EL LIBRO DE LOS CANTARES.




EL LIBRO

DE LOS CANTARE )

COMPUESTO POR

ANTONIO DE TRUEBA.

SEXTA EDICION,
eorregida y aumentada.
S i
<ol <
L]

2 B e e 21
ki a i aldy
2

Y BIBLIOTECHK
v YASCR
$ F de brisqueta 4

‘;-' L e tp i‘}w o

o

MADRID,

D. LEOCADIO LOPEZ, EDITOR,
calle del Carmen, nim, 15.

LIBRER|A pp

1864,




AL SR. D. ANTONIO DE COMINGES

Este libro es propiedad de su autor. S

EN 1T

SU AMIGO EI, AUTOR.

lmp. de M. Rivapeseyra , Madera, 8,




L T e LR o g =

PROLOGO DB LA SEGUNDA EDICION.

KL pueblo es un gran poeta, porque posee
en alfo grado el sentimiento , que, en mi
concepto, es el alma de la poesia. Su expre-
sion es comunmente desalinada; pero en
cambio siente mucho y apenas hay gé
de poesia que no le sea familiar, Por
Nana le vereis o

nero
la ma-
I una procesion elevando

Padosos himmnos 4 1a MADRE DEL AMOR HER-

080, duleisimo nompbre que el instinto poé-

tico del pueblo cristiano ha dado 4 la Madre
de Jesus; — por 1a tarde lo hallareis en las
riberas del Manzanares entonando segui-
dillas 1lenas de picaresca sal; — y por la no-
che le oireis cantar su amor bajo la ventana
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de/su novia, suavizando con sus lagrimas
las cuerdas de su guitarra; — unas veces
respeta la gramatica y otras la destroza; —
tan pronto se remonta 4 las nubes como se
arrastra por el suelo; — ora es pudico como
una virgen y luego es obsceno como una
ramera; —pero casl siempre es original y
poeta, en todo halla poesia, todo es objeto
de sus cantares.

El pueblo va narrando en verso la historia
de su corazon, en presencia de los stcesos,
como narraba Kreilla, el poeta oriundo de

mis. queridas montafias, la conquista: de

Arauco.

ln las coplas populares veo yo algo mds
que coplas : veo amores desdefiados y amo-
res correspondidos, traiciones y fidelidades,
placeresy dolores, alegrias y tristezas. Cada
copla popular es para mi un capitulo de la
historia de un corazon.

Los recuerdos de mi nifiez suministran
ejemplos que justifican estas opiniones.

En la falda de una de las montafias que
cercan un valle de Vizeaya hay cuatro ca-
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sitas, blancas como cuatro palomas, escon-
didas en un bosque de castafios y nogales;
cuatro casitas que desde lejos solo se ven
cuando el otofio ha quitado 4 los arboles sus
hojas. Alli pasé los primeros quince afios de
mi vida,

En el fondo del valle hay una iglesia,
cuyo campanario rompe la hdveda de ramaje
y se alza majestuoso sobre los nogales y los
fresnos, como si quisiera sigmificar que la
voz de Dios se eleva sobre la naturaleza; y
en aquella iglesia se dicen dosmisas los do=
mingos, una en cuanto sale el sol y la otra
dos horas despues.

Los jévenesnos levantabamos con el canto
de los pajaritos y bajdhamos & misa primera,
cantando y saltando. por los sombrios reho-
Hares, y lo§ ancianos bajaban luego 4 misa
Mayor. Mientras iban 4 ésta nuestros padres
y nuestros abuelos, sentibame yo bajo unos
cerezos que habia frente 4 la casa paterna,
porque desde alli se descubre todo el valle
que finaliza en o] mar, y poco despues iban
4 busearme cuatro ¢ cinco muchachas, co-
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loradas’como las cerezas que pendian sobre
mi frente ¢ como los airosos lazos.de sus
largas trenzas de pelo, y me hacian com-
ponerles coplas para cantar 4 sus novios por
la tarde al son de la pandereta, bajo los
nogales donde bailabamos los jévenes y
conversaban los ancianos regocijandose con
nuestro regocijo.

Recuerdo que un dia una de aquellas mu-
chachas estaba muy friste, porque su novio
iba & ausentarse por largo tiempo, y deseaba
un cantar que expresase su tristeza, y que
4 instancia suya compuse. Pocos dias des-
pues, aquella misma muchacha ya no ne-
cesitaba mi ayuda para cantar sus fristezas.
Conforme se habian aumentado éstas, se
habia aumentado su aptitud para cantarlas,
porque la poesia es hija del sentimiento. Sus
cantares, lo mismo que el que yo le com-
puse, no tardaron en ser populares en el
valle.

Ofra mafiana vi sentada, bajo los arboles
que dan sombra 4 la iglesia de mi aldea,
una jéven forastera de tan peregrina her-
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mf)suru que jamas se apartard su imagen de
1 memoria. No comprendi entonces el sen-
timiento que me inspirg; pero, concluida,
la misa, segui con la vista 4 aquella jéven
hasta que la vi desaparecer alla 4 lo lejos,
en el laberinto de una arboleda y volvi &
¢asa poseido de una fristeza que en muchos
dias no me fué dado vencer. Durante aque-
uos dias, sentado en la cumbre de una co-
lina, desde donde se descubria el camino
que tomd la peregrina forastera, compuse

muchos cantares que expresaban algo de lo

que mi corazon sentia. Diez afios mas tarde,

yasar ‘ 1
pasando por un pueblo de Castilla, of con
profund

| a emoclon uno de aquellos cantares
A una joven que estaba tendiendo ropa & la
orilla de un arroyo.
i, R o

“ha tarde, cuando doraba la cumbre de
las montafias «el sol de los muertos », que
1“‘5' ‘ an-o * L I} 7 z
¢ .1 Haman en mj pais & los 1iltimos resplan-
dores que el so] despide

al focar en el ocaso,
me |

1¢ hallaba yo conversando, en casa de un
rico labrador de mi aldea

: ¢on una niia de
quinee anos, dulce v del

icada como una
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sepsitiva. La nifia cosia al lado de un bal-
con. Una voz melancdélica, en la que reco-
noci la de uno de mis compaiieros, que me
habia revelado su amor & la nifia y la opo-
sieion que en los padres de ésta encontraba
4 causa de su pobreza, canté en el castafiar
inmediafo :
« Ojos de color de cielo,

azules como los mios ,

no perdais las esperanzas ,

que yo no las he perdido. »

La nifia se estremecid al oir este cantar
y me parecié que asomaban dos lagrimas 4
sus ojos azules. Entonces, respetando su
emocion, me despedi de ella, y al pasar
bajo sus balcones, la oi cantar con acento
tembloroso y conmovido :

«No pierdo las esperanzas
ni ti lag pierdas, amor,

que ta solito, solito,
reinas en mi corazon.»

Aquella nifia, dulee personificacion del
sentimientfo y la pureza, es el tipo que des-
pues he tenido presente al pintar las vir-
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genes de ojos azules que ocupan el primer
término en mis desalinados cuadros.

Una noche de noviembre me alejaba yo
de mi aldea jtal vez, Dios mio, para nunca
mas volver! Caminaba, caminaba por el
valle arriba con los ojos arrasados en lagri-
mas. Comenzaban & cantar los gallos, la-
draban los perros, lloraban los c4rabos en
la montfafia, gemia el viento en las copas
de los nogales y mugia furioso el rio, des-
pefidndose por el valle abajo; pero dormian
apaciblemente los moradores de la aldea,
excepto mis padres y mis hermanos que,

asomados 4 la ventana, seguian 1lorando el

ruido de mis pisadas, proximo & desvane-
cerse entre los ramores del valle. Tha 4 dejar
atrds la dltima casa de la aldea , cuando se
asomo & su ventana una de aquellas mucha-
chas que tantas veces habian ido & huscarme
bajo los cerezos y se despidi6 de mi sollo-

zando. Al trasponer una colina, proximo 4

perder de vista el valle, of un canto lejano
yme detuve. Aquella misma muchacha me
énviaba su dltimo adios en un cantar tan
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bello/como el sentimiento que le inspiraba!
Mis tarde, cuando pude darme razon de
ciertas cosas que antes no habia compren-
dido, y cuando quise examinar la poesia
desde el punto de vista del arte, evoqué todos
estos recuerdos y...—«hé aqui, me dije, la
historia de los cantares populares!»
Muchas veces, soflando con mi pais, que
ese es mi sueflo perpétuo, me figuro el mo-
mento en que Dios me permita tornar al
valle en que naci. «Cuando eso suceda, me
digo, habra ya arrugas en mi frente y canas
en mi cabeza. Sera un dia de fiesta aquel
en que yo torne & mi valle nativo, y al tras-
poner la colina desde la cual se descubre
por completo, oiré repicar las campanas 4
misa mayor. | Qué dulcemente resonarin en
mi oido aquellas campanas que tantas veces
me llenaron de alborozo en mi ninez! Pe-
netraré en el valle con el corazon palpitante,
la respiracion dificil y los ojos arrasados en
lagrimas de regocijo. Alli estara, con su
blanco y sonoroe campanario , la iglesia don-
de vertieron sobre la frente de mis padres
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¥ la mia el agua santa del bautismo ; — alli
estaran los nogales y los castafios 4 cuya
sombra baildbamos los domingos por la tar-
de;—alli estard la seve donde mis hermanos
Yy yo buscabamos nidos de pajaros y hacia-
mos silbos con la corteza del castaiio y del
nogal; —alli, sobre las estradas, estaran los
Mmanzanos cuya fruta derribabamos 4 pe-
dradas mis companeros ¥ Yo cuando ibamos
& la escuela;—alli estars la casita blanca
do'ndc nacimos mis abuelos , Yy mi padre, y
mis hermanos y yo;—alli estard todo lo
que no siente ni respira; pero jddnde esta-
ran, Dios mio, todog aquellos que eon 14-

OTlImac S-0indg 11 1
STIMas en los ojos me dieron la despedida

y 08 atios hal @ 176 11T
t mt.Uh afios hil Seguiré, seguirs por el valle
abajo. Comocers el valle

» PEro no sus mora-
dores! Ved si habrg entre los dolores un
dolor mas grande que el mio! Las gentes
reunidas en el pértico de la

iglesia esperando
el momento de o

ntrar & misa, se asomarin
al pretil que da sobre la calzada . y otras
gentes se asomarin 4 las ventanas ,t fodas
Para ver pasar al forastero. Y ni ellas me
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conocepan , ni yo las conoceré, que aquellos
nifiog, v aquellos mancebos, y aquellos an-
¢ianos, no seran los ancianos, ni los man-
cebos, ni los nifios que yo dejé en mi valle
nativo! Seguiré, seguiré tristemente por el
valle abajo. «Todo lo que sentia, exclamaré,
se ha trasformado 6 ha muerto! ;Qué es lo
que conserva aqui puros é inmaculados los
sentimientos que yo infundi?» Y entonces
alguna aldeana entonard uno de aquellos
cantares en que yo encerré los sentimientos
mas hondos de mi alma, y al oirla, mi co-
razon querrd saltar del pecho, y caeré de
rodillag;, y si la emocion y los sollozos no
embargan mil voz, exclamaré:—«Santa y
tres veces santa, bendita y tres veces ben-
ditala poesia que inmortaliza el sentimiento
humano !»

Desde mi nifiez ha sido mi embeleso la
poesia popular, desde mi nifiez han derra-
mado en mi alma inefables delicias esas co-
plas desalinadas, pero ingénuas, y frescas
y gratas como las alboradas de San Juan,
que el pueblo compone y canta para expresar
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sus alegrias y tristezas, sus placeres y sus
dolores, sus amores y su fé, su I)&'li.l'i()‘f.’-iﬁllli)
Y sus glorias. Por eso he compuesto este
libro.

No busqueis en este libro erudicion ni
arte. Buscad recuerdos Yy corazon, y nada
mds. Quince afios ha, que dejé mi Slj')lif-i!]'i;r.
aldea, quince afios h4 que en lugar de can-
tar bajo los cerezos del pais nativo, canto
en esta Babilonia que se alza 4 orilla del
Manzanares; y sin embargo ain me entre-
tengo en contar desde a (ui los arboles que
sombrean la casita blanca donde naci v mo-

l“ s 31 3 1 1 At o
1Iré, si Dios quiere; aun se parecen mis

('.:‘1111.{'1.1'08 4 los de quince afios ha.{; Qué en-
1 or 3 " . N . {y % ; |

lendo yo de griego ni de latin, de preceptos
de Aristételes ni de Horacio? Hal]

: adme de
cielos y mares azules, de pijaros y- enra-
madag, de mieses y drholes c_-:um;'nr._ln';;; de do-
rada fruta, de amores y a li?!.:’l'i:;t% y tristezas
del pueblo honrado VtH(}N{_'-{HO y o
08 comprenderé, : o
entiendo.

entonces
porque de eso nada mas

« mayor parte de los versos que contiene

a9
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este/libro se han compuesto de memoria,
softando con mi pais, y vagando por el Re-
tiro, por la Florida, por la Montaiia del
Principe Pio, por la Casa de Campo, por la
Virgen del Puerto, por las praderas del Ca-
nal , por Lavapiés y el Barquillo, por donde
quiera que cantan pijaros y ostenta el pue-
blo sus virtudes y sus vicios, que de todo
tiene el noble pueblo espafiol. Con este sis-
tema ha perdido el arte, pero ha ganado el
senfimiento.

En restumen : he compuesto mis cantares
como gé, 4 la buena de Dios, como el pue-
blo compone los suyos.

Si en EL LIBRO DE LOS CANTARES he can-
tado y he llorado muchas veces las dichas
v las desdichas ajenas, tamlien he cantado
y he llorado las mias, porque en mi vida
hay algo que cantar y mucho que llorar!

4.4

ANTON EL DE LOS CANTARES.

Vosotros los (ue bajais
el domingo por la tarde
4 bailar en las alegres
praderas del Manzanares .
0o habeis visto en la Florida .

. » .
medio oculta entre el ramaje

la pobre casita blanca
de Anton el de los cantares? —

s 9 i 3
.(t_. Por la numeracion aribiga que levan las composi-
tlones se hallardn ini

egros en el Apéndice los cantares glo—

.~.-I_I|U.~'. Y enantas aclaraciones han parecido al autor conve-
nientes,
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Sobre su puerta una parra
sus hojas pomposa esparce .
ora brindandome sombra ,
ora racimos brinddndome ,
y 4 mi ventana se inclinan
los guindos y los perales
para que su dulce fruta
desde la ventana alcance.
En torno de mi casita
exhalan su olor fragante
siemprevivas y claveles,
azucenas y rosales
y cuando el alba despunta
musica vienen a darme
entre la verde enramada
de mi ventana, las aves.
A la ventana me asomo
apenas el dia nace
para entonar desde alli
la salutacion del dngel
a nuestra santa Patrona,
la del historico adarve .
y un himno de bienvenida
al sol de Dios enando sale:
y sin envidia contemplo
el régio aledzar gigante
que senorea mi dulce
ribera del Manzanares.

DE LOS CANTARES.
i Noble reina de Castilla !
yo te tributo homenaje ,
porque 4 su Dios y 4 su Rey
reverenciaron mis padres, :
porque ademds de ser Reina
el corazon tienes grande,
porque ademds de ser huena
eres mujer y eres madre ;
mas yo, aunque pobre, no envidio
tus opulentos alcdzares .
pues la paz del corazon
no esta en las moradas reales .
fue estd en la casita blanea
de Anton el de los cantares.

En el fondo de mi alma

hay dolores . Yy muy grandes!
T ia ,

Unos, los saben los hombres

0tros, solo Dios los sabe!

Mas rara vez mis dolores

recordaré en.mis cantares
que ya no tengo esperanza

de que los alivie nadie,

i donde el mortal esti
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que al atravesar el valle

no ha encontrado entre las flores
alguna espina punzante !

Los cantos son el destino
que al Sefor le plugo darme,
pues, nifo inocente, ya
:antaba en las soledades

que con sus eternas olas

el mar de Cantabria bate.

« —Quién te ha ensenado 4 cantar?»
me preguntan todos.— Nadie :
yo canto porque Dios quiere,
yo canto como las aves.

Si alguien pregunta quién soy
al escuchar mis cantares,

oid la sencilla historia

con que debeis contestarle :
Por [a orillita del rio,

la orilla del Manzanares,

al compds de mi guitarra

me fui cantando una tarde,

y vien la Virgen del Puerto,
4 la sombra de los drboles ,
un niilo que sonreia

en el seno de su madre.
Latiendo mi corazon

de gozo, fui 4 acariciarle,
porque los nifos hermosos

DE LOS CANTARES,
Se parecen & los angeles

¥y con los dngeles suefio
vagando en mis soledades,
Echéme sus bracecitos

al cuello el nifio al instante.
poniendo en mi faz morena
su labio rosado y suave ,

y al tornar al dulce seno

de su madre, exclame : — «Madre ,

pues si es un ciego que ve

Anton el de los cantares !»

Yo soy un ciego que ve,

la verdad dijo aquel dngel,

Con mi guitarra apoyada
sobre el corazon amante,
cuyos ardientes latidos
S0 sus unicos compases,
me vereis siempre vagar
desde la ciudad al valle,
desde la choza del pobre

al palacio del magnate ,
Horando con 1og que lloren ,

cantando con los que canten
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(que mi rustica guitarra
es el eco perdurable
de todas las alegrias
y de todos los pesares.
Mis cantos entonaré
en el sencillo lenguaje
del labrador y el soldado,
de los ninos y las madres,
de los que no han frecuentado
doctas universidades
de todos los que no entienden
pomposas y cultas frases,

pues me basta que se entiendan ,

y alguna ldgrima arranquen ,
y agiten los corazones

con sentimientos leales,

4 la benéfica sombra

de las encinas del valle

4 en las veladas de invierno
en torno de los hogares.

Yo ensalzaré en ese idioma
la fé y los santos combates
de los soldados de Cristo
con el sacrilego alarbe;

yo cantare los herdicos
esfuerzos de nuestros padres
para domar las soberbias
legiones de Bonaparte :

DE LOS CANTARES,

y la hermosura del cielo

v las flores de los valles .

y el amor, y la inocencia .
todo lo hermoso y lo grande
en mi ristica guitarra

tendra un eco perdurable.
En la populosa villa

no habra verbena , ni baile .
ni serenata , ni fiesta

en que yo alegre no cante.
Para mi una historia tienen
cada plaza y cada calle,

que el amor y el heroismo
me han mostrado sus anales .
y en ellos he hallado historjas
aun no contadas por nadie.

Los de corazon sensible |

sl esas historias os placen ,

cercad la easita hlanea

de Anton el de los cantares.

Iv.

i Oh Virgen de la Almudena .
que desde tu antiguo adarve

presides, siglo tras siglo .
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las fiestas del Manzanares !
invoque el cantor pagano
sus falsas divinidades,

que yo soy cristiano, y debo
la inspiracion demandarte.
Préstame , santa Patrona,
aliento para que ensalee

la fé y la gloria del pueblo
que patrocinas amante. —
Débil , inocente nino,
vertiendo Hanto 4 raudales ,
me arrafict la desventura
del regazo de’mi madre ,

y busqué en tu villa quien
mis lagrimas enjugase.
Quince afos hi que discurro
por sus plazas y sus calles ,
como mis padres honrado,
y pobre eomo mis padres.
A veces me faltan fuerzas
para seguir adelante

y nadie sostiene al pobre
Anton el de los cantares ,
pero el amor de mi alma

tu noble villa comparte

con el valle solitario

donde me parié mi madre.
Yo la amo, porque sus muros

DE LOS CANTARES,
adorna tu santa imagen ,
porque sus campos Isidro
hizo que fruetificasen ,
porque en sus templos oraron
Calderon, Lope y Cervantes

porque dié 4 la ciencia sabios
y @ la independencia martires.
Dame fé, santa Patrona

y ardiente inspiracion dame
para que en tan noble empresa
mi corazon no desmaye,

que yo haré todos los dias
orillas del Manzanares,
frescas guirnaldas de flores
que el santo muro engalanen
y un dulee canto 4 tu gloria
alzard mafiana y tarde

de pechos 4 la ventana

Anton el de los cantares.
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RAMO DEL SOLDADO.

« Un soldado me did un ramo ,

yo le recibi eon pena» ,
Ipm'qm: quien prenda recibe
se obliga & dar otra prenda.
iAy, las encinas del valle
vieron durante una siesta
(ue en vano 4 esta ley tirana
opuse mi resistencia !

Un sabio refran nos dice :
«dadivas quebrantan pefas »,

- MO es :ho que quebranten
Y. 10 €8s mucho que q

DE LOS CANTARES,
corazoneitos de cera !
i Pobre de mi cuando al cura
se lo confiese en la iglesia !
i Pobre de mi si lo saben
mi madre y mis companeras
que en dadivas de soldado
1o fia ninguna de ellas!
El domingo por la tarde
en el baile de las eras
mis compafieras cantaban
al son de Iy pandereta
tque de mano del soldado

» unea vino cosa huena!s

Busco la paz en ol SUeno
y st duermo, duermo inquieta,
IAY, triste de mi, sj entonees
mi madre al lechg se acercy
porque. le diré dormids
10 (que le callp despierta !
En vano con mj Ignorancia
disculparé mi Haqueza ,
que mi madre mychas veces

e dijo, al ver mi inocencia :
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« Lucero de la manana , estd lleno de tristeza,
sol de mis ojos, mi prenda, pues al despuntar el alba,
si el aliento de los hombres como durante la siesta .
nunca empana tu pureza, ya nadie me ofrece ramos
ti seras siempre el espejo de flores en Ia arboleda !
donde tu madre se vea. Una corona de flores
Un soldado te da flores, ofrezco i la Magdalena
y ti, nina, las aceptas, si en mi ceguedad me guia
sin saber que flores pide _ porque de amor estoy ciega !

quien da flores & doncellas..... Llorando paso los dias ,
Idolo del alma mia, llorando Ia noche entera,
nunca admitas sus ofertas y al verme llorando siempre

«que de mano del soldado . mi madre se desconsuela
. 5 1 -I)':)II]" 2 |"
»nunea vino cosa buenals i obre madre, pobre madre
bien dijiste, verdad era

*que de mano del soldado

PIunea vino cosa buena!s

I1.

Apenas despunta el alba,
como el amor me desvela 1v.
me voy con mi cantarito :
a coger la agua serena Ya cantan los pajaritos
i Ay como cantan las aves! en la vecina arboleda .

: : ya amanece. v Jae

{ay como el aura refresca ! Ja dmanece, v las campanas

; focan 4 misa n

iay como huelen las floves ! “an 4 misa primera... ..
gl 1C0 :

{ay como todo se alegra! ¢0mo o me ha despertado ,

i [EY) e . )
Mi corazon solamente Mo siempre me despierta,
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al rayar el alba, el toque

de tambores y cornetas?...
Pero ;qué cantar es ese
que cantan junto & mi reja’
« Amoreitos de soldado
» son amorcitos que vuelan,
»pues en tocando la marcha,
»quédate con Dios, morena.»
Se ha marchado ! se ha marchado
y me escarnece la aldea!!
;Donde ocultar mi deshonra? LA PRIMERA VERRBREN/
;dénde ocultar mi vergiienza ! R4 VERBENA.
i Madre ! euando el sol asome
ven 4 mi aleoba, y en ella P bt rins,
encontraras un cadaver que Dios ;n‘vi;”mm
que otro cadaver encierral..... 1 ']‘; ‘:ﬁjr"i'l;a*‘f"“"i"
Pobre madre, pobre madre, 3
bien dijiste, verdad era
«qque de mano del soldado

» nunea vino cosa buena !y

Entre floves y ramas
tienes tu ermita ,
glorioso san Antonio
de la Florida -
ramas y flores
te dan, Santo bendito,
tu dulee nombye!
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Bien haya el arquitecto Repican las campanas
que edificara de San Antonio ,
tu templo entre las flores todos los corazones
y entre las ramas; laten de go0zo
hermoso emblema todos los libios
del patron de los ninos publican de las almas
y las doncellus ! — el entusiasmo.

Tras las floridas lomas Ya bajan por la cuesta
de Sumas-aguas de San Vicente
se hunde el sol entre nubes _ doncellas y mancehos
de oro y de nacar; ; cantando alegres :
su luz postrera : ya el pueblo invade
brilla en el santo muro la florida ribera
de la Almudena! — del Manzanares.

Siempre que el sol se esconde, Virgen de la Almudena
Virgen Maria, santa Patrona,
melancolica y triste que la luna esta noche
queda tu villa, ... su luz no esconda,
Santa Patrona! pues ilumina

que el sol para tu villa 4 primera verbena

nunea se esconda ! que Dios envia.
Sobre el dorado aleazar
que el cerro ocupa,
vertiendo resplandores
sale la luna ,
y en las tranquilas
ondas del Manzanares iOh qué azul es el ciolo
sus rayos brillan. de nuestra patria !
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Azul como tus ojos, las misteriosas sombras
nifia del alma , de la arboleda,
yirgen hermosa, los otros buscan
deébil enredadera las praderas en donde
que en mi te apoyas ! brilla la Tuna.

;Oh qué serenas brillan Y en el prado florido
luna y estrellas! 6 en la arboleda,
i Qué bien huelen las flores 4 la luz de la luna
de la pradera! 6 en las tinieblas,
i Qué perfumadas i qué bien, Dios santo,
4 refrescar mi frente se comprenden los pechos
vienen las auras! : enamorados !

Gloria al Sehor que puso El oriente se inunda
mi pobre cuna de resplandores
donde hay estas estrellas, estrellas y luceros
y hay esta luna, su luz eseconden
y hay estas flores, las aves cantan
y hay estas dulces auras, aqui suenan clarines .
y hay estas noches! alli campanas.

Todos se regocijan Y por ver los encantos
en la verbena : de la ribera ,
todos, Mozos y ancianos, y escuchar los cantares

varones y hembras, que en ella suenan ,

cantan y bailan, los moradores
comen , beben y rien del alcdzar se asoman
¢ amores tratan. a los balcones.
Para tratar amores i Oh qué hermosa es la vida,

unos anhelan pues la engalana
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cada veinticuatro horas
una alborada!
{Oh si tuviera
cada veinticuatro horas

una verbena!

[11.

Repican las campanas
de San Antonio,
y el templo abre sus puertas
a los devotos.....
i Bendito sea
el patron de los ninos
y las doncellas !

De agradecidas madres
son donativo
esas flores que adornan
el santo nino ,
el nino hermoso
que sonrie en los brazos
de san Antonio.

Y en el altar pusieron
esas guirnaldas
las tiernas doncellitas

enamoradas

DE LOS CANTARES.

que al Santo deben
el ver correspondido
st amor ardiente.

¢ Veis esa hermosa jéven
que llega al templo
conduciendo en sus brazos
un angel bello?
Pues es la madre
con quien todas las noches
suena ese angel :

Y 4 cumplir viene un voto
(que al Santo hizo
estando moribundo
su dulee hijo ,
sin esperanza
viendo el fruto bendito

de sus entranas !

J Veis esa hermosa virgen
cuya mejilly

5€ pone colorada
cuando la miran ?
L que al altar lloga
cargadita de rosas
v de azucenas?
Pues sabed que en la villa
cuentan que un voto
hizo al Santo bendito

si hallaba novio ,
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y desde entonces
va un mancebo 4 su reja
muerto de amores.

Hijos de la armonia,
nobles hermanos ,
ofrenda de cantares
traed al Santo,
que hoy es la fiesta

v 4
del patron de los nifios 4,

y las doncellas.

DESDE BALCON A BALCON.

Desde mi balcon te veo
cara & cara y frente 4 frente
cuando riegas los jazmines
y la albaca y los clayeles
que tu habitacion perfuman
porque en tu balcon florecen.
Me parecen muy hermosas
las flores que regar sueles,
pero tia, flor de las flores .
mas hermosa me pareces ;

Y por eso 4 todas horas
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en tu baleon quiero verte,
y por eso, ay Dios, por eso
enamorado me tienes !
Me muero por confesarte
l(} {]llli l!l corazon e lil.llll'l'(' -
pero es la ealle tan ancha
que mis palabras se pierden
entre tu baleon y el mio
por mas que la voz esfuerce,
¢y no te puedo decir

»lo que mi corazon siente.

Cuando eierras los eristales
de tu balcon , me parece
que la luz del sol se apaga
(ue una oscura noche viene,
y fijo mis tristes ojos
en la muselina ténue
(que te recata a la vista
del que se muere por verte.
A veces la agita el viento
y la levanta otras veces.....
Ay, si vieras qué ilusiones

T ; :
entonces forja mi mente !

DE LOS CANTARES,
Me figuro que es tu mano
(quien la cortinilla mueve ,
porque tus ojos me buscan
v tu corazon me quiere ;
pero recuerdo en seguida
que ignoras mi amor ardiente
pues velo el fuego del alma
con un semblante de nieve,
«¥y no te puedo decir

»1o que mi corazon siente!s

I

Desde mi baleon descubro

el blanco lecho en que duermes .

no bien le abandonas y abres
tu balcon cuando amanece,
La confusion v el desérden
que en él mis ojos advierten
me revelan que tus suenos
s0n agitados y breves,

L Qué inquietudes te desvelan?
0 de qué mal adoleces?

i Acaso, como vo, el alma
enferma de amores tienes!
iAcaso en el lecho lHoras ,
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como tambien me sucede,
esperanzas amorosas

que en él nacen y en ¢l mueren !
Ven 4 llorar en mi seno,

Pero mi acento amoroso

en el espacio se pierde,

«y no te puedo decir

» lo que mi corazon siente !»

Iv.

Blanea paloma encerrada .
rompe esas tiranas redes,
y ven & buscar el cielo
que mi corazon te ofrece.
La juventud es hermosa ;
pero se marcha y no vuelve,
y es triste pensar en ella
cuando paso estérilmente.
Las almas como la mia
hasta el dolor embellecen :
ven a mi lado y el arte
que Dios me ensend te ensene
y veras edomo los cielos

mas azules te parecen ,

DE LOS CANTARES,

mas floridas las praderas,
mds perfumado el ambiente ,
mas placentera la vida

Y ménos triste la muerte. .. ..

Pero, ay Dios, en el espacio

estas palabras se pierden,
«¥ no te puedo decir

» 1o que mi corazon siente 15




EBguiERG DE LOS CANTARES.
(Juisiera morir,
por eso me encuentro
contento y feliz
si ta & la ventana
te dignas salir,
si ta una mirada
me das desde alli !
Morena, por eso
te vuelvo a deeir,
« tus ojos, morena,

me encantan a4 mi!s

LOS OJOS DE LA MORENA.

I1.

Rondando tu ealle,
Tus ojos, morena, antando feliz
me encantan 4 mi la sal y Ia gracia

aun mas que las rosas, que Dios puso en ti,

aun mas que el jazmin , las noches enteras

aun mas que las perlas, estoy, seralin;

aun mas que el rubi. y rabia tu madre

Por eso sin ellos diciendo que asi

no puedo vivir, en toda la noche

por eso los mios la dejo dormir ;

se fijan en ti, mas nada me importan,

por eso & sus rayos sulriendo por ti,
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el aire y la lluvia

y el fiero mastin

que suele tu madre
soltar al oir

mis tiernos cantares,
i oh rosa de abril!
La luz de tus ojos
me lleva tras si,
pues soy Imariposa

y anhelo morir { 6.
en ella abrasado,

que es dulce ese fin

y ya te lo he dicho

LA NINA DE 0JOS AZULES.

mil veces y mil
«tus o0jos, morena,
» me encantan & mi.»

Ved 4 la dulce nina
de ojos azules
risuenia como el cielo
cuando no hay nubes ;
vedla qué hermosa ,
vedla coloradita
como las rosas!
Fué ayer 4 San Antonio
de la Florida,
que da el Santo bendito
novio i las nifias,
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y un bello novio

le sali6 al dar la vuelta
de San Antonio.

Por eso estd contenta,
por eso canta

como los pajaritos

por la manana ,

que era muy triste

sin tener un mal novio
cumplir los quinee.

El novio que 4 la nina
salié ayer tarde

jura que la idolatra
porque es un angel,

y ella es tan nina

que cree sus juramentos
4 pié juntillas.—

Nina, psihlhl'.lﬁ dulees
no te seduzean ,

pues en el Diccionario
las hay de aziicar ;
préndate de hechos ,
pues en el Diccionario
no se hallan esos.

Si un galan te abandona,
no te dé pena :

pronto encontraras ofro

que mds te quiera,

DE LOS CANTARES.
pues, nina hermosa,
a tienes ojos azules

» 0jos de gloria.»

Nina de 0jos azules,
ojos de gloria,
si estabas colorada
como las rosas,
hoy estds, nina,
como las azueenas
descolorida.
Un besito apostemos
a que adivino
por qué tienes el rostro
descolorido.....
Por mds (que calles,
en este mundo , nifia ,
todo se sahe.
Sales todas las noches

a tu ventana,

y los hondos suspiros
que en ella exhalas

van & la mia

¥y me lo cuentan todo,
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todito, nina.

Tienes enferma el alma
de mal de amores;
quieres y no te quieren

i picaros hombres !

asi son todos :

a la que quiere mucho

la quieren poco.

No me admira el mal pago
de tus amores,

que amores de este mundo
buscan los hombres ,

y en mi concepto

los tuyos se parecen

a los del cielo.

i Quién espera en amores
hallar la dicha

cuando llora por ellos

la pobre nina,

la nifa hermosa ,

la de ojitos azules ,

ojos de gloria!

DE LOS CANTARES.

1.

Te he visto en la Almudena

muchas mafianas

a los piés de la Virgen
arrodillada,

. Por qué escondias

la cara con el velo

de tu mantilla ?

Niha, se me figura

i Dios me perdone !

que mezelabas con lanto
tus oraciones,

;Qué le pedias

a la santa Patrona

de Madrid , nifig?

iLe pedias venganza
contra el ingrato

que su amor te rehusg |
que un dia acaso

ante la santa

Patrona de la villy

fe te juraba?

b T . 3
Pero tus dulces 0j0s
bien claro dicen
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il Sin duda es ella,
que es amor, no venganza, que no la he visto ha dias
lo que th pides. en la Almudena,
Quien tu amor siente , que Nno se oyen suspiros
en lugar de vengarse en su ventana,
perdona y muere. que estan mustias las flores

(Ay Dios, quién fuera dueno que ella regaba ,

de tu amor, niha, que su cabello

como aquel que te puso

adornaba con tristes

descolorida ,
que te desdefia Yo la hubiera querido
que ha trocado las rosas con alma pura,
en azucenas ! como quieren las almas
Porque tienes el alma como la suya ,
que yo ambiciono, pero esa nina
v el amor de los cielos me dijo :— « Un amor basta
miro en tus ojos, para una vida.»
pues, ning hermosa, \"{:n;,‘;;m ingratitudes
« tienes ojos azules otras mujeres ;
» 0jos de gloria.» pero bendita aquella
que amando muere,
por mas que el mundo
siembre ironia y burlas
B2 en su sepulero !
Mas alld del martirio

Silencio! Las campanas se encuentra un cielo
{ocan & muerto! donde los nobles martires
; 8i habra muerto la nina tienen asiento ,

de ojos de cielo?
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donde halla siempre
amor de los amores
quien de amor muere.

Y en él esta la nina
desyenturada

que llord en la Almudena
muchas mananas,

la nina hermosa ,

la de ojitos azules,

ojos de gloria.

— « Nifia de catorce abriles,
hermosa como el lucero,
graciosa como las gracias,
pura como el d&ngel bello
que baja todas las noches
d velar tu dulee sueno,
esciichame, no desoigas,
mis amorosos consejos
por correr tras las pintadas
mariposas del otero,
que si mis consejos oyes
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y nunca te apartas de ellos,
nuneca en ti los desenganos
derramardan su veneno.
Tu amor es tu dulee madre ,
tus esperanzas, el cielo,
tu anhelo , las mariposas,
tu mundo, el nativo pueblo ;
mas..... | pronto de otros amores
sentiras vago deseo,
y pronto otras esperanzas
se albergarin en tu pecho,
y pronto i agitar tu alma
vendra diferente anhelo,
y pronto por otro mundo

vagara tu pensamiento !

Pues bien : cuando experimentes ,

nina, ese cambio funesto,
no des a la conlianza

libre morada en tu pecho,
«no te fies de los hombres

» aunque digan bien te quiero.»

Tal consejo did su madre

4 una nina de ojos negros ,

pE L0OS CANTARES.
y la nina prometio
no olvidar aquel consejo.
Meses y meses pasaron
y atn afos pasando fueron,
y lo que su madre dijo
iba la nina sintiendo.
Sonaba todas las noches ,
y en sus agitados suenos
4 veces la oyd su madre
pnombrar 4 un gentil maneebo
con quien la nina en el soto
buscd nidos otro tiempo.
— Hija del alma, la dijo,
sueias, y el sohar no es bueno.
Cuidado no bebas agua
cuando te vayas al lecho,
ni duermas ninguna noche
con la mano sobre el seno.
— No importa, madre, que suene,
que son muy dulees mis suenos,
contestd la hermosa nina ,
dando un suspiro muy tierno,
y siguid todas las noches
al acostarse bebiendo ,
y quedandose dormida

con la mano sobre el pecho,

v tornd 4 decirvle entinces

50 [llli{]l'l" con l!lk‘i:“ l_'llll'jt‘.l‘]U'.
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— « No te fies de los hombres
» aunque digan bien te quiero.»

I11.

Junto & una eruz del Calvario
que hay orillita del pueblo,
encontrd un mancebo un dia
a la ninha de ojos negros,

y en cuanto la vié la dijo :

— « Morena, por ti me muero!s
La niha que aquella noche
sofdra con el maneebo,

mostrd el enojo en los labios

y en los ojos el contento ;

mas como el galan siguiera
en sus amantes requiebros,
con juramentos de amores
respondid & sus juramentos ,
pues no hay doncella eristiana
que diciéndola un manecebo ;
« Por esta eruz te lo juros,
no le responda :— «Te creos ,
como la doncella tenga
virgen de amores el pecho,
como haya venido al mundo

DE LOS CANTARES.

bajo este bendito cielo,

como al mancebo haya visto
por el cristal de sus suenos,
que es de todos los cristales
el eristal mas embustero.

Ved de qué sirvié 4 la nifia,

a la nina de ojos negros,

que su madre 4 todas horas

le estuviera repitiendo :

— «No te fies de los hombres
» aunque digan bien te quiero.»

Iv.

Una noche de verano ,
de estas noches que tenemos
en esta tierra Horada
pOT TOManos y agarenos,
en esta fierra bendita
por los angeles del ciclo,
una de estas bellas noches
fué la nina de 0j0s Negros
a respirar el ambiente
de las dehesas y los huertos
junto 4 una cruz del Calvario
que hay orillita del pueblo ;




EL LIBRO
y junto 4 la eruz bendita
pardse y al mismo tiempo,
«por esta cruz te lo juro »,
oyo deeir & un mancebo,
4 quien respondio en seguida
una doneella : « Te ¢reo.»
Al oir estas palabras
cayé desmayada al suelo,
y al recobrar el sentido
hallg el Calvario desierto ,
y cantaban la alborada
los pajaritos parleros,
Entonces, con lento paso,
con el corazon deshecho,
con lagrimas en los 0jos,
toma el camino del pueblo
murmurando :— Madre mia ,
bien me dijiste dieiendo :
: No te fies de los hombres

» aunque digan bien te quiero !»

La que compré desengaiios
en los amores primeros ,

en los amores segundos

DE LOS CANTARES.
desengaiios va vendiendo.

Pues decis & una morena
«morena, por ti me muero» ,

y al mismo tiempo 4 una blanca
le decis ni mds ni ménos:

si 0s engafian las doncellas,
tened paciencia, mancebos,
que aquellos que & hierro matan
justo es que mueran 4 hierro.
Si por esta ley juzgamos

a la nina de ojos negros,

porque engana- a dos galanes ,
poca pena la impondrémos.

La nina de [rlinr; azules

venga el desamor muriendo ,
que es su alma como sus 0jos,
como sus 0jos de cielo;

la de ojos negros le venga
hiriendo como la hirieron ,

que es su alma como sus ojos,
como sus ojos de fuego.

A dos calles diferentes

tiene rejas su aposento ,

y si & Juan engana en unas,

en ofras engana & Pedro,

y si & Pedro miente mucho,

no miente & Juan mucho ménos,
pues es bien se rijan ellas
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por la ley que hicieron ellos
que ellos fueron, no su madre,
los que 4 la nina dijeron :

— «No te fies de los hombres
»aunque digan bien te quiero.

DE LOS CANTARES,

8.

LA ORILLA DEL ARROYO.

Una mafana de mayo,
una manana muy fresca ,
enfréme por estos valles,
entréme por estas vegas.
Cantaban los pajaritos,
olian las azucenas,
eran azules los cielos
y claras las fuentes eran.
Junto & un arroyo mas claro

que un espejo de Venecia ,

halldra una pastorcica,
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una bella pastorcica.

Azules eran sus 0jos,

dorada su cabellera ,

sus mejillas como rosas

y sus dientes como perlas.
Quinece ainos no mas tendria
y daba placer el verla,
«lavandose las sus manos ,

) |}('i1u'|mln.~au. las sus trenzas.»

— Pastorcica de mis 0jos,
admirado la dijera ,
Dios te guarde por hermosa,
bien te lavas, bien te peinas.
Aqui te traigo estas flores
cogidas en la pradera :
sin ellas estds hermosa
y estardslo mas con ellas.
— No me placen , mancebico ,
respondidme la doneella,
no me placen, que me bastan
las flores que Dios me diera.
— Quién te dice que las tienes?
Quién te dice que eres bella?

DE LOS CANTARES.

—Me lo dicen los zagales

y las tuentes de estas vegas, —
Asi hablé la pastoreica

entre enojada y risuena ,

¢« lavandose las sus manos,

s peindndose las sus trenzas.»

—8i no te placen las flores
vente conmigo siqliiera,
y alld, bajo las encinas,
sentadicos en la yerba ,
contaréte muchos cuentos
contaréte cosas buenas.
— Pues eso ménos me place,
porque el cura de la aldea
no (uiere que con mancebos
vayan al campo doncellas.—
Tal dijo la pastoreica ,
y no pude eonvencerla
con ésla y otras razones
con ésta y otras promesas.
Partime desconsolado,
y prorumpiendo en querellas,
lloré por la pastorcica
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DE LOS CANTARES,
que sin darme otra respuesta,

siguid 4 orilla del arroyo
entre enojada y contenta,
«lavindose las sus manos ,

» peindndose las sus trenzas.»

6

Entréme por estos valles
entréme por estas vegas;
J0AS:-x s 1mi corazon estaba AMOR SIN ESPERANZA.
muriéndose de tristeza,
que odiosas me eran las flores
y odiosas las fuentes me eran.

Torné junto al arroyuelo
donde 4 la doneella viera

Calle arviba, calle abajo

Il arroyo encontre al punto, ; i

] Cor : las doce y sereno cantan
mas no encontré la doncella ! :
los serenos de la ealle,
de la calle de la Palma
y el barrio de Maravillas
cuando los serenos callan .

Pasaron dias y dias

y hasta semanas enteras,

¥ YO N0 paso ninguna

sin que al arroyo no vuelva ; ) ‘ : :

vuelve 4 quedar en silencio

cual si nadie le habitdra.

i Ay qué fria estd la noche !

iAy qué terrible es la escarcha!
i Ay como soplan los cierzos

pero ay, que la pastorcica
mis 0jos aqui no encuentran ,
«lavindose las sus manos,

» peindandose las sus trenzas.»
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los cierzos del Guadarrama !
Y sin embargo , un mancebo
asoma por la empinada

salle de Santa Lueia ,

y al compas de su'guitarra ,
en la esquina de la calle

de la calle de la Palma,

asi lamenta la muerte

de sus dulces esperanzas :

« Morena resalada ,
flor de las flores,
vosal de los rosales ,
sol de los soles ,
deja que un triste
al pié de tus balcones
por ti suspire !
» Ya que mis esperanzas
has marehitado ,
ya que no han de cefirte
nuneca mis brazos ,
deja que llore
y llorando , mi pecho
se desahogue.
» San Isidro bendito
nunca llegiras |
pues en tu romeria
vi & la tirana,,

DE LOS CANTARES.
de cuyos labios
tras la esperanza brotan
los desenganos.

» jAy ! al pasar el rio
debieron darme
sepultura las ondas
del Manzanares ,
pues el desvio

da muerte mas penosa

que no los rios !
» Fueron mis esperanzas
suenos falaces,
relimpago que brilla
solo un instante ,
« flores de almendro
» (ue nacieron temprano,
» s¢ helaron presto !»

1.

« Dicen que muchas chicas
hay en el barrio
mis lindas que las rosas
de abril y mayo;
pero yo digo
(ue ninguna tan linda
como fn he visto.
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» Asi, niha, no extranes
si dia y noche
vengo a llorar debajo
de tus baleones,
si 4 llorar vengo
mi perdida esperanza
de ser tu dueno.

» Nifia, te dije un dia,
como me (quieras,
viviras 4 mi lado
COmMo una reina ,
pues sabe , nina ,
que ni 4 Isabel Segunda
tendras envidia.

s Y aunque en una guardilla
juntos vivamos ,

nuestros dulees amores

la hardn palacio,

pues segun dicen ,
los que se qllim'l-u mucho
son muy felices.
» Asi te dije, nina.
i Quien me dijera
que aquellas esperanzas
hermosas, eran
« floves de almendro
» ([ue nacieron temprano,

vse helaron presto ! s

DE LO8 CANTARES.

(1.

« Tengo diez y seis anos!
i Ay qué desdicha
tan pronto la esperanza
lorar perdida
sonar un cielo
y, al despertar, hallarse
con un infierno!

» 81 bajo tus baleones
lloro mis penas,
no buseo ya fus ojos
tras las vidrieras,
pues ya no espero
(que te asomes 4 verme
como otro tiempo.

» Meses y meses hace
que vengo a verte,
y hace que no te veo
Meses y meses,
lo cual es prueba
de que de mi amor fino
va no te acuerdas !

»  Gomo soplan los cierzos
del Guadarrama !




EL LIBRO DE LOS CANTARES.

La sangre se me hiela
la voz me falta.....
Permita el cielo
que desde aqui me lleven
al cementerio!
» Que es para mi la vida
pesada carga
porque para mi han sido
las esperanzas
« flores de almendro 10
» (ue nacieron temprano 2
s se helaron presto.»

BIENAVENTURADOS LOS QUE CREEN.

Callé el mancebo, y la calle

queds muda y solitaria
e y Aungue viva engafiado

¢ siguid sopl 2l cierz ;

Y SIZUL0 {Illl wndo el cierzo poco me importa ,

que tambien el engafio

) 5 a tiené su gloria.

Paco despues los serenos

y aumentiandose la escarcha.

sobre las losas heladas
vieron un cuerpo sin vida
al lado de una guitarra.
Ay ! era un pobre mancebo « Duerme , nifno del alma,
4 quien dié muerte temprana , no tengas miedo
mas que el frio de la noche por mas que el viento silbe
un amor sin esperanza ! y aullen los perros ;

duerme , que al nino
miéntras duerme le guardan

los angelitos. » —
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Asi canté una noche
mi dulce madre
procurando dormirme
con sus cantares ,
y fui quedando
poco & poco dormido
con aquel canto.

Hasta que empezo 4 verse
la luz del dia,
dicen que el viento estuyo
silba que silba ,
y alin aseguran
que estuvieron los perros
aulla que aulla.

Mas yo pasé en un sueio
toda la noche ,
junto & mi cuna oyendo
dulees canciones ,
junto & mi viendo
un angel que velaba
mi dulee sueno.

Y desde aquella noche
(urmio tranquilo
bajo el ala del ingel
el pobre niho.
| Santa ereencia !

la nl:itll'uquu la infunde

i bendita sea !

DE LOS CANTARLS.

«Tal vez encuentres , hijo
de mis entrafias,
mas espinas que flores
en tu jornada ;
pero, hijo mio ,
piensa que estan las palmas
tras el martirio !» —
Asime dijo un dia
mi dulee madre
convertidos sus ojos
en dos raudales,
asi me dijo
cuando dejé la tierra
por que suspiro.
Ay mis montanas verdes !
ay mis cantares!
ay mi casita blanea !
ay mis nogales !
ay mis castanos
en donde yo jugaba
con mis hermanos !
Hallo tantas espinas
en mi jornada
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que el corazon me duele, qué desde entonces
me duele el alma! por el amor del angel
Si alguien lo duda,, troqué el del hombre.
en mi frente esta eserito En el amor contemplo
con una arruga ! la pura esencia
Mas si Dios me da penas, de lo santo y lo bueno
yo las bendigo, que hay en la tierra,

porque crecen las palmas y el amor pago

tras el martirio con lo que hay en la tierva
| Santa creencia ! mas puro y santo.
la madre que la infunde La mujer 4 mis ojos
i bendita sea ! es debil planta
de eternos huracanes
amenazada,
y asi proeuro
tl SU ZeNneroso apoyo
ser en el mundo.
«Si el amor, hijo mio, Esta dulee ereencia
llama & tu pecho, me proporciona
1o olvides que su origen mil goces inefables

estd en los cielos,

y ten presente

(ue la mujer es débil

y el hombre es fuerte. » —

Asi me escribio un dia

Coronada de gloria
por ello se halle

que el vulgo ignora.....

| Santa creencia !

la madre que la infunde
i bendita sea!
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« No llores , hijo mio,
cuando yo espire ,
que si mueren los cuerpos,
las almas viven ,
y al fin y al cabo
la pérdida es un poco
de polvo vano. »—

Asi me escribié un dia
mi dulee madre
de su existencia el término
viendo acercarse.....

Mi madre es muerta ,

pero yo i todas horas

hablo ‘con ella.
Exhalan cada dia
su nltimo aliento
séres por quienes late
mi amante pecho,
mas no me importa

que les hablo y me escuchan

a todas horas.
Cuando un ramo de flores

pongo en su tumba,

DE LOS CANTARES.
o su nombre defiendo
de la impostura,
un tierno voto
de gratitud me envian
llenos de gozo.

i Santa creencia! Nunca

de mi se aparte,
que 4 los séres amados
hace inmortales.
i Santa creencia !
la madre que la infunde
ibendita sea !
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PALO SECO.

«Mano y alma te ofrezco ,

Pepa querida,

que ya me va cansando

la solteria;

mas es preciso ,

que antes de todo sepas
cuantas son Cineo.

Antes (ue nos ¢asemos
cuentas ajusta;

mira que Dios me ha dado

muy malas pulgas,

DE LOS CANTARES.
y si me engaias
te rompo las costillas
con una estaca.
Si es que no te has mirado
nunca al espejo,
antes que el trato admitas
debes hacerlo ,
luego no vengas
«con que tu cara vale
» muchas pesetas. »

«Una vez solamente
(uise de véras,
y perdi desde enténces
mi fe en las hembras ;
pero ti puedes
probarme que unas santas
sois las mujeres.
Aunque no me disgusten
los cuerpos buenos,
busco en la mujer alma,
no busco cuerpo,
que para carne...
en las carnicerias
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venden bastante.

Con que ya sabes, Pepa,
que si te tuerces ,

no faltara un garrote
que te enderece

por mas que vengas,

« con que tu cara vale

» muchas pesetas.»

I1I1.

Asi, cuantas son cinco
dijo 4 su novia,
un galan que por sehas,
nacié en Daroea ,
y era tan bruto,
que dejaba la sombra
por irse al bulto,

Si el lector me pregunta :

«; Y usted qué piensa
del que con un garrote
su casa amuebla?»

le diré : gusto

de semejante mueble,
pero sin uso.

Porque si las mujeres

DE 1.0S CANTARES.
dan tropezones ,
tienen la culpa de ello
los picarones ,

que las marean

« con (ue su cara vale
» muchas pesetas.»
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EL ADOLESCENTE.

Quinee anos cumplidos tiene

y 1o s¢ como llamarle ,

no sé si infante 6 mancebo ,
no sé si mortal 6 angel

pues las pasiones del hombre
comienzan 4 dominarle

y dun su corazon perfuma

la inocencia del infante.
Mirad con cuanta ternura

da un dulee beso 4 su madre ,

y mirad c6mo sus 0jos

DE LOS CANTARES.

huscan, timidos y amantes,
al mismo tiempo 4 esa virgen
(Jue asoma entre los rosales.
No sabe lo que ambiciona
mas la ambicion le combate
no sabe lo que desea,

mas que algo desea sabe,

« ay si pudiera volar

v como las dguilas reales!»

Alla abajo en la arboleda
discurre un inquieto enjambre
de ninos que en los dos lustros
acaso ninguno raye.

Alli hay fuentes cristalinas,
alli hay flores odorantes,
alli hay pdjaros cantores,
alli hay toldos de ramaje

y desde alli se ve el sol

en occidente ocultarse ;
pero los nifios enturbian

los eristalinos raudales ,

no hacen caso de las flores

que huella su planta errante
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mandan a los pajaritos

con la musieca 4 otra parte

v dejan que el sol se esconda
sin detenerse 4 mirarle.

Pero el bello adolescente

se despide de su madre

v vaga por la arboleda

con languidez inefable.
Fuentes, flores, pajaritos
ramas, sol, todo le place,
todo lo contempla, todo
tiene para él un lenguaje
que no comprende y le encanta ,

que le anima y que le abate ,

que le hace ansiar otro mundo
v bendecir éste le hace.

Ved aqui la diferencia

que separa & ambas edades :
alma pequeia, la infancia

la adolescencia, alma grande,
la una, sin aspiraciones
indefinibles , constantes ,

«la ofra, quisiera volar

» como las dguilas reales !

DE LOS CANTARES,

II1.

Mas ; qué siente ese mancebo
de la infancia al separarse?
;Qué ambiciona? ; qué desea?
i Ni él mismo aeaso lo sabe!
El eirculo de montanas
en que estd encerrado el valle
parece al adolescente
el recinto de una céreel.

Ese recinto es estrécho
(uiere mas campo , mas aire,
mas ecielo, mds horizonte ,
medita empresas muy grandes
¥y en espacio tan mezquino
esas empresas no caben,
Preguntadle qué es amor

y 08 dird que no lo sabe,
preguntadle & qué mujer
preferencia debe darse,

si 4 la mujer de ojos garzos

6 4 la de ojos de azabache ,

si 4 la de tez de azucena

6 4 la morena inflamable

si d la que raye en los quince

et SRR
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6 4 la que en los treinta raye, lo que sabe ese mancebo
si 4 la virgen sin mancilla es que Dios no ha dado en balde
6 4 la meretriz infame ; el eorazon 4 los hombres ;
preguntadselo , y tambien lo qque ese mancebo sabe

08 dirda que no lo sabe.

es (ue necesita un ser

Lo que os dira solamente hermoso , que le idolatre

es que desea espaciarse , como lsabel & Mareilla ,
1 es (que desea yolar como no idolatra nadie ;

» como las dguilas reales 1

lo que sabe ese mancebo

que al dar un beso & su madre
clava la vista en la virgen
v (ue asoma entre los rosales,
’ es que en un eirculo estrecho
le falta luz, le falta aive ,

Lo que sabé ese manceho «es (que desea volar

es (que un deseo constante, yoomb las dzuilas realesis
vago , misterioso, intenso,
voluptuoso, inexplicable ,

se ha apoderado de su a

y sin tregua la combat: ;

lo que sabe ese manceho

es que los hombres no nacen
para atravesar el mundo

sin impelerle adelante ,

para no dejar su huella
impresa en ninguna parte,
para tornar & la nada

sin ser llorado por nadie ;
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LA AUSENCIA.
LA PEREJILERA.

Al salir el sol dorado .
Cuando voy por estos valles ,

cuando voy por estas vegas

esta manana te vi

cogiendo , niha , en tu huerto

matitas de perejil.
Para verte mds de cerca
en el huerto me meti

acude el llanto 4 mis ojos
y & mi pecho la tristeza,
porque recuerdo que un dia,

: g ; : placer el alma llen:
y sabrés que eché de ménos de placer el alma llena,

gt Orn s o) T sonamos dichas celestes
T debistan fnoortiata. juntos en estas praderas,
que en el huerto le perdi. - (Dénde estas, paloma mia,

«Damele, IIE"I’l‘.jiIE:'['él : que solitario me dl‘.]ils

; . yi rar ) " . 1 o ag M &
v que te le vengo 4 pedir.» vagar por aqui en las dulces
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mafnanas de primavera? v si no fueron mentidas
LL.as mananitas de mayo tus amorosas promesas ,
son , alma mia, muy bellas si fué el corazon, no el labio,
si el amor las acompana, el que en estas arboledas

y muy tristes si las deja, me jurd cien y cien veces

pues cnando es azul el cielo amor y constancia eterna

cuando hay lirios y azucenas, aqui encontrards la gloria

{'.Iiilll{]ll los i)ift_iill'ilt'u antan, . mas ('_.1]]]];}]i||;| de ];] fi(g.]"l‘;[,
cuando el sol brilla y no quema : Si un corazon necesitas
v cuando de ]i“jilﬁ Y flores (que tu eorazon comprenda,
se visten las n!'lmh‘.rlm‘-, s1 necesitas un alma
el amor para las almas de esas que su gloria encuentran
es necesidad suprema. en la adoracion ardiente
;Y consientes que mis 0jos de todo cuanto se eleva
Hi{.filll llorando tu JLIIS‘.’I]('i‘:l:I | por generoso y por hello
0Ojos que te vieron ir sobre la vulgar miseria ,
por esos mares afuera, ese corazon y esa alma
« jeudndo te verdn volver en estos valles te esperan.
» para alivio de mis penas!» Cansados estan mis o0jos
de llorar tu larga ausencia !
0jos que te vieron ir
por esos mares afuera ,
« jeudando te verdn volver
» para alivio de mis penas ! »
Torna & estos valles tranquilos
y alegra con tu presencia
mi corazon (ue se muere,
que se muere de tristeza !
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LA SERRANA.

Alld abajo en el valle

tengo una choza;

manzanitos floridos
le dan su sombra,
y entre las ramas
antan alli las aves
por la manana.

Al lado de mi choza
mana una fuente,
una fuente fresquita
como la nieve,

DE LOS CANTARES,
y 4 mi ventana
trepan 4 darme flores
las pasionarias.

Solo falta & mi choza

y el alma busea
una cara de cielo
como la tuya.
«Serrana hermosa ,
»deja tu serrania,
» vente & mi choza.»

11.

Esos ojos de cielo
dicen , serrana,
que el amor es la gloria
que mas te agrada.
Sigueme al valle,
que amor de los amores
alli he de darte.

Veras qué envidia tienen

tus eompaieras
cuando al bajar 4 misa
tu dicha vean ’

verds qué ingratas

parecen estas sierras
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4 las serranas.
Como que th mereces

un paraiso,

paraiso es la choza

con que te brindo.
« Serrana hermosa,
»deja tu serrania,
s vente 4 mi choza.»

-
DE LOS CANTARES,

16.

LA ROSA ENTRE LAS ROSA

i Muy temprano vienes, nifia,
por estos jardines bellos,
por esta oscura arboleda
por estos lindos paseos!
Llevas rosas en la falda ,
llevas rosas en el pecho
i Pobre de la hermosa nifia
si la ven los jardineros!

Las rosas de estos rosales
no robes, nina, 4 su duefo,
pues en tus mejillas tienes

i

e
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rosas de color mas bello, DE LOS CANTARES.
de mis virginal pureza ,
de mas vida, de mis precio,

la custodia de tu madre,

s 5 la dulee paz de tu suefo;
ni dejes tan de manana

la blandura de tu lecho ,
la custodia de tu madre ,

si buseas tan de manana
i algun gentil jardinero

que te regala las rosas

la dulce paz de tu sueno;
; ¢ paz d con que adornada te veo,

yues aungue en estos jardines :
: Jig o, o8tos ) no le busques tan temprano

es el ambiente muy fresco, L e

% 4 en estos jardines bellos ,
santan muy dulees las aves ,
cantan muy dulees 1as ¢ en esta oseura arboleda,

q Jaros g arrovuelos , ) o
son claros los arroyuelc en estos lindos paseos,

es toda perfume el aura .
s toda | £ Ly (que eres una fresca rosa

es todo flores el suelo , e .
y-esit de los jardines del cielo

sudieran equivocarte : S higa _
pudier | ‘ y i los jardineros gustan

son las rosas los mancebos st
20D a8 FoBa 05 1 rosas del jardin ajeno.

. Y o s coserte iy —
y alguno de ellos cogerte Eres débil como nina

r .1~ 191 o 2 ais ¥ *
y deshojarte ¢n su seno, y ¢l fuerte como mancebo;

« porque las ninas son flores o g
* { | 1 l( hoja el vi Jquién sucumbird en la lucha,
e hasta las deshoja el viento.» ST el
SAHERREM ¥ la nina ¢ el jardinero?
y sien la lucha sucumbes,

di jqué serd de ti luego ,

i y qué de la dulee madre

que al coronarte de besos,

D on 111 te llama su luz, su glorfa,
ero si las bellas rosas : 3 k
sut vida, su Dios, su cielo?
no son el tmico objeto - Oh 11;f|| T & an s IU1
i a, u a4d8 aco,

or quien dejas tan temprano i
:) : llll“‘i,l d 1‘ ¥ l‘ll' l P torna al abrigo materno,
a blandura de tu lecho o
a.ae ’ « porque las nifas son flores

» que hasta las deshoja el viento!»
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A INARCO CELENIO.

Ay, buen Inarco,
la necedad
es muy difieil
de exterminar,
pues como planta
nociva , va
reprodueiéndose
que es por demais !
En todas partes
el necio da
tormento al pobre

DE [0S CANTARES.

hijo de Adan

que hombres sensatos
desea hallar.

Ah! si volvieras
ta por aca,

{ eémo te habias
de horripilar
viendo tan rara
fecundidad !

Yo soy un mozo
de un natural
dulee y pacifico
como el que mas;
y tanto, tanlo,
que de causar
dafio 4 una moseca
soy incapaz.
Cuando dos rinen
con terquedad

¥y me preguntan
cual de ellos va
errado, siempre
digo imparcial
que los que rinen
errados van.

De aqui se infiere
que en censurar
faltas ajenas
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no hallo solaz.
1 Acaso, acaso
tendré yo mis
(que una pelota
jugada mal!
Pero contiene
la sociedad

en (ue vivimos
sifila tal

de mentecatos,
que fuera ya
majaderia

ver y callar.

Sin ir mas-léjos,
tres dias ha
hallé en la calle
de Fuencarral
un vil retoiio
del charlatan
que en aquel sitio
te hizo rabiar
con su maldita
locuacidad.

DE LOS CANTARES.

Ah! qué modelo
para copiar

al presumido ,

y al holgazan,

y al embustero ,
y 4 tantos mas
(que enumerarlos
es necedad ,
porque es el cuento
de no acabar.

Al verle, es elaro ,
como que el tal
hasta los pelos
me tiene ya

con sus embustes
y su sobar,

por medio, medio
de un lodazal

i la otra acera

me (uise echar.
Si acaso picnsas
que fué eficaz

este recurso,
piensas muy mal,
pues aquel barbaro

t
]

siguio detras
con tanta, tanta

celeridad ,
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(que todavia
ignoro cual
fuimos mas listo,
yO en escapar
é ¢l en asirme

por el gaban,

[

— Hola! me dice,

Jde cuando aci

pasan los hombres

sin saludar
A sus amigos ?

Como te va?

— Muy bien, contesto.....

muy mal, muy mal !
anadi viendo

que sin piedad
entrambas manos
me iba 4 estrujar
entre las suyas

el animal.

Para contarte

de pe & pa

lo que siguid 4 este

DE LOS CANTARES,
preliminar,

fuera preciso
tener tu sal

y tu edifieil
facilidad» ,

(que en vano trato
yo de imitar ;
pero ta, Inarco,
comprenderis
cuantos tormentos
me hizo pasar
aquel ministro
de Satanas,

si te aseguro

que en mi lugar
ta, prototipo

de la bondad ,
mano 4 la pluma
no echdras ya
para burlarte

del lenguaraz,
que la echarias
sin duda al tal
para dejarle

sin pasapan.
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No te cansaste
de predicar,
alld & principios
del siglo actual ,
contra los necios,
y & la verdad
son en el dia
los neeios mas.
Héme en el caso
de recordar
lo que del negro
dice el vefran !
Si las palabras
estan demas,
hablen las obras
en su lugar :
serid preciso
que cada cual
tome una estaca

zas, Zis, zas,

rompa la erisma
del haragan
que su pacienecia
quiera apurar.

DE LOS CANTARES.

i8.

UNA ROMERIA.

— Muy temprano, muy temprano
te levantas hoy, Maria;

muy tempranito te peinas,
muy tempranito te alinas !

(A donde vas, nina, & dénde?
— Yoy, madre, & la romeria ,
que el tamboril desde el alba
resuena en Santa Marina,

— Cuida , nina, de tu Lionra

y de tu corazon cuida ,

que en esas fiestas exponen
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honra y corazon las ninas.

— No temas, madre , no temas,
que Juan ayer me decia :

¢« Ay, nina, cuinto te quiero!
jay cudnto te quiero, nifa!»

y como me quiere tanto

y es tanta su valentia,

mi eorazon y mi honra
defenderd si peligran.

— Nina, nina, la inocencia
en tu corazon habita ,

y mis amantes temores

en esa inocencia estriban.

i Ay de la nina que pierde
liviana ¢ inadvertida

honra y corazon , mas caros
que el oro yla plata fina !

— Adios, madre, hasta la noche,
porque el tamboril aprisa
atan-taran-tan-tan, resuena,
»resuena en la romeria. »

Por la estrada de Mendieta
baja 4 la fiesta la nina.

DE L0S CANTARES.
i Ay Dios qué ligera baja !
i Ay Dios qué linda, qué linda!
No saltan de roble en roble
mas ligeras las ardillas
que salta de llosa en llosa
los altos setos Maria.
Su pié, tan leve que apénas
dobla la yerba que pisa,
zapatito fino calza
y calza azul media fina.
Blanco es su vestido, blanco
como su seno, v prendida
en la sien lleva una rosa
del eolor de su mejilla ,
y en dos trenzas cuyos lazos
la inocencia simbolizan ,
su cabellera , tan negra
COIO Sus 0jos, se agita.
Desiertos quedan los campos ,
desiertas las caserias
que entre los robles blanquean
en las montaias vecinas ;
que alegres mozos y viejos

bajan al valle en cuadrilla.

Los mozos bajan al baile ,
los viejos bajan & misa,
pues el tamboril | en tanto
que las campanas repican,
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« tan-taran-tan-tan, resuena,
»resuena en la romeria.»

I11.

Ribera del manso rio
hay un eampo que 4 porfia
altos nogales sombrean
y olientes flores tapizan.
Las brisas del Oceano
que 4 lo lejos se divisa
llegan hasta alli y la atmdsfera
refrescan y purifican.

En el centro de ese campo
rompe la biveda umbria
de entrelazado follaje

la espadaia de una ermita.
En ese campo, morada

de soledad otros dias,

hoy tiene el placer su imperio
su centro tiene hoy la vida,
pues tamboril y campanas
llaman & la romeria,

y 4 tan alegre concierto
todas las penas se olvidan.
Alli confundidas yacen

DE LOS CANTARES.
edades y jerarquias
y ante la ley del contento
las almas se identifican.
Id alli, ciegos apdstoles
de fatalistas doctrinas :
la felicidad no es suefo
ni la libertad mentira ,

que ambas se gozan al son

del tamboril que hoy aprisa

« tan-taran-tan-tan , resuena,

» resuena en la romeria. »

1v.

El corazon se dilata
y alborozado palpita
cuando los ojos contemplan
ese manantial de dicha.
Bordan la méargen del rio
y el ambiente aromatizan
mil canastillos de fruta
que Pomona envidiaria ;
y bajo toldos de ramas
do quier & la gula incitan
sabrosisimos manjares
y deliciosas bebidas.
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A la sombra de los arboles por occidente limitan
comen v beben y brindan v poco & poco el murmullo,
sobre manteles de flores ! y el movimiento y la vida
cien venturosas familias , se debilitan y mueren

y esos campestres banquetes en derredor de la ermita.

alegra la sinfonia Mas la vida que alli falta

4 cuyo compas los ciegos por valles y por colinas,
la caridad solicitan. por llosas y castafiares
;Veis aquel cireulo inmenso v por estradas sombrias
alla enfrente de la ermita, con doble vigor se extiende
que se estrecha 6 que se ensancha, en direcciones distintas.
(ue ya aplaude 6 que ya silba? 0id, oid los cantares
Ya el villano le entusiasma, y los gritos de alegria
ya el aurrescu le electriza , con que atruenan los romeros
I_\'u el fandango le alboroza, las selvas circunvecinas.
va el arin-arin le anima, Por la estrada de Mendieta
(ue el tamboril, sin intérvalo torna 4 su casa una nifia ,
y cada vez mas aprisa y como es medrosa , lleva
.«t:u|—l:u'am-l:m—lun, resuena, un galan por eompafia.
»resuena en la romeria. » Hermosa ha sido la fiesta ,
' pero ti no sabes, nina,
que el néctar tiene sus heces
y las rosas sus espinas.
Acaso llores otro afio
. euando el tamboril aprisa
El sol escondid su disco « tan-taran-tan-tan , resuene,
entre nubes purpurinas »resuene en la romeria. »
tras las montafias que el valle
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de tu corazon aviva ,

que hoy justamente se cumple
VL una I‘ulnl. profecia , ‘
que hoy hace un afo te dije
presintiendo tu desdicha :
« Ay de la nifa que pierde « Acaso llores otro ano
liviana ¢ inadvertida » cuando el tamboril, oh nifa,
honra y corazon , mas caros vtan-taran-fan-tan, resuene,
que el oro y la plata fina !s
Asi te dijo tu madre
hoy hace un afio, Maria ,

»resuene en la romeria ! »

y por Dios que segun lloras ,
no mintio tu madre, nina!
Nadie tu llanto recoge,
que ya para nadie brilla
una perla en cada lagrima
de tu apagada pupila.

Esas virgenes que fueron
tus compaiieras queridas
felices con su inocencia
bajan #& la romeria,

y tu avergonzada escondes
la frente descolorida

y niadecirles te atreves :

« Adios, compafieras mias!» —
El tamboril alli abajo
difunde el gozo y la vida;

pero su son, los dolores
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ya me acostare,
— Joaquina,
N0 me urgues.....
— Jesiis qué empeno!
Ni siquiera puede una
tomar un rato aqui el fresco!
— i Joaquina, ti andas buscando
tres piés al gato teniendo

19 cuatro..... Mira que me tienes

muy harto mira (ue tengo
muy malas pulgas, y mira
que te voy & dar un tiento
LA GORRA DI PELO. como fe vea otra vez
hablar con el granadero!
Quita de ahi, poca vergiienza !
Pues mire usted que esta bueno
plantificarse a la reja
—Joaquina , dame una luz, en cuanto ve que me acuesto,
porque estoy muerto de sueho. para hablar al militroncho!
Acuéstate {0 tambien ;No te da vergiienza eso?
que es ya muy tarde y deseo Quitate de ahi! Asi hacen
que maiana te levantes las..... de poco mis ¢ ménos.
ternprano & hacerme el almuerzo. —Si, si, prediqueme usted,
—Bien, padre, que usted descanse. que sacara lo que el negro

—Es que Joaquina , no andemos — Joaquina, estoy ya cansado

con aqui la puse! Acuéstate de decirte que no (uiero
inmediatamente. nada con los militronchos ,
— Bueno, que me revientan , que verlos
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y ver al diablo es todo uno.....
— Pues 4 mi me pide el cuerpo
gorra de pelo. Caramba ,
mire usted que es mucho cuento !
No ha de poder tener una
un mal novio

— Tenle bueno
y te casards ¢ haras
lo que te salga del euerpo.
— Bueno es el que tengo ahora.
—Ya te he dicho gue no quiero
militronchos.

— Pues sucede

con los |IEli$illI{)S l{_l Mesmo.

Hace dos aiios le dije
a usted que estaba deshecho
por mi un paisano, y usted
se puso como un infierno.
— Porque eras entdnees una
mMoCosa.

Vaya un pretexto !
— Tenias catorce anos.....
— Otras se casan de ménos.
— Joaquina, que se me atufan
—Pues 4 mi me pide el cuerpo
gorra de pelo.

— Joaquina ,

que te doy

DE LOS CANTARES.

— Pues yo me muero

por los de tropa.

— Joaquina,
que vas & llevar, que pierdo
la paciencia, que te voy
a repicar el pandero
~—«Pues diré al son de los palos :
» viva la gorra de pelo!s

-—Gracias & Dios que se fué !
Qué postemas son los viejos !
Pues no dice que la tropa

le revienta Yo me muero,
me hago jalea, me pirro

por una gorra de pelo

y unos bigotes de 4 cuarta
como los que gasta Pedro
Pero , seiior, cudnto tarda

ese arrastrado ! Me temo

que se entretenga con ofra. ...
Voto va, si fuera eierto

le arrancaba los bigotes

y le mandaba i paseo.

Pero qué ha de entretenerse
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con otra, cuando esta lelo

por mi Chiton, siento pasos...

Pues , senor, ahi le tenemos.
Mirale , mirale Vaya,
sl es un real mozo.....
— Salero ,
estas sola?
— No lo sé.
— Qué tienes?

— No sé qué tengo.

Arrastrado, vaya una hora
de venir !

—Calla, lueero,
(que si te enojas, me rompo
la erisma contra estos hierros.
Pero, mujer, considera
que los militares semos
militares y que el eabo
manda con vara de fresno.
Con que dame aci esa mano.
— Tomala , arrastrado! Y eso
que no la mereces.

—- Huy,

me la comeria 4 besos!
Con que, morena, me (uieres?
—Y te requiero, moreno !
— Ay, vélgame Dios, morena,
qué tilin me estas haciendo!

DE 1.0S CANTARES.
Permita el cielo divino
que te coma un lobo hambriento
y te vomite en mi alcoba !
Permita el divino cielo
que te vuelvas paja y siempre
me la echen 4 mi de pienso!
—Quién no quiere & un mozo tan
aquel y tan sandunguero !
;Guando te dan la licencia ,
Perico ?

— Maiiana mesmo,
y nos casamos mas pronto
que la vista, si en efecto
me quieres mucho.

— Ay, Perico,
y qué desgraciados semos !
— Y por qué?
— Porque mi padre

no nos da el consentimiento.
— Y por qué?

—Porque en la tropa

dice que no hay uno bueno ,

y te tiene tirria y mirria

y mala voluntad Viejo
MAS raro no come pan

en todito el universo,

— Por vida lo que malgasto !
Y eémo nos compondremos ?
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— T que eves hombre tendras
mas talento para eso

(ue 1o Yo que soy mujer.

— Qué he de tener yo talento!
— Voy al decir que caviles.....
—Si me trabuco y me pierdo
‘en cuanto cavilo un poeo ,

y 1o s¢ lo que me pesco.
—Pues mira, 4 mi se me ocurre
un buen recurso. En teniendo
la licencia, que te corte

los bigotes un barbero ,

te vistes bien de paisano,
vienes 4 easa derecho

y le dices & mi padre

que te dé el consentimiento
para casarte conmigo,
. negindole, por supuesto,

que has sido de tropa, si es
que te lo progunta.

— Bueno.

— Toma, con el militroncho

esta ya de euchicheo

 la reja..... He de romper
en sus lomos este leno
Toma ! toma !

— Ay, ay, ay, ay!

DE LOS CANTARES.
— Toma! Te pide atn el cuerpo
gorra de pelo?
—Si.
— Toma!
— « Viva la gorra de pelo!»

I1L.

— Joaquina , que son las ocho
de la manana El almuerzo!
— Espérese usted !

—Joaquina ,

que se repite el jaleo
de anoche El almuerzo digo !
— Deje usted que encienda fuego.
— Yoto 4 brios Baco balillo !
Pues qué , dun estamos en eso !
Si te hubieras levantado
temprano..

— Tenia suefio.
— No haberte acostado tarde.
— Queria tomar el fresco.

Joaquina ,

el de la gorra de pelo
te va 4 costar muchos lapos !
— Aunque me cueste el pellejo
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le he de querer. Con que ya
lo sabe usted , que no quiero
quedarme para vestir
imagenes.
— Habra ciento
que te pretendan.

— Pues cuando
me pretendan hablaremos :
pero no saliéndome ofro,
lo dicho dicho, no suelto
el militar aunque me hagan
mas trizas que pelos tengo
en la cabeza.

—Pues yo,
lo dicho dicho , no quiero
que te cases con soldado.
— Pues el soldado en teniendo
la licencia es tan paisano
como usted.

— El mismo perro
con distinto collar. Digo
que no puede ser mi yerno
el que haya sido soldado
6 1o sea 6 piense serlo
Abre esa puerta que laman.
— (Ay, vilgame Dios! Apuesto
que es Perico ! ) Vaya, vaya,
con que viene usted 4 vernos?

DE LOS CANTARES.
Si, sefiora. Patron (Huy!)
—Qué es eso de patron?
— Tengo
la costumbre de decirlo
F)I)i’fll]{‘. e
— Ha sido marinero.
Este jéven es el novio
que tuve hace mucho tiempo.
— Paisano.....
— BEs usted soldado?
— No, padre : es paisano nuestro.
Se interrumpe porque el pobre
es algo corto de genio.
-~ Vamos y qué tiene usted
(que mandarme !
— Caballero
— En la eruz de los calzones !

—(Qué , si no tengo talento

para estas cosas!) Pues yo

tenia un poco de afecto
a la Joaquina, hard como
dos anos ¢ dos y medio
Vamos al decir, los dos
nos queriamos.....
— Entiendo.
— Pero, ya se ve, tuyimos
que marchar cada mochuelo
a su olivo, pues me dijo
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la Joaquina que era bueno
dejar nuestras relaciones
porque usted se habia puesto
€omo un toro y no (ueria
(que se casdra tan presto.
Eso si, lo que es enténces
era lo mismo que un huevo
la Joaquina; pero ahora
es ya moza de provecho,
mejorando lo presente,

- ya s€ ve, yo tengo
novias & manta , pero uno
siempre conserva el afecto
porque como dijo el otro,
lo primero es lo primero.

— ( Bendita sea tu boea!
Nilos padres misioneros

se explican con tanto aquel. )

— (‘El mozo es bastante lego,
pero con tal de ahuyentar
al militroncho, le acepto. )
Con que usted quiere casarse
con la Joaquina?

— Eso mesmo.
— Pues ella lo ha de decir,
que si ella envida , YO quiero.
— Padre, pues 4 qué estd una
con diez y seis afios hechos

DE LOS CANTARES.
& la cola!

— Pues entionees
casaos pronto y laus Deo.
(No haga el diablo que 4 la chica
le vuelva & pedir el cuerpo
gorra de pelo.)

— (Perico,
mira qué dichosos semos ! )
— (Pero ay pobres de nosotros
si se descubre el enredo!)
~—( Si se descubre y me zurran,
no tengas pena por eso,
»que diré al son de los palos,

s viva la gorra de pelo!» )




EL LIBR(}

20,

A LA LUZ DE LAS ESTRELLAS.

—Con que adios, sol de los soles!
—Jesus! tan pronto te vas!
— No me puedo detener,
que el alba despunta ya,
¥y si nos ven aqui hablando,
sabe Dios lo que diran!
— Pues si te vas, no me olvides.
~— Yo no te olvido jamas.
Mal haya amen tu ventana
que en el quinto cielo estd !
— Si quieres una escalera ,

DE LOS CANTARES,
en la iglesia la tendrin.
— Iré 4 pedirla muy pronto.
— Pues solo asi subirds.
— Adios, sol!

— Adios, lucero !
— Adios, prenda!
— Adios, galan!

Qué gallardo! qué gallardo!
Le quisiera contemplar
miéntras atraviesa el raso
que hay desde aqui al robledal.
« Estrellitas relumbrantes ,
v dadme vuestra claridad
»para seguirle los pasos
» 4 mi amante que se vals

I1.

Entre los mozos del valle
no hay ninguno tan galan
como el que el alma me roba,

como el que mi esclavo es ya.
0Ojos mios , ojos mios,

no le dejeis de mirar,
que los suyos tambien miran
de cvando en cuando hdcia acd.
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De alegria va cantando

Ay qué precioso cantar ! —

— «Aundgue no quieran fus padres ,
» ni el cura, ni el sacristan ,

» st me cumples la palabra,

» contigo me he de casar.»—
Nos casarémos, bien mio ,

y si no me enterrarin !

Pero ya sale del raso,

ya se acerca al robledal ,

ya la sombra de los robles

me le ha empezado 4 ocultar.....

« Estrellitas relumbrantes

» dadme vuestra claridad LA MANCHA DE LA MORA.

» para seguirle los pasos

i mi amante que se val»

— Senora Rita, jqué tiene
su chico de usted? Ay hija,
parece que le han ehupado
las brujas!

— Senora Isidra
no sé qué demontres tiene
ese chico! Hace ocho dias
que apénas prueba el puchero
por mis que una le predica,
— Pues, senora, el que no come
tiene pena de la vida,
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como dijo el otro. Con que
no andarse con tonterias.
~—Hija, yono sé qué hacerle ,
Jesus ! estoy aburrida !

Y luego dicen que hijos!
Crea usted que mds valdria
que el Senor se los levira
de chiquititos. Ay hija,

si le dan 4 una mas guerra
que Napoleon , si le quitan
la vida

—Y los de usted , vamos

son unas malvas benditas.....
— Calle usted por Dios, senora!
Se conoce que no lidia

usted con ellos ! Perico,

sobre todo . es de la misma

piel del diablo, Qué tragon

y qué guerrero ! La niha....,

— Para guerreros , los mios.
Mire usted , sehora Rita .

esta manana el Antonio
dispard una carretilla

cuando ibamos 4 almorzar,

y espantada la Minina ,

salté por cima la mesa

y me echd el almuerzo encima ,
de manera que me puso,

DE LOS CANTARES.

va ve usted , toda perdida

de lamparones la falda

— Eso sale en la lejia.

— Ay qué eriaturas! Si estudian
con el enemigo, hija!

.Y la ropa que destrozan?
Mire usted , hace ocho dias
saqué de la tienda al Pepe
pantalon v chaquetilla,

pues anda, ya va ensenando
los codos vy las rodillas.

Ya se ve, no han de romper
si no paran, si se tiran

por los suelos, si parece

que tienen azogue ! Frita

le tienen 4 una la sangre,

no hay un Dios que los resista.
Y luego aquel, como tiene

tan malas pulgas, se irrita

y dale que ha de pegarles.....
—Ave Maria purisima !
Pegarles ! Pobres criaturas!

— Pues es claro, esa es la mia.

Todos hemos sido nifios

y hemos hecho ninerias ;

pero volviendo & mi Paco,
lo que me da peor espina

es que estd tan tristejon.....
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— Mire usted quién lo diria
cuando antes alborotaban
¢l barrio sus seguidillas
cuando se estaba eantando
todo el santisimo dia !
—EI pobre pasa la noche
delira que te delira.

Anoche, sin ir mas léjos,

fuf & su cuarto de puntillas

para que no despertara ;
toqué su frente y tenia
un calenturon lo mismo
(que un foro.

— Dios nos asista !
Y estd usted con esa calma?
— Qué he de hacer?

— Jesus Maria !

Llamar al instante un médico,
(que no hay juegos con la vida,
—8i no quiere oir hablar
de médicos ni botica.
Si estard malo

Dios me perdone, hija,
pero son el enemigo
estos muchachos del dia :
y luego esas mujeronas
los llaman y los incitan

y los engatusan y.....

DE LO3 CANTARES.

— Calle usted , seniora Rita ,
no diga usted disparates !
Mi chico en toda la vida
ha pensado en mds mujeres
que su novia. Si delira
por ella! Bien es verdad
que eso y aun mas todavia
se merece la muchacha ,
que esde lo que no se estila,
mejorando lo presente.
Tan hacendosa, tan limpia,
tan modosita, tan llana
—Y quién es?
— Toma, la chica
del tio Lila.

— Senora,
la chica del tio Lila
habla con el barberillo.
Lo ménos hace ocho dias
que los veo yo 4 la reja
muy metidos en harina.
— Hija, qué me dice usted ?
— Lo que usted oye.

— Pues hija,
va no hay que darle mas vueltas :
lo que & mi chico aniquila
es pasion de dnimo.

— Toma,
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como usté es eristiana.
— Mira

la holgazana , la mocosa,

la puerca, la presumida,

que pasa emperejilindose

la mayor parte del dia |

y no sabe diénde tiene

con ella aviado mi chico
como hay Dios!
— Sefiora Rita,

quiere usted que yo la dé
una buena medicina
para su chico?

— Sefiora,
no he de querer?

—ue se ria
de ese trasto, que busque otra,
v verd edmo la olvida,
¢« pues la mancha de la mora

» con otra verde se quita.»

— Hijos, vamos 4 comer.

— Esa cuchara es la mia,

DE L0S CANTARES.
—No, que es la mia,
—Embustera!
Diamela.
— Pues que lo diga
madre.
— (Qué es eso? Ya andamos
de pelea?
— Es que me quita
Periquito mi cuchara.
— Es que es mia y muy remia.
— Vamos , dejarse de historias :
en la mesa, como en misa.
— Pues que me dé mi cuchara
la Pepa.
- Dasela, hija,
que éste es lo mis testarudo
Estate quedo en la silla,
condenado, que parece
que tienes azogue !
— A Pepita
le ha echado usted mias garbanzos

que a mi.

— Pues toma ! La envidia

no te deja i ti engordar!
Asi estds como la espina
de santa Lueia. Toma ,
que parece que en la vida
Yaquito

te desayunas




EL LIBRO
come, hijo mio. Principia,
pues el comer y el rascar
eso es lo que necesitan.
~— Madre, sino tengo gana,
si aborrezco la comida
— Anda , aunque no sea mis
que un par de cucharaditas.
Si estd tan rico el puchero
Como que tiene moreilla.
— No tengo gana.
— JQué tienes ?,

— Nada.

— 1Qué suerte la mia!
Vialgame Dios, estos hijos
le quitan & una la vida !
Mira, Paco, vamos claros
no andemos con tonterias -
ti estds asi porque habla
con otro la Mariguita.
— Madre, diga usted que si.
Anoche cuando venia
de jugar de la plazuela ,
vi al barberillo de ahi riba

hablando por la ventana

con la hija del tio Lila ,

y porque le digo : « Hablando
con otro la Mariquita !

Yo se lo diré & mi hermano !»

DE LOS CANTARES.
va el barberillo. y me arrima
una puntera
— Los ninos
deben callar la boquita
cuando hablan los grandes. Eh ,
d jugar 4 la bohardilla.
— Déjeme usted rebanar
el puchero! Yo queria
lo pegado.
— Tomalo !

No sé donde tienes tripa
Qué condenacion de chico!
Largo de aqui con la nina.
Con qué, Paquito, gacerté
por qué es tu melancolia !
—Si, senora : por eso es.
— Pues la mejor medicina
para tu mal , es que olvides
a esa veleta.

— En la vida
la podré olvidar ! Ay madre,
estoy que me tiraria
al canal si no mirdra
que ustedes lo pasarian
muy mal faltindoles yo.
— El Senor no lo permita !
i Ay hijo de mis entrafias!
Faltandoles t, jqué harian
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tu madre y tus hermanitos,
que no tienen , desde el dia
que Dios se llevé 4 tu padre
otro amparo en esta vida !
Por Dios, olvida 4 esa falsa ,
que te quitas y nos quitas
la vida pensando en ella !
— Tiene usted razon. ; Qué haria
yo para olvidarla?

—(ue?
Querer 4 olra mas digna
de tu earifio, hijo mio;
que un muchacho de tu estima
las encontrara & millares
mis honradas y mas lindas.
— Pues bien, madre, haré la prueba,
y Dios quiera que consiga
vencer esta pasion de animo
gue me consume hace dias.
— Venceras, que con el tiempo
todo , hijo mio, se olvida,
«que la mancha de la mora
» con ofra verde se quita. »

DE LOS CANTARES.

I1I.

« Vivo en el cuarto bajo,

ti en el tercero ;

que junte nuestros cuartos
dile al casero,
que estando juntos

ya no tendrémos miedo
de los difuntos. »

« Todos los que padezcan
de mal de amores,
busquen buenas muchachas
¥ no doctores;
que al fin y al cabo
todo clavo se saca
con otro clavo. »

« Muchos hay que defienden
la homeopatia,

¥ Yo soy uno de ellos ,
morena mia ,
que estando malo

me curaste con ella.....
i Ay qué regalo ! »
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« Gada vez que me acuerdo
de tu hermosura ,
vuelve , morena, 4 darme
la calentura.
Tdémame el pulso,
tomamele , morena ,

que estoy convulso, »

— Senora Rita, ; quién es
el que echa esas seguidillas?
Qué ! si haece hablar la guitarra !
Si imn:re un organista !

Lo que es yo, toda la noche

oyéndole me estaria.

— No le ha conoeido usted?
Pues si es mi Paquito.
— Ay hija,
ese chico es el demontre!
Qué seguidillas endilga !
— Donde le ve usted , las saca

de su cabeza toditas.

—Pues mire usted, no entendiendo

de componer, eso admira.

Hay muchos que sacan libros

y no tienen tanta chispa.
Anda, ya vuelve 4 cantar.

;No le han de querer las chicas
teniendo esa habilidad

DE LOS CANTARES,
y ese aquel que dan envidia ?
— Ahi verd usted si era lastima
que se empleara en la hija
del tio Lila un muchacho
de tanta sabiduria!
— Ya se ve que hubiera sido
un dolor, senora Rita.

;No st acordard ya de ella?

— Qué se ha de acordar! Ni pizea

a Dios gracias. Ya ve usted

si estarin él y la chica

del cuarto tercero ciegos ,
cuando se estan todo el dia
echando coplas y flores ,

¢l de abajo, ella de arriba,
Como que piensan casarse
para la Pascua florida,

— Ella parece muy buena.

— Muy honrada, muy relimpia
y sobre todo unas manos
tiene unas manos divinas
para todo : esta manana

nos mandoé unas chucherias
de dulee hechas por su mang
y vaya, eran lo que habia
que comer ! Sélo que apénas
me descuidé en la cocina,

me las birlé casi todas
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Perico Ay, senora Isidra,
no sabe usted lo que paso

con ese chico! Su tripa

no se encuentra harta jamas,
y revienta el mejor dia.

Pero volviendo & mi Paco ,
fué excelente medicina

la que usted le recetd,

porque si no, se las lia 99,
el hijo de mis entrafas.

No, pues lo que es él no olvida
la receta : esta cantando

CONTRA TRISTEZA , CANTARES.

todo el santisimo dia
«que la mancha de la mora

; (A D. ANTONIO ARNAO.)
» con ofra verde se quita.»

Tu corazon , hermano,
triste suspira
Comprendo la tristeza
que le domina,

Como G(:}[l]lll'lfll[i(l
la tristeza que al mio
doming un tiempo !

Esperanzas de gloria
no realizadas ,
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: '¢s sin ventura,
wnores sin ventura 0B LSS GRETAT

promesas falsas ,

males de ausencia y el contento en el vuestro
s e < =L LY i

siempre se alberga.

Decidme edmo,

tales fueron las causas
de mi tristeza ! : '
Lot dsscanselsds siendo tan desdichado
sois tan dichoso!»

— Oye y nunca lo olvides

respondid el ciego,

dias y dias,
ereyendo que mis penas

se endulzarian ;

5 y entond acompanado
mas | como el llanto : paiiac

de su instrumento :
ha de endulzar las penas, :
si es tan amargo ! « Canta y no llores,
s s L I € Argo L

»que cantando se alegr
En un corro de gente Jue cantand alegran

» los corazones | »

que le escuchaba

vi un aneiano cantando
con su guitarra.....

i Gantan los ciegos,

y lloramos nosotros ,

que la luz vemos !

; . Cudnto bie » hizo el ciego!
Acerquéme y le dije : anto bien me clegol....

. e P 2 e
«Dichoso anciano, Dios le bendiga
vos cantais, v vo vivo pues me fué desde entonces

v < L~ Y A . ;
siemnpre Horando , dulee la vida.

. 5 Oov 1S ©: ares
aungue mis 0jos Hoy mis cantares

ven el cielo y las flores son balsamo que cura

( -] 1a alae
y el sol hermoso. todos mis males.

: Si:tibnas
» Mi corazon consume I tienes una lira

. 1 -Is "- . I--l
negra tristeza , 148 SONorost
(que la lira que pulso

yo 4 todas horas,
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;por qué con ella
no disipas , hermano ,
tanta tristeza?
1No hay en tu patria flores?
;No hay cielo puro?
:No hay arroyos y fuentes?
;No hay mar cerialeo?
: No hay un sol claro?
:No hay luceros y estrellas?
;No hay verdes campos ?
:No hay gentiles doncellas,
cuya mirada,,
como el sol de Castilla,
la nieve inflama?
;No hay en el suelo
donde naciste , anales
de gloria llenos?
+No hay muros y castillos
que en la memoria
despiertan el recuerdo
de antiguas glorias?
:No hubo una lucha
en que fué hecha pedazos

la media luna?

:No hubo aqui una Numancia?

;No hubo un Sagunto?
Para luchar con Roma ,

; céntabros no hubo?

DE LOS CANTARES.
;No es ésta patria
de Pelayos y Cides?
;No es ésta Espaiia?
;No te parecen dignos
de tus cantares
la virtud, la fe santa
de nuestros padres,
el amor puro,
el saber, la inocencia
y el infortunio?
Canta y seras bendito
de cielo y tierra,
canta y seras salvado
de la tristeza ,
« canta y no llores,
» que cantando se alegran
s Jos corazones! »

111

Recuerda las mananas
primaverales
en que, dando al olvido
nuestros pesares,
como dos pajaros

cruzabamos el bosque
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los dos cantando.

Los arboles |, las fuentes .
los arroyuelos
los pdjaros, las flores ,
el sol, el cielo,
todo era, todo,
raudal de poesia
para nosotros.

Alli st que era dulce
sofar despiertos
gloria y amor que siempre
fueron tus suenos,
fueron los mios ,
fueron los del que siente
como sentimos !

Alli si que era dulee
v hermoso el santo
recuerdo de la aldea
donde, Horando ,
viven mis padres,
donde esperan mi vuelta
quinece aios hace !

Alli si que era dulee
pensar, hermano ,
en la inocente virgen
con quien sofiamos !
Alli si que era
dulee pasar las horas

DE 1.0S CANTARES.
entre (quimeras !
Pues si fueron tan dulees

£508 instantes ,

si ahuyentamos cantando

nuestros pesares,
J por qué no ahuyentas
cantando, como enfonees,
esa tristeza?

;Bajo el techo paterno
vives hoy dia,
y abandonada y muda
vace fu lira?
2 Qué es de la santa
inspiracion que un tiempo
te arrebataba?

Canta, y tus infortunios
cantando olyida ,
canta, que Dios para eso
te dm la liva;
«canta y no llores,
»que cantando se alegran

» los corazones ! »
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V.

;Quién, si se ve abrumado
por la tristeza,

y le anima el espiritu

de los poetas,
quién no demanda
solaz 4 sus cantares?
quién, pues, no canta?
Cantan con entusiasmo
Milton y Homero,
cuyos dolientes ojos
no ven el eielo;
ni el sol, ni el campo ,
ni las flores que esmaltan
huertos y prados.
Cantan Tasso y Macias ,
en cuyo pecho
arde el amor y habitan
penas sin cuento;
santan Cervintes
y Camoens, en desdichas
y en genio grandes,
Y alza 4 Dios sus cantares
el rey profeta

DE L0OS CANTARES.

cuando fribulaciones
do quier le cercan ,
cuando su hijo
le persigue, y le venden
deudos y amigos.

Si Dios te ha dado el alma
y el infortunio
de esos eisnes que adora
y admira el mundo,
2 por qué , como ellos
no elevas tus cantares
hasta los cielos?

Mas ya de nuevo tomas
tu dulee lira,

Dios te bendiga ,

pues tus canciones

siempre ensalzan lo santo,

lo hermoso y noble !
Canta, pues, ya que sabes

cantar, hermano;

canta, ya que estds triste

y atribulado;

«canta y no llores,

» que cantando se alegran

» los corazones!»
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LA ORDENANZA MILITAR.

— Oiga usted, senor recluta !
— Mi sargento, mande usted.
— En cuanto oye la retreta |
pensando que no le ven,
se va usted del campamento
y vuelve al amanecer.

Diga usted, sefior recluta,

1 dénde se mareha usted ?

— Perdone usted, mi sargento

que no lo volveré a hacer... .
— Sefor recluta , enidado

DE LO3 CANTARES,
con eseaparse otra vez,
porque como yo lo sepa ,
no lo pasard muy bien !
— Esta muy bien, mi sargento ;
pero ha de saber usted ,
(que alli abajo, en aquel pueblo
que en la lanura se ve,
hay una chica morena
con una sal y un aquel.....
— Silencio, senor reeluta ,
que se insubordina usted !
Qué tienen que ver las chicas?
— Pues no han de tener que ver!
El dia que eai quinto,
adorno mi calaies
con una escarapelita,
Horando & mas no poder
—Pues es preciso olvidarla,
senor recluta.

— Por qué?

— Porque sélo su bandera
el soldado ha de querer,
porque el soldado ha de estar
donde su bandera esté.
« Lo manda asi la ordenanza,

1y es preeiso obedecer! »
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— Oiga usted, sefior recluta!
— Mi sargento, mande usted.

— Tiembla usted porque las balas

han comenzado a llover?

— (la, no sefor, mi sargento ,
es que alld abajo, en aquel
pueblo que estd en la llanura ,

padres y hermanos dejé

10 ([uisiera morirme
sin volverlos mds a ver.
— Senor recluta, el soldado
no tiene, sépalo usted,
mas hermanos que los de armas
ni mas padre que su rey.
Matando, encuentra la gloria ,
muriendo, la halla tambien.
Si siempre la gloria encuentra ,
;qué mas puede apetecer?
— Mi sargento, estoy conforme,

va me ha convencido usted.

Padres y hermanos y novia

sallad, tontos, no lloreis,
que la vida militar

DE LOS CANTARES.

es buena 4 mas no poder
Pero ay que tocan ataquel....
Llueven balas d granel!.....
— Seior recluta, a las filas!
— Pero si no puede ser,
mi sargento ! Si caen hombres
como chinches !

— Ande usted ,
«que lo manda la ordenanza,
»y es preciso obedecer!»
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oy

4

OROS SON TRIUNFOS.

— Vas 4 la fuente?

— A la fuente.

— Tan solita?

— Tan solita.
— Quieres que yo te acompaie?
— No he menester compania.

— Yen y sentémonos juntos

debajo de esas encinas.

— Y que nos yiera mi novio !
— Gon que tienes novio, nina?
— Iis el pastor més gallardo
de toda esta serrania.

DE LO5 CANTARES.

— Pues no merece un pastor
una zagala tan linda.

— Y por qué no la merece?
— Porque es notoria injusticia
junto & un espinoso cardo
poner una clavellina.

— Yo naci para ser pobre.

— Porque no querrds ser rica.
—Si en el querer consistiera.....
— Ay Dios, qué bien sentaria
en esos dedos pulidos

una pulida sortija !

~— Pero como no la tengo.....
— Quieres probarte la mia ?
— Por probar nada se pierde.
— Mira, te viene justita.
Guardala, hermosa zagala,
(que tengo en mi joyeria

mas de doscientas, y todas
cuajadas de piedras finas.

— Amable es el caballero !

— Encantadora es la nina!
Te acompaiiaré & la fuente.
— Me agrada la compaiiia.—
Y zagala y caballero

se pierden al fin de vista ,
caminito de la fuente ,

entre castailos y encinas,
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y un pastor que los ha visto
anta muy triste alla arriba :

— « Bl que fuere solo y pobre
»no busque la mujer linda,

» porque en medio de sus gustos

» viene el rico y se la quita.»

Il

Aquella hermosa zagala
que yendo 4 la fuente un dia
puso en sus dedos pulidos
una pulida sortija,
baja con frecuencia al valle ,
y vuelve d la serrania
como una azucena palida,
como una rosa marehita.
Las sortijas de sus dedos
dicen que se multiplican ;
pero eran mucho mejores
las rosas de sus mejillas.
Anoche torné del valle
sin una nueva sortija,

* con el cabello en desdrden |

Norando & ldgrima viva.

i Ay, quiera Dios que hoy llorando

no torne 4 la serrania

DE LOS CANTARES.

que ni compasion encuentra
en los que sn llanto miran ,
que hasta las otras zagalas

su conversacion esquivan !

Ya da la vuelta del valle;

pero sus dedos no brillan,

y vuelve , ay Dios, como anoche ,
llorosa y descolorida !

A la vera del camino,
sentado al pié de una encina
esta un pastor abismado

en honda melancolia ,

y la afligida zagala

hécia el pastor se encamina.
— Compadécete, le dice,

de una mujer desvalida

y las ligrimas que vierto

de desagravio te sirvan ! —
Pero el pastor se levanta ,

y temeroso de oirla,

gana con ligero paso

la cumbre de una colina ,

y canta alli, con acento
lleno de melancolia :

« El que fuere solo y pobre

» 1o busque la mujer linda,,
» porque en medio de sus gustos
» viene el rico y se la quita.s
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25.

LA CASA DONDE VIVIO.

En esa casita blanca,

oculta en un pabellon

de guindos y de manzanos,
donde canta el ruisefior,
alegre cuando el sol nace,
triste cuando muere el sol ;
en esa casita blanca

vivia un tiempo mi amor,

vivia la dulee nina

La nifa estd ya en el cielo,

DE LOS CANTARES.
que era un angel del Sefor,
¥ para morar con angeles
tan puros | quién era yo !
Mas vagar en estos sitios
es toda mi diversion ,

« que me divierte la jaula,
vaungue el piajaro vold.»

Cudntas veces asomados
a aquel airoso baleon
cubierto de enredaderas,
de enredaderas en flor,
en brazos de la esperanza
nos adormimos los dos !
Me parece que estoy viendo
a la prenda de mi amor
exclamar alli, mostrando
la timidez en su voz,
la ternura en su mirada.,
la dicha en su corazon :
— Dichosos, mi dulce amado,
serémos aqui ta y yo,
asi que un sagrado vineulo
eternice nuestra union ;
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pues esta casita blanea ,
que mi ninez cobijd,

y ofreee , léjos del mundo ,
paz y alegria y amor,
amor y paz y alegria

nos ofrecera a los dos!»
Como la flor del almendro
nuestra esperanza se held ;
mas vagar en estos sitios
es toda mi diversion ,

« (que me divierte la jaula,
» aunque el pajaro vold. »

[I.

Casita , casita blanea ,

donde mi amada vivid ,

de rayos y de huracanes

te guarde por siempre Dios ;
los guindos y los manzanos
te den sombra y proteccion ;
nunca se seque la fuente
que te da en julio frescor ;
entonen en tu tejado

los pidjaros su cancion ;
enredaderas te adornen

DE LOS CANTARES.

vy flores te den su olor!

Yo vendré cuando el sol nazea,

yo vendré al morir el sol
A4 fecundar con mi llanto
los campos de alrededor,
fijos los dolientes ojos

en tu desierto baleon ;
que como fuiste morada
de la prenda de mi amor,
«con la jaula me divierto,
» aunque el pdajaro vold. »
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LAS MUCHACHAS DE SANLUCAR.

(A D, LUIS DE EGUILAZ ¥ D, DIEGO LUQUE.)

Yo, el que canto estos cantares
al compas de una vihuela
que gané con una tanda
de seguidillas manchegas
en un famoso certamen
en el campo de Manuela ,
sobre las sagradas ruinas
de aquella insigne academia
que honraron los vates de
la eérte del rey poeta ;
yo, Anfon el de los cantares,

DE L0S CANTARES.
como por tales proezas

en Lavapiés y el Barquillo
me llaman varones y hembras ;
yo, apasionado cantor

de las mozas sandungueras
que don Ramon de la Cruz
cantd con sal y pimienta,

y del modesto zumagque

de Arganda y de Valdepenas:;
yo voy 4 cantar las mozas

y el vino de vuestra tierra.
No faltard quien por frivolo
asunto tan dulce tenga,
dirigiéndome 4 vosotros,

que sois sesudos poetas;

pero digan lo que digan,
frivolidades tan bellas
celebrara eternamente

mi destemplada vihuela ,

y por el nombre (ue tengo

i asegurar me atreviera

que aungue poetas sesudos,
tambien delirais por ellas.
Que las muehachas os gustan
no admite duda siquiera,
puesto que los dos teneis

el alma espaiiola neta,

y en cuanto d vino, tampoco
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‘“m““,s dl,a i Sl A mi ver, el tal borracho
Pm_}h h_l Il.l‘.tft.ill' s i dijo una verdad soberbia,
s.-] li]ll)r‘['fill.t'.l de esta tierra, que igual embriagan, el
ique no debe pareceros hacen perder la cabeza
'IJ.: I.!.nt)r%('.ul.tﬂ dgila vaesirt el amor de una muchacha
éjenme, pues, celebrar y el vino de una botella ,

las muchachas sanluquenas

y aseguran las personas
y el zumaque jerezano , et i
; L e peritas en la materia,
pues sé, por propia experiencia :
: : que sin muchachas, son cuerpo
que para vino sabroso ;
[ _l* sin alma las borracheras.
las jerezanas bodegas, Aledzar, el que alabo
i ; Aleazar, e s alal
«y para chicas bonitas : ;
Sanlacar de Bam la! la invencion de la taberna,
» Sa ar de Barrameda ! s : :
¢ ¢ L g autoridad ante quien

hay que bajar la cabeza ,
acariciaba ala vez

a su Inés y & su botella.
{Oh amigos, el tal Aleazar

. ot : era pajaro de cuenta!
Un hombre fué 4 examinarse . goad
i Entre Jerez y Sanlucar
de doctrina por Cuaresma S
ko % foth b i’ pasals £sta vida perra
despues de haberse bebido Torez v Sanliaiifon

erez y Sanliear s¢
lo ménos azumbre y media ;
R y Di ) vuestra Zeca y vuestra Meca

y al decir el quién es Dios : idi

= ! s 08 3 Lo My f
se le trabued la lengua A““F(}.h' i “r‘.’ : m“hfl’ ;
W g pues s¢ por propia experiencia
v dijo :— « Vino y muchachas : :
toda ti ] . que para vino sabroso
en toda tierra de cepas :
da tierra de LL..I)(‘h las jerezanas bodegas,
son dos personas distintas «y para B¥iious bt
y para chicas as
y una sola verdadera. » -—— S
i « Sanlicar de Barrameda ! »
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Sanltcar | me dije un dia,
Sanlticar ! hermosa tierra
para rico manzanilla
y para muchachas bellas,
segun dicen los barriles
que & nuestra Castilla ruedan ,
y segun dice el eantar
que aprendi yendo 4 la escuela.
Di & un gallego mis penates
(entre cristianos , maleta),

y mis pronfo que la vista

me hospedé en la diligencia.
Fn el puente de Toledo
dirigi a la villa egregia

un adios. ..., Ja qué negarlo!
triste como una cuaresma ,
porque tengo la mitad

de mi corazon en ella :
porque lo que es para mi,
desde Madrid & mi tierra,
desde mi tierea 4 la gloria ,
de la gloria 4 las bodegas
e los Domeeg , Pemartin ,
Garvey, Archimbau, eteétera,

DE L0S CANTARES,
con tal que vayan conimigo
las muchachas sanluquenas.
Chased la fusta el auriga,

y adios Madrid , que te quedas
sin gente; el rdudo vehiculo,
aqui se hunde, alli se vuelea ,
en esta subida afloja,

en esta bajada aprieta

me condujo al anhelado
término de mi earrera.

Era una tarde de ahril,

y domingo por mas sehas,
cuando Sanltear se honrd
(lo primero la modestia)
dejandome recorrer

sus calles y callejuelas.
Amigos! en sus dos barrios
vi muehachas 4 docenas,

y santiguandome , dije :
Bendito sea Dios, qué perlas
arroja la mar salada

a las playas sanluguenas !
Dicen que los andaluces

son gente muy embustera,,
mas cuentan el Evangelio

los andaluces que cuentan

« (que para chicas bonitas

» Sanltear de Barrameda ! »
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Oyéme un mozo, 4 mi ver,
nacido en la Macarena,
que era lo mas macareno
que yo he visto en vuestra tierra,
y me pregunto :

— Compadre ,
le gustan 4 usté esas hembras?
— No me han de gustar! Son dangeles!
— Pues sepa usté que con esas
asustamos en Sanltcar
i los chiquillos de teta.
Lléguese usted al Vergel ,

i la Calzada, & las Cuevas,

i las Piletas 6 al Pino,

y alli verd cosas buenas,
que por las tardes alli

va la flor de la canela. —
Luis! puesto que es el Vergel
finca de tu pertenencia,

haz el favor de vendérmele
con todito lo que tenga

4 las horas de paseo

cualquiera dia de fiesta.

DE LOS CANTARES,
No son mujeres , son rosas
las chicas que alli pasean,
y si hay otras en el mundo
que rivalicen con ellas,
esas son las que fui viendo
en las otras alamedas.

Al dar la vuelta 4 Sanliear,
me llamd desde la puerta
de un montafiés aquel mozo
de apostura macarena

y me dijo:

— Compadrito ,
vaya una cahita de esta
manzanilla que traseiende
4 oloria de legua y media. s
Y cana va, caia viene,
bebimos una docena.

— Compadrito, ha visto usted
las muchachas sanluquenas ?
— Las he visto.....

— Pues ahora
las vera usted mis de cerca.—
Y tomando el macareno
un par de cafitas llenas, ,
salidse 4 la puerta y dijo
a dos arrogantes hembras :

— Se acepta, princesas mias,

una cafita?
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— Se acepta

por venir de buena mano, —

contestaron las princesas,

y..... no encontrando palabras

para ensalzar la belleza

y el garbo y la sal de Dios
de aquellas chicas morenas,
en son de caia canté ,

con el macareno y ellas,
«(ue para chicas bonitas

» Sanlicar de Barrameda! »

— Compadre, me dijo el mozo
con quien hice conocencia,
; quiere usted beber del vino
(ue se usa en la gloria eterna
Pues vengase uste a Jerez
conmigo..... Estd aqui 4 la vera.
— Vamos alld , respondi,
y en una airosa calesa
nos plantamos en Jerez
mds pronto que uno lo cuenta,
y fuimos & visitar

las susodichas bodegas.

DE LOS CANTARES.

Si son templos del dios Baco
las miserables tabernas ,
aquellas si que son templos

v no bedegas! Aquellas

si que son digno teatro

de las bacanales fiestas !

— Venga de ese generoso !

— De ese amontillado venga !
— A ver el Pero Jimenez !

— Al de color la venecia !

— Vaya el moscatel que es gloria!
—Vaya el seco que es canela !
Pasamos horas y horas

Dios mio, qué horas aquellas!

Y luego dice Fernan

Caballero que en la tierra

no hay dicha cumplida! Y luego
agua quieren que uno beba!

Mas razon tiene Fernan,

que en aquella borrachera
nuestra dicha echd de menos

las muchachas sanluquenas,
pues chicas bonitas son

el alma de tales fiestas,

«y para chicas bonitas

» Sanltear de Barrameda ! »
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(que buena gana tendra.

— Gracias, patroncita , gracias
por su infinita bondad !

— 1 Eh, déjese usted de gracias;
no hacemos nada demads.

En este mundo, hoy por ti,
maiana por mi, y en paz.
Como dice el senor cura,

el que siembra cogerd ,

s (que maiana @ ofro dia

tal vez mis hijos iran
por esos mundos de Dios
LA VIDA DE JUAN SOLDADO. compusied #lier Tay
v Dios les dara patronas
(que no me los traten mal
i Hijitos de mis entranas ,
Dios los tenga por acd ! —
Asi dice la patrona;

— 1Qué noche! En la chimenea I
LJ y el honrado militar,

sopla el viento sin cesar :
sopla . | ar, de negro y largo bigote
© S0 0S8 1as canales 3 >

: 1 ; - 1 de continente mareial ,
v hace un Irmw llll{‘- ya ya
Hijos, avivad la lumbre;

mas lefia... aunque sea un haz,

de ojos negros, tez morena ,
algo rudo en el hablar,

pero de aquellos que llaman
vino al vino y pan al pan,

para (ue asi se caliente

y se seque el militar.

Ta, Soledad , entre tanto,
baja un pernil del varal,

siente una lagrima tierna
por su mejilla rodar,

vian ol maititarta cona aungue el silbo de las balas
y haz al militar la cena, (
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o le conmovid jamas.
Y los dos hermosos nifios
que ocho 6 diez anos tendran ,
no se cansan de echar leha,
lena seca en el hogar,
ni se cansa de partiv
rico jamon Soledad,
que es una chica morena ,
llena de gracia y de sal,
ni se cansa la patrona
huevos frescos de casear.
~Militar, ;edmo es su gracia”
dice la patrona.
Juan.
—; Y hia mucho que usted milita ?
— Seis anos cumplidos ha.
— ; Tiene usted padres ?
— Los tengo
y 1o los puedo olvidar !
— Aunque joven, jqué trabajos
habri pasado usted ya!
—:Que si he pasado? ; Ay patrona ,
no me (uisiera acordar !
— Ya tiene usted & mis chicos
muertos de euriosidad
por saber toda la historia
de su vida militar.

— Hola, caporales! ;sois

DE LOS CANTARES.
curiosos ? Venid aca

v sentaos & mi lado ,

que os la voy # relatar,
aunque hay un eantar antiguo
que dice y dice verdad :

a la vida de Juan Soldado

ves muy larga de contar. »

— Una tarde nos decia
el cura de mi lugar:

« Con no seé euantos franceses

pasa la raya Armagnac
i Que no hallara en Roncesvalles
un Bernardo ese Roldan !

Por amigo se nos vende ;
reniego de su amistad ,

que tarde 6 temprano el gato
las unas ha de sacar

Ese Godoy, por mal nombre
el principe de la Paz,

el prineipe de la guerra

se debiera titular,

(ue la guerra por su culpa
tenemos encima ya.» —
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i Ay cuinta razon tenia

el cura de mi lugar!

Entro el francés en Espana,

y ereyéndole leal ,

4 su paso en todas partes
fiestas vienen, fiestas van.

Su fino agradecimiento

quiso al espanol mostrar,

y se le mostro clavandole

en el pecho su puhal,

pues, dejando en lo traidores
al mismo Jadas atras,

como Pedro por su casa

entré en Pamplona Armagnac,
en Bareelona Duchesne,

en San Fernando Piat ,

y hasta..... patrona, vergiienza
el referirlo me da !

hubo en Madrid espaioles

que entregaron sin chistar

la espada del rey Francisco

al sanguinario Murat.

—Jesus, Jesus, qué vergiienza !
—El francés , siempre falaz |
lleve 4 Franeia con enganos

4 la familia réal

pues queria Napoleon

en toda Espaia mandar;

DE LOS8 CANTARES.

pero el pueblo madrileio
que es un Gid, no aguanto mas,
y luché como un leon
al grito de libertad
matando mas mamelucos
que arenas tiene la mar.
Pero como los franceses
eran veinte veces mas,
al cabo los madrilefios
se rindieron a Murat ,
que fusil hasta los niios
de teta.....
— 1 Qué atrocidad!
{ Angelitos de mi alma !
—Y diga usted , militar,

zson judios los franceses”

—No sé lo que son, rapaz;
pero aquella degollina

cara costandoles va.

Supo el alcalde de Mdstoles
que la herdica capital
luchaba con los franceses,

y aunque era un pobre patan,
indignose y puso un parte
que decia poco mas

6 menos : « Madrid es victima
de la perfidia imperial!»

Y el parte por toda Espaia
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corre con celeridad ,

v en todas partes el grito
de independencia se da.

Las rocas de Covadonga ,
donde once siglos atras

alz6 la eruz don Pelayo
contra el pendon musulman ,
oyeron el primer grito
contra el francés desleal,

i Virgen del Pilar ! La sangre
me hervia como un volean ,
cuando el bravo Mendizabal
gritd en mi pais natal :
«Venid , valientes navarros,
por la patria 4 pelear.»

Y los navarros seguimos

4 aquel valiente, con tal
entusiasmo , que juramos

el fusil no abandonar

hasta conseguir luchando

la muerte 6 la libertad.

—18i yo hubiera estado alli!.....

— Qué hubieras hecho, rapaz?

Toma, ir & matar franceses
como ustedes. Voto va !

—Bien , hombre ! Eres mas valiente

que el Cid y el Gran Capitan.
— Militar, va esta la cena,

DE LOS GANTARES.
CON (ue vamos a cenar.

— Si, cenemos, patroncita
que fengo necesidad

de reforzar el estémago

si el cuento he de continuar,
pues como dice la copla,

y ustedes mismos verdin,
«la vida de Juan Soldado
»es muy larga de contar. »

Ir.

— Cerquita de Rioseeo
nos dijeron : — « Ahi estin
los franceses !» — Pues 4 ellos !
arito nuestro general :
y sintiendo de alegria
el corazon palpitar,
cerramos con los franceses
al son del racataplan.
Plum, plurrim ! desearga viene,
Plum, plurram! desearga va ,
i se armo alli una de doscientos
mil demonios! | Qué silbar
las balas ! ;Qué modo de ir
hombres 4 la eternidad !
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Pero..... ya se ve, el francés,
soldado aguerrido ya,

bien vestido, bien armado,
como la zorra sagaz:....
nosotros, pobres reclufas,
descalzos y 4 medio armar
jqué habia de suceder!
triunfo el dguila imperial ,

y Escobedo, Chaperon,
Maceda..... una infinidad
de valientes derramaron
alli su sangre leal

vamos, 8l no quisiera.....

— i Madre, llora el militar!

— Patroneitas, me avergiienzo
e tanta debilidad ;

pero que (quieren ustedes?

no lo puedo remediar.

— ;Calla, tambien llora madre!
— i Toma, y tambien Soledad !
— Rapaces , por los valientes
todos debemos Horvar.

Pero sigamos el cuento,

y Dios tenga en santa paz

4 tan buenos militares

que de fijo los tendra.

Fl francés en Rioseco

quiso el triunfo celebrar ,

DE LOS CANTARES.
y le celebré el Neron
degollando sin piedad
4 todo bicho viviente.
— (Jesus !

—Pues aun hizo mas.
— i Qué picaros de franceses !
— No contentos ¢on robar
hasta los santos copones,
su desenfreno fué tal,
qque forzaron muchas monjas
delante del mismo altar.
— 11 Santo Dios, qué judiada !!
— 11 Dios mio, qué atrocidad !!
— Y pegaron fuego al pueblo.
— Digame usted , militar,
;se ha acabado ya la guerra?
—Aun dura. ;Por qué, rapaz?
— Porque si admitieran chicos
en la tropa, me iba alla

y mataba mas franceses !

— ;Bien, hombre, bien, voto & san!

Deja que te dé cien besos:
que vales un dineral !

Ten un poco de paciencia ,
y escucha, que ya verds
como, por arte 6 por parte,
donde las toman las dan.
Muchos trabajos pasé
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EL LIBRO fuego viene , fuego va,

desde aquel dia fatal, con el soberbio Dupont ;
andando de ceca en meca , » oyese el canon tronar ;
desealzo | falto de pan, ' se dan cargas y mas cargas ;
con los franceses delante bayonetazos se dan ;

con los franceses detris caen franceses como chinches ;
ya tostado por el sol, (uicre Dupont escapar ;

ya muerto de frio, ya { le circunvalan los nuestros,
despeado, ya molido y ten de aqui, ten de alld,

a fuerza de caminar! mas de veinte mil franceses
Pero como siempre el bien prisioneros se nos dan
camina detras del mal , y si mas no fueron..... fué

al fin encontré el desquite porque no quedaban mas.

de tanta penalidad ; Patronas, pensé aquel dia
porque dimos en Bailén de gozo prevariear.

una batalla, que atris — Por vida de..... ; Pesan mucho
deja a todas las batallas los fusiles, senor Juan?

que se han dado y se daran. —Y que pesen 6 no pesen,
Mandaba al francés Dupont, Jqué te importa & ti, rapaz?
que dicen era sagaz, — ¢ Que no me importa? Caramba !
y valiente, y entendido , si yo pudiera llevar

y en fin..... un huen general : el fusil, sentaba plaza

¥ 4 nosotros nos mandaban — Este chico vale mas

Castafos, que no le va pesetas que el Potosi,

a nadie en zaga, v Reding . v ha de ser un general.

y Abadia, que serin — 1Ay ! no me le quite Dios
por los siglos de los siglos de mi ladito jamas
espejo del militar. que tiene muchos percances

Reding y Abadia emprenden
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la vida del militar.
— i Ay patrona , todavia
no sabe usted la mitad.
« La vida de Juan Soldado
s es muy larga de contar. »

LB

Pues, sefior, cuando vencimos

4 Dupont, héte que va

el parte de que apurados
los de Zaragoza estin,
pues los sitian los franceses
con mucha tenacidad ,

v decimos : — «Los franchutes
por aqui guerra no dan ,

y la dan en Zaragoza.....
Pues senor, vamos alld. »

Y hala, hala, hala, casi
sin comer ni descansar,
llegamos & Zaragoza ,

y en las eras, zas, zis, zas,
zurramos 4 los franceses ,
y entramos en la ciudad!

1 Qué alegria los sitiados

al ver gente tan marcial !

DE LOS CANTARES.
Nos besaban las mujeres
casatlas y por casar.
« Entregaos! » les decian
los franceses; pero ya
todos habian jurado
por la Virgen del Pilar
perecer, como en Numancia
sucedio tiempos afras,
antes que entregar la plaza
al ejéreito imperial.
1 Qué modo de caer bombas !
i Qué modo de pelear
en todas partes! ; Qué modo
de echar 4 la eternidad
franceses en los asaltos
que nos daban sin cesar !
Don Francisco Palafox,
el mas valiente y leal
que ha defendido una plaza
desde los tiempos de Adan,

nos daba 4 todos ejemplo

de valor al pelear.

Alli todo Dios cogia

und escopeta, un pufal ,

un fusil, una hacha, un palo ,
una azada..... un rejalgar,

y al grito de j viva Espaia !

al zipizape se va,
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hasta que al fin el francés
el sitio tuvo que alzar

de rabia y vergiienza lleno
viendo tanta heroicidad ,

en tanto que las campanas

de la Virgen del Pilar
alzaban, toca que toca,
himuos a la libertad.

Como es mi placer & tiros

con los franceses andar,

por salir de Zaragoza

estaba rabiando va,

y se lo eseribi & mi madve |
que e contesto..... Aqui esti
la carta : — «Juan de mi alma,
si te puedes ahi quedar,
|||,|II'I['(H(‘, l){)l'lll_'li_'. (3141 IH\‘" ('il]lliilr_\
es mucha la mortandad ,

y si te pegan un tiro,

i pobres de nosotros, Juan !»
—  Mire usted la pobrecita
seiora ! Vamos, sino hay
amor como el de una madre !
— i Patroneita, qué verdad !
— Y se quedo usted al fin

en Laragoza?

— No tal :

escribi & mi madre : — «  Madre

DE LOS CANTARES.
de mi corazon ! lidiar
por el rey y por la patria
es el deber prineipal
del soldado ; con que asi,
usted me perdonara
si en vez de estarme aqui ocioso
rompo la marcha 4 busear
franceses donde los haya,
porque aqui no los hay ya. »
Y en seguida a diserecion ,
marchen , paso regular,
que siempre el que corre ménos
es el que camina mds,

no me acuerdo adonde

marché. De aqui para alla
anduve meses y meses
hoy en un pobre lugar,
maiana en una montana,
esofro en una eiudad |
siempre 4 tiros y pinchazos,
siempre como un azacan ,
unas veces escapando,

y otras haciendo escapar.
i Ay patronas de mi alma !
es muchisima verdad ,

« la vida de Juan soldado

»es muy larga de contar!»
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V.

— Pero, lo repito, el bien
carina detras del mal.
Despues de muchos reveses
que callo, porque me dan
mucha pena, vino un dia
de glorvia y felicidad :
pues espanoles ¢ ingleses ,
jugando 4 quién pega mas,
al franeés en Talavera
aurramos el eordoban.

Bien se portaron alli

Cuesta, nuestro general ,

y Wilson, y Wevesley,

y otros que he olvidado ya!
Mas la batalla de Ocafia

(ue no quisiera nombrar,
pues lo que en ella perdimos
serd sicmpre [n'u\'l'l'hiiﬂ ;
nos hizo atrasar bastante,
pero no temblar. ... , Temblar
los espafnoles? No tiemblan
los espanoles jamas.

Si en las batallas formales

4 veces nos es fatal

la suerte, porque el francés

DE LOS CANTARES.

es muy diestro en pelear,
las escaramuzas. .... SO11,
harina de otro costal.

El Empecinado, Longa,
Mina, Rovira, Julian
Sanchez y otros guerrilleros
han escabechado mas
franceses que en medio siglo
las francesas parirdn.,

El francés, que medio mundo
dicen ha veneido ya,

con el rabo entre las piernas
de Espana se ha de largar,

¥ mis si otra zurra como

la de Arapiles le dan.

Alli Te eogié Wellington

seis mil hombres, y ademas
le quito la artilleria ,

y hasta hirié 4 su general.
Patroneitas, los franceses

de capa caida van,

y lo prueba el que 4 la raya
se empiezan & replegar ;

pero alld yamos nosotros,
y juro & brios, que tendran
una buena despedida

si nos llegan 4 esperar.

.. Siento que se vayan.
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— ; Por qué lo sientes, rapaz?
—Porque sin matar franceses
1o me quisiera quedar.

— Anda, hombre, deja que vivan
los pocos que quedan ya.
Doscientos sesenta mil

POCOS MENOS, POCOS MAs,

han venido & Espana, y quedan
doscientos mil por aca.

— i Ay madres que paren hijos
para verlos..... Militar,

los franceses al fin son

hombres como los demiis |

y e3 un dolor que los hombres
se maten.

— 1 Y qué verdad,
patroncita! Quien ha armado
todo este berengenal
no son los franceses : es
Napoleon i Mal rejalgar
para ¢l !

— 1 Qué tizonazos
le esperan !

— A mi me da
gusto despachar franceses ,
porque es preciso matar
en la guerra ; mas la guerra

es una barbaridad.

DE LOS CANTARES,
Con que Jqué dicen ustedes
de mi vida militar?
— i Ay, seior Juan, qué trabajos !
Pero se concluye ya
la guerra; ira usté 4 su pueblo,
y vivird en santa paz
con sus padres..... d su esposa,
si se casa, pues tendrd
novia.
— i Qué he de tener novia!

— Te estas queda, Soledad?
i Si parece que pinchandola
con allileres estan !
—Patrona, si nos casiramos
ese florido rosal

j villgame la Virgen !
— Pues otras cosas habra
mas dificiles. .... Usted

es libre, ella otro (que tal

— (Madre, como se le alegran
los 0jos 4 Soledad !
— i Embustéro! ;4 mi?

— ; Qué chicos !

{En todo han de reparar!
idesus, ya cantan los gallos !
Bien dice usted , sefior Juan,
«la vida de Juan Soldado

ves muy larga de contar. »
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unidos con los ingleses,
dimos en Vitoria tal
embite al pobre francés,
que le echamos para alld.
— 1 Seiior Juan! | l]l'l_-.I\_-'f"|H|('1:‘1£_3 en Roncesvalles
— ;Patronas! nifos!..... ' un Carlo-Magno, un Roldan ,
2 Qué tal ? nos presento la batalla
— Muy bien, sefior Juan. pero era el sitio fatal
/Y usted ? porque Bernardo d nosotros
— Ha habido de todo. nos presto ayuda eficaz ,
— jdesus! ;usted por aca? y Roldan y Garlo-Magno
Pues esta usted de paisano lo pasaron harto mal.
mejor que de militar. Lo mismo pasé en Sorauren,
— Madre, con el uniforme v lo mismo en San Mareial ,
& mi me gustaba mas. donde Freire se porto
—Vamos , siéntese usted miéntras como todo un militar,
osta le hace de almorzar. b asi no iilli!l]d un francés
— A gloria sabra el almuerzo de la raya para aca.
hecho por la Soledad, Me fui enténeces & mi pueblo

— Madre, ésta parece boba , con el afan de abrazar
mira que te mira 4 Juan. a mis padres..... pero fué
~— 1 Quién mira, embustero? inatil aquel afan,
= porque..... j padres de mi alma !

F i
I \[
i [HR
-"
i1h:
g[ |

i

— Dejarse de porfiar. - Por vida de..... Y luego habrd
7 Como tenemos el gusto (uien extranie que uno tenga
de verle & usted por aca? tirria y mala voluntad

— Desde aqui fuimos al Norte, i los franceses !

v & muy poco de llegar,
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nos asista ! sefior Juan ,

;qué habia pasado?
—Pche,

una friolera! al pasar

el franeés en retirada

por mi pueblo, pego tal

paliza & mi pobre padre,

(que le eché 4 la eternidad ,

diciendo que el pobre viejo

tenia un hijo brigand ,

v mi madre 4 los tres dias

murié tambien de pesar.

— Jesus! Jesus ! Ni los mismos

judios hicieran mas!

— Gomo en el pueblo el dolor

la vida me iba & quitar,

v me eran insoportables

parentela y vecindad,

vendi lo poco que habia

y me vine por aca

desenganado del mundo ,

huscando la soledad.

Con que, Soledad , si usted

me (uisiera consolar... ..

— Yo..... si mi madre quisiera.....
-~ Pues no he de querer! Con tal

(ue sea i tu gusto.....
— Diga

DE LOS CANTARES.

usted que si, senor Juan,

que el otro dia mi hermana
y la Saturia, y la Paz,

y la Juana se metieron

en el cuarto para hablar

de novios, y les decia

a las otras Soledad :

« Chicas, yo todas las noches
sueno con el militar. »

— Embustero ! ; yo dije eso?
—8i, si, rabia, rabia! Ya
que no me quieren abrir,

dije, se han de fastidiar,

(que he de escuchar lo que dicen.

— i Anda, cucharon !
— Me da
la gana !
— Déjale, hija.

Ya lo oye usted, seior Juan.
—Patrona, | qué feliz soy !
— Diga usted , ; me ensenara
usté el ejereicio?

—  Hombre !
; pues no te lo he de ensehar!
— 'Y qué me eontard usted ?
— Mi vida de pe & pa.
« La vida de Juan Soldado
» o3 muy larga de contar. »
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loca rematada esta!

Si quereis saber la historia
de su locura , eseuchad.
Era una chica de quince,
llena de gracia y de sal,
con unos ojos de cielo

que decian Soledad.

Fué a la Florida una tarde
8. contenta, alegre, locuaz ,
COMO UNa rosa recien
cortadita del rosal ,

CASTIGO DE DIOS. _\'.:'1 la ml'illita l!t&l l'if! .
viendo 4 la Inés y 4 la Paz

alegremente hailando

con su novio eada cual,

que ella no tenia novio

: se puso 4 considerar.
Asomada a la ventana

Se le saltaron las lagrimas,
lil [l[)f}l'!! 1“1|1'i;| (!St'(ll;

: pero, consolada ya,
tiene el rostro..... como el rostro las enjugo con el cabo
L4 B L1 o) ) v ol L
del que llevan & enterrar ; de su airoso delantal

s il Tnles 2 511 8 § sladntal,
mira con dnsia 4 la calle : se puso a coger flores
vy solo ve oscuridad , it 5 e
- i  oid florecitas de san Juan,
Y aplita el oo vy ove 1 1 i
Y4 "” L 3 v tomillo y siempreyivas,
como siba e FACE : ¢ A ; X |
o Il a el huracan. y (ué sé yo cuantas mas.
clsta loea rematacda ! 3 :
(|‘m“ “'i' rematada ! o Asi que hizo un ramillete ,
dicen en la vecindad ; i

: o con ¢l, bajo el delantal ,

v no mienten. Pobre chieg

k en dos saltos a la ermita
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de san Antonio se va,

v diece al santo bendito,

engalanando su altar :

— Santo bendito y hermoso
si es verdad

que 4 las muchachas honradas
novio das,

dame uno, santo bendito

ique tengo quince anos ya!»

Por la cuesta de la Vega

se la vig 4 poco tornar

muy metidita en harina

con un joven muy galan ;

v euentan que detuvieron

ambos el paso al llegar

al pié de aquel santo muro

donde la Virgen esta,

«y alli se dieron palabra

»de no olvidarse jamas. »

Maria y Juan se adoraban
Se adoraban ? Dije mal :
Juan enganaba 4 Maria,
Maria adoraba & Juan ,

DE LOS CANTARES.

y vino a resultar de esto.....
lo que suele resultar
cuando la novia es muy boba
y el novio es muy truchiman.
El mundo a la pobre chica
escarnecio sin piedad
y celebro con chacota
las gracias del perillan.
Bien pudo la pobre chica
acudir 4 un tribunal ,
pero ;qué hubiera sacado?
Dar un escandalo mas,
que el delito semejante
al cometido por Juan,
se comete sin testigos
v..... vayale usté & probar
v el que no quiere por bien,
como ha de querer por mal?
Legislacion que no aleanza
tal delito 4 castigar,
hace muy bien en llamarse
legislacion eriminal.
La desventurada chica
se contentd con llorar,

tanto llord la pobre,

&
y su tristeza fué tal

(que al eabo se volyio loca,,
pero qué, loca de atar!
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Al pié de aquella ventana
donde su victima esta

a las doee de la noche

iba muy rendido Juan,

y hasta la ventana 4 veces
solia el bribon trepar.
Pobre loca! alli la tiene
na esperanza (uizi ,

la esperanza de que torne
el amante desleal ,

pero el amante no torna ,
y la pobre chica va
perdiendo aquella esperanza
y comienza a4 desvariar.

; Ois esa carcajada?
Atencion que va 4 cantar.
— « Una palabra me diste
vy la has olyvidado ya,

» pero yo cumplo la mia

vde no olvidarte jamds. »

i Santa Barbara bendita !
Comienza & relampaguear

y los truenos menudean

DE LOS CANTARES.
y cada vez suenan mas.
Retirate, pobre loca ,
de esa ventana fatal ;
los relampagos que alumbran
tu descolorida faz
despiertan en ti recuerdos
que no debes evocar,
son la imagen verdadera
de tu ventura fugaz !
Pero ; qué ruido, qué canto
hlasfemo, torpe, brutal ,
hasta tu ventana llega
en alas del huracan?
Acérease una cuadrilla
de jovenes, cuya faz
ha descompuesto el desdrden
de asquerosa bacanal.
Cantan , se atropellan, rien
y blasferman al compds
del estallido del trueno
que retumba sin cesar.
Pobre Maria ! sus 0jos ,
amortignados poco ha,
se van animando..... brillan
con un brillo sin igual ,
(que siente la pobre loca
su corazon palpitar,

que oye la voz del ingrato,
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de su verdugo , de Juan!

Su vergiienza, sus dolores ,

su prolongado esperar,

todo, en fin, la pobre.loca,
todo lo ha olvidado ya ,

pues piensa que, pesaroso

de su olvido , torna Juan,

como otro tiempo, & embriagarla
de amor y felicidad ,

y llora la pobre chica

de gozo, no de pesar,

v abre sus brazos con ansia
con delirio, con afan

de oprimir contra su pecho

& aquel por quien loca esta.
—«Ven , amor mio, le dice:
4Imor mio, ven aca,

ven, ven, (ue sin ti me muero,
que no puedo esperar mas !

Y dando una carcajada ,

vuelve otra vez & cantar :

« Una palabra me diste

»y la has olvidado ya,

v pero yo cumplo la mia
»de no olvidarte jamas. »

DE LOS CANTARES,

V1.

A la ventana se acerca
el amante desleal ,
a impulso de la costumbre
6 & impulso de la crueldad ,
que alma de tigre es preciso
tener para atormentar
a la mujer que honray vida
sin pedir recibo da.
— Hola, murmura, jqué es eso?
;conjuras la tempestad

Jeudantos han eaido ya ?
tesponde..... no tengas miedo.
Yo no me he de incomodar.
Del drhol que yo he podado
hagan lena los demas.

— i Teme & Dios!

—Soy muy valiente.

— Compadéceme !

— Bah! bah!
; Te tratan mal tus amantes?
—Calla, se ha quedado atrds !




EL LIBRO
Juanito, qué haces ahi, hombre ?
L Qué, no vienes ?
—Ja, ja, ja,
esta pelando la pava !
— No hay duda:
— Cierto.

—Cabal.

— Veamos la ventanera.
— Sera linda.
— Lo sera.
— Juan no se va 4 las peores.
— Diganlo Juana, Pilar,

—(Qué chicas!
—Divinas!
— Encantadoras !
— Bien mal
se porté con todas ellas !
—Las echd 4 la eternidad.
— Y dicen que amor no mata !
—Si mata.
— Qué ha de matar!
— Es lo cierto que esas chicas
se murieron y tres mas.
— Pero de amor?
— Por supuesto.
—Ay qué horror!
—Qué atrocidad !

L4
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— Yo no quiero enamorarme.
— Ni yo tampoco.
— Jamas
he de querer 4 ninguna.
— Muchachos, nada de amar :
a divertirse con todas,
viva la libertad !
— Magnifico !
— (Qué talento!
— Sublime!
— Piramidal !

— Adios, mi linda olvidada !

—Por Dios, ten de mi piedad!
Con que me olvidas, ingrato?
— Tengo otras en que pensar.
— No me olvides, no me olvides,
Que Dios te castigard !

— Bien predicas , pero yo

soy pecador contumaz.

Me importa el cielo tres pitos,
y en teniendo 4 mi mandar
vino y muchachas , desprecio
la edlera celestial.—

No bien tan torpe blasfemia
hubo proferido Juan ,

el fuego del cielo, un rayo

le hirid con golpe mortal ;
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mas la loea no oyo el grito DE LOS CANTARES
que dié al tiempo de espirar, FH—
pues espiraba tambien ,

y era su canto final ;

«Una palabra me diste

vy la has olvidado vya,

» pero yo cumplo la mia

»de no olvidarte jamas. »

GENTE MORENA.

« Muchachas de tez de nieve
y de rubia cabellera
son florecitas, mas son
florecitas sin esencia.
Glaciales hijos del Norte ,
queredlas enhorabuena,
que 0s gustardan, como os gusta
la nieve de vuestras sierras:
pero én Castilla queremos
muchachas de tez morena ,

queremos almas ardientes




EL LIBRO
como.este sol que nos quema.
Moreno pintan 4 Cristo,
morena & la Magdalena ,
morenas sin duda fueron

la granadina Zulema ,

la aragonesa Isabel

la castellana Jimena ,

que en los anales de amor
dejaron memoria eterna ;
morenitas suelen ser

las muchachas de mi tierra .

moreno es el bien que adoro

i viva la gente morena ! »

Asi, pidiendo 4 la historia
razones (que a dar se niega ,
los cantos meridionales
ensalzan 4 las morenas ;
asi el pueblo de Castilla
vuestra rubia eabellera
de color de éhano torna ,
joh Jesus! ; oh Magdalena !
Yo Anton el de los cantares
tambien naei en esta tierra

DE LOS CANTARES.

donde el amor es la gloria
y el limbo la indiferencia ;
pero yo al amor no pido
una mejilla triguena,

que le pido una mejilla

de rosas y de azucenas.

i Oh virgen de ojos azules
que vi llorar en mi aldea
de amor y melancolia
cuando doraba la sierra

el triste sol de los muertos !
{ tu amor quiero y tu tristeza !
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30,

LA VIDA Y LA MUERTE.

Hay un Dios que tiene un cielo

y un infierno reservados,

para los buenos el uno,

y el otro para los malos.
Mortal! en vano te ocultas

al cometer el pecado ,

que para Dios no hay seeretos
-(jue para Dios no hay arcanos.
Avaro que oro y mas oro

vas con dnsia amontonando
que adoracion le tributas ,

DE LOS CANTARES.

que 4 Dios tienes olvidado,
que con el sudor del pobre
haces vergonzoso trafico,
deja de enganar al mundo
cubriéndote con el manto

de la caridad , y deja

de irritar 4 Dios, avaro!

Mira que la vida es corta,
mira que el infierno es largo,
«mira que te mira Dios,
»mira que te estd mirando! »

Rico que pasas la vida
4 estéril ocio entregado ,
que trajes costosos vistes ,

que habitas régios palacios,

que en lecho de pluma duermes,

que tienes siervos y esclavos,
que tu paladar halagas

con manjares delicados,

que en refulgente carroza

vas 4 fiestas y saraos,

(fue & meretrices infames
compras placeres mundanos
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asomate 4 los balcones
de tu soberbio palacio

y contempla en la miseria
sumidos & tus hermanos,
Verds al huérfano débil ,
verds al caduco aneiano
verdas a la triste viuda ,
veras al artista invalido ,

famélicos y ateridos,

cubiertos ; ay Dios! de harapos ,

con lagrimas en los ojos
tu compasion implorando !
Llora con ellos y cubre

st desnudez eon el manto
de la earidad ; oh rico

d la molicie entregado !

Mira que Dios premia al bueno .

mira (ue castiga al malo
«mira que te has de morir,
viira que no sabes cuando! »

lirano que porque plugo
i Dios colocarte un grado
mas arriba que otros hombres

DE LOS CANTARES.

blandes sin piedad tu latigo;
que la dignidad humana
tratas con befa y escarnio ,
(ue eres, en lugar de padre,
verdugo desapiadado

que la balanza de Témis
jamas fomas en fu mano,
que hasta lorar su desdicha
prohibes & tus esclavos,

(que castigas 4 leales

y recompensas a falsos

tu orgullo y tu altaneria

jen qué se fundan, tirano !
En alto puesto te asientas,
pero Dios estd mas alto,

y ante su ley son iguales

los reyes y los vasallos.

Mira que nada se oculta

4 sus 0jos soberanos,

mira que tus injusticias

ha de castigar airado ,

mira que la vida es corta,
mira que el infierno es largo
«mira que te mira Dios,
»mira que te estd mirando! »




EL LIBRO

Iv.

Traidora mujer que & un hombre
jlll‘-’l&ll? £11 GI tf}ll]il]() santo
fidelidad y cario
y 4 otro eiies con tus brazos :
traidor mancebo que arrancas,
artificioso y liviano ,
su tinica de inocencia
a un angel inmaculado ;
encantadora sirena
(que con fus falaces cantos
atraes al hombre y te cebas
en su corazon incauto:

Jpor qué olvidais que hay un cielo

y un infierno reservados ,
para los buenos el uno

y el otro para los malos ?

En este mundo no tiene
castigo vuestro pecado ;

mas toda deuda se paga

y se cumple todo plazo.

Mirad que Dios premia al bueno
mirad que castiga al malo
«y mirad que os mira Dios ,
»mirad que os estd mirando ! »

DE LOS CANTARES.

Sacrilego (ue estds siempre
con la blasfemia en el labio ,
que te burlas impudente
de todo lo noble y santo ,
qque la piedad escarneces,
que no ves la santa mano
de Dios en las maravillas
de que el mundo esta poblado,
que de la virtud te ries
llamandola nombre vano,

(ue mas alla de la muerte

solo ves polvo y gusanos ,

i feliz si de Dios tus ojos

nunca hubieras apartado!
Quien nada cree, nada espera ,
y la esperanza es un bilsamo

(que aromma y l‘.llIISlIUIH Yy cura

los corazones llagados.

Vuelve hoy d Dios , que mafiana
no podras hacerlo acaso ,

mira que la vida es corta,

mira que el infierno es largo
«mira que te has de morir,

» mira que no sabes cuando ! »
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ANTONIA LA CIGARRERA.

Antonia la eigarrera

es la moza de mas garbo

desde la Plaza al Salitre,

desde San Francisco al Prado.

Va perdiendo los colores

y nadie sabe en el barrio

si se los quita el amor

6 se los quita el tabaco ;

pero dicen sus vecinas

que Antonia de cuando en enando
se va 4 los Carabancheles

DE LOS CANTARES,

en la calesa de Paco,

y & un marqués de coche y todo
niega la entrada en su euarto ,
cantando cuando le ve

calle arriba , calle abajo :

— « Mas quiero un jaleo pobre

y unos pimientos asados

que no tener un usia
desaborido 4 mi lado.»

IL.

En una airosa calesa
que corre como un relimpago
va Antonia 4 Carabanchel
sal de Jesus derramando.
— Paso , grita el calesero,
que en mi calesin gallardo
llevo & la reina de Espaia ;
paso, caballeros, paso!
Hala , morota , morota , .
no camines tan despacio
(ue espera un sefior usia
en Carabanchel de abajo ! —
Y Antonia la cigarrera
que sin duda entiende 4 Paco,
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canta con mucho salero

entre riendo y llorando :

— « Mas quiero un jaleo pobre
¥ unos pimientos asados ,

que no tener un usia
desaborido 4 mi lado. »

Sefd Antonia
baje usté y no se haga daio ,
que el marqués se pondrd triste

81 no ve £5¢ CUerpo sano.

— Al marqués nada le importa

este cuerpo, sefior Paco.

Si vengo 4 su quinta , vengo

i visitar 4 mi hermano

(ue sirve & su seforia ,

con (ue ya esta uste enterado.
[iste cuerpo no se trata

con senorones tan altos

que quiere un jaleo pobre.....

— Gomo yo, pongo por caso?
— Sefior Paco, justamente.

— Pues lo dicho.

— Puegs lo hablado. —

DE LOS CANTARES,

Y Antonia la cigarrera

va hacia la quinta cantando :
— « Mas quiero un jaleo pobre
y unos pimientos asados,

que no tener un usia
desaborido 4 mi lado. »

Iv.

— Siempre que voy 4 Madrid
YOy & verte y voy en vano,
porque me das con la puerta
en los hoeicos

— s elaro!
;No le he dicho 4 usia que
no le quiero? ; Hablo en gabacho ?
— Ingrata! Ta t2 lo pierdes.
Qué trajes y qué boato
tendrias si me quisicras!
— Pero quiero hacer cigarros.
— No te vas sin darme un beso
— Qué risa! Usia estd malo.
— Mira, te irds en mi eoche
como me dés un abrazo.
— No ve usia que me espera
mi calesero alld abajo?
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— Quédate a comer conmigo.
Verds qué vino, qué platos.....
Y Antonia la cigarrera

aprieta 4 correr cantando :

— « Mas quiero un jaleo pobre
y unos pimientos asados,

que no fener un usia
desaborido 4 mi lado. »

Hacia la Puerta de Hierro
caminan la Antonia y Paco:
pl‘.l’ﬂ no van en C{'I.Ie?sﬂ,
van & pafita y andando,

porque asi pueden meterse,
tan libres como los pajaros .
por la orillita del rio

cubierta de jaramago.

Tabaco labra la Antonia,

pero & pesar del tabaco ,

se ha puesto coloradita

como una rosa de mayo.

— Qué gusto, qué gusto, dice,
merendar en estos campos!.....
Que le haga 4 Isabel Segunda

DE LOS CANTARES.
buen provecho su palacio! —
Y en la pradera se sientan,
alegres, dichosos ambos,

y meriendan JQué meriendan ?
i Unos pimientos asados!
Despues..... el sol se ocultaba
tras de la Casa de campo ,

y Antonia y Paco volvian

rio abajo, rio abajo,

al son de unas castafiuclas
alegremente cantando :

— « Mas quiero un jaleo pobre
¥y unos pimientos asados ,

que no tener un usia
desaborido 4 mi lado. »




CUANDO NACIO LA PRINCESA.

;Por qué truenan los cafones
y las campanas repican
y enarbolan las banderas
y se engalana la villa?
Por qué el pueblo castellano
se conmueve y regocija
y al aledzar de sus reyes
dirige atento la vista?
s que una blanca paloma
con un ramito de oliva
se ha posado en el aleazar

DE LOS CANTARES.

de los reyes de Castilla,

y hia mucho que nuestros ojos
entre las nubes sombrias

del horizonte buseaban

esa paloma bendita.

Inocente mensajera

de la concordia y la dicha
por que tanto suspiramos,
ibien venida, bien venida!

11,

Vive, inocente paloma,
entre nosotros tranquila ,
que las palomas no temen
al gavilan en Castilla,
que aqui los fuertes consagran
4 los débiles su vida ,
que aqui no echards de ménos
sombra, ni amor, ni carieias,
ni una madre que te ampare
debajo de sus alitas.
No te remontes al cielo ,
que ya le dié las primicias
de su maternal regazo
la que & la tierra te envia.
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En la ciudad, en la aldea ,
en el monte, en la campiha ,
en todas partes prorumpen
en cinticos de alegria.

« Ya vemos, dicen, ya vemos
la mensajera bendita ,

que vuelve al arca flotante
con su ramito de oliva !
Paloma, blanca paloma ,

i bien venida, bien venida ! »

DE 1.08 CANTARES.

LA SANJUANADA.

Qué ealor!..... pero subamos

a la eumbre de aquel cerro

porque alli agita los bortos

y las encinas el viento,
Queman las piedras,

y estan mustios los helechos,

y el sudor bana copioso

nuestra frente y nuestro seno.
Cabras y ovejas

esquivan el resistero

a la sombra de las pefias,
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y aun asi les falta aliento ,
que respiran jadeantes
esta atmdsfera de fuego ;
pero adelante! subamos
i la cumbre, companeros,
que compensacion cumplida
en la cumbre encontraremos.
Ya vamos ganando el pico
Haced el postrer esfuerzo.....
Ya casi estamos arriba
Bajad los ojos al suelo
y fijadlos 4 mi voz
en el horizonte nuevo.
Eso es, seguid adelante.
{ GComo refresca aqui el viento!
— Miramos?

—No : todavia
N0 mireis, porque 0s reservo
un sorprendente espeetaculo.
Ea, & una, companeros !
—lesus !

— Jesus !

— 0s sorprende

este especticulo bello ?
Bien os predije en Castilla
vuestra sorpresa y contento
al ver mi nativo valle,

el valle amado 4 que vuelyo

DE LOS CANTARES.

tras muchos afios de ausencia,
tras muchos vanos esfuerzos ,
con muchos dolores mas,

con mucha esperanza meénos !
Por oriente y occidente
montes que llegan al cielo
sirven de muros al valle,
muros de verdor cubiertos,

y para que el valle pueda
mirarse en un ancho espejo,
tiene por limite al norte

el mar donde impele el viento
y agitan olas azules

cien bergantines veleros.

Los llanos y las colinas

de arboledas estdn llenos,

de caserias poblados

y surcados de arroyuelos ,

y alld en el centro del valle,

entre nogales y fresnos,
eleva su campanario

blanco y atrevido, un templo
Ah! me siento conmovido ,
arrebatado me siento

ante lo que ven mis 0jos

y ante los dulces recuerdos
de mi nifez arrullada

en ese valle risueno ,
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que en ese valle pasé

quince afios entre dos besos.
Dejadme cantar en el

humilde tono del pueblo

y llevad en la memoria

mis desalifiados versos

4 orilla del Manzanares

donde algo del alma dejo.
Cantadselos 4 la nifa

por quien de amores me muero ,
que sonaran 4 su oido

tan melodiosos y tiernos

como aquellas serenatas

que la dimos, compafieros,

las noches de la verbena

de San Juan y de San Pedro.
Pero oid, que ya en el valle
donde hace pocos momentos
estaba en silencio todo,

de reinar deja el silencio,

que el toque de las campanas

d la siesta pone término ,

Y 4 juntarse en la arboleda

van doneellas y mancebos.
—Mas ;qué indican esos gritos
que se oyen de tiempo en tiempo ?
— Indican que hoy es San Juan
Y que muy pronto verémos

DE L0OS CANTARES.

cudl eelebra alborozado

la sanjuanada ese pueblo.
0id como gritan unos :

— San Juan ! San Pedro! .
y c6mo responden otros :
—San Pelayo en medio!

Tras las cumbres del ocaso
ra el sol desapareciendo.....
Desaparezea en buen hora,
que mas que sol, era fuego,
y si piensa que su ausencia
el valle cubre de duelo,

lo que es esta vez, amigos,
se lleva un chasco soberbio,
que & su desaparicion

todo en el valle es contento,
todo vida, todo gritos,

y canticos placenteros.

Por todas partes cuadrillas
de doncellas y maneebos
trepan 4 los argomales

de los empinados cerros

saltando como las cabras
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regatos, carcabas, setos,

y talan, cual si buscasen
roza para cien caleros,

con las espinosas drgomas
el inofensivo brezo,

y en haces como montafias
la roza van disponiendo.
Ruedan veloces los haces
por la pendiente del cerro,
como en enormes aludes
rueda la nieve en invierno,

y & un haz sigue otro haz y bajan

al valle diez, veinte, ciento,
vy junto 4 las caserias

se elevan & poco tiempo
altas hacinas de roza

que solo esperan el fuego,
No hay corazon en el valle
que no lata de contento,
porque la noche que empieza
& tender su oscuro velo

serd una noche de encanto ,
de luz, de placer inmenso ,

y los momentos se acercan
en que cien soles tan bellos
como el sol que hace una hora
brillaba en el firmamento
inunden de luz el valle

DE LOZ CANTARES.

inunden de luz el cielo,

pues esos gritos que se oyen
resonar de eerro en Cerro

y de Hano en Ilano, anuneian
;:51;5 ansiados momentos.

0id cémo gritan unos :

— San Juan! San Pedro!

y como responden otros :

— San Pelayo en medio !

118

Poned , gentiles doncellas,
poned 4 la roza fuego,
y asi que la llama ondule
agitada por los eéfiros,
en torno de las hogueras
bailad sin perder momento
al compids de las campanas
y al compis de los panderos,
hasta que los pajaritos,
que duermen en los cerezos,
os anuncien la alborada
con sus alegres gorjeos.
Bailad, gentiles doncellas,
con los gentiles mancebos,

T
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que san Juan o0s dara el novio
que os deleita en vuestros sueiios
con tal que la sanjuanada
celebreis cual cumple hacerlo.
Mas ya alumbran cien hogueras
cafiadas, llanos, oferos ,

todo ese verde horizonte

que ante los 0jos tenemos,

¥y alumbran tal que si el sol
brillira en el firmamento ,

se eclipsara al punto, como

se eclipsan luna y luceros,

El campanario que se alza
altivo sobre los fresnos

¥y los que asoman humildes
entre el ramaje en los cerros ,
cual nunea alegres , cual nunea
sonoros y vocingleros,

celebran la sanjuanada .

¥ il] 501010 CIHII[HIIIOU
escopetas y cohetes

unen constantes su estruendo.
En torno de las hogueras

los musicos instrumentos

dan vida y compas al baile

de doncellas y mancebos ,

y en altas pértigas arden

las corambres que sirvieron

DE LOS CANTARES.

de vaso al rico clarete

de la Rioja en otro tiempo,

y al compas de las campanas
:10.1 canto, del tiroteo,

de los tamboriles , de

los silbos y los panderos

las hembras y los varones ,

los jévenes y los viejos
incesantemente gritan ;

— San Juan! San Pedro!

y de cien partes responden :

— San Pelayo en medio!
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34.

EL LABRADOR.

Aldespuntar una hermosa
mananita de San Juan ,
toma el labrador sus hoces
y alegre 4 sus campos va ,

despues de haber dado
un beso de paz
a su mujer y sus hijos
que aun dormiditos estan.
Conforme camina dice
lleno de felicidad :
— Trigo de mis campos

DE LOS CANTARES.
qué hermoso estards!
y al verte en nuestras paneras
como el sol de Dios entrar,
mi esposa y mis hijos
jeomo reiran ! »

IL.

Llega el labrador al campo

donde su esperanza esta,
y en vez de mieses doradas
halla abrojos nada mas,
que lluvias, vientos y nieblas
han malogrado su afan;
y torna d su casa el pobre
diciendo al tornar :
— Paneritas de mi alma,
ya vino el sefior san Juan ;
si vaeias 08 encuentra,
acias os dejard!
Y al veros vacias
de trigo candeal ,
mi esposa y mis hijos
jcomo llorargn! »
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CORAZONES PARTIDOS.

— Hazme bien, Mariquita ,

trenzas y rizos

para que asi resalten

bien mis hechizos ,

que hoy mas que nunca gquiero
ponerme hermosa.

— Estd usted , seforita ,
cOmo UNa rosa ;

pero ; puede saberse,

y usted perdone,

por qué mas que otros dias

DE LOS CANTARES.

hoy se compone !
-—Porque Toribio y Licas
v Robustiano
pretenden eon ahineo
mi blanca mano,
y habiéndome pedido
los tres audiencia ,
hoy mismo compareeen
4 mi presencia.

Cuando se habla de bodas
yo me deleito !
J,Cudl de los litigantes
ganara el pleito?
— Hasta despues de oirlos
mi opinion callo :
segun sus confesiones
serd mi fallo,
—No ande usted con melindres
ni con parola :
casese usted, y luego
ruede la bola.
Hoy que los hombres quieren
de mojiganga ,
encontrar un marido
1o es poca gangal
— Mas yo quiero en los hombres. ..
—Qué , senorita ?

— Yo quiero (que me quieran
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a mi solita.
Tales son, si me caso,
mis condiciones ,
y si no las aceptan
digo que nones ,
« pues corazon partido
» Yo no le quiero,
v (que enando doy el mio

» le doy entero. »

— Qué tal, Ramona?
— Buena.
Y usted, Toribio?
— Malo ; pero usted puede
darme el alivio,
—Yo?
— S,

—De qué manera ?
— Cosa sencilla :
s6 casa usted conmigo

y ancha Castilla,

— Bien; pero hablemos antes
de la materia,

porque los casamientos

DE LOS CANTARES.

son cosa séria.

Yo he de ser celosilla

como un demonche

— Ay Ramona ! mal rayo

de Dios me tronche

si voy 4 picos pardos

ni & picos negros

asi que & nuestros padres
hagamos suegros.

— Digame usted, y demos
fin al debate,

Jquiere usted 4 alguna otra ?
— (Qué disparate !

Juro & usted que en el mundo
nada me peta

sino usted y mis perros

y mi escopeta.

— Hola, eon que & sus perros
quiere usted mucho?

pues seré en ese caso

rival del chucho.

Vaya, si estd usted malo
caro Toribio,

busque usted otro médico
que le dé alivio.

— Por los clavos de Cristo,
no sea usted loca.....

—No hay locura que valga.
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— Mas......
—Punto en boca!
3 :
« Corazones partidos
» yo no los quiero,
»que cuando doy el mio
s le doy entero. »

(1.

—( La conquisto eon cuatro
lisonjas cueas. )

Me da usted su permiso?.....

— Pase usted , Liucas.

— Salve , hermosa Diana ,
lumbre febéa,

envidia de la diosa

de Citeréa.....

— Por san Juan y san Pedro,
] S0mMos paganos?

Hable usted como se habla
entre cristianos.

— Pues bien , usaré similes
no menos logieos ,

si & usted son antipaticos
los mitoldgicos.

La azucena, la rosa,

DE LOS CANTARES.
la clavellina ,

la..... nada falta en esa
rara divina,

pues no hay jardin que tantas
flores encierre.....

— Segun es0, mi cara
serd un parierre !

— Es el eden, el cielo
por (ue suspiro

Ay, como no le aleance
me pego un tiro.

—El Sefior nos asista !
— Los eachorrillos

traigo ya preparados

en los bolsillos ,

y estas no son fanfarrias
de un botarate.....

— Pues 4 ver si evitamos
que usted se mate !

Con que usted solicita... ..
—Su mano blanca.

— A dérsela estoy pronta
que no soy manea;

pero antes necesito

que usted me diga

si algun lazo con otra
mujer le liga.

— Ni nunea me ha ligado.
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Solo las musas

y usted han merecido
mis garatusas.

— Y su amor 4 las musas
es muy de bulto?

— Como que dia y noche
les rindo culto.

— No me atrevo con nueve
competidoras ,

pues femo que me arafien
esas sefioras ,

©y un corazon partido

» yo no le quiero ,

» que cuando doy el mio

s le doy entero.»

1V.

— Seforita, que fosco
se va don Licas!
Emigra 4 las Orcadas
6 4 las Molucas,
pues va diciendo ; « Emigro,
(que es disparate
suicidarse por una

coqueta un vate. »

DE LOS CANTARES.

— Céllate, que ahi tenemos
a Robustiano.

— Seforita, ese es mozo
muy campechano.

Echele usted el guante,
pues los doblones

son moneda que alegra

los corazones.

— Mande usted 4 su esclavo,
bella Ramona.

— Es usted muy galante.
— Y usted muy mona.
Fisas gracias admiran

hasta & los topos

— Me alegro , pero basta

ya de piropos,

y vamos al asunto

de esta entrevista.

—Pues bien : yo soy un rico
capitalista.

Como tengo palacios

y 010 y carrozas,

tengo veinte queridas

soberbias mozas;

mas (puiero divertirme

de cuando en cuando
cOn una que no sea
de contrabando,
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y he dicho : para eso __Pues si usted ha hecho el suyo
no la hay mas mona
ni mas impermeable
que la Ramona.

tambien particulas,
guardele para damas

menos ridiculas,
«que corazon partido

— Pues la Ramona, amigo,

segun las trazas, »yo 1o le quiero,

» pues cuando doy el mio
» le doy entero. »

despide & usted cargado

de calabazas.

—(alabazas & un hombre

que nada en onzas!

Vaya, que hay en el mundo
mujeres zonzas !

i Pues qué es lo que usted quiere,
alma bendita?

— Yo quiero..... que me quieran

4 mi solita.

— No dlijera mas una
vieja vestiglo.

Esas son pretensiones
del otro siglo.

Yo estoy por los filésofos
epicuristas :

conquistas materiales
y mas eonguistas.

Hoy el corazon parte
todo muchacho,

y asi & cada muchacha
le toca un cacho.
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como rebafios de ovejas ;

mas, por el sol derretida,
fecunda llanos y cuestas ,
que de verdura se visten,
que ya de flores se llenan.
Pasaron cierzos y frios,
pasaron lluvias y nieblas
pasaron nieves y escarchas

306. - y pasaron las tormentas.....
« Alegraos, alegraos,

» muchachas de la ribera | »

LA PRIMAVERA.

-—..-.-::_—'___3-_:—_..

Dios mio, ti das al hombre

Ya cant: 5 pajari i
antan los pajaritos , el gozo tras la tristeza,

ya viene la primaver: .

b |‘! e la primavera, las rosas tras las espinas.....
v el bosque se viste de hoi: ‘ i b
Vi dosque se viste de hojas Dios mio, bendito seas!
y de flores las praderas.

El sol de marzo es la vida
Muchachas, mirad el cielo.

del alma, en diciembre muerta.
Déjame este sol, Dios mio,
que me ahogan las tinieblas!

i Qué azul y qué puro queda !

Azul, como vuestros 0jos,
puro, cual vuestra conciencia.
Alld, muy léjos , muy léjos,
en la cumbre de la sierra .

Luz, flores , cantos de pijaros,

Esta es la vida, la vida

se ve la nieve e 15 i
Heve en montones y la gloria del poeta!
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Muchachas de ojos azules
de dorada eabellera,
de sonrosada mejilla
de tez como la azucena
condenad hoy al olvido
las cotidianas faenas,

y al compis de mi guitarra

bailad en esta arboleda.
« Alegraos , alegraos,

» muchachas de la ribera ! »

Vuestro pacifico lecho
abandonando eontentas,
vendreis & estas soledades
cuando 4 las aves parleras
el canto de la alborada
oigais entonar en ellas,

Aqui me hallareis sohando
gloria y amor, que en la tierra
no tiene otro afan mi alma

ni mas ambicion me inquieta ;
y en tanto que orneis de flores
vuestra rubia eabellera

1 0s mireis en estas fuentes
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claras, tranquilas y frescas,

os contaré mil historias

de amor y ternura llenas,
que es todo amor y ternura

el corazon del poeta.
Felicidades muy grandes
estos campos Nos reservan.....
« Alegraos, alegraos,

» muchachas de la ribera ! »

IV.

Es tan espeso el ramaje
de esta frondosa arboleda ,
que apenas por ¢l los rayos
ardientes del sol penetran.
Pues aqui todos los dias
vendreis 4 dormir la siesta
arrulladas por la fuente
que susurra entre la yerba,
perfumadas por las flores
que tapizan la pradera;

’r‘ulni todos los domingos
con los mozos de la aldea
bailando v eantando, alegres
pasareis la tarde entera,
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y luego, & vuestros hogares
dareis cantando la vuelta
por la orillita del rio

en cuyas ondas serenas
brillan la luz de la luna

y la luz de las estrellas.
Llanuras y montes dicen

que esa estacion se halla cerea.
« Alegraos, alegraos,

» muchachas de la ribera ! »

CON BUEN FIN.

Salada, qué hermosa eres!
Salada, por ti me muero!
Tienes una cinturita
que se abarea con dos dedos
tu mano y tu pié parecen
de una nifia en lo pequeiios ,
es tu voz como la musica
que se oye'en el coliseo;
tus mejillas son dos rosas,
tus ojos son dos luceros,
tus labios unos claveles
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y un copo de oro tu pelo.
A solas contigo he estado
y 4 pesar de tu salero,
no te he tocado la ropa,
que no mando en ese cuerpo.
Asi debes conocer

el buen fin eon que te quiero,

que estando 4 solas contigo
y tu tan salada siendo.....,
«ni el Padre Santo de Roma
shiciera 1o que yo he hecho.s

Cuando eantaba una noche
la media noche el sereno,
debajo de tu ventana
fui, nina, 4 tomar el fresco,
que como te quiero tanto
y tanto de ti me acuerdo,
no me es posible pegar
los ojos enando me acuesto.
Temiendo que me creyeran
ladron que estaba de acecho,
me encarameé en tu ventana
y me colé en tu aposento.

DE LOS CANTARES.

Dormida estabas y hermosa
como un serafin del cielo,

y como entraba la luna

4 verte, hermoso lucero,

te vi de cintura arriba,

sin sabanas ni embelecos,
que era una noche de julio
cuando pasé lo que cuento.
Estuyve las horas muertas
embelesado en fu suefno,

y al empezar & esconderse
las estrellitas del eielo,

sin despertarte me fui

por donde vine, diciendo :
«Ni el Padre Santo de Roma
»hiciera lo que yo he hecho.»

111,

Cuando mi sentir te dije
junto & la Virgen del Puerto,

me preguntaste : — ; Usted viene
con buen fin 2—~Con buen fin vengo,—

te respondi, y yo no falto
en mi vida 4 lo que ofrezco.
No pienses, sol de los soles,
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que tengo el alma de hielo
es que te di la palabra,

y el dia que nos casemos,
como te parié tu madre

asi, amor mio, te quiero.
Para ser algo en el mundo
tengo que esperar un premio,
¥ jqueé seré si le alcanzo
antes de llegar 4 serlo?

Por eso como & una santa

te respeté y te respeto,

por eso pasé una noche
junto 4 tu cama y..... por eso
«ni el Padre Santo de Roma

»hiciera lo que yo he hecho.»

LY:

Salada, jqué hermosa eres!
Salada, jcuinto te quiero!
Anda, ponte la mantilla
y vamos & san Lorenzo.

Mira, desde aqui a la iglesia,
y desde la iglesia al cielo.

No te tengo preparado
ningun palacio soberbio,
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pero hay junto 4 la parroquia
un taller de carpintero

que tiene en letras doradas
mi nombre en la muestra puesto,
y encima del taller hay

un cuarto en que vivirémos
COmMO Vviven, amor mio,

los dngeles en el cielo.

Lozana rosa de mayo,

por fin voy a ser tu duefio,

y el mas feliz de los hombres
este dia me contemplo,
porque jamas tu pureza

he manchado con mi aliento,
porque queriéndote tanto

y tn tan hermosa siendo,

« ni el Padre Santo de Roma
»hiciera lo que yo he hecho.s
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38.

CARLOS EL DE LAVAPIES.

Como es Carlos tan sensible
y es tan insensible Ines,
él estd muerto por ella
y ella no hace easo de él.
Muchachas hermosas tiene
el barrio de Lavapiés
y 4 Carlos , que es buen muchacho,
pocas miran con desden ;
pero el pnhi'ﬂ Cirlos dice
que si no le quiere Ines,

en ¢l mundo las muchachas

DE LOS CANTARES.
estan de mas para él.
Todos los dias el pobre
trabajando en su taller

4 cada instante se acuerda
de su ingratitud eruel,

y se le saltan las lagrimas
sin poderlas contener.
Sus companeros se burlan
cuando asi llorar le ven,
pero de sus burlas Gérlos
poco caso suele hacer,
pues por una mujer llora,
y Cirlos sabe muy bien
«que no es delito en un hombre
»llorar por una mujer.»

—ajMuchaehos, dice el maestro,
fuera cepillos, y & ver
las novias!» Y alegremente
abandonan en tropel
oficiales y aprendices
la herramienta y el faller.
Mariquita espera & Antonio,
Dolores espera & Andres,
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Juana & Pepe, Antonia & Paco,
Rosa 4 Gil, Petra 4 Miguel ;
pero, ay Dios, al pobre Carlos,
(quién le estd esperando, quién?
Ayer le dijo el maestro :

— Desde primero de mes
trabajards de oficial ,

porque te portas muy bien ; —
mas 1o tiene el pobre Cirlos,
€omo otros , una mujer

que por tan buena noticia

En lugar de consolarse,

llora pensando en Ines;

mas no se avergiienza de ello,
pues Cirlos sabe muy bien

e que no es delito en un hombre
sllorar por una mujer.s

Va a casa por la guitarra
y encontrandose al volver
con sus companeros, todos
con su guitarra tambien |
un lazo color de rosa,
en cada guitarra ve,
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jun lazo, regalo de una
enamorada mujer !

jun lazo en cada guitarra,
y la suya estd sin él!.....

i Qué triste va el pobre Girlos
hacia la reja de Ines,

y con qué acento tan friste
anta de la reja al pié :
«Asémate 4 esa ventana,
lucero de Lavapiés,

que mis ojos estin fristes

cuando los tuyos no ven.

Yo soy un pobre artesano,

y aungue no tengo bombé,
tengo para ti, morena,

un corazon de marqués.»

Asi cantd el pobre Carlos,

pero inatilmente fué,

pues & eseuchar sus cantares
no salié 4 la reja Ines.
Entonces..... calld un instante,
pero volviendo 4 tafier,

se alejo de alli cantando,

¢ suspirando mas bien :

« Llorad , mis ojos, llorad,
:llorad , pues teneis por qué,
»que no es delito en un hombre
sllorar por una mujer.s
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Iv.

— Maestro, he caido quinto,
y como hoy mismo tendré
que entrar en caja, venia
4 despedirme de usted.
—Muchacho, ;qué es lo que dices’
No saldras de mi taller,
que los buenos artesanos
estan mal en un cuartel.
Toma y pon un sustituto,
que ya hablarémos despues.
- Mil gracias, sefnor maestro,
[ll!l'll

— No puede ser;
me voy soldado.
— Muchacho,
haz lo que te venga bien;
jpero & qué vas d la guerra?
— A morir por..... Isabel.—
Y el pobre Cérlos entdnces
se despidid del taller,
y al pasar junto 4 la reja
de la desdefiosa Ines
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se le saltaron las lagrimas

sin poderlas contener.

No falté un alma de hiena

que alli se burlara de él;

pero por Ines lloraba,

y sabia el pobre bien

¢ que no es delito en un hombre
sllorar por una mujer.»

Como Carlos no tenia
padre, ni madre, ni quien
le consolase al partir
para nunca mas volver,
estaba solo en su cuarto

pensaudo en la ingrata Ines,

y decia : — Entre morir

por una ingrata mujer

¢ una reina agradecida ,
por mi reina moriré ,

que del que muere por ella
nunca se olvida Isabel.
Guitarra con que cien veces
junto 4 su reja canté

mi amor y mi desventura,
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i ti debes morir tambien ! —
i B hizo astillas la guitarra
contra la dura pared !
Luego partis, y los vecinos
no le volvieron a ver:
mas dicen (ue al algjarse
del barrio de Lavapiés
lloraba & lagrima viva,
y tampoco aquella vez
traté de ocultar sus ligrimas ,
pues sabia el pobre bien
«que no es delito en un hombre
ollorar por una mujer.»

V1.

i Plum, plum! ; Dios qué sarracina

se arma entre Mosen Benet
y las tropas de la rveina!

i Cuanta sangre va & correr !

i Deseargas eerradas !

La tropa se porta hien,

y eso que hay muchos reclutas
venidos de Leganes.

i A ellos! jviva la reina !

1A ellos! | viva Isabel !
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;Quién es ese buen recluta
que con tal intrepidez
anima 4 sus compafieros
con el decir y el hacer?

i Es Cérlos, el madrilefo,
Carlos, el de Lavapiés !

Ira de Dios, jqué valiente!

i Quiere morir ¢ vencer !
Pero jay! jle ha herido una bala !
i maldita de Dios amen |
Pobre recluta , ha espirado
dando vivas 4 Isabel ,

y ha derramado dos ligrimas
su Ultimo aliento al perder ;
pero esas ligrimas tristes,

(por quién han sido, por quién?
¢ Fueron por Ines? No importa
aunque fueran por Ines,

«que no es delito en un hombre
sllorar por una mujer.
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MELANCOLIA.

Ya en la empinada cumbre
del Guadarrama ,
no dan nieves y brumas
tristeza al alma,
ya estdn las nubes
sonrosadas ahora,
despues azules.

Ya estdn las arboledas
vestidas de hoja,

ya en drboles y prados

las flores brotan ,
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ya estan de venta
en Santa Cruz a cargas
las azucenas.

Ya bailan & la orilla
del Manzanares
muchachas y muchachos
todas las tardes,
ya se alborotan
en la Virgen del Puerto
Pravia y Pilonia.

Ya los calenturientos
van los domingos
4 beber en la fuente
de san Isidro,
ya & la Montafia
van los que para amarse
no buscan ramas.

Ya abundan en misterio
dulee y trangnilo
la Fuente Castellana
y ¢l Buen Retiro,

y & su espesura
van los que para amarse
las ramas huscan.

i Carlos, todo se anima ,
todo se alegra ,
todo florece , todo
feliz se muestra
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y al mismo tiempo
i de melancolia

me estoy muriendo !

j Garlos , no me preguntes
por qué estoy triste,
pues no lo sé, pues solo
puedo decirte
gque hi muchos dias
« nada me aflige y tengo
»melancolia !

i Carlos ! ti que adivinas
mis pensamientos,

tl que sientes acaso,

lo que yo siento,
ve si penetras
la misteriosa causa
de mi tristeza.
Un tiempo ibamos juntos
mafana y tarde
de montaiia en montaia,
de valle en valle,
y eran entonces
tantas mis alegrias
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como las flores.

Pero hoy, cielos azules,
sol refulgente,
arboledas floridas,
cantos alegres,
serenas auras,
languidez y tristeza
dan 4 mi alma.

Y en mi corazon, dntes
siempre tranguilo,
hay ahora un deseo,
hay un vacio,
hay un perpétuo
misterioso, inefable
desasosiego.

Almas como la mia,
Jqué sensaciones
pueden echar de ménos
entre las flores?
Unicamente
el amor es la que echan
de ménos siempre.

jEl amor! Ya comprendo
por qué mi alma
se hallaba un tiempo alegre ,
y hoy triste se halla,
por qué las flores
que alegre me pusieron
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triste me ponen !
Falta el amor al alma
que vive amando,

y por eso estd inquieta,
por eso, Carlos,

hé muchos dias

«nada me aflige y tengo
» melancolia ! »

DE LOS CANTARES.

AMOR DE LOS AMORES.

A la orilla del rio
te vi una tarde,
a la verde orillita
del Manzanares ,
y desde entonces
eres unico objeto
de mis amores.
Nifa, jqué es lo. que hiciste
para hechizarme?
2qué es lo que hiciste orilla
del Manzanares?
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Mas ya recuerdo

de tus dulees hechizos
cual fué el primero.

Iba el sol & esconderse
tras la montana ,
melancdlico y triste
como mi alma,

y en la pradera..
era todo silencio ,
todo tristeza ;

Mas sonaron cantares
alli d lo 1éjos
y & nosofros llegaron
estos acenlos ,
sin duda quejas
de un alma que anhelaba
1o que la nuestra ;

« Quien vive sin amores
muriendo vive,
que es la vida sin ellos
sol en eclipse,
fuente sin agua,
arbolito sin fruto,
cuerpo sin alma, »

Un profundo suspiro
lanzaste, nifna,
suspirando mostraste
lo que sentias,
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y desde entonces
eres unico objeto
de mis amores.
No puedo desecharte
del pensamiento,
pensar en ti es mi gloria,
contigo suefio,
sin ti no vivo,
por ti adore la vida,
por ti respiro.
Por ti ambiciono gloria ,
por ti riquezas,
por ti pulso la lira
de los poetas,
y por ti espero
VO, MISero gusano,
tocar el cielo.
Idolatrame, nifa,
cual te idolatro,
si carino ambicionas
ven a mis brazos ,
pues en la tierra
«imposible es que encuentres

» (quien mas te quiera. »
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Th tal vez no comprendes

el amor mio,
que pocos en el mundo
le han comprendido,
que por desgracia
no es el alma del yulgo
como mi alma.

Antes de confesarte
(que te queria,
se apellidaron otras
amadas mias,
v es ficil que esas
te digan, amor mio,

(ue No me quieras.

Si te dicen que el alma

tengo de nieve,
diles que me calumnian ,
diles que mienten ,
en suma, diles
(ue segun me quisieron
asi las quise.
Angel de la poesia
y el sentimiento ,
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si revuelas en torno
de la que quiero,
dile, angel, dile
si revolaste en torno
de las que quise !
Poco me importa, nina,
que no resuene
una lira en las manos
de las mujeres,
pues bien sé, niha,
que & deberes mas santos
Dios os destina ;
Mas quiero que resuene
siempre en su alma ;
@50 (quiero en vosotras ,
eso me basta,
y asi no siendo,
mi corazon ardiente
se torna hielo.
Mirada, voz, suspiros,
todo revela
que esa lira en tu alma
dulce resuena,
y hé aqui el motivo
por qué eres dulce objeto
del amor mio ;
Hé aqui por qué bendigo ,
nina, la tarde




EL LIBRO
que te vi en la ribera
del Manzanares,
la tarde, nifia,
(fue un suspiro me dijo
lo que sentias.
Bajo el florido techo
de mi cabafia,
mas amor tendrds, nina,
que en un aledzar,
mas dulce siempre
serd, nina, tu sueiio
que el de los reyes.
Ven y goza el tesoro
de mi amor, nifa,
pues con él ha de serte
dulee la vida ,
pues en la tierra

« imposible es que encuentres
3 (uien mas te quiera. »
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GLORIAS DE LA MUJER.

i Oh nina, nina donosa!
la del delicado pié,
la de los ojos azules,
la del labio de clavel ,
la del cabello dorado,
la de la rosada tez,
la de la dulee mirada ,
la de cien gracias y cien,
;oh nina, nina donosa !
un galan que anhela ver
la luz de tus bellos ojos
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pasa una vez y otra vez inclinas la hermosa frente
bajo tu ventana, y nunca

a la ventana te ve!

Tirana, ; por qué te escondes?
Tirana , jpor qué huyes de él,
si en otro galan no has puesto
todavia tu querer,

con extrema languidez,
inquieta por un deseo

que no puedes comprender !
1 No suenas que de improviso
se postra humilde 4 tus piés

un jéven, cuyas palabras
segun dicen tus vecinas

disipan la palidez
que deben saberlo bien? de tus mejillas y llenan

Amor con amor se paga , tu corazon de placer?
pon fé donde vieres fé, ;1 No suenas que al extinguirse

la luz del dia, con él

y deja el apartamiento
para la adusta vejez vagas entre los rosales

porque si niita y hermosa, trocando ofertas de fé ?

pagas amor con desden , ; No ves & tus companeras
«digo que no tienes alma

baile y juegos suspender
B |li corazon de ll]lljt.‘l‘, ¥

por contemplar envidiosas

tu dicha con avidez?

Pues si nada de esto suehas,
pues si nada de esto ves,

L «digo que no tienes alma

» ni corazon de mujer. »
i Oh nifia , niha donosa !

cuando reclinas la sien
sobre la blanea almohada , I,
Jqué suenas entonces, que?

¢ No suenas que, discurriendo

i Oh nina, nina donosa!
por un florido vergel,

,no consideras,; no ves
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que estd en la union de dos almas

la fuente de todo bien,

pues cuando el amor profundo
une 4 un sér con otro ser,
es una flor cada espina

¥ es este mundo un eden
donde los ojos no vierten
mas llanto que el del placer?
) No anhelas hallar un alma
espejo limpido v fiel

donde & todas horas puedas
la tuya gozosa ver?

juna alma noble que tenga
por un mentido oropel

el oro, la gloria, el fausto,
la libertad, el poder,
comparados con la prenda
de tu ilimitada f6?

Pues si nada de esto anhelas,
pues si nada de esto ves,

¢ digo que no tienes alma

» ni corazon de mujer. »

IV.

i Oh nifia, nifia donosa !
i no piensas alguna vez
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que tiene la enredadera

necesidad de sosten,

pues si no hay un arbolito

que la sostenga , se ve

derribada en la vereda,

donde el pastor y la res

la enlodan y la deshacen

sin compasion con el pié?

Jque, siendo débil como ella
ti como ella has menester

4 tu lado un arbolito

que apoyo y sombra te dé?
.y 1o ves que el dolor, carga
tan pesada suele ser,

que si no le compartimos
con un compaiero fiel
podemos en la jornada
desfallecidos caer?

; No sabes que en este mundo
hasta compartiendo el bien
encuentran las almas nobles
un santo y dulee placer?
Pues si nada de esto sabes,
pues si nada de esto ves,
«digo que no tienes alma
»ni corazon de mujer.»
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i Oh nifia, nifa donosa !
fuera de la doneellez
hay un estado que encierra
goces sublimes tambien.
El dulee nombre de esposa
tu aspiracion debe ser,
pues el vineulo que indica ,
cuando obra del amor es,
es blando lazo de flores,
no una cadena eruel.
Bajo ese vinculo santo,
Jtus ojos, niha, no ven
4 la madre carifiosa
(que besa con embriaguez
la rosada faz del 4ngel
desprendido de su sér?
{no ves al feliz esposo
sellar con su labio fiel
la mejilla de la esposa

lleno de amor y placer?

(10 piensas que en estos goces

hay tal encanto y tal bien
que solamente en el cielo

DE LOS CANTARES.
mayores los puede haber?
Pues si nada de esto piensas,
pues si nada de esto ves,
«digo que no tienes alma
»ni corazon de mujer. »

A 1

i Oh nina, nina donosa !
con la caduca vejez
que despojara & tu rostro
de su hermoso rosicler,
vendrin los dolores fisicos
en inhumano tropel ,
y quedard 4 sus embates
anonadado tu sér.
1 No piensas que serd dulce
en aquel trance cruel ,
hijos amantes en torno
del lecho agrupados ver?

Jque serd, al dejar el mundo,

muy grato dejar en el

dlguien que riegue con ligrimas

el misterioso ciprés
que & nuestras yertas cenizas
sombra benéfica dé?
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Jque la oracion de los hijos
el Sefior debe acoger,
pues la siiplica mas santa
depositada @ sus piés
es la del hijo que llega
por su madre 4 interceder?
Pues si nada de esto piensas,
pues si nada de esto ves,
adigo que no tienes alma
» ni corazon de mujer. »

DE LOS CANTARES.

AMOR INMORTAL.

De pechos 4 la ventana
estdabamos un domingo
viendo el sol que se escondia
tras de los lejanos picos.
Dominaba la tristeza
en su corazon y el mio,
que mi corazon y el suyo
eran para amar nacidos,

y ambicionaban entonces
cumplir su santo destino,

pues en las horas solemnes

en que el sol se esconde tibio,
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y le dan la despedida
cantando los pajarillos,

y se alzan blancos vapores
de las fuentes y los rios ,

y victoriosa la luna
muestra su brillante disco,
¥y tocan & la oracion

alla en el templo vecino

en esas horas solemnes ,

i qué dulee es amar, Dios mio,

¥ qué amargo en el acceso
de un amoroso delirio
tender con afan los brazos
y estrechar solo el vacio!
— | Maria, la dije, late

mi corazon intranquilo !

; Donde habra otro corazon
que responda & sus latidos ?
La nina bajé sus ojos
dulees, pudorosns, timidos ,
y me mandd su respuesta
en las alas de un suspiro;
pero asaltando su alma
presentimientos sombrios ,
alzd sus ojos al ecielo

y sonriendo me dijo :

« Alli se irdn 4 juntar

rtus amores y los mios s

DE LOS CANTARES.

1L

Pasamos un ano amandonos
con el amor de dos nifios ,
con el amor de dos angeles ,
inmaculado y tranquilo.

1 Qué gloria, Senor, qué gloria
la de dos séres unidos

por un amor como el nuestro,
puro, inocente, infinito!
Quien llama valle de lagrimas
4 este mundo en que vivimos,
ese el amor no conoce ,

ese nunca le ha sentido,

pues para aquel que le siente,
la tierra es un paraiso.
Maria, la dulce nina,

la que corriendo conmigo

ya por los bosques espesos,
ya por los prados floridos ,
pajaros y mariposas

sujetaba a su dominio;
Maria, la que mds tarde

unir para siempre quiso

con una cinta de amores
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su destino 4 mi destino ;
Maria, la enamorada ,
exhalé un dia un suspiro,

y volo tras él al eielo,
porque era un angel divino,
porque era una palomita

del celestial paraiso.

No penseis que con su llanto
fué regando su eamino,

pues amores como el suyo
no mueren cuando morimos,
que siendo amores del alma ,
son como el alma infinitos :
por eso la dulee nina ,
mirando al cielo, me dijo :

« Alli se irdn & juntar

»lus amores y los mios.»

(i,

Lloré su temprana muerte,
pues si en la fe me distingo
del vulgo de los humanos,
tambien humano he nacido

y de la humana flaqueza

muchas veces participo.

DE LOS CANTARES.
Lloré por la dulce nina
que unir para siempre quiso
con una cinta de amores
su destino & mi destino ;
mas la fe secé mis lagrimas,
y hoy por el cielo suspiro.
No ha muerto la companera
de mis placeres de nino,
pues tiene sus bellos ojos
en mi, como siempre, (ijos,
pues me anima con su acento
cuando desmayo 6 vacilo,
pues en el prado, en el bosque,
do quiera que le dirijo
mi voz, 4 mi voz responde.
1 Qué dulee es creer, Dios mio !
Debajo de Ja ventana
donde ambos nos comprendimos
hay una flor que & su mano
debio su primer cultivo,
y esa flor, agradecida
4 sus cuidados solicitos ,
me trae cada dia un dulce
mensaje de su carino.
Por medio de ella me dice :
« No me olvides, amor mios ,
y alzando la vista al cielo
le respondo : «no te olvido.»

293
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No ha muerto la dulce nina

que sonrosada un domingo

de pechos 4 la ventana
mirando al ¢ielo me dijo :
« Alli se irdn & juntar
»tus amores y los mios.»

DE LOS CANTARES.

ILAS FLORES PARA LA VIRGEN.

— Jesus, [qué nina tan guapa !
Jesus, jqué nina tan linda!
; Qué buseas en estos campos?
;Qué haces aqui tan solita?
— He venido 4 coger floves.
— ;Para qué las quieres, nina’?
— Estd malita mi madre
y me han dicho las vecinas
que al punto se pondra buena
si cuando toquen 4 misa
una corona de flores
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llevo 4 la Virgen Maria.
— ; Bendita sea tu boca!
Hermosa , ; Dios te bendiga !
; Quieres 4 la Virgen?
-—Mucho.

— ;Le rezas?

~— Todos los dias.
— Y qué le pides?

— Le pido

salud para mi familia.
- Rézala, quiérela mucho,
que ademds de compasiva ,
v es Maria mas hermosa
»que el oro y la plata fina s

— Aceércate y dame un beso

i Bendito el Senor que cria
serafines tan hermosos,

y la que parid tal hija!
Vamonos por estos campos

y estas praderas floridas,

(ue juntos recogeremos

las flores que necesitas.

Mira cudntas violetas,

DE LOS CANTARES.

mira cudntas siemprevivas,
mira cuantas amapolas,

mira cudntas clavellinas!

; Qué hermosa estard la Virgen
con ellas coronadita!

Veras como da 4 tu madre

la salud y la alegria,

y veras, cuando estas flores
ornen su frente bendita,

como no hay chicos ni grandes
que al contemplarla no digan :
« jes Maria ‘'mas hermosa

sque el oro y la plata finals

[1I.

— Y por qué gustan las flores
tanto 4 la Virgen Maria?
— Porque son hermanas suyas.
— ; Hermanas suyas?
: — Si, niia;
por eso la Virgen, rosa

de Jericd se apellida ,

por eso aromas celestes

4 su lado se respiran,
por eso su santo nombre
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el corazon regocija,
como las flores que pueblan
los valles y las colinas;
por eso en el mes de mayo
con eanticos de alegria
van todos al santo templo
donde se ostenta bendita
como van & los jardines

donde brotan clavellinas,

olorosas azucenas

y rosas de Alejandria,

y por eso cantan hombres,
mujeres, ninos y niim:_a :

« jes Maria mas hermosa
sque el oro y la plata fina!

1Y

— Yo pondré en su santa frente,
una corona muy linda;
pero temo que la Virgen
no haga caso de una niia
— i Angel de Dios, tu inocencia
los corazones cautiva !
Las ninas tambien son flores
y agradan tanto & Maria

DE LOS CANTARES,

como las que en los jardines
y en las praderas se crian.
Mas ya tocan las campanas,
ya bajan por las colinas

o suben por la ribera
grandes y chicos & misa.
Vamonos tambien nosotros,
pues tenemos concluida

la corona que 4 la Reina

de los dangeles dedicas ;
amos d ver 4 la Virgen,
pues, tenlo entendido, nina
«jes Maria mas hermosa
sque el oro y la plata finals




LA CACERIA.

Por la puente segoviana ,
mananita de san Juan ,
rio arriba, rio arriba ,
al tiempo de alborear,
en lucida cabalgata
muchos caballeros van.
Perros y halcones conducen
sus servidores detris ,
y seiiores y eriados
departen de igual 4 igual ,
plll'(]lll‘. 1o ]'i{.’;ﬂ €11 I‘I I'll[]]ll!l
mas ley que la libertad, —

DIl LOS CANTARES.
i Ay Virgen de la Almudena,
qué delicia es caminar

por las margenes del rio
cuando floridas estin,
cuando & los pdjaros se oye
entre las ramas cantar,
cuando las ondas del rio

son puras como el eristal,
cuando las auras serenas
frescura y perfumes dan !

Al pasar los cazadores

salen 4 verlos pasar
doncellitas como rosas

no cortadas del rosal,

que cogiendo la verbena
andan de aqui para alld,

y al verlos, de placer sienten
su corazon palpitar,

porque va en la cabalgata
tanto mancebo galan!
Coged, hermosas doneellas,
florecitas de san Juan,

coged flores y las flores

de esos mancebos dejad ,
que aungue los que van al campo
vayan todos a cazar,

«unos cazan las perdices

»y ofros las hijas de Adan!
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Si en la alegre cabalgata
mancebos gentiles van ,
a todos don Luis de Haro
deja en gentileza atris.
A mas de ser en la villa
caballero prineipal
es discreto entre discretos
y entre galanes galan.
El Buen-Retiro y el Prado
lo pueden atestiguar,
que el Prado y el Buen-Retiro
le han visto mil veces ya
el corazon de las damas
tras su donaire llevar.
— « Adelante los monteros ,
que pronto levantarvan
los sabuesos y los galgos
la res en el encinar o
exclama don Luis de Haro,
entre la maleza ya

y todos los cazadores

diseminandose van

de otero en otero, de

DE LOS CANTARES.
matorral en matorral ,
por este lado los unos
y los otros por alli,
Hacia una casita blanca
vivienda del montaraz
seguido de su jauria
don Luis presuroso va ,
y asi que la res descubre,
su boeina hace sonar.
Pero jpor qué la hogina
sin terminar la sefial
ha apartado de sus labios
y en la casita va 4 entrar?
Es que una hermosa doncella
de quince anos , poco mis ,
i sus atonitos ojos
se acaba alli de mostrar,
y el que era sol en la villa
girasol amante es ya.....
Los eazadores eazando
siguen en el encinar
¥ se preguntan : —; A donde
a ddnde el de Haro estard ?
y ninguno 4 esta pregunta
satisfaceion sabe dar:
mas canta un villano, frente
la casa del montaraz :

« Aunque los que van al monte
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»vayan todos 4 cazar,
»unos cazan las perdices
sy otros las hijas de Adan!»

I11.

— « Permita Dios que traspase

mi corazon un puial

si mi corazon te olvida l»

dijo & una niha un galan
estando un dia de caza

de caza en el encinar,

y el falso & la pobre nina

ha dado al olvido ya,

que pasan dias y dias

y meses pasando van,

y aunque la nifia se muere
de vergiienza y de pesar,

el falso don Luis de Haro
a consolarla no va!

— « Hija de mi corazon !
dice ¢l pobre montaraz,

4 todas horas te veo
deseonsolada lorar.

1 Cudl es, serafin, la causa

de tu desconsuelo, cual s

DE LOS CANTARES.

Y al saber el triste padre
por qué muriéndose esta

la desventurada nifia

de vergiienza y de pesar,

«  euchillo mio, murmura,
nuestro vengador serds!»

Y poco éntes que suceda

4 la luz la oscuridad ,

rio abajo, rio abajo,

hieia la villa se va.

El enojo y el dolor

han trastornado quiza

su imaginacion, que 4 veces
se oye al infeliz gritar :

« Traspasa , cuchillo mio,
el corazon desleal

del pérfido caballero

que cuando 4 la caza va,
<en vez de cazar perdices
»caza las hijas de Adan!s

IV.

En el reloj de la villa
pausadas y tristes dan
las dos de la madrugada




EL LIBRO

y todo en silencio esta ,

que como la noche es fria,
y es tanta la oseuridad ,

no han salido por las calles
los galanes 4 rondar.

Mas del Buen-Retiro vienen
dos caballeros por la
carrera de san Gerénimo

y un bulfo viene detrds.
~—A fé de don Luis de Haro ,
dice el de algo mas edad ,

08 aseguro que envidio
vuesira fortuna , don Juan :
vuestro amor va recorriendo
toda la escala social

siempre victorioso, siempre

lleno de prosperidad.
Desde la pobre villana
hasta la dama real

—Silencio, don Luis! La reina

no se tiene que acusar

de haberme otorgado nunca
ningun favor criminal
—Pues en distinta ereencia
todos en Palacio estin,

y aun en la villa....,

—Pues yerrau

todos los que piensan tal

DE LOS CANTARES.
y es torpeza confundir
con el amor la amistad.
— El mismo rey la confunde ,
como habreis notado ya,
pues no os ha hablado esta noche
como acostumbra
— s verdad!
.Y hase notado su enojo
conmigo ?
—Tanto, don Juan,
que si dais un fropezon
esta noche, se dird
mafiana en Madrid que os puso
la piedra Su Majestad.
— Don Luis, qué necio es el mundo!
— Yo ereo que vos sois mas,
pues que mirais eon desden
a toda mujer vulgar.
— El amor es mas hermoso
cuanto mas excelso.
—Bah!

siempre salis los poetas
con ese lindo cantar.
Dénme una mujer hermosa

vista seda o sayal,
que yo no hallo diferencia
entre las hijas de Adan.
Y si no aquella paloma
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que cogi en el encinar.....
Don Juan, mas hermosa no

Aquel bulto que siguiendo

4 ambos caballeros va ,
avanza rapido y grita :
—Muere, traidor gavilan !—
Y clava 4 Villamediana

en el costado un punal,

en tanto que don Luis huye
murmurando : — El montaraz
padece equivocaciones

que no me sientan muy mal;
pero al encinar del Pardo ,
por quien soy, no he de tornar

tan pronto «d cazar palomas
»ni & cazar hijas de Adan!»

DE LOS CANTARES.

LAS MADRES.

De padres 4 padrasiros
hay cuatro leguas;
de madres & madrastras
hay cuatrocientas.

— Quiquiriqui!.....
—Canta el gallo
y con esta ya van tres.
Ea, muchachos, arriba ,
que es cerca de amanecer.
— Todayia es muy temprano
Padre, déjenos usted
otro poquito!
—Que os deje
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cuando tenemos la mies
clamando porque cuanto antes
la vayan & recoger?

Ea, arriba, perezosos!
— Anton , déjalos! No ves
que estan los pobres muchachos
reventaditos de ayer?
— No, buena procuradora
tienen en {i !

— Que se estén
en la cama hasta que el gallo
cante siquiera otra vez.

> L 5 o r
— Bien, que se estén...:. Estas madres

los echan siempre & perder !

— Hombre, qué quieres que hagamos?

— No haceros tanto de miel.
— Hijos de nuestras entrafias

(10 los hemos de querer ?

1.

—-Muchachos, que ya es de dia.
—Padre, ya estamos en pié.
—Ea, pues & ver si hoy cunde
lEl larea mas (que il_\"{?!’.

— Hombre , son algunos negros
— Ya sales t?
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— Ya se ve
que salgo.
— Pero senor,
que en todo se han de meter
estas mujeres !
-— Tratandose -
de mis chicos, con el rey
me peleo yo Hijos mios ,
vais en ayunas ? Bebed
un poquito de aguardiente
con un bollo. Os voy & hacer
para almorzar unas migas
que estén diciendo comed !
Abrochaos esos cuellos,
que con el sol os poneis
lo mismo que unos gitanos
Vilgame Dios de Israel ,
(ue por mas que una se mate
no ha de poder nunca ver
arreglados 4 estos hijos!
Id con Dios.
— Hasta despues.
— Eres la madre..... mas madre
que se ha visto ni se ve!
— Déjame, Anton , por los clavos
del Sefor! Y qué he de hacer?
si su madre no los quiere
;quién ha de quererlos , quién?
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— Qué maiiana tan hermosa!
Qué bien se estd aqui, qué bien !
Anton, desde esta ventana
un mundo entero se ve !

Al tomillar de los cerros
olores va & recoger

el aire de la mafiana

¥y aqui los vierte despues.
Airecito que vertiendo

olores como la miel

en mi ventana suspiras ,

que Dios te bendiga, amen !
Los mozos yendo 4 la vega
van cantando su amor fiel ,
las mozas yendo 4 la fuente
le van cantando tambien ,

y hasta los pdjaros cantan

en el huerto no sé qué.....
Anton , el sol de Dios sale
por detris del cerro aquel.....
Qué hermoso, Dios le bendiga !
Anton, no le quieres ver ?

— Déjame de sol ni sombra ,

DE LOS CANTARES.

que harto me abraso con él.
Si no es el sol que ti miras
el que madura la mies!
Si el sol que ti miras son
tus hijos !
— Pues bien, y qué?
Los hijos son el espejo
en que las madres se ven !

B

— Anoche los sefioritos
debieron correrla bien,
que cuando se recogieron
eran cerca de las tres.
— Estés en tu juicio, Anton !
Si yo misma les eché
la llave para que entraran

y eran..... serian las diez.

—Mujer, si yo los senti
Wy estuve pitl'{l coger
una tranca.....
— Vamos, vamos,
ti estabas sonando.
— Eso es!
Mire usted que es mucho cuento
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que le han de querer hacer
4 uno comulgar eon ruedas
de molino! Ya se ve,
su madre lo tapa todo
y los chicos hacen bien !
Y no les diste dinero
para la bromita?
— Pues!
— Mujer, si yo te senti
abrir el cofre y coger
dinero cuando se fueron.....
—8i, se lo di; pero ;y qué?
Quiero que siempre mis chicos
donde vayan queden bien.
— Vilgate Dios!
— Anton, mira ,

por mas vueltas que le dés,

ellos han de ser mis hijos
y yo su madre he de ser.

— (ué tienes, hija? jestds mala?
Hace ya cerca de un mes
(jue no (].ll(}l'lllﬂS , que no comes,
(ue reir no se te ve,
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que te quedas en los huesos.....
; Qué tienes ? Vamos 4 ver,
quieres que se llame al médieo?
—No, Anton, porque intil es.
~—Pero no sabes qué tienes !

— Demasiado, Anton , lo sé!
Los hijos de mis entrafias

van 4 ir 4 servir al rey!

— Tonta, y por eso te afliges ?
Mira, para conocer

el mundo, no hay mejor cosa
que andar siete airos por él.
Todos los hombres debieran
esos estudios hacer,

— Anton, vosotros los padres
asi pensaréis tal vez,

pero las madres pensamos

que es el dolor mas eruel

ver a los hijos del alma

por esos mundos correr
muertos de cansancio un dia ,

y otro muertos de hambre y sed. ..
-— Es verdad que hay algo de eso!
Pero, hija, qué hemos de hacer
si caen soldados los chicos!

— Anton, y preguntas qué?
Hasta los ltimos elavos

para librarlos vender ;
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— Anton , por la Virgen, ten
y si eso no basta, yo

por esos mundos iré

—Paciencia! mucha
necesitamos tener !
Mira el pago que nos dan
esos picaros, despues
de haberles sacrificado
el pan de nuestra vejez!

pidiendo de puerta en puerta,
para que & servir al rey

no vayan los pobres hijos

i que con tanto afan erié!

— Alegando algun achaque

se podran librar tal vez..... La soledaditialiskaingt

— Pero hombre de Dios, no ves
que tienen familia ya

los pobres 4 que atender ?

—Y se olvidan de sus padres!
—No hay tal

— Eso seria mentir

y dos veces ofender

a Dios que los ha eriado

mas hermosos que un elavel.
— Pues venderémos las tierras

ya que te empefias, mujer. R

se casaron y no han vuelto
a poner aqui los piés!

— Gracias, Anton de mi alma!
(Que Dios te bendiga, amen !

dara las madres , la gloria :
Para las madros:1a glors —No habran podido los pobres.....

— No los defiendas, mujer!
— Son mis hijos.

es siempre 4 sus hijos ver.....
Ah ! si Dios nos da dolores ,

YONS s nos da tambien ! N
consuelos nos da tambier — Ese nombre

yo & darles no volveré
sino para maldecirlos.
VI — Qué corazon tan cruel !
— Mal hayan, amen, mis hijos !

: — Benditos sean, amen !
— Ayer tu santo bendito,

Qué ingratos hijos, qué ingratos !
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Jue cauisa su mirar,
y alegres como el cielo
cuando serena esti.....
pero etra cosa tienes
que & mi me gusta mas.
Tienes unas mejillas
que no hay en el rosal
rosita que con ellas

se pueda comparar,
I 5 = 5
46. que nadie vié conjunto

de perfecciones tal
|Il'31'(l olra cosa li!‘.ll('.b'
LO MEJOR DE LAS NINAS. que 4 mi me gusta mds.
Tienes una boquita
con labios que han de dar
envidia 4 los claveles
que broten por san Juan,

2 e con dientes que figuran
Tienes un pelo, nifia, PHe gt

que en brillo y snavidad
al ébano y la seda

se deja muy atrds ,

que para atar las alnras
no he visto lazo igual

perlitas de la mar.....

pero ofra cosa tienes

que & mi me gusta mas.
Tienes una garganta

que celos 4 uno da

la santa crucecita

que en ella tiene altar

y al palpitar tu seno

pero otra cosa tienes

que 4 mi me gusta mas.
Tienes unos ojitos u s

de amor palpitara.....

que dicen soledad , |
pero otra cosa tienes

negros como las penas
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que & mi me gusta mas.

Tu pelo y tus ojitos
me gustan en verdad ,
me gustan tus mejillas
de nieve y de coral,
tu boca y tu garganta
me gustan 4 la par
mas tu corazoncito
me gusta mucho mas.

DE LOS CANTARES.

LOS DESENGANOS.

—Juan, ya te he dicho que el tiempo
malgastas en predicarme.

— Pedro, antes de hacer las cosas
mira bien eémo las haces.

Te figuras que los hombres

y las mujeres son éngeles

y tales figuraciones

son siempre perjudiciales,

Vive siempre en la creencia

de que intentan enganarte

lo menos noventa y nueve
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de los cien 4 quienes trates,
y este es el medio seguro
;_lc que ninguno te engane.
— Mira, Juan, te puedes ir
con tus consejos al diantre.
— Ya vendran los desengaflos ;
pero vendrdn ya muy tarde
y los lloraris 4 rios
— Pues bien, que los llore & mares.
— Has de ser muy desgraciado.
— Sera lo que tase un sasire.
—Te digo que eres un niio.
-—S6é mas que tl, no te canses.
— Con el tiempo lo veremos.
— Pues muchos recados dale
al tiempo. Anda, no me muelas
con sermones
—(Con verdades.
« El tiempo y el desengano
son dos amigos leales
que despiertan al que duerme
v ensefian al que no sabe.»

— Preguntaré @ estos muchachos,

que deben ser estudiantes

DE LOS CANTARES.

de medicina tambien ,

si han visto 4 ese badulaque
de Pedro. ; Me dan ustedes
razon de Pedro Fernandez?
—8i, sefior, por ahi abajo

se fué hace pocos instantes.
— Y no dijo & dénde iba?
—8i, nos dijo que iba 4 darse
un paseo hdcia el Canal

para que se le pasase

el mal humor, porque el pobre

hoy esta de mal talante,

como nos han reprobado

— Reprobado !!

—Eso qué le hace?

El primer afio cualquiera

le pierde. Hemos sido martires
de nuestra opinion cientifica ,
pues sostenemos que Hipocrates

y Galeno y Avicena

fueron unos botarates,

y esos tios de peluca

no pueden sufrir que nadie
combata sus opiniones
Pero escuche usted..... 8, echadle
un galgo. Ese hombre estd loco.
— Gorramos, no sea tarde

y haga una calaverada.
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Reprobado! Pobre madre

que estis gastando un sentido
para dar & ese tunante

una carrera decente

y lo gastas tan en balde !
Pero por fin llego & tiempo,
pues le diviso en la margen
del Canal. Eh! Pedro? Pedro?
Me ha oido..... sale & encontrarme.
No me equivoqué, pues tiene
la cara como un caddaver.

_Juan, qué ha ocurrido? qué quieres’?

—Qué quiero? Yengo & buscarte.
Y th 4 qué has bajado aqui?
yo & nada, & pasearme.

— Pues, 4 pasearte y hecha
una Magdalena madre
viendo que no parecias!
__Juan, soy un vil, un infame,
un mal hermano, un mal hijo!
No me atrevo & presentarine
en casd..... Me han reprobado!
Me han perdido esos tunantes
con (jiienes me reunia
— Y gué intentabas?

— Tirarme
al Canal. Para vivir

uno sin honor, mas vale.....

DE LOS CANTARES.

—Mas vale tener cabeza

y procurar recobrarle:

Hé aqui el primer desengafio
que te anuncié poco hace,
Pedro! vimonos 4 casa,

que esta sin consuelo madre
y el primer deber del hijo
es consolar 4 sus padres.
Sabes edmo se consuelan?
— Haciendo lo que ta haces.
— El tiempo y el desengaio
te ensefaran 4 imitarme.

111

—Perico, venga esa mano!
3 Qué es eso, votovd el diantre?
Estas cabizbajo y triste
porque vas 4 entrar & exdmen ?
Animo, no tengas miedo,
porque vengo en este instante
de ver 4 tu catedratico
y me ha dicho que en la clase

no le hay mas aprovechado.

Hombre, no seas cobarde,
(ue vas 4 sacar una ese
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como esta casa de grande.
Pero qué demontres tienes?
— Tengo ganas de tirarme
por esta ventana Juan,
matame, soy un infame,
un estapido, un malvado.
— Por Dios, que no lo oiga madre,
habla baja.....

— Ya no puedo
como pensaba graduarme.

)1

— Y por qué?

— Porque presté

el otro dia 4 un pillastre
el dinero que me dio
para los derechos madre ,

ann
no he podido recobrarle,
y hoy mismo se cierra el pago...
— Pedro, ligrimas de sangre
nos han de costar 4 todos
tus continuas necedades.
— Pero si era un condiscipulo ,
y me asegurd el tunante
que al dia siguiente.....

—Pedro,

no gastermos tiempo en balde.
Voy ahora mismo a pedir

ese dinero, aunngue pase

DE LOS CANTARES.

todo el afio trabajando
de noche para pagarle,
pues sino seria dar
una puialada & madre

+ que para juntarle habia

sufrido tantos afanes.

— Pobre madre ! pobre hermano!
soy vuestro verdugo infame... ..
— Pedro, no se hable mas de esto,
pero apunta donde sabes

este nuevo desengaiio

que espero ha de aprovecharte.

LY.

—Me voy @ saltar la tapa
de los sesos!..... (Al qué infame,

Dame una pistola, un sable,
un cuchillo, cualguier cosa,
porque voy a suicidarme

— Pero qué locura es esa?
A qué viene ese potaje

de palabras? A qué vienen
todos esos disparates ?

Estas loco?
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— 81, estoy loco,
pero loco de remate ,
loco de rabia, de celos,
de indignacion , de coraje,
de..... Malditas sean todas
las mujeres!.....

—Menos madre !
Pero hombre, te explicards,
te explicaras con mil diantres?
Qué es eso, qué ha sucedido?
—Que se ha casado la Carmen.
—Pues que Dios le dé salud
y sucesion abundante.
—Salud? Pulmonia y tifus
¥y jaqueca y zaratanes
y & mi por médico, es
lo que Dios debiera darle.
Mira, Juan, no la defiendas,
que se me sube la sangre
i la cabeza..... Traidora,
mala mujer, vil, infame,
coqueta.....

—Jcha, echa, echa,
eche usté y no se derrame!
—Juan, no te burles de mi
porque haré algun disparate.
— Bastantes eéstd usté haciendo
y ya es hora de que hable

DE LOS CANTARES.

como habla el hombre juicioso
cuando le ocurre un percance.
Vamos & ver, jcudnto hacia
que no la veias?
— Hace
quince dias que estuyimos
en el café de la calle.....
No se les hubiera vuelto
veneno a ella y 4 su madre
el sorbete que fomaron !
—Qué te dijo aquella tarde?
— Toma, toma, lo que siempre,
que aunque la descuartizasen
me querria, que yo era
su pensamiento constante,
que tenia unos deseos
t)ﬁp?l{ltﬂ:ﬁljﬂ (.T.{} casarse
conmigo
— Pedro, la pérdida
de mujeres semejantes
no se llora, se celebra.....
—La bribona, la.....
~— Mas vale
que te haya enganado ahora
que no mas tarde..... Mas tarde
quizd no habria remedio
y ahora el remedio es fieil.
— Fiaeil! Ah! ¢émo olvidarla !
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—(6mo olvidarla? Marchindote
de Madrid mafiana mismo.

Yo tengo ahorrados mil reales,
los tomas y un par de meses

te vas 4 cualquiera parte

ya que estas de vacaciones,

pues seguir aqui hecho un valle
de ldgrimas..... fuera dar

una pufalada & madre.

— Juan, eres el dngel bueno

4 quien encargo velase

por nuestra familia, al irse

d los eielos, nuestro padre !
—No, soy un hombre que & costa
de mil desenganos sabe

que el tiempo y el desengaio

son (los amigos leales.

—Juan, ya me voy convenciendo
de que son unos infames
todos los hombres.
—No todos.
Pedro, yo estoy muy distante
de agraviar con tal concepto

DE LOS CANTARES,

a todos mis semejantes ,

porque una cosa es deeir

que uno no debe fiarse

como ti del primer quidam

4 quien se encuentra en la calle,
y otra decir que no hay

honor ni virtud en nadie.

— Como quieras , pero yo

tengo motivos muy grandes
para renegar de todos
y para echarlos al diantre.
— Y qué motivos son esos ?
— Tal vez andan ya buseandome
para darme cuatro tiros
o 4 lo menos deportarme.....
— Qué es lo que dices?
— Lo que oyes.
Hace poco tomé parte
en una conspiracion
destinada & dar al traste
on nuestras instituciones
politicas y sociales
reemplazindolas con otro
sistema mas fulminante
y acaban de delatarnos
los que tenian la clave,
los mismos que me metieron
en ese complot del diantre.
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Juan , estoy comprometido!

o

Qué he de hacer? dénde ocultarme ?
No hay mas, me huelen & pélvora

los sesos como me atrapen !
— Esto ya pasa de raya!
esto ya es inaguantable!

— Pero, hombre, si esos tunantes

deeian que su sistema

era lo mas admirable

que se ha visto! Si decian
que asi que se plantease,
se trasladaria Jauja

a orillas del Manzanares !
— Pedro, hablemos sériamente
que tu situacion es grave.
Antes de todo te encargo
que 1o lo trasluzea nadie
en casa pues fuera dar
una punalada & madre.
Tranquilizate, no temas ;

hay un alto personaje

que todo lo puede, & quien
en un sangriento combate
salvé la vida, exponiéndome
a verter por él mi sangre.

Voy & verle ahora mismo
puedes tranquilizarte.

DE LOS CANTARES.

—Juan! cien vidas me parecen
poco 4 pagar tus bondades.
Silvame, yo te prometo

ser muy otro en adelante ,

que el tiempo y el desengaio
son dos amigos leales.

VL

— Gracias @ Dios que acabaron
las consultas ! No hay aguante
para tanto ! Despues que uno
cuarenta visitas hace
y viene & casa molido
y deseando tumbarse,
no le dejan descansar.....

— Pues no recibas a nadie.

— Juan, seguiré tus consejos
porque ya sé lo que valen.
Hace un momento he tenido
buena ocasion de acordarme

de cuando & mujeres y hombres
tenia por unos angeles.

No sabes lo que me acaba

de asegurar don Melquiades?
—Qué?
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— Toma, que don Ruperto,

el de la calle del Cdrmen,
se presento ayer en quiebra.
—Caracoles! Sabes que haces
buen negocio si le das
los treinta y tantos mil reales
que te pidio el otro dia!
— ) Te acuerdas que la otra tarde
te dije que unos amigos
se empefiaban en que entrase
en una conspiracion
y se empefiaban en balde?
— 8.

— Pues anda , esta manana
me les han echado el guante.
— Me alegro mucho.

— ) Te acuerdas

de la hija de don Juan Sanchez,
cuya mano no admiti,
y luego vino 4 casarse
con un.....
— No me he de acordar?
— Pues la ha cogido infraganti
s marido con un primo,
y se ha armado un zipizape !

— Mira si los desengafios

te han librado de percances.
~—8i ellos y ti no me hubierais

DE LOS CANTARES.

ensenado 4 gobernarme,

i qué hubiera sido de mi!
iqué de nuestra pobre madre!
— Pedro, el arte de vivir

es un oficio es un arte,

y al aprender un oficio

se paga el aprendizaje.
Ambos fuimos aprendices
y..... ya somos oficiales.
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CADENAS DE ORO.

A la guerra va el buen conde,

a la guerra de Granada,

montado en su potro overo
y armado de todas armas.
Llorando quedan sus pajes,
llorando la castellana ,

que se cast con el conde
aun no hace siete semanas ;
pero el buen conde camina
4 donde el honor le llama ,
que orgullosa en la frontera
la media luna se alza,

DE LOS CANTARES.
y si cristianos guerreros,
poniendo en'su Dios elalma,
la media luna no abaten ,
j ay de la ensefia cristiana!
jay de Leon y Castilla!
jay de Aragon y Navarra!
Ya se acerca 4 la frontera i
ya se apresta d la batalla ,
ya embiste al infiel , al grito
de Santiago ! cierra Espaia !
Valeroso lidia el conde ,
ralerosa su mesnada
cual Pelayo en Covadonga,
cual Don Alfonso en las Navas;
mas eomo cien lanzas tiene ,
y el moro mas de mil lanzas
la media luna triunfante
sobre la cruz se levanta,
Cautivo llevan al conde,
cautivo para Granada,
y como en mucho le tienen ,
al rey moro le regalan.
Del conde se ha enamorado
la hermosa princesa Zaida,
y al rey, su padre, le dice,
bien oireis eomo le habla :
— Padre , si sois el mi padre,
me habeis de hacer una gracia -
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poned al conde cadenas
ligeras, que no pesadas:
cadena de oro ponedle,
ponedle grillos de plata,
que los buenos en su tierra

buenos son en tierra estrana.— .

Ya le ponen al buen conde
lo que la princesa manda,
cadenita de oro fino

ligera , que no pesada;
pero al son de su cadena

el triste cautivo canta :

« De qué le sirve al cautivo
tener los grillos de plata

y la cadenita de oro,

si la libertad le falta !

1L

El buen conde castellano

cadenita de oro arrastra

en los jardines del rey,

del rey morn de Granada,
y mirando hicia Castilla,
Castilla, su dulce patria;,
de este modo se querella
de la fortuna contraria :

DE LOS CANTARES.

— Fortuna, ) por qué me diste
riquezas en abundancia,
por qué me diste mujer
hermosa y enamorada
si luego me apartas de ellas
y no me dejas gozarlas?
i Malhayas, fortuna impia,
fortuna impia , malhayas !
JQué hard la mi dulee esposa
sin el esposo del alma
entre los muros sombrios
de mi castillo encerrada ?
¢Qué harin los mis pajecicos
sin su sefior, que en las armas
mas que seior, como padre
de grado los adiestraba?
¢ Y qué hardn los mis vasallos
sin tener quien ponga 4 raya
d los condes mis yecinos
que & robar mis tierras pasan?
i Malhayas, fortuna impia,
fortuna impia, malhayas !
Yajaros que vais volando
hicia mi Castilla amada,
i quién fuera eomo vosotros,
quién tuviera vuestras alas,
que aunque es azul y sereno
este cielo de Granada,
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el cielo de mi Castilla

es el que 4 mi'me hace falta

que no hay cielo tan hermoso

como el cielo de la patria!

Cuando Hegueis & Castilla ,
posaos en la ventana

del aposentoen que llora

la mi condesa del alma

y divertid sus pesares

eon vuestras lenguas arpadas.
Yajarillos , ‘pajarillos,

quién tuviera vuestras alas !
De oro fino es mi cadena

v mis grillos son de plata
Bienhayas, doncella mora ,
que mi cautiverio ablandas;
mas «de quésirve al cautivo
tener los grillos de plata

v la cadenita de oro,

si la libertad le falta!s

1B

— Por qué loras, por qué lloras,
nazareno de mi alma? A

Yo por pesada cadena
te di eadena liviana,

DE LOS CANTARES.

y aun esa te quitaré

si con trabajoila arrastras;
mas por Ald,; nazareno,

no has de tornar 4 tu patria,
porque me,muero si fornas,
porque si tornas me matas |
Zegries y Bencerrajes

juegan sorfijas y.cainas

todos los dias debajo

del aljimez de mi estancia

por prender mi voluntad ,

la voluntad de tu esclava;
mas t la prendiste solo,
nazareno de mi alma,,

el de la cadena de oro,

el de los grillos de plata !
Asi la hermosa princesa

amor al conde demanda

con lagrimas en los ojos,
que son lueeros del alba

y le responde el cautivo

de hinojos puesto & sus plantas :
— Perdon , la hermosa doncella
mas en Castilla me aguarda
una mujer desvalida

y hermosa y eénamorada,

que el dulce nombre de esposo
pronuncia cuando me llama.




EL LIBRO
-—Iré contigo 4 Castilla
si no te place Granada ,
y alli tambien ese nombre
te dard amorosa Zaida.
— Solo tienen los varones
una mujer en mi patria ,
y & una mujer solamente
vida y corazon consagran.
— Santo Ala! por qué en Castilla
no fué meecida mi hamaca !
Torna , nazareno, 4 donde
tu nazarena te aguarda,
que quiero morir de amores
mas que del tuyo privarla,
que & mi diserecion te ha puesto
mi padre el rey de Granada.—
Asi diee la princesa
y al eonde desembaraza
de su cadenita de' oro
y de sus grillos de plata.
El conde torna & Castilla
y al despedirse de Zaida :
— Bienhayas, doncella, dice,
pues mis cadenas quebrantas,
«que poco sirve al cautivo
tener los grillos de plata
y la cadenita de oro,
si la libertad le falta.»

DE LOS CANTARES.

49.

DUERME EN PAZ!

El vientecito del norte
agita su cabellera
que en negros y undosos 1izos
su frente apacible vela.
Vaga en sus rosados labios
una SONrisa (que espresa
goces del alma arrullada
por seductoras quimeras.
Parece un dangel del eielo
que alegre al mundo viniera
ereyendo hallar en el mundo
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felicidad é inocencia ,

v al encontrar en los hombres
falacia , rencor, miserias ,
plegé sus ciandidas alas
abrumado de tristeza

y bused en sus suefios de dangel
imagenes mas risuenas.
Dejadle dormir, que solo

serd feliz mientras duerma.

« No turbeis su dulce sueio,
spajaros de la arboleda.»

Espesa tus ramas, arbol ,
no se deslice por ellas
un rayo de sol que abrase
la noble frente al poeta !

Jamds reposo & tu sombre

eriatura qué mereciera

tan amorosos euidados

como el que & tu abrigo sueha,
por mas que’d tu sombra grata
vengan 4 dorinir la siesta
tesoro de perfeceiones

las virgenes:de la aldea,

DE LOS CANTARES.

El mundo le llama nifo

y é fé que el mundo no yerra
si la ninez por los ainos

de la crintura se cuenta.

Es niio, pero se agitan

en esa infantil eabeza

los pensamientos del hombre
que encanecidé en la esperiencia ;
Es nino, pero ha sentido

mas de una vez las tristezas
de la vida en largas noches
de insomnios febriles llenas;
es nino, pero grabaron

sobre su frente serena

la meditacion, arrugas,

y el amor, signos de penas.
Duerme en paz, poeta nifio,
que con los dngeles suenas ;

« pero no turbeis su sueno,

»pajaros de la arboleda.s

111.

Duerme en paz, poeta niio,
duerme a esa sombra benéfica
y suefia con la hermosura
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que adoras y reverencias

con la pureza del niiio

y con la fé del poeta ;

y asi que un raudal de goces

tu corazon fortalezca ,

despierta y de nuevo emprende

tu interrumpida earrera.

Yo caminaré & tu lado

por esa dificil senda, :
de tus contentos paiticipe, 50.
participe de tus penas;

te consolaré si lloras ,

te velaré cuando duermas , PERIQUITO ENTRE ELLAS.

te sostendré si vacilas,

y moriré cuando mueras ;
mas duerme tranquilo ahora,
y vuestras arpadas lenguas

« no turben su dulce sueno,

— Una, dos, tres, cuatro, cinco,
»pajaros de la arboleda.

seis, siete, ocho, nueve, diez.
Anda, las diez de la noche

y aun esti ese Lucifer

de Periquito en..... Dios sabe,
Dios sabe dénde estarda é1!

Si me ha de matar este hijo!
si no le puedo traer

a4 mandamiento ! si rabia

por las muchachas ! si es
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Pero ahi le tenemos. j Quién?
— Abra usted , madre.
—(Jué te abra?
En canal debiera ser!
Qué horitas de recogerse !

Hijo, te portas muy bien!

Como hay Dios, te ha aprovechado

el sermoneito de ayer!

1 Ah si viera estos desdrdenes
tu padre que en gloria esté!
— Mi padre cuando era joven
seria joven tambien.

— Galla , eondenado, calla

y no me hagas mas perder
la paciencia ! Cuarenta afios
casada estuve con él

y nunea se recogio

despues del anochecer.

A la oracion, 4 casita,

d cenar, poco despues,

tras de la cena, el rosario,

y 4 la camita 4 las diez.

— Pues es claro, los casados
tienen en casa su aquel,

y uno tiene que buscarselas
donde Dios le da & entender.
— Hijo, eres incorregible !
Habris estado tambien

- DE LOS CANTARES.

esta noche de eortejo,
no es verdad?

— Pues ya se ve
que he estado.

—Por las muchachas
en presidio te has de ver!
— 8i hay muehachas en presidio,
bien haya el presidio amen!
— Hijo, sienta esa eabeza.
— Madre, no se canse usté :
« contra veneno, triaca ,
agua fresca, cuando hay sed,
para las sardinas, vino,
para el hombre, la mujer.»

I1.

— Dénde has estado esta noche?
— Esta noche? Diré 4 usted :
primero, 4 ver 4 la Pepa,
luego, & ver 4 la Isabel
despues, 4 ver 4 la Antonia,
despues, & ver a la Inés,
despues, 4 ver

— Al demontre
que cargue contigo, amen,




EL LIBRO

Dios me perdone, que sois
capaces de hacer perder
la paciencia & un santo!
— Madre,
para contentarla a usté
traigo aqui un moscatelillo
que esta diciendo bebed.
— Anda, zalamero, anda,
que al cabo siempre has de hacer
tu gusto! Cenemos, hijo.
— Pruebe usted el moseatel
para hacer boea.
—Clan, clan

— (Qué tal?

— Un almibar es!
— Muchas noches le traeria,
pero si no puede ser
venir 4 casa temprano
yendo tan lejos por él.
— 81 no vienes a las nueve,
anda, vendras 4 las diez.....
De las cosas regulares
yo nunca me apartaré.
—5i siempre egsta usted grunendo
— Gruiio porque no esta bien
que un jéven como Dios manda
toda la noche se esté
por ahi haciendo carocas

DE LOS CANTARES.

a..... sabe el Sefor 4 quien !

— A unas chicas mas saladas

que estas sardinas. La Inés

tiene unos 0jos | qué ojos !

la Isabel un pié jqué pié!

la Antonia un pelo iqué pelo!

la Pepa un aquel..... jqué aquel !
— Calla, condenado, calla!

— Madre, no se canse usté :

« Contra veneno, triaca,

agua fresca, enando hay sed ,
para las sardinas , vino,

para el hombre, la mujer.»

I1L.

- Mal aiio para tus coplas
y tus muchachas tambien.
Se me va & volver veneno
lo que acabo de beber!
— Contra veneno, triaca,
y sino la hay, moscatel.
Arriba , madre!

— (Clan , clan,

clan, clan..... Este Lueifer
de chico me va @ achispar
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Bendito sea Noé,
c6mo me engatusa este hijo
con sus dedadas de miel !
Vaya, si es lo mas gitano
que ha nacido de. mujer!
Ya se ve, asi lasimuchachas
se prevarican por él.
— Ca ! por'mi prevaricarse
las muchachas ... Yo soy quien
me prevarico por etlas,
y aun.asi no puedo hacer
(que me quieran.

— Es posible !
Qué escucho, Dios de Israel!
con que no te quieren?

— Las tontas, las..... Mire usted
las mocosas, las..... Sin duda
buscardn algun marqueés.
Con un canto en los hoeicos
se dieran porque una vez
las miraras t 4 la cara.....
— Pues las he mirado cien
y no se dan,
 — Vanidosas,
que no tienen sobre qué
caerse muertas , ni valen
dos cuartos, ni hartas se ven.....

DE LOS CANTARES.

~— Pero qué esta usté ahi hablando
si no las conoce usté ?
— En dénde encontrardn ellas
otro mas hombre de bien
ni mas habil ni mas guapo
que mi chico, aunque me esté
mal el decirlo! Echalas
todas noramala |
—Eso es,
y luego andaré por ahi
hecho un tonto, sin saber
con quién juntarme,
— No tienes

amigos?

— Pues ya se ve

que los tengo, pero..... mat'lt'rr..‘
pan con pan no sabe bien ,
entre faldas he nacido

y entre faldas moriré ,

con que asi no hay que cansarse. ...,
— 1 Ah maldito de cocer !

ta me has de quitar la vida!

— Madre, no se canse usté

« contra veneno, triaca ,

agua fresea, cuando hay sed,

para las sardinas, vino,

para el hombre, la mujer.»
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IV.

— Madre , otro frago.

—Tu estas
empecatado ! No ves
.que he bebido einco ya?
— Con uno mas seran seis,
Sobre chispa mas 6 menos.
— Pues venga, no creas que es

desprecio. Clan, clan, clan, clan.....

J0mo se deja beber
el picaro! Y que se sube

— Ande usted ,

que estando la cama cerca
la chispa no es de temer.
— (Calla, ha parido la gata?
—La gata?

— Si. Para qué
has encendido otra vela?
— (Ya hizo efecto el moscatel. )
Toma , para que usted vaya
a acostarse.

— Pues me iré.

buenas noches, hijo.

DE LOS CANTARES.

— Madre, que usted duerma bien,

Qué es eso?

—Es que he tropezado.....

con esta infame pared.

— Pues sefior, viva la Pepa,
y vivan tambien la Inés,

y la Joaquina , y la Antonia,
y la Petra, y la Isabel ,

y la todas las muchachas
por siempre jamas amen !
Para que yendo esas chicas
al baile de Lavapiés

esta noche, Periquillo

no fuera al baile tambien !
Ya estd roncando la abuela,
y aunque le arranquen la piel
se estd durmiendo la turca
hasta manana a las diez.

Ea, busquemos la llave

y apretemos 4 correr,

que me voy 4 divertir

esta noche 4 tutiplén.

Me muero por las muchachas
y..... canario, es menester
ser uno de pedernal

para no quererlas bien ,
porque las muchachas tienen

mucha sal y mucho aquel,
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¥ por mas que me prediquen ,

yo & la copla me atendré :

«contra veneno , {riaca ,
agua fresea, cuando hay sed,
para las sardinas, vino,

para el hombre, la mujer. »

UNA Y NO MAS.

Me gustan mucho tus ojos,

me gusta mucho tu pelo,

me gusta mucho tu cara,

me gusta mucho tu cuerpo,
todo en ti me gusta mucho
desde la planta al cabello
pero no te quiero, nina ,

y sabrds que no te quiero

« porque no puede una iz
alumbrar dos aposentos. »
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I1.

Si no pongo en ti los ojos
es que en otra los he puesto,
es (ue si me gustas mucho,
me gusta mas la que quiero,
es que yo el corazon pongo
donde pongo el pensamiento,
es que para dos amores R s Q
tengo el corazon pequeno , LOS; DOBLQRES:
«es que no puedo adorar
dos corazones 4 un tiempo.»

— Tilin, tilin Como un hielo
es el aire de estos dias!
— Quién?

—Abre la puerta, cielo,

que aqui venden pulmonias.
— Hola, sol dorado !
— Hola !

— Pasa , que no estdn mis nietas.

— Pues, supuesto que estds sola,
no andemos con etigquetas.
Trifona, dame un abrazo,
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(ue vengo como un sorbete.
—Ven aca, picaronazo.....
Un abrazo? Aunque sean siete.
— Ay, Trifona, que me sajen
si no me consuela el roce
de tus brazos!

— lis la imagen
de mi esposo que Dios goce !
— Te quiero mas que él, Trifona.
— De veras ? Me quieres mucho?
~—No te he de querer, pichona!
Ay! como 4 la trucha el trucho.
— Pero mira, a las mujeres
nos gusta otro testimonio.....
— Qué ofro testimonio quieres?
— EI del santo matrimonio.
—En eso estoy, pero llevas
las cosas tan 4 lo vivo
(Tiene tres casitas nuevas!
cudnto tendrd en efectivo?)
Te juro por los apdstoles
que te adoro, te idolatro.....
(Digo! el parador de Mostoles!
y las dehesas , que son cuatro!)
Mira, el verano que viene
nos casamos v laus Deo.....
(Y las acciones que tiene
del camino de Langreo! )

DE LOS CANTARES.

Pues sefior, lo mejor era
acortar un poco el plazo.....
All4 por la primavera

nos pondréin el santo lazo.
(Pues y la ganaderia!)

Eh! no seamos atunes :
mafana 4 la vicaria

y nos casamos el lunes.
Trifona, me pego un tiro

si 110 nos casamos pronto,
porque vamos, si deliro
por ti, si me has vuelto tonto !
— Bendita sea tu boca !

Deja que te abrace..... Ta

si que me has vuelto & mi loca ,
gitano de Belcebn !

— ( Me lleva cuarenta inviernos ,

y es fea como un demonio
§

alido de los infiernos,
pero..... acepto el matrimonio
y me dejo de ilusiones,
pues como dice la copla

«los doblones son doblones
aqui y en Constantinopla.»)
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— CGomo va de matrimonio ?
— En mal hora me casé !
— Goémo !

—Iistoy dado al demonio !

— Se puede saber por qué?
En mas de cuatro ocasiones
me saliste con la copla
de..... edoblones son doblones
aqui y en Constantinopla; »
eres un Midas , un Creso,
y no comprendo en verdad.....
— Soy rico, es verdad, pero eso
no da la felicidad.
Ah! no es mi dicha completa.
Qué me importa, amigo mio,
tener la bolsa repleta
si esta el corazon vacio?
— No amas 4 tu esposa?

— No.
— Con el tiempo la amaras.
— Iiso es imposible
no podré amarla jamas.
Cuando llena de pasion
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me da en la mejilla un beso,
un labio de bermellon

me suele dejar impreso;

ayer, apenas tiré

un’ poco al besar su trenza,
de improviso la dejé

con la calva 4 la vergilenza;
anoche..... jde rubor sudo!
delante de muchas gentes,
solté, al dar un estornudo,
una carrera de dientes ;

esta maniana observé

que un gatito retozon

jugaba en el canapé

con dos fardos de algodon.

¢ ;Qué es eso?» pregunté 4 Flora,
doncella de mi mujer,

y me dijo: «;Qué ha de ser,
el corsé de la sefora! »
Desventurado consorcio!

Voy 4 entablar el proceso

de nulidad , de divorcio

— Vaya, ti has perdido el seso.
— Le he recobrado mas bien,
que estuve loco al cargar

con ese Matusalen ,
y

hoy puedo raciocinar.
— Cordura, por Dios, cordura!
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No pongas, y piensa en ello,
cCon una nueva lOlf'rU it

4 tus locuras el sello.

—Eh! si es un anacronismo
esa mujer en mi lecho !

— No lo quisiste t mismo?
Pues, amigo, 4 lo hecho pecho.

Tu mujer es vigja, tosca,

calva, desdentada, enjuta ;
pero, hombre, teniendo mosca
eso es pecata minuta.

Eh! déjate de ilusiones,

pues como dice la copla,

alos doblones son doblones

aqui y en Constantinopla. s

DE LOS CANTARES.

53.

NOCHE-BUENA.

Ya viene la Noche-buens
eon su vecina la Paseua ;
pava unos es Noche-buepa,
para otros esnoche mala,

Sube, sube, campanero,
a la torre de la iglesia
y repica las campanas ,
que esta noche estan de fiesta
los angeles en el cielo
y los hombres en la tierra.—
Los cierzos del Guadarrama
silban en la chimenea ,
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y la nieve cubre el monte
y la colina y la vega,

y hasta en el rojo tejado
de mi casita blanquea ;
pero veras edémo pongo
en el hogar ofra cepa,

y junto & la cepa un jarro
del tinto de mi bodega ,

y entonces deja que caiga

toda la nieve que quiera ,

y que los cierzos helados
silben en la chimenea ,

que ni la nieve ni el cierzo
harin en mi cuerpo mella
sirviendome de resguardo
y didndome fortaleza
chispas de vino por dentro
chispas de fuego por fuera,
que vino y fuego esta noche
en los hogares chispean.—
Campanero , toma un jarro
del tinto de mi bodega

y bébelo, y luego sube

i la torre de la iglesia,

y tocando las campanas
hasta que rompas la euerda,
lanza un hosanna bendito

i los cielos y 4 la tierra,

DE LOS CANTARES.

que, campanero del alma,
esta noche es Noche-buena.

Gloriosa Virgen Maria ,
madre y abogada nuestra,
qué alegre el pueblo ~vistiano
tu alumbramiento lebra !
Ya la paz entre los hombres
de buena voluntad reina,
que el fruto de tus entranas
es el mensajero de ella.

Esta noche el hijo prodigo
que por el mundo se fuera,
torna al hogar de sus padres
lleno de amor y ohediencia,

y amor y misericordia

le reciben & la puerta.

Esta noche el desterrado
que vaga en lejanas tierras
ve en su triste corazon
renacer con dobles fuerzas
el santo amor de la patria
(ue en su corazon muriera ,
y 4 la tierra que maldijo

la ingratitud viendo en ella,
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hoy su bendicion envia

en una oracion envuelta.

Lo mismo en la humilde choza
que en la morada soberbia,
blanecas espirales de humo
hieia los cielos se elevan.
Son el tributo de gracias

que dan & '3 Providencia
los animadc@ hogares

donde la ab indancia reina,
que el pobre tiene esta noche
gracia de Dios en su mesa.—
Il viento del Guadarrama

que silba en la chimenea

me frae los santos cantares
que en todas partes eelebran
tu bendito alumbramiento,
gloria de cielos y tierra,
sagrada Virgen Maria

madre y abogada nuestra!
Campanero, sube, sube

4 la torre de la iglesia,

y tus hosannas de gozo

el universo estremezecan,

que & cumplirse van los santos
vaticinios del profeta,

que, campanero del alma,
esta noche es Noche-buena!

DE LOS CANTARES.

111.

Nada me falta en el mundo:
tengo salud, fengo hacienda
y tengo el alma tranquila.....
Dios mio, bendito séas ! —
Bebamos , pues, y brindemos
con este sabroso néctar,

como brindaban mis padres
que Dios en su gloria tenga.

— «Porque el Seftor nos reuna
muchas noches como esta! »
Asi era el solemne brindis

de mi padre en Noche-buena
y asi el de la santa madre

que tengo bajo la tierra !

Yo no puedo repetirle

que la soledad me cerca,
que de padres y de hermanos
solo el recuerdo me queda,
que unos me robd la muerte

y otros me robd la ausencia!
Padres y hermanos del alma
(uién 0s viera, quién os viera
en este hogar solitario
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donde muero de tristeza !
Parece que os estoy viendo

en derredor de esta mesa :
aqui 4 la diestra, mi madre,
mi padre, aqui 4 la siniestra ,
alli enfrente, mis hermanos ,
aqui, mis hermanas bellas ,

y sobre todos el angel

del amor y la indulgencia ! —
Baja , campanero , baja

de la torre de la iglesia

¢ con el toque de gloria

el toque de muerto alterna,
(ue esta noche es para mi

la noche de las tristezas,

que esta noche es noche mala

v esta noche es Noche-buena.

V.

(A D. PEBRO ANTONIO DE ALARGCON, )

Hermano del alma mia,
como yo triste poeta ,
que con los mortales vives
y con los dngeles suenas,

DE LOS CANTARES.
;1o es verdad que asi esta noche
placer y dolor se mezelan ?
Rico t de sentimiento

y rico de inteligencia,

alza tu voz poderosa

y dile al que no me erea :

— Detras de Sierra Nevada
llora una madre mi ausencia
y al hijo de sus entrafas

ved aqui Horar por ella !

Si no veis padres y hermanos
sentados & vuestra mesa

v no llorais como lloro,

i teneis eorazon de piedra ! » —
Mientras otros el divino
alumbramiento celebran

de la Madre de Jesus,
lloraremos por las nuestras !
Si 4 esas ligrimas de gozo
van las de nuestras tristezas
sobre nosotros Maria

tendera su santa diestra ,

i que ella tambien tiene hijos!
i que madre tambien es ella !
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H4

[SABEL LA CATOLICA.

Esta es la historia, sehores,
de la princesa Isabel ,
esta es la historia que deben

chicos y grandes saber. —

Erase una princesica

de las pocas que se ven ,
(que cara y alma tenia

mas de angel que de mujer.
Por verla vino 4 Castilla

un principe aragones

que enamorado no vino

DE LOS CANTARES.

v enamorado se fué.
Caballeros de mi corte

dijo el principe al volver,

corred , corred & Castilla

y 4 la princesa Isabel

mi corazon y mi reino

de rodillas ofreced | —

En Aragon y en Castilla

todo regocijos es,

que se celebran las hodas

de Fernando y de Isabel.

Unidos dos corazones,

se unen dos reinos tambien

y el moro & la moreria

pronto tendra que volver.

Gasadicas y solteras,

de esta sefiora aprended

que ella corta y ella cose

las camisicas del rey.

De oro son las tijericas

y las agujas tambien ,

pero aunque sean de oro,

trabajo cuesta coser.

La corona de dos reinos

adorna su hermosa sien ;

la corona de dos mundos

merece que Dios le dé.
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Por el mundo va un marino .

Un marino genoves ,
diciendo que dard un mundo
al que un barquito le dé.
Todos le tienen por loco
y todos se rien de él

y 4 la reina de Castilla

su mundo viene & ofrecer
desgarrados los vestidos

y descaleicos los piés.

— Marinero, marinero ,
dice la reina lIsabel ,

para darte navecicas

Yo mis joyas venderé ,
que bendiciones del pobre
le bastan & una mujer. —
Ya eruza la mar salada

¢l marino genovés.
Llorando va de alegria !

Que Dios le vuelva econ bien !

—Aun manda en Espana el moro,

dice la reina Isabel.

Dadme una cota de malla

DE LOS CANTARES.

y un caballo cordobés,

que de la tropa cristiana
capitana quiero ser ! —

En los templos de Mahoma
la cruz de Cristo se ve

y el moro 4 la moreria
tiene al cabo que volver. —
; Que barquitos son aquellos
(que entre la niebla se ven
dando, contentos, al aire
las banderas de Isabel?

En ellos vuelve el marino,
¢l marino genoves !
Llorando vuelye de gozo,
que Dios le vuelyve con bien,
y la reina de Castilla

reina de dos mundos es!




EL LIBRO

ALEJANDRINA.

Cuando el fruto bendito
de mis amores
duerme al amante arrullo
de mis canciones,
511 gozo muestra
con la santa sonrisa
de la inocencia.

Ya que ta tambien duermes ,
Alejandrina ,
no al arrullo paterno
como mi nina,

sino al arrullo

DE LOS CANTARES.

de los cierzos que silban
en los sepuleros ;

Ya que ta tambien duermes
y no te canta
tu madre que te busca
desconsolada ,
y al postrer sueno
te entregaste al arrullo
de mis acentos ;

Ya que ta tambien duermes
y los cantares

llenan de regoeijo

los suefios de angel ,

a arrullar vengo

con mi canto amoroso
tu sueno eterno!

«La nifa que reposa
bajo estos sauces,
de dngel tenia el alma
y el rostro de dngel.....
No es maravilla
que tantos, tantos loren
por esa nifa !
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Querian en su frente
poner los hombres
la corona mundana
de los cantores ;
pero Dios dijo:

— Una santa aureola
yo le destino. —

Madre que al pasajero
desconsolada
preguntas por la hija
de tus entranas,
no llores, madre,
al oir que la han visto
bajo estos sauces.

Sus cantos a tu hija
brindaban gloria ;
eloria es llamarse madre
e una cantora ;
pero mas grande
es de una santa virgen
llamarse madre. »

DE LOS CANTARES.

LA GUARDIA CIVIL.

Pobre cantor vagabundo
del palacio 4 la cabana
voy solicito , buscando
la virtud para cantarla,
v donde la hallo, la canto

con el corazon y el alma.

Ni al rico ni al pobre adulo ,

que mi pobreza me basta
para seguir poco a poco
por este valle de lagrimas.

Si eaigo ¥y un caminante
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4 levantarme se para,

poso agradecido el labio

en la mano que me alargan ,

pero no me (uejo nunca

de los que de largo pasan.

Mis ambiciones de gloria Luché iracundo el hermano
son la de hacer mi jornada con el hermano en mi patria,
con la conciencia tranquila, y allé en los campos benditos
con el corazon sin mancha. que fierro y virtudes guardan
Dios me dé una pobre choza los que lucharon Caines,,

en mis queridas montafias, mansos Abeles se abrazan.
donde manzanas y guindas Pero la sangrienta lucha

coja desde la ventana , dejo sembrado en Espaiia
donde oiga cantar los pijaros el gérmen de las pasiones

al despuntar la alborada !
Si pomposas inseripciones
mi sepulero no engalanan ,

alguien dird : — « En esa fosa

un hombre honrado descansas ,

y ese es mi unico deseo,

eésa es mi Gnica esperanza ,

(ue siempre he vivido libre
de vanidades mundanas.

-apaces y sanguinarias,

y gimid el bueno oprimido
por la maldad despiadada.
Oydlo Isabel la buena,

la compasiva, la magna,

y de sus ojos de cielo
brotaron piadosas lagrimas
(que se cernid el infortunio
sobre su cuna dorada.
«Exista, dijo, en la tierra
bendita , ledl , hidalga ,
donde la Santa hermandad
existid en la edad pasada,
un poder que al bueno sirva
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de perenne salvaguardia.
Quiero que ese poder rijas
t, noble duque de Ahumada .
ti que eres buen caballero

v de gloriosa prosapia,

(i que eres dos veces noble ,
por la cuna y por el alma !»
Un grito de regocijo

resono en mi dulce patria ,
y 4 la voz de Isabel , fué

la Guardia civil ereada,

y al verla, el pueblo espaiol
canto lleno de esperanza :
«Viva la Guardia eivil

» porque es la gloria de Espafia ! »

11

La nieve cubre los puertos

el helado eierzo brama ,
ruedan desde las alturas
aludes como montafias .

esta el camino obstruido

la Tuz del dia se apaga ,

rugen en los matorrales

las hambrientas alimafas
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v por todas partes reina

una soledad que espanta !

i Pobres de los caminantes
(jue prosigan su jornada !
Mas..... ;qué bultos son aquellos
que en la nieve se destacan

y bregan 4 fin de alzarse,

¥ caen apenas se alzan?

Son dos pobres transeuntes
que han perdido la esperanza
de tornar a sus hogares
donde el amor los aguarda ,
donde , mirando si viene

el dulce esposo del alma,
una mujer estd puesta

de pechos 4 la ventana !

Ay miseros transeuntes !
pronto acabaran sus dnsias,
qque la sengre de sus venas
se paraliza y se cuaja,

y las fuerzas faltan & ambos
y hasta el aliento les falta!
Ay miseros transeuntes !
poned en Dios la esperanza

y no dirijais al valle

la moribunda mirada!
—Sefior ! dicen con voz débil
somos la tmica esperanza
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de los séres desvalidos

que alld abajo nos aguardan !

No permitas que esos séres

en el desamparo yazcan.» —

Dios que escucha el infortunio,

dos salvadores les manda ,
pues luchando con el eierzo

que entre la nieve los lanza ,
con el pecho jadeante

y la faz amoratada ,

trepan dos guardias civiles

4 la fragosa montana.,

Si la ventisca los hiela

la caridad los inflama !
Gxdnimes y ateridos

a los caminantes hallan

y ellos, valientes soldados
que en cien sangrientas batallas
hollaron muertos y heridos
sin derramar una lagrima,
ante aquel triste espectaculo
compasivos las derraman !

A aquellos euerpos inertes
salor, abrigo les falta,

y del glorioso uniforme
despojandose los guardias
exponen su propia vida
para conservar la extraia ,

DE LOS CANTARES,
nuevos Martines que parten
con Jesucristo la capa!

El viento arrecia, la nieve
sepultarlos amenaza

cierra la noche, y las fieras
en los matorrales braman

A los pobres caminantes
toman en hombros los guardias
cual tomo el buen caballero,
el de la invencible espada,
el Cid, al divino Lazaro

en la selva solitaria

v asi, cargados con ellos.
descienden de la montana
aquellos sublimes héroes

de la caridad eristiana ,

con el cansancio en el cuerpo

v la alegria en el alma ,

y al verlos el pueblo grita

desde puertas y ventanas:

— «Viva la Guardia civil

»porque es la gloria de Espaiia!»
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— Tengamos pacieneia, Clara.
Mira que si te incomodas
te vas a poner mas mala.
V. — Ay Juan! el caso es que tienen
las pobres eriaturas harta
Iin una pobre vivienda i ljf'm pedir pan,
vace en el leeho postrada ¥ lvn:f{'.‘l.nlm_n‘l mas mainana !
una mujer, tan doliente — Pediré & mis compafieros
del cuerpo como del alma ; para comprar en la plaza
al lado del pobre lecho y ereo me lo daran |

] i 14 worque en el cuerpo, a Dios oraeias
estd pensativo un guardia porque en el cuerpo, a Dios gracias

y Lres ninos, mas hermosos las almas buenas abundan

que tres luceros del alba, v la caridad no falta.
. o Jam 3 L e
suspiran medio dormidos . — Pero hemos cansado tanto !
en un rincon de la estancia. — Los buenos nunea se cansan |
5 =i Vit o T T o
— Hijos, es ya media noche. Ay ! estas enfermedades

: Por qué no os vais i la cama? son la ruina de las casas!

— Madre, queremos cenar!
— No cenasteis ?
— Casi nada !

Queremos mas pan !

— Glara, por Dios, no te aflijas,
que no nos faltard nada, —
Y al pobre guardia eivil

se le saltaron las lagrimas ,

—Pero, hijos, (que tambien estaba falto

: 110 Veis (ue 1o hay mas en casa ? st corazon de esperanza.

— Pues yo quiero pan ! Despues, oyendo las doee
—Y yo! en una iglesia cercana ,

i TRy se despidid con un beso

— Jesus, qué matraca ! de las prendas de su alma

7 : 5 SR aa Ao s
No me rompais la cabeza ! y el servicio de parejas
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poco despues comenzabi.
Estaban ocho bandidos
ocultos en unas matas
y 4 Juan y su companero
hicieron una descarga ;
pero los buenos arrostran
los punales y las balas
cuando el honor los anima ,
cuando el honor se lo manda ,
v léjos de intimidarse
acometieron los guardias
y se trabd la pelea ,
aunque desigual , porfiada.
Seis bandidos entregaron
alli 4 Lucifer el alma,
y miéntras su companero
al sétimo maniataba
Juan maniataba al octavo
en la arboleda cercana.

Cien onzas le doy & usted
si consiente que me vaya.
— Aungue me dé usted doscientas.
— Muchas tiene usted en casa!
— Suplico & usted que se calle,
pues me ofenden sus palabras.

Pero jquién ha de saberlo ?
— Mi conciencia y eso basta.
Ande usted delante ! —

DE LOS CANTARES.

Y Juan
se une con su camarada
v eseoltando & los bandidos
entran en el pueblo al alba ;
circulan de boca e boeca
las nuevas de aquella hazaha
y el pueblo viéndose libre *
de los bandidos, exclama :
— « Viva la guardia civil

« porque es la gloria de Espaia! »

i Feliz el pueblo que puede
dormir en la confianza
de que hay un angel custodio
que le cubre con sus alas!
Ya reduzean a cenizas
los edificios las llamas
ya la corriente del rio
las ||n||]m_-im'|{‘s invada ,
ya el infeliz trajinero
se hunda en simus ¢ barrancas,

va carezca el caminante

de alimento ¢ de posada.

va el punal del asesino
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atente a la vida humana ,
siempre la Guardia civil
cual la paloma del areca,
en medio del cataclismo
es nuncio de la esperanza ,
y por eso en b las partes
bendieiones la acompanan
por eso Dios la protege
cuando al peligro se lanza,
por eso la canto yo

con el corazon y el alma.

EL P;‘\..‘n‘f\.llﬂl{()._

Matilde! aquel desterrado

4 quien un dia enviaste

tu bendicion generosa
desde tus nobles hogares,
paso por tu puerta un dia,
pero no entré a saludarte,
porque desde esa montana
que ves a oceidente alzarse,

le gritaban : — « Desterrado

no te pares, no te pares,
que hace veinte ahos te esperan

en el hogar de tus padres !y
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Hoy que han bendeeido al triste
cantor de frovas vulgares ,
st padre desde la tierra ,
y desde el cielo su madre,
al tornar 4 su destierro
se detiene & saludarte
con este eantar que cantan
las doncellas de su valle :
— « De las puertas de la gloria
solo da Pedro las llaves
i las aue son buenas hijas

v i las que son huenas madres. s

FIN DE LOS CANTARES.

En la cuarta edicion de E. Lisro pe Los CANTARES, lLecha
en 1858, con la generosa y espontdnea cooperacion de sus
AA. RR. los serenisimos infantes, duques de Montpensier,
dije :

« La presente edicion de En Liswo e ros Canranes es la
primera que se hace hajo mi direccion y & mi gusto, por mds
(que sea la cuarta, sin contar las dos 6 tres que se han hegho
subrepticiamente. Sin quitar & mi libro nada de su primitivo
cardeter sencillo y 4 la buena de Dios, le he reformado no-
tablemente , suprimiendo unos cantares porque me parecian
malos, anadiendo otros porque me parecian buenos, v cor—
rigiendo no pocos de la primera edicion. En lo que he puesto
especial cuidado ha sido en dejar mi libro tal, que sin rubor
pueda ponerle en manos de un sacerdote, de una joven ¢ de
ina madre honrada, Que me llamen hombre honrado , ya que
no me llamen de talento,

nConfieso ingenuamente que profeso un singular carifio 4
este libro que me ha proporcionado las mayores satisfaccio—
nes de mi vida literaria. Cuando hace seis afios di por prime-
ra vez d luz Ex, Lisro ok Los CANTARES , me hallaba muy dis—
tante de esperar que el piiblico le dispensase la acogida que
le ha dispensado, y que estos versos, tan humildes que hasta
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logninos los entienden, me habian de valer la amistad de
muchos hombres ilustres que han venido 4 estrechar mi mano
en el oscuro rincon donde vivo con mis tristezas 6 mis ale—
arias.

sHace algunos meses un periddico literario, despues de
prodigar i este libro elogios que no merece, me dirigid una
acusacion que ya se me habia dirigido en otras ocasiones.
aunque no en términos tan explicitos : me acusd de holga-
zan porque no enriquecia (éstas fueron sus palabras que dun
e parecen una burla) la literatura nacional con un Linro be
1.0s CanrTares cada ano. Por mds que un sentimiento benévo—
lo haya dictado esta acusacion , necesito rechazarla, porque,
como saben muy bien los que me conocen personalmente,
(uizd ninguna mds injusta se me pudiera dirigir. Mi vida (y
éste es el Gnico arrangue de orgullo que eabe en mi) ha sido
un modelo de laboriosidad. Nifio atin, me dijeron mis padres:
«Vé d ganar honradamente tu subsistencia y no olyides gue
somos muy pobres los que aqui quedamos.» No sé si he cum-
plido en lodas sus partes este mandato, pero si que sélo ben-
diciones Lhan partido de mi aldea para buscarme en mi des-
tierro. El que me acusa de holgasan, sin duda no sabe esto;
sin duda ignora que el autor de Ex Lisro pE Los CaNTARES N0
ha frecuentado mds universidades que la de su aldea, donde
s6lo se aprende d leer y escribir y la doctrina eristiana; sin
duda no sabe cudn injusto es calificar de holgazan & aquel
i quien por espacio de diez anos, despues de un dia de cons-
tante y ruda fatiga, se ha dicho todas las noches : « duerme
v descansa para trabajar maiana», y en vez de dormir y des-
comsar, ha velado y estudiado para aprender lo poco que
sabe, falto de libros y temiendo cada instante que se adivina-
sen sus vigilias. El autor de EL Lisro pE Los CANTARES « 61—
riqueceria» (Dios perdone sus burlas al periodista) la litera—
tura nacional, no con un libro, sino con dos libros como
dste al afio , se sepultaria en los pacificos valles donde nacid,
y alli con el alma tranquila y el eorazon siempre jéven, can-
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taria cuanto digno de cantarse hay siempre en la historia y
en las costumbres de su patria, sien Espana el que escribe
al afio dos libros como éste, pudiera contar para su subsis—
tencia y la de su familia con la modesta retribucion que oh—
liene el que pasa la vida copiando minutas en una secrefaria
de Estado, 6 manejando la garlopa en un faller de ebanista;
pero no sucede asi, y el poeta, dntes que 4 Ia poesia, se debe
i su familia, dntes que poeta debe ser hombre de bien, por
mils que para merecer este Gltimo nombre lenga que sacrifi-
car sus esperanzas, sus suenos de gloria, su vida.»

En la quinta edicion de este libro, hecha en 1862 4 ex-
pensas de S. M. la Reina, anadi :

« Cuando mi dnimo comenzaba 4 desfallecer en esta larga
v penosa senda literarvia que he seguido desamparado y solo
por espacio de mds de veinte afos ; cuando iba perdiendo la
esperanza «de hallar un drbol bajo el cual pueda pararme 4
deseansar y cantar, seguro de que mis hijos no se asoman im-
pacientes 4 la ventana 4 ver si llego con el pan eotidiano» , la
augusta sueesora de San Fernando ¢é Isabel la Catdlica se ha
dignado dirigir sus maternales ojos al humilde cantor de los
valles y los hogares, para infundirle el alienlo y las fuerzas que
le iban faltando. Divs me dé algunos anos mids de vida para
probar & tan magndnima Sefiora que no ha sembrado bene-
ficios en campo estéril !

» EL Ligro pE L0§ CANTARES carece de merecimienlos, mas
no de favorable suerte : apénas hay idioma en Europa en
que no haya sido traducido , total § parcialmente , y en Amé-
rica y Alemania se repiten sus impresiones en la lengua de
Castilla,

n Aqui debo pagar un tributo de gratitud & un insigne es—
critor que ha contribuido muchisimo 4 lamar la atencion de
los extranjeros hdecia este libro. Me refiero al Exemo. Senor
D. Antonio de Latour, que dntes de conocerme personil-
mente consagrd 4 mis humildes escritos un bellisimo y pro-
fundo estudio que ha recorrido toda Europa y América, ya
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en frances, ya'en italiano, ya, en fin, en nuestra lengua, en
la que le vertié magisiralmente el ilustrado literato sevilla-
no Sr. Fernandez Espino.

» Para adquirir erédito en el extranjero no necesitaba mi
libro mds recomendacion que la del Sr. Latour, consagrado
hace anos, con universal y merecido aplauso y con amor y
constancia inveneibles, al estudio de nuestra literatura, de
nuestras costumbres , de nuestra historia y de nuestros mo-
numentos que le deben libros tan doctos como el que alti-
mamente ha dado luz con el titulo de Teledo y las orillas
del Tajo (1).

» Tambien debe mi libro una buena parte de su fortuna
en el extranjero & la benevolencia con que le juzgd en la
Revue de Pinstruction publique ¢l Sr. D. José Maria Guar-
dia, compafriota nuestro , que reside hace muchos afos en
Francia, sin olvidar nunca & su patria . cuya literatura da
conocer y hace amar 4 los extranjeros con la autoridad de
su claro talento v su vasta eruflicion.

nPero no han sido sélo satisfacciones las que me ha pro-
porcionado Er. Lisro v 10s Cantares ; tambien me ha pro-
parcionado amarguras muy grandes , porque grandes amar-
guras siente el hombre honrado que se ve envuelto en un
pleito en que peligran su honra y el pan de su familia. Nun-
ca ha cabido el rencor en mi pecho, y Dios no permita que
quepa, porque entonces el autor de este libro habria perdi-
do la bondad del corazon, Ginica fuente de sus inspiraciones,
¥y tendria que renunciar 4 escribir euatro 6 seis libros que
son el sueno dorado de casi toda su vida ; pero no puede mé-
nos de consignar aqui una de las vicisitudes de Ev Lisro bk
Los CanTaRrES, para que sus hermanos los eseritores se pre-

(1) En 1864 ha dado 4 luz en Paris el Sr. Latour un nuevo libro en que
aparecen coleccionados sus conecienzndos estudios de la literatura moder-
na espaiiola, y entre estos estudios se halla el que se refiere al autor de
KL LiERo DE 108 CANTARES.
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cavan con este ejemplo de los lazos que la codicia tiende 4
la buena fe.
»En 1852 componia yo Ev Lisro vk ros Canrares cuando

un editor, d quien un amigo suyo y mio habia encomiado mi

obra, vino & proponerme que le permitiera dar 4 luz ésta.
Accedi 4 sus deseos , tratindose sélo de una edicion , por-la
cual me dié dos mil reales. Cuando no gquedaban ejemplares
de la primera edicion , refundi el libro, hice la segunda, y
sucesivamente hasta la cuarta, sin que en este espacio de
ocho afios tratase nadie de disputarme la propiedad de la
obra ; pero un dia, cuando Ev Lisro pE ros Canrares habia
ido adquiriendo crédito y su explotacion prometia lucro, me
encontré con una demanda del susodicho editor que, hom-
bre sin duda de buena fe, pero algo flojo de memoria, ereia
haber adquirido por los dos mil reales la propiedad absoluta
¢ indefinida de la obra y me exigia la responsabilidad del
uso que de esta venfa yo haciendo durante tantos atios.

» Aunque esta responsabilidad, en el caso de existir, debia
ser para mi temible, no me alarmé , porqgue erei que los tri-
bunales rechazarian desde luégo la demanda por impertinen—
te, puesto que el demandante ninguna prueba podia presen-
Lar en apoyo de su |1r'f5!,téti.-:itm ; pero en esto me ur|lli\'nl|:1i'!.
como ignorante en cuestiones de derecho , pues los tribuna-
les dijeron que hubiera pleito , y pleito hubo.

n Serfa curiosa la historia de este proceso si se contase con
lodos sus pormenores ; pero quiero darla en lo posible al ol-
vido, porque si ya no hay rencor alguno en mi corazon , ni
me conviene que le haya, ;4 qué vendria despertarle?

»Un jéven abogado y publicista, & quien yo no tenia la
honra de conocer mds que por la fama de su talento y su
hidalguia, el Sr. D. Luis del Barco, se encargd gustosisimo
de defenderme v lo hizo con talfe y con tal inteligencia , que
segun jurisconsultos respetables, sus escritos, obrantes en
el voluminoso expediente seguido en el juzgado de Lavapies,
que 4 la sazon desempenaba el Sr. ). Antonio Maria de Pri-
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tla, honrarian d los hombres que mds se distinguen en el
foro espanol.

»El Sr. Barco, lo mismo que el 8, D. Manel Martin Veha,
que como procurador coadyuvd 4 mi defensa, con un celo ¥
una infeligencia que nunca podré agradecer lo bastante , au-
ment6 la deunda de mi gratitud, negindose 4 admitic por
su inapreciable trabajo mds recompensa que la de mi leal
amistad.

»Por el fallo del tribunal, del que no se atrevié 4 apelar
la parte contraria, reivindiqué, no las costas, pues no se
hizo mencion de ellas , pero si el libro, 6 lo que es lo mismo,
la honra , que era lo que importaba salvaral que por primera
vez de su vida comparecia ante los tribunales.»

Hoy, al hacerse la sexta edicion de Er Lisro e Los Can-
TARES , (ue , como sus hermanos los Cuentos de color de rosa,
los Cuentos campesinos y los Cuentos populares, cuanto
mis se reimprime , mds favorecido es del pablico , tengo tam-
bien algo que decir, si no ha de quedar incompleta esta es-
pecie de bosquejo de mi penosa vida literaria.

kn este espacio de dos afios que ha mediado entre las edi-
ciones quinta y sexta de este libro, ha sobrevenido en mi
vida literaria un suceso que debo consignar aqui. Por el mes
de Junio de 1862 lei con sorpresa en el Euscalduna, pe-
riodico de Bilbao, la noticia de que en la invicta villa se
habia redactado y se estaba formando una exposicion 4 las
juntas generales de Vizeaya, proximas 4 celebrarse so el
drbol de Guernica , pidiendo que el sefiorio me llamase 4 su
seno y utilizase mi pluma vy mi amor 4 la tierra natal. Un
mes despues se reunievon las juntas generales y varios apo-
derados presentaron 4 éstas una mocion en la que decian
(que:, sabedores de que se iba d presentar una exposicion sus-
erita por gran niimero de personas, solicitando que Vizcaya
utilizase mis servicios, pedian  la junta me nombrase por
aclamacion archivero y cronista de Vizeaya prescindiendo de
los trdmites ordinarios.
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Apoyada esta mocion en términos tan sentidos como elo-
cuentes por el apoderado de Valmaseda, . Gindido Gonza-
lez de Mendia, cuyo discurso reprodujo y amplit en vas—
cuence el sefior padre de provineia D. Antonio de Arguingi-
niz , la moeion fué aprobada por tinanimidad , acorddndose se
conservase en los archivos del sefiorio la exposicion que lle-
vaba ms de dos mil firmas. Cuando vine § tomar posesion del
honrosisimo ¢ inmerecido puesto que mi amada madre Viz-
caya me habia dado, y porel que me felicitaron calorosa~
mente Jas provineias hermanas de Alava y Guiptzeoa, supe
que aquella exposicion habia sido redactada por el sefior padre
de provincia D. José Miguel de Arueta Moscarua , que yendo
it Madrid poco tiempo intes y conociéndome sélo por mis hu-
mildes eseritos , me habia visitado una sola vez eon objeto,
segun despues he sabido, de ver si el estilo era el hombre.

Hace, pues, cerca de dos afios que se ha realizado el suefio
dorado de toda mi vida , que era tornar & Ja tierra natal paria
vivir y morir en ella. Cada vez me parece mayor esta dicha,
Yy nunca doy gracias & Dios por habérmela concedido, sin
que mi corazon palpite de alegria y mis ojos se llenen de li-~
grimas.—Pero ry los dos libros que te propones eseribir cada
aio si Dios te permitia sepultarte en los pacificos valles donde
waciste? pudiera preguntarme el lector. Voy 4 contestar al
lector con la sinceridad que 4 ambos nos corresponde, Apé-
nas reeibi el titulo de archivero y cronista de Vizeaya, me
pregunté & mi mismo qué era lo que debia hacer para cor—
responder d la honra que me habia dispensado mi pais, y la
contestacion que me di fué ésta: Lo que debo hacer ante
todo es estudiar profundamente la historia, las tradiciones
y las costumbres del sefiorio para identificarme con 61, y des-
pues, cuando le conozea tan 4 fondo como conozeo el valle

en que naci, describir su historia, sus tradiciones populares,
sus costumbres, todo lo que esta noble y hermosa tierra
tiene digno de describirse, de modo que en una serie de li-
bros de forma sencilla, conereta, amena, verdaderamente
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popular, se muestre el pueblo vizeaino tal como ha sido, tal
comio es, lleno de gloria, lleno de amor 4 Dios , lleno de amor
g-sus libertades y lleno de amor al trabajo.» Esto me con-
testé y esto hago hace dos afios, en cuyo tiempo, por via de
solaz, tambien he escrito dos libros titulados, uno El Valle
de Ihaizabal , inédito atin , y el otro Capitulos de un libro, y
he reunido noticias para eseribir un compendio de la histo-
ria de Vizeaya y un diccionario histérico de todos los pue-
blos del mismo senorio.

iOh Yirgen de la Almndena,
que desde tu antiguo adarve
presides siglo tras siglo
las fiestas del Manzanares !

Como en este libro se alude mds de una vez 4 la santa
Patrona de Madrid , invocada en la anterior estrofa, es opor-
tuna y hasta indispensable esta nota. En un antiguo muro
situado en la Cuesta de la Vega se venera una imdgen de
piedra de la Virgen de la Almudena. La tradicion dice que
la imdgen que se conserva en la parroquia inmediata , y de
lu que es copia la que existe en el muro, fué hallada en un
cubo de la muralla adyacente al Almodin 6 Alhdndiga de los
moros , donde la ocultaron los eristianos al tiempo de la in~
vasion y donde permanecié durante Lrescientos setenta y
tres afios, tiempo que al parecer durd en nuestra villa la
dominacion sarracena. La tradicion afade que al hallarse la
santa imidgen , ardia atn la limpara que al ocultarla habian
encendido los fieles cerca de cuatro siglos dntes. Desde el
muro donde estd la imdgen se descubre un hermoso paisa—
je que ofrece en primer término las amenas riberas del Man~
zamares , desde la Virgen del Puerto d la Puerta de Hierro,
y en tiltimo los altos puertos de Guadarrama, casi siempre
coronados de nieve.
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Un soldado me didé un ramo,
yo le recibi con pena,
que de mano de soldado
nunca vino cosa boena.

Lo fimico que debo advertir acerca de esta composicion es
que los versos
Una corona de flores
ofrezeo & la Magdalena

aliden 4 la ereencia popular de que la Magdalena , peeadora
de amor, y despues arrepentida y bienaventurada, guia 4 los
enamorados.

3.

Pues sabed que en la villa
cuentan que un voto
o hizo al Santo bendito
si hallaba novio ,
¥ desde entdnces
va un maneebo 4 su reja
muerto de amores.

Listos versos y otros que se encontrardn mds adelante,
aluden tambien 4 una ereencia popular. Las muchachas de
nuestro pais, y particularmente las hijas del pueblo; como
ahora se dice, creen que el bendito san Antonio proporeio-
na novio & las que de corazon se le piden. No sé en qué se
funda esta creencia, pero si que estd muy generalizada y
(que ya existia en el siglo xvir.

Las lomas de Sumas-aguas limitan el horizonte por el po-
niente de Madrid.

4.

Desde mi balcon te veo
cara 4 cara y frente 4 frente,
¥ no te puedo decir
lo que mi corazon siente,
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5.

Tus 0jos, morena,
me encantan d mi
v nada me importa
la Guardia eivil.

Puede asegurarse que nofué un pgmor puro v elevado el
(ue inspird esta copla, porque la benéfica Guardia eivil, en—
cargada muchas veces de alejar’de las grandes poblaciones
esas desventuradas mujeres que han perdido para siempre
la esperanza de alcanzar Jas santas satisfaceiones de la buena
¢sposa y de ia buena madre , no persigue los amores puros y
elevados.

6.
Tienes ojos azules ,
ojos de gloria ,

¥ los mios te piden
misericordia.

7.

No te fies de los hombres
aunque digan bien te'quiers,
fueen volviendo las espaldas
site he visto no me acnerdo.

8,

A laorilla del arroyo
vi una pastoreita:bella
lavindose las sus manos ,
peinandose las sus trenzas.

9.

Fueron mis esperangasd
flores de almendro
UL Il;tL‘il‘I'f!I] lﬁll'l[]f:lﬂo’
se helavron presto,
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El asunto de esta composicion es histérico. Lspronceda ha

dicho

que no se mueren de amor

las mujeres hoy en dia ;
pero yo creo que hoy en dia se wmeren de amor las nuje-
ves y los hombres. No se'erea por esto que (oo en sentido
absoluto la afirmacion del autor de El Diablo mundo,
quien agraviaria suponiéndale tan poco conocedor de
zom humanao,

it
| eora—

Despues que nos casemos
no vengas , Pepa,
con que tu cara vale
muchas pesetas,

12

Dicen que el dguila real
pasa volando los mares.,.
P AY quién pudiera yolar
como las dguilas reales!

Inutil es advertir que en ¢l verso
«como Isabel & Mareillg»
se.alude d los amantes de Teruel, que eomo dice nuestro
buen pueblo, en vida y en muerte se uisieron bien,
Este cantar ha sido tradueido al frances por el eminente
poeta y literato Thales Bernard.

i H

Tengo la salsa compuesta
¥ me falta el perejil;
ddmele perejilera,
que te le vengo & pedir.

Este cantareillo fué deliciosamente puesto en misica por
el joven compositor D. Manwel Fernandez Caballero, Publie
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cadd con la musica en un nimero~prospecto del periddico
Fa llustracion , que dirigia mi buen amigo el Sr.D. Angel
Fernandez de los Rios, cireulé con profusion y aleanzé la
popularidad que merecia la misica. Si este libro tuviera la
dicha de sobrevivirme , que sila tendrd, d juzgar por la
fortuna que Dios y no su mérito le ha dado, quiero que me
cobreviva la memoria de la intima y tierna amistad que me
une con los pocos literatos O artistas que se nombran en
1. Por eso en su lugar respeetivo quiero dedicarles algunas

lineas.

1. Manuel Fernandez Caballero, si vale mueho por su
talento y su amor al arte, vale atin mueho mids por la bon-
dud de su corazon. Nacido en Mureia el afio de 1835, co-
menz6 alli su educacion musical bajo la direccion del inte-
ligente y hondadoso profesor D. Julian Gil. A la edad de
{rece afios compuso piezas que, revelaban felicisimas dispo-

siciones , v # la de diez y seis un oficio de difuntos gque no
Jesdefiarian maestros muy afimados. En 1850 vino 4 Madrid
y continué con mucho fruto sus estudios bajo la direccion
del Sr. Soriano Fuertes, padree del que dltimamente did &
luz en Barcelona una notable Historia dela miisica esparniold,
que es ya conocida en toda Europa y debiera valer & su
autor una recompensa nacional. Luego pasé d perfeccionar
sk estudios con el Sri Eslava. A los diez y ocho tomd parte
en las oposiciones 4 una plaza de maestro de capilla de la
_catodral de la Habana , v fué calificado en primer lugar, si
Men por falta de edad no llegd 4 tomar posesion de'la plaza.
Despues compuso virias misas y cantos religiosos que d&un
vestienan eon frecuencia en nuestros templos. Dedicado, por
altimo , & las composiciones teatrales miéntras continuaba
estudiando en el Conservatorio, donde en diversos exdmenes
obtuyo el primer premio en la clase de composicion ideal, es
autor de la masica de gran nimero de zarzuelas estrenadas
todas con buen éxito en el teatro dedicado en Madrid deste
espectdcnlo. En Fernandez Caballero fundaban grandes es-
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peranzas los amantes del arte musical y va van viéndolas
realizadas.

En 1862 se imprimi6 en Barcelona una traduceion en
vorso catalan de gran parte de Er'LiBro ©E LOS CANTARES,
Lieeha con singular maestria por el joven poeta de aquella
cindad, D. Francisco Pelayo Briz. Como muestra de este
trabajo, para el cual tuvo presente el tradnetor la segunda
odicion del original, eopio la® siguiente traduceion de La
peregilera.

LA JULIBERTERA.

Al sortir 1o daurat sol
aquest demati te hi vist
motetas de julibert,
nineta, en ton hort eullint.
Per mirarte mes d° aprop,
en lo teu hort me fqui,

y sabrds que trobi @ menos
man pobre cor al sortir.

T'u has degul, nina, trobarlo,
del ten hort 1'hi perdut dins.
Donamel’, nineta mia,

que 4 demanartel’ jo vinch.

4.
Ojos que te vieron ir
por esos mares afuera,
s endndo Le verdn venir
para alivio de mis penas!

5.

Si te cansa la sierra,
serrana hermosa,
deja ta serrania,
vente 4 mi choza.

16.
No vayas solita al campo
euando sople el aire recio,

porgue las nifias son Nlores
que hasta 1as deshoja el viento.
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7.

s casi iniitil decir que este cantar s una imit
las mejores letrillas de
mo, de D. Leg
de Ev L

drid), como simpitico para mi por la hondad de sus habi-
: acion de Uty
Inarco: Celenio, 6 lo que es lo mis— 21
indro Fernandez de Moratin, & quien el autor

IBRO DE LOS CANTARES tiene gran alicion.

is.

Dame la basquifia, madre
porque el tamboril aprisa
l;ml:t:'ulll:m[;:n, resueni ,
résuena en la romeria.

Las palabras vascongadas aurresou Y arin-arin son li-
tulos 'l."' bailes muy populares en mi ]mi.s :la |n'imv1~.‘; .qur'e-—
re decir mano delantera, v la segunda ligero, ligero. EI
aurrescw empieza por una cadena de hombres asidos i{;' J:n
mano, entre los que se van interpolando T

G : igual nimero de
”I jeres. Los dos que forman los extremos de esta cadena

evan respectivamente el nombre de aurrescia (mano de—
lantera), y atzesciia (mano (rasera).

9.
Mi padre me da de palos
porque quiero 4 un granadero,

¥ al sin de los palos digo
viva la gorra de pelo,

20,

Puse en verso el didlogo que constituye |
nh-‘ este cantar, pocas horas despues de haberle oi
Mdstoles , pueblo cercano 4 Madrid
l'll‘g.{i :

4 prunera parte
lo L)
) Y tan célebre por sus
110§ (que eran unos cafiones por medio de
pasaba el vino de una bodega 4 una taberna
remojar |

los cuales
i : i donde iban 4
a palabra los dias festivos muchas genles de Ma-

Dicen que ti no me quieres,
no me da pena maldita ,
que la mancha de la mora
con olra verde se quita.

Dl
- .

Canta , mi vida, canta,
canta y no llores,
que cantando sé alegran
los corazones.

D). Antonio Arnao pasa eon razon por uno de los jove-
nes que mis dignamente cultivan las bellas letras en nues-
tro pafs. Nacido en Murcia lidcia el ano de 1830, se educé
en el colegio de San Fulgencio de aquella ciudad, donde
tambien recibieron su educacion Fernandez Caballero. Sel-
gas . Gisbert, Albacete , Marin Bald6, Boronat , Folgado, los
hermanos Hernandez Amores y otros joyenes que en el dia
honran ya las letras, las ciencias 6 las artes. Apénas en-
trado en la adolescencia, demostrd ya st aptitud para la
poesia con vérias composiciones que vieron la luz pablica en
les periddicos de la edrte. Vino 4 Madrid algunos afios des-
pues & segnir la carvera de jurisprudencias, y en 1851 pu-
blicd con el titulo de Himnos y quejas una bella coleccion
de poesias. En 1854 publicé una novela titulada Primavera
de lavida, y desde enldnces aed ha eserito numerosos ¢an-
fos, en su mayor parte religiosos, y articulos de mucho
mérito. Las Gltimas obras que ha dado & luz son dos tomos
de poesfas , uno de ellos con el titulo de Melancolias , y ¢l
otro con el de Ecos del Tdader, un drama livico y un canto
Gpico 4 la gloriosa guerra con: Marrnecos, premiadas estas
dos obras por la Academia Espafiola, Arnao ‘es un excelente
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poeta religioso : los versos de Arnao, decia otro poeta mur—
ciano, estdn vestidos de dngel, y decia muy bien. Le quiero
por su talento, pero le quiero atin més por su hondad. Ar-
nao es religioso, delicado y bueno, como deben ser los
poetas.

23,

Lo manda asf la ordenanza
Y es preciso obedecer,
el que no es para easado
fue no engaiie 4 su mujer.

25

Cada vez que paso ¥ miro
la casa donde vivid,
con la jaula me divierto,
que el pijaro ya vold,

26.
Para alearrazas, Chiclana ,
para trigo, Trebugena,
Y para chicas bonitas,
Sanlucar de Barrameda.
kEn la primera edicion de Ev Lisro be 1os CANTARES, lie=
cha en 1852, dije : — « En tiempo del rey-poeta Felipe 1V,
hiahia un ventorrillo, llamado de Manuela, donde ahora se
lama Campillo del mismo nombre, sin duda por aquella
circunstancia. Como enténees no habia cafés ultra marinos,
se reunian los sefiores poetas en aquel café manchego. Sin
esta advertencia no comprenderian algunos lectores el sen-
lido de los primeros versos de esta composicion, Los poetas
it quienes estd dedieada son poco conocidos en el dia, pero
I0 serdm dntes de un afior dntes de un aiio figurardn, parti-
cularmente uno de ellos, entre nuestros primeros poetas
dramiticos.n=<Esto dije & mediados de 1852, ¥ i prineipio
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de 1853 se representé el drama Verdades amargas , (que colo—
€6 d su autor el Sr. Eguilaz entre nuestros primeros poetas
dramiticos. Véase si me equivoqué. Verdades amarqas.
Alarcon, Las prohibiciones , Una broma de Quevedo, Kl
caballero del milagro , Una aventura de Tirso, La vergon-
zosa en palacio , Una Virgen de Murillo, La vida de Juan
soldado , La Vaguera de la F inojosa , La llave de oro,
Cuando ahorcaron ¢ Quevedo , Grasalema s Bl patriarca del
Turia, Las querellas del Rey sabio, Mentiras dulces yiEl
padre de los pobres, Santiago y d ellos, La payesa de Sar—
rid , Los erepuseulos, v La crus del matrimonio, son las
obras que hasta el dia ha dado 4 la escena. La tiltima S6 ' re—
presentd, con el ‘teatro lleno, sesenta veces consecuti ras,
de lo cual no hay ejemplo en ol teatro espafiol, v fué pre—
miada con una corona de laurel por los insignes poetas y i
teratos D. Juan Eugenio Hartzenbuseh Y D. Agustin Durdn.

Eguilaz nacié en Sanlicar de Barrameda hécia el afio
de 1830, aunque es oriundo del pais vascongado, como lo
demuestra su apellido , formado de las palabras egui (ver—
dad) y lats (dspera ), que pueden traducirse por verdad
amarga, aproximadamente ol titulo de su primera obra dra-
mitica. Eguilaz debié sus primeros conocimientos literarios
al Sr. . Juan Capitan , que Dios haya coronado de glovii,
Su delicada salud y grandes infortunios doméstivos han im-
preso en su alma un sello de tristeza que algunos traducen
malamente por orgullo. Eguilaz es bueno en el sentido mis
lato y mds honroso de esta calificacion. Luque, su insepa-
rable y leal amigo, posee grandes eonocimientos literarios
Y tiene mucho talento ; pero, descontiado de sus fuerzas y
un poco indolente, condena 4 la oseuridad las poeas obras
dramdticas que ha escrito, y sélo ha dado’d luz algunos ar-
ticulos y poesfas, Yy una bellisima novela que lleva el titulo
de La dama del Conde-duque. Naci6 en Jerez de la Fron—
tera; viene 4 tener la misma edad que Eguilaz , v asimismo
tayo por maestro al sabio literato D, Juan Capitan,
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27.

La vida de Juan soldado
es muy larga de contar.
Que tender tender,
que lavar lavar,
que tender la ropa
en el retamar.

En la primera edicion de este libro dije & proposito de la
dida de Juan soldado : _ b
‘ll]liii';.iwlit:J?{;II:::sIJ:_'u se eseribio como lmllns ]ﬂ'” mios » \:1:1':’['_]
mo de ofender & nadie; pero ha ulmulul.n I:Ill .||;_f_1|1puT [1;.;. ‘“i.-
arado, y he dado motive & que se me I.-lll'll| 113 'IP“.]“.!{”H:F.H.{.].
nos (e insultos y amenazas. Quiero '.lulm!‘j'" |:|r ¥ ;T;] 'm‘,.hh,
i los quejosos. Reconozeo en la u;u-.um’ 'i.l‘llll;.} :;N‘]“L, i
ilustrado, pundonoroso y humano; 1)1%1-, n ; .\='<1 p;, s
espaiioles en 1844 debian pensar ilt:ll_ltfil m‘(lu Ir, [[\ b
boea hubiera yo puesto. palabras :llf{‘-ll‘ll[t.‘,‘ﬁ. l.l.lll .(J.mi“ b
puesto , hubiera faltado 4 la \'nr'ql'.ul 3 Y er I .;fh.fl ¢ .rm 4 : o
dado no serfa un cuadro llisldt'll:.tj. Ahmh.".. i .‘;‘hi ‘1 nim“; i
auseme si el pueblo que presencid l:lsl I.runl.min.:.ls.{ ¢ t.-.‘l.. I‘f :
na y Barcelona, las sacrilegag vu:lﬂrmnl-:\. (e ‘I.”‘. ; |‘-,i.l-||-
cruento sacrificio del Dos de Mayo , podia |1r!11:~|c11f} !.rh\- :;1\-
de otra manera que pensaban y hablaban .{urm. :nlf r:r.. :f;”.,d-;
oyentes. Por mi parte Ul)ll[it‘.sﬂ' que me T“%I]l,! .Hll 't!:;n‘;l':llliL
sflhp:niiu los franceses; pero me indigno » ¥ ;.a‘m (t“-l v
siera hiel en lugar de finta, cuando nl,f,;o‘ con n ‘.Imm r.;\w
tros padres las iniquidades que los S”i_lkulolb de I?.:]]:il § e
metieron en Espatia. Precisamente cuand ”.'I.n;'. n Ii:.q e
eseribir La vida de Juan .s'r_:{';;'.rlx._tiu \;) iiliﬂl:ii:zil’]l-{:q I}Pr[.m“_
riddicos franceses'la venta publica de 11/ B pariie
:.I;".‘,]:;.:::;S{:Iﬂ:!(,‘._:;livri:i del mariscal SOII|.|., y rl]ba{-l:}s)qp?:l:;ﬁ?{];
durante la guerra de la Independencia, & nuestros temy
Ry iy o
: il‘::::‘;'i'(rijﬂ ahadiv que en Jas diferentes traducciones que

APENDICE, i11

tanto en Franeia como en Bélgica se han hecho de este can—
tar, los traductores, 4 pesar deser franceses, han tenido
In generosidad de no mutilar e original,

29,

En este liliro no cabia la apotedsis del amor
Cuya personificacion venia de perilla la
na 'y ojos negros. La mujer
personifica, en mi conecepto , e
ue yo cantaré siempre, p
este Lipo.

sensual para
mujer de tez more-
de tez blanca Y 0jos azules
lamor espiritual, que es ef
oreso he dado la preferencia 4

Con este cantar estd relacion
que nunca podré olvidar, y de
llero que

ado un rasgo de generosidad
bo consignar aqui. Un caha-
, Iy joven atim, habia ejercido el mando superior
politico en las pravincias de Alava Y Vizeaya, dejando en am-
bas gratos recuerdos POI.su cardcler eonciliador y justo, se
hallaba mughos afios despues en las Antillas, v leyendo alli
cisualmente en un periddico ol car
nota, entrd en deseos de conocer
cias personales del

itar & que se refiere estq
los eseritos y cireunstan—
autor de aguellos versos. Hicia 1860,
viéndose duefio, de una importante. fortuna
quirido 4 fuerza de laboriosidadsy

talento, determing venir
A eslablecerse definitivamente en Jas Provineias Vasconga-
das, euyos habitantes

s simpatizaban eon sus hidalgos senti-
mientos. Este eaballero, que era el Sr, . Miguel Rodrizuey
Ferrer, adquirié grandes terrenos en la llanada de Alava,
v alli ha ereado un vastisiro establécimiento industrial . en
el que durante cudtvo afios ha invertido gran parte de su
fortuna, y ha dado grandes pruebas de su ineansable acti
vidad y su privilegiada inteligencia. El autor de este libro
se encontré & principios de 4862 con una carta de! Sr. For-
rer, & quien sélo de nomhre
conocia, en la que en Jog ¢
80s le ofrecia en su nombr

que habia ad-

Y por algunos de sus escrifos
érminos mis delicados ¥ enero-
.y el de algunos de sus amigos.
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una modesta posesion al pié del Arlaban', donde su Imhnj’r‘]su
vida pudiese hallar descanso, 'y su sencilla musa apruua—.
bles y risueiios objetos que cantary c;lehrar. Prnﬁ{ndarrnc_mh.
agradecido , acepté esta generosa oferta, pero snln{m b]'!.li'(lrt'.
¢aso en que no me quedase olra esperanzi de tornar _"i. pais
pativo para vivir y morir en ¢l como anhelaba con todo mt
corazon. Satisfecho este anhelo por la maternal solieitud ‘i.l‘
Vizeaya , no he tenido necesidad de hacer uso de la f_,__'zenm-us:i
oferta del St. Rodriguez Ferrer , pero la tengo y muy grupd:
de descargar mi alma del dulce peso de la gratitud, y eéste
ps el (imico objeto de esta larga nota.

20,

Mira que te mira Dios,
wmira que te estd mirando,
mira que e has de morir,
mira gue no sabes cudndo.

Fista copla popular se atribuye & San Francisco de Sales.

32

Este cantar se insertd en una corona p_o{etlca ofrecida lu
S. M. Ja Reina con motivo del feliz natalicio de S. A. la
Princesa de Astirias. Los versos

que ya le dio las primicias

de su maternal regazo,
aluden al primer alumbramiento de la reina Isabel, mtl_em;s
feliz que el segundo , pues S. M. vi6 morir, 4 poco de darl
d luz, el primer fruto de sus entranas.

33.
La exclamacion

San Juan! San Pedro !
San Pelayo en medio!
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con que saludan la Sanjuanada en las Encartaciones de Viz—
caya, se reemplaza con otras mds significativas en virias
comarcas del pais vascongado. Hdcia Durango, por ejemplo,

se dice que San Juan madura los trigos y chamuseca las
brujas. }

En Marquina se canta, con una musica tan sencilla como
graciosa, esta tonada :

San Juan baguillian
dempora galantian,
Edosein bedarra usaifid
doniane gossian.

Da san Juan, da san Juan ,
ez dot ni¢ besterie goguan.

Que traducida casi literalmente, quiere decir :

San Juan, el que viene en Junio
viene en hermosa estacion ,
que no hay en su mafianita
flor sin olor.
San Juan! San Juan!
de mi memoria
nunea te yas!

26,

Ya cantan los pajaritos,
ya viene la primavera ,
¥a 08 podeis alegrar,
muchachas de la ribera.

Generalmente en las Encartaciones, donde es popular esia
copla, entienden por la ribera la del Cadagua.
@

37.

Ni el Padre Santo de Roma
hiciera lo que yo he hecho ,
pasar contigo unu noche
¥ no tocarte en ol cuerpo.
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/He querido unir uni idea casta y moral 4 esta eopla que
puede calificarse de brutal, si se atiende sélo 4 su forma.,

38.

Llorad, llorad, ojos mios,
Horad si teneis por qué,
que no es delito en un hombre
Ilorar por una mujer.

3.
Nada me aflige y tengo
melaneolla:
¥0 no sé en qué consiste
la pena mia.

Ll Cirlos & quien se nombra en este cantar es D. Cirlos
de Pravia. Nacié en ‘el Real sitio de Sin lldefonso hdcia el
ano de 1832, Adquirid sus conocimientos literarios en Madrid.
Se dié & eonocer al piblico con varios articulos de costum-
bres, escritos con mucha facilidad y gracia. En 1851 compuso,
con mi colaboracion, una coleccion de fibulas que estdn
declaradas de texto para las escuelas, Hicia la misma época
y poco despues escribié un tomo de leyendas morales que
pensd publicar con el titulo de Al amor de la lumbre.
En 1853 dié & luz una novela que lleva el nombre de En-
ganos y desengafios, y que ha sido traducida al portugues.
Desde 1854 acd ha eserito y publicado numerosos articulos
y novelas de cortas dimensiones. Su obra mds notable es Le
duquesa de Montpensier , novela histérica de mucho mérito,
que se ha publicado en vn tomo y en el folletin de El Leon

“spufiol, periddico que contd entre sus redactores & Pravaa,
v en donde éste publicd anteriormente Los corazones de oro
y El venado blanco, que han merecido la honra de ser tra—
ducidas , la primera al portugues, y al frances la segunda,
Los trabajos que mis han ocupado, y atn ocupan 4 Pravia,

son desgraciadamente los del periodismo, para los eualos
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liene una habilidad y wn talento poco comunes, y digo
desgraciadamente, porque si bien doy al periodismo fa alti-
sima _I{nportnncia que tiene, sé por propia experiencia cudnto
esteriliza el ingenio y cudn triste vida proporciona al que,
como el autor de este libro loha sido, es periodista sin aspirar
d un puesto en la administracion del Estado ni en ol Parla-
tento, 0, lo que es lo mismo, sabiendo que nunca han de ye-
uir los suyos, Pravia es muy querido’ de cuantos le tratan
por su cardcter bondadoso y sus virtudes domésicas.

La Virgen del Puerto es una frondosisima arboleda siliia-
da i Ja orilla del Manzanares, donde en las tardes de los
dias festivos, particularmente en verano, se reunen los as-
turianos, y entregindose 4 las diversiones de su pais, sue-
len dividirse en dos bandos que toman los nombres e Pra-
via y Pilona, y d veces terminan la fiesta 4 garrotazos.

40.

Aunque andes por él mundo
dando mil vueltas,

imposible es que encuentres
quien mds te quiery.

a1,

Preso en la cdreel estoy
¥ o me Vienes d ver ;
digo que no tienes almy
ni corazon de mujer,

Aprovecho esta ocasion para consignar en este libro un
nowbre oscuro, que hubiera sido ilustre 410 haber desapa-
recido tan pronto del libro de los vivos. El cantar d que
corresponde esta nota fué el primero que compuse de la
presente coleceion. Un jéven murciano, que, aunque joven,
erda ya un sabio, tuyo ocasion de leerle Y me animé § con-
linuar mi obra. Ain no estaba concluida cuando la muerte
arpral 8 4 N aptan 19 | '
arrebato & Noriega , que diariamente estimulaba mis traba-
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jus con su benevolencia, y @' veces cor sus ligrimas , pues
siedipre las habia en sus ojos cuando se hablaba de cosas
puras y buenas.

42,

A la mar van @ parar,
Maria, todos los rios,
y alli se van 4 juntar
tus amores y los mios.

Este cantar y el titulado' El adolescenté han sido tradu-
cidos y publicados en Vicenza por el sefior Giacomo Zane—
lla. Como muestra de esta hermosa version italiana ; para la
cual advierte el Sr. Zanella haberse servido de la edicion
espaiiola de Ev Libro pE ros Cantares, hecha en Leipzik
en 1860 por el editor Brockaus, véanse algunos versos del
primer cantar :

Era tn glorno di festa, ed ella ed io
in silensio posali alla finestra,
contemplavamo il sol , che vaporoso
in gembro si calava alle montagne,
Malinconicamente ivan battende
i nostri cori, che il giocondo affunno
gii sentiano d*amore ¢ desiosi
si acercavano. In questa ora di pace,
quando disceso & bassi lidi il sole
lascia tepida I'avia, e gli pugelleti
gli dan Pultimo addio ; dalle fontane
¢ dai ruscelli candido §i leva
umil vapor; fra le consorle piants
guealn furtive le nascente luna
¢ per la valle tacila si spapde
Pargenteo suon delle piangente squille
como é dolce Famor!. . . . « -

Haria, le dissi irrequieto il core
mi balte in sena. E dove un altro cors
troveri ¢he d suol batliti risponda?
Di subitana porpora suffusa,

i dolei ocehi abbasso la virginells ,
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€ soura Tale d'un sospir mi diede
a sua risposta. Indefinitti, oscuri
presentumenti Uassalird ; al cielo
fevo gli ocohi pensosi , e sorvidende
i disse : Colassi vipone § eort,
colassic siuniranno i nostri amori,

43,

Es Maria mas hermosa
fque el oro y la plata fina
¥ que el agna cristaling

y que corre de losa en losa,
qu;la cnpl;}, que es de las mds populares, me
masiado artistica para que la haya compuesto
mado Pueblo., i

parece de-
sto el poeta lla-

44,

No son todos cazadores
los que por el monte van :
unes cazan las perdices
Y otros las hijas de Adan,

Don .]_uan de Tésis , conde de Villamediana. aquel hijo 1
dnﬁsi‘:tcuulu de los condes de Onate, como dice Polli "“ A
alsesvmulo una noche cerca de su casa , en} & }
sin que se sepa de fijo por quién ni por qué, aunque se s
puso que habia sido muerto por 6rden del rey l“nlr'[u\lll\-’ e,
rhgna_iin este monarca de que el conde hubiera IIJ\--]u].n -.'m'h
Sus 0jos en la reina Isabel de Borbon. En este qtlmnq(lyll\”-' F
basado el cantar 4 que corresponde esta nn.l.u .'Hfill;fl. “;mlf"
sus pm'lm__'.lmres se aparta algo de la tradicion 1I:;; u ‘I 1 .
perdonard en gracia del buen lugar en que I,If' f'{.jft]:’."h‘i lI']:II
dn.ﬁvfml.ur:uin conde, 4 la reina y al rey. Es muy 161 1“‘; Jl
opinion de que la reina Isabel amaba al conde filp‘ﬁ\“lle‘i 'd
diana y de que este murié d impulso soberano . ¢ & ol
unos versos de aquella época. Mds ann ;
un cipres solitario, al que v

er, fué
a calle Mayor,

s como dicen
| en el Retiro hay
a unida una dolorosa tradicion -

27
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qué ha aprovechado Barrintes para una linda balada, ¥ se
dice que aquel cipres existia en liempo del rey-poeta, y que
& su pié lloraba Isabel de Borbon la muerte ¥ el amor del
conde de Villamediana. Sin embargo, conviene observar que
el cipres hoy existente, no puede tener, ni con mucho, la
edad que la tradicion le supone.

A Gltimos del siglo xvu, y ain en la primera mitad
del xvir, habia en el pueblo de Madrid una bellisima creen-
cia, de que tengo noticia por una anciana del barrio de [,:15
vapiés. Las muchachas que perdian el amor de su novio
iban la mafana de San Juan & sentarse al pié de un drbol
que habia en el Buen Retiro; la que lloraba recobraba el
amor que habia perdido , la que no lloraba debia renunciar
la esperanza de recobrarle. Tal vez el drbol i que se refiere
esta tradicion sea el cipres que se supone regado con las
ligrimas de la reina Isabel. Pero volviendo 4 la muerte del
conde de Villamediana, yo ereo, 4 pesar de todo lo que se
ha dicho y eserito en contrario, que ni la reina tuvo amores
con ¢l ni el rey tuvo parte en su muerte. Don Juan de Tis~
sis tenfa muchos enemigos debidos 4 su procacidad , de la que
son triste ejemplo las sdliras con que insullé de la manera mas
indigna de un eaballero & las comediantas Maria de Cérdoba
(Amarilis) y Josefa Vaea, en venganza, Segun se Cree, de
que hubiesen desdenado sus galanterias. Es, pues, mis ve-
rosimil que 4 estas enemistades debiese su trdgico fin aquel
hijo tan desgraciado de los condes de Onate, y de esta opi-
nion participa el autor del bellisimo drama Vida por honra,
mi ilustre amigo el Sr. Hartzenbusch.

a7,

El tiempo v el desengaiio
son dos amigos leales,
que despiertan al que ducrme
y ensefian al que no sabe.
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49.

Ala sombra de una encina
duerme un mancebo la siesta ;
no turbeis su dulee suefio,
pajaros de la arboleda.

I;Ist(‘zhcanlar se dirige 4 D. Hipélito Perez Varela, poeta
casi nino, 4 quien el viento de la desventura llevd al Nuevo
Mundo, 4 donde mi memoria y mi carifio le han seguido.

51,

Coémo quieres que una luz
alambre dos aposentos?
Cémo quieres que yo adore
dos corazones 4 un tiempo?

32,

Dicen que td no me quieres
aunque doblones me sobran,
1os doblones son doblones
aqui y en Constanlinopla.

3:3.

En la cuarta edicion, hecha en 1858, dije :

«Don Pedro Antonio de Alarcon nacié hicia el ahio de 1832,
me parece que en Guadix. Es uno de los jovenes de mds ta-
ljmm ¥ de mds corazon que cultivan hoy la literalura espa-
nola. La poesia le debe cantos ricos de ternura v elevacion
y la novela obras llenas de originalidad y sentimiento eu—,
tre las cuales merecen especial mencion el Final de N(jrma
que ha sido vertida & varios idiomas, y Los seis velos ; [Jt!l‘l‘l
lo que le ha dado la envidiable reputacion literaria que ya
g0z, son sus cuentos y sus articulos eriticos y de costum-~
bres. Entre estos Gltimos hay uno titulado : La Noche-buena,
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gquesserd siempre la de'icia de los que tengan gi.l:ﬁt!’) Y cora-
zon. Tambien ha escrito con el titulo de El Hijo prru{:gr},
un drama que, & pesar de su [orma descuidada, encierra
grandes bellezas morales y literarias. A]arco.n nunca escribe
con los ojos enjutos : éste es su mayor elogio.» _
Desde 1858 acd Alarcon ha eserito dos obras muy im-
portantes : tales son el Diario de un testigo dela guerra de
Africa, del que circulan sobre 30,000 ejemplares, yIDc Ma-
drid ¢ Ndpoles, libro que dicen anuncié una revolucion muy
notable y plausible en las ideus filoséficas del autor.

o4,

Este cantar pertenece & una coleccion de cantos infanti-
les que empecé & componer para que los nihos reemplaza-
sen con ellos los desatinados y d veces inmorales que can-
tan en Madrid. El aire que corresponde 4 esle, es el de
aquel que empieza :

« Este es el Mambri, sefiores.»

55,

Alejandrina Argiielles Toral y Hevia nacié en Irun, en
1845, y fallecié en Valencia catorce anos despues. A pesar
de haber pasado tan rdpidamente por el mundo, lloraron su
muerte muchos de nuestros poelas en una corona fGnebre
que le consagraron, y ocupa un lugar Imnrusisimn en las
Efemérides de musicos espaiioles del Sr. Saldoni, y le ocu-
pard siempre en el corazon y la memoria de cuantos la co-
nocieron. Como pianista, cantante , compositora y poetisa,
asombraba por su precoz ingenio. Como mujer, 6 mds bien
como dngel, enamoraba por su hermosura y su bondad de
alma. Er Lisro pE ros Canrtares fué el altimo libro que leyo,

Hay en Olaveaga un jardin del que la pobre Alejandrina
conservaba duleisimos recuerdos, porque alli jugd cuando
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ninia , y alli convalecié de una grave enfermedad. ; Quién le
hubiera dicho cuando ungia con las Gltimas ligrimas de
sus 0jos Er Liero vE Los Cantares, que el autor de aquel
libro habia de llorar pensando en ella al pasear casi todas
las tardes por las frescas enramadas del jardin de Indaucho!

56.

Yo no temo 4 los ladrones
si eciviles me acompafian.
Viva la Guardia civil,
porque es la gloria de Espaiia.

Es poco ménos que indtil el cantar que he dedicado 4 la
Guardia eivil, cuando no hay en Espana un corazon honrado
que no la bendiga , que alli en su fondo no eleve un himno
entusiasta y agradecido 4 tan benéfica institucion, orgullo
del reinado de Doa [sabel 1T, y noble titulo de gloria del
seiior Duque de Ahumada que la organizé. La ecrénica de
la Guardia civil cuenta ya mil y mil hechos tan admirables
¥y honrosos como los dos que yo he cantado,

37.

Escribf este eantarcillo en Bilbao en Octubre de 1859, al
volver de mi aldea nativa, en el album de la sefiorita dofia
Matilde de Orbegozo, delicada y modestisima poetisa de aque-
Ha villa, que hoy, consagrada enteramente 4 los deberes mis
nobles y santos de la mujer, si no ha abandonado el cultivo
de la poesfa , oculta con el anénimo los cantos con (que ar—
rulla 4 sus hermosos hijos 6 con que pide § Dios que bendiga
su hogar. Para que se comprendan mejor estos versos, delo
advertir que desde Bilbao se ven las montafias de Galdames
que dominan & mi aldea,
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UA diario mondrquico-religioso de Barcelona ( La Espaiia
patolica ) censurd el titulo de Er. Lisro pe Los Caxrares al
hacerse cargo de un articulo que el eminente eritico catalan
D. Juan Maiié y Flaquer dedicé al andlisis de mi obra : el
diario barcelonés dijo que 4 muchas personas habia oido que-
jarse de que & mi libro se hubiese puesto un titulo que re-
cuerda un libro sagrado. Yo sélo conozeo un libro sagrado
que se titula Céntico de los cdnticos. Es verdad que por
antonomasia suele llamdrsele libro de los cantares 6 de los
cinticos , pero tambien lo es que por antonomasia suele lla-
marse Escritura 4 la Biblia, y 4 nadie le ha ocurrido que-
jarse de que los escribanos den el mismo nombre al acta 4
instrumento pablico denominado Escritura,
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