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Este libro es propiedad de su aulor.

A TERESA.

Esros cuentos te dedico, esposa mia, por-
que son lo mas honrado que ha salido de mi
pluma , y porque tu alma angelical y enamo-
rada me ha hecho sentir mucho de 1o hermoso
ypuro y santo que he pretendido trasladar
4 ellos.

Lldmoles Cuentos e coLor pr ROSA, por-
que son el reverso de la medalla de esa litera-

tura pesimista que se com place en presentar el

mundo como un infinito desierto en que no
brota una flor, y la vida como una perpetua
noche en que no brilla una estrella,

Yo, pobre hijo de Adan, en quien la mal-
dicion del Sefior § nuestros primeros padres
no ha dejado de cumplirse un solo dia desde
que , niiio aun , abandoné mis queridos valles
de las Encartaciones ; yo tendré amor 4 la
vida, y no me creeré desterrado en el mundo
mientras en ¢l existan Dios, la amistad , el




amor . 19/ familia , el sol que me sonrie cada
maftan4 , 1a luna que me alumbra cada noche,
y las flores y los pajaros que me visitan cada
primavera.

En el momento en que esto te digo, 4 am-
bos nos sonrie la esperanza mas hermosa de la
vida : antes que el sol canicular marchite las
flores que estan brotando , refrescarin nues-
tra frente las auras de las Eneartaciones. El
noble anciano que ya se honra y te honra dim-
dote el nombre de hija', recorre alborozado la
aldea , y con el rostro banado en kigrimas de
regocijo, dice 4 los compaieros de mi in-
faneia :

«; Mis hijos vienen ! | Mi hijo vuelve 4 sa-
ludar estos valles con el ardiente amor que les
tenia al darles la despedida mas de veinte
anos ha ! »

Y los compaiieros de mi infancia que, como
yo , siguen la jornada de la vida glorificando 4
Dios, que les da aliento para no desmayar en
ella, participan del regocijo de nuestro padre.

Y nuestro padre y nuestros hermanos pien-
san 4 todas horas en nosotros , y echan: mano
de todas las galas de la pobreza para embelle-
cer la:morada que han de ofrecernos, y cada

YeZ que se asoman 4 la ventana, esperan ver-
1105 aparecer por aquella colina, por donde me
vieron desaparecer mas de veinte afios hi.
Si hasta al aleance de los que son fan in-
fortunados como nosotros pone Dios en el
mun’do esta felicidad que ti y yo sentimos.
¢que es lo que quieren del mundo esos insern-
salos que se juzgan desterrados en é1? Si es-
peraban hallar en la tierra el cielo , dqué
{ue esperaban hallar despues de la vlitla !
. Aceptemos , amor mio , el camino tal como
]Jn.)s nos le ofrece, que esperdndonos al fin de
la jornada un eterno paraiso , bastante ha he-
c.ho Dios con poner 4 nuestro paso un 111311a|{—
fllal y 1rm drbol donde puedan refrigerarse el
(il'ai:?lii,debcansar el cuerpo : la religion y Ja
Al crsc:ribil' los Cuentos pE coLor pg ROSA
Cuyo merito consiste para mi en ir unid:
ellos tu me il

es lo

i moria y lade mis valles nativos.
$10 pensaba y esto sentia tu

, ANTONIO-
Madrid , Abril de 1859,




PROLOGO DE LA SEGUNDA EDICION.

Cuanno un libro tiene la desgracia de ha-

llar al piblico indiferente, su autor no con-
trae mas obligacion que la de respetar la indi-
ferencia del publico; pero cuando un libro
tiene la-dicha de que 4 los dos afios de haber
salido 4 Tuz por primera vez se haya agotado
una copiosisima edicion ; de que la prensa de
todas las localidades le haya_reproducido ; de
que haya sido vertido al francés, al aleman,
al portugués, al inglés y hasta al ruso de que
se hayan hecho de ¢l varias ediciones caste-
llanas en Alemania y América, y de que doc-
tisimas plumas nacionales y estranjeras se ha-
yan ocupado en su exdamen ; cuando un libro
ha tenido esta dicha con (ue Dios ha recom-
pensado, no el mérito sino la buena intencion
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del presente , el antor tiene el deber de mejo-
rarle’y de dar una satisfaccion al puiblico, res-
pondiendo con sinceridad 4 las objeciones de
la critica,

La eritica ha tenido muchos elogios para
este libro; pero tambien ha tenido censuras,
que por lo mismo que han sido benévolas y
sinceras, me obligan mas y mas 4 tomarlas en
cuenta , tanto para enmendar unas cosas, co-
mo lo he hecho, como para justificar otras,
como lo voy 4 hacer.

Estas censuras son principalmente des: una
de ellas se refiere generalmente al libro , y la
otra particularmente & uno de los cuentos que
en él figuran.

El Se. D. Juan Mané y Flaquer, 4 quien de
las. muchas pruebas de leal amistad que me
ha dado, ninguna agradezeo tanto como la que
consiste en deecirme siempre la verdad , por
mas que esta verdad pueda 'mortifiear mi
amor propio, ha dicho que los Cuexros ne co-
LOR DE ROSA perlenecen 4 la escuela literaria
llamada neo-catolica , cuyos prineipios, segun
él, son los siguientes :

« Todo lo antiguo es bueno , inmejorable:
todo lo moderno es malo , detestable ; lo que
mas se acerca 4 lo pasado , es lo mejor; lo
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que mas seacerca 4 lo presente, es o peorw (1),
Si esta definicion dela escuela literaria neo-

ea‘rélica es exacta, puedo asegurar que ni por

mis obras ni por mis sentimientos , que son

una misma cosa, pertenezco 4 esa eseunela.
Hace diez aiios estampé en El libro de los

cantares Yos siguientes versos, con euyo con-

tenido estoy cada vez mas eonforme:

«Porque los hombres no nacen

para atravesar el mundo
sin impelerle adelante.» (2).

Lo que hay de cierto, es que las almas del
temple de la mia , simpatizan profundamente

con todo lo lejano , con todo 1o (ue se va, con

todo o que muere , con todo 1o (que es (riste,
con el sol que declina, con la flor que se agos-
la'y con la hoja que se desprende del arbol,
Lo que hay de cierto, es (que en mi alma se
conserva aun la fé que atesoraba cuando hace
veinticinco aiios. volvi los ojos llorando haeia
mi aldea , y solo vi el campanario que enviaba
la consoladora voz del Sefiop al hogar de mis

Cel(:n)a L:dli_-tus al uutoi', publicadas en el Diario de Bar.-
: 2, @l aparecer la primera edicion de uentos
i ek I edicion de los Cuentos

(2)  Pdg. 90 de la quinta y tltima edicion.
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padresy Lo que hay de cierto, es que se esta
abusando lastimosamente de la palabra neo-
catolico, aplicindola lo mismo 4 los que tie-
nen 4 Dios en el corazon y en los labios, que
4 los que tienen en los labios 4 Dios y al dia-
blo en el corazon.

Cuando escribo esto , se prepara mi padre,
pobre anciano de setenta y cinco afios, & aban-
donar sus tranquilas y queridas montafias de
Vizcaya para pasar algunas semanas 4 mi lado.
En las hermosas mananas de primavera re—
correremos juntos las arboledas de 1a Florida,
y mi padre, al pasar por delante de la ermita
de san Antonio, descubrird piadosamente la
venerable cabeza , como ha hecho por espacio
de setenta anios al pasar por delante de la iglesia
de nuestra aldea. Tal vez oird 4 su espalda una
voz que le dird :— Neo-catolico ! — y volvién-
dose & mi , me preguntard qué es lo que quie—
ren decirle, y yo le contestaré : —Lo que (quie-
ren decir es, que es usted catdlico nuevo, ca-
tolico de ayer, catélico improvisado.

i Oh padre, qué profunda estrafieza Y qué
santa indignacion sentirds al saber que hay
quien te llama catolico nuevo, 4 tf, que hace
setenta y cinco afios llevas & Dios en el ¢o-
razon !

PROLOGO. 13

El autor de los Cuentos DE COLOR DE ROSA

no ha dado mas motivo que su padre para que
le califiquen de neo-catolico: se descubre la
cabeza ante el templo , invoca 4 Dios en sus
tribulaciones , simpatiza con todo lo débil y
triste , glorifica todo lo noble y santo, y acon-
seja al pobre y dolorido pueblo que no arroje
4 Dios de su corazon ni 4 la familia de su ho-
gar, porque Dios y la familia son la tnica es-
peranza y el unico refugio del pueblo en las

‘tempestades de la vida. Si por obrar asi es

mal catélico, llamenle mal catolico y no le lla-
men catolico nuevo, que lo que ahora es, ya
lo era cuando asido de la mano le llevaba su
madre 4 la escuela donde le ensefiaban el al-
fabeto.

El autor de los Coenros pe coLor b ROSA
no esta afiliado , al menos 4 sabiendas, en nin-
guna escuela filosofica ni politica ni literaria,
Y hasta no estd muy seguro de lo que significa
en filosofia, ni en politica ni en literatura el
neo-logismo que se ha aplicado 4 este libro.
Estudia en el libro de 1a natu raleza y euenta,
del mejor modo que puede, lo que piensa, lo
que siente y lo que ve, cuando lo juzga digno
de ser contado. A esto se reducen todo su sis-
tema y toda su ciencia.
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ELSr. D. José de Castro y Sérrano, eritico
no_menos profundo, y amigo no menos leal
gue el Sr. Mafié, ha censurado acerbamente el
cuento Desde la palria, al cielo, que forma
parte de este libro. No voy 4 rebelarme contra
su censura, que voy solo &4 esponer las razo-
nes que tuve para escribir el cuento en cues—
tion del modo que le eseribi.

Actisame en primer lugar el Sr. Castro de
que he aconsejado la inmovilidad de la ostra,
que vive y muere adherida 4 la roca donde na-
cio, al parafrasear estos cuatro versos del inol-
vidable Lista :

«Feliz el que nunca ha visto
mas rio que el de su patria,
y duerme anciano 4 la sombra
do pequefiuelo jugaba !»

Lista no quiso decir que el hombre debe vi-
vir inmévil como la ostra alli donde nacio,
ni eso quiere decir el cuento Desde la patria,
al cielo, que es sencillamente 1a parifrasis de
los versos. Lo mismo este docto literato (que
el autor del cuento, hombres incapaces de es-
cribir una cosa y hacer otra, salieron de so
patria, 'y amaron y bendijeron campos que

PROLOGO, 15

no eran los nativos, y gentes que habian na-
cido lejos de donde ellos nacieron. Lo que qui-
sieron decir ambos fué: que el hombre no
debe abandonar su patria deslumbrado ' por
mentidos sueiios de felicidad , ¥ que en &l easo
de abandonarla con fundado motivo, debe pen-
sar siempre en ella, procurar su dicha y pre~
ferirla en igualdad de circunstancias para pa-
sar el resto de sus dias. La teoria de Lista y
su glosador, lejos de ser la teoria de la inmo-
v1l'ida.nl » €s la teoria del patriotismo (que no
existiera de ser esa teoria falsa,

En segundo lugar, me acusa el Sr. Castro
de que al hacer viajar & Pedro, el protagonista
del cuento, he ridiculizado 4 paises I.uutdiy;nos
de respeto y admiracion como Francia, Ingla-
terra y Alemania, B
: Esta censura me parece cuando menos tan
infundada como 1a anteriop. A Pedro le pare-
¢ todo horrible mirado desde cerca, y her-
nmsl:s_simo mirado desde lejos. Si cuando estaba
en Vizcaya, su patria, todo lo de ella le pare-
¢ia feo, y hermoso todo 1o del estranjero; lo 16-
81C0 era que cuando estaba en el estranjero,
todo 1_0 de él le pareciese feo, y hermoso todo
lo (_lf: '}"_i:»:uayu » ¥ st al tornar 4 esta le parecio
Y 8180id pareciéndole ya hermosa , fué porque
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la egperiencia y las amarguras de la expatria-
cion habian corregido el estravio de su enten-
dimiento.

Reproducida la critica del Sr. Mafié por mu-
chos periodicos ¢ incluida la del Sr. Castro en
la escelente traduccion alemana de este libro,
impresa en Ausburgo, y suscritas ambas por
nombres estimadisimos en la republica litera-
ria, han sido y serin muy leidas. Esta es la
prineipal razon que me ha movido mas bien
que 4 refutarlas, 4 rendir un tributo de res-
peto 4 sus autores y al ptiblico, esplicando el
por qué de mi conducta.

LA RESURRECCION DEL ALMA.
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LA RESURRECCION DEL ALMA,

En el nombre del Padre, y del Hijo, y del
piritu Santo, demos
surreccion del aling, . . ..

Qué, manojito de azucenas y rosas de Alejan—
dria , nimen inspirador de los CuenTos pE COLOR DE
ROSA, 410 te gusta el titulo de este cuento, que al
oirle haces un desdefioso mohin ?

— No, no me gusta
Y alli donde no puede |
resurreccion.

Es-
rincipio al cuento de La re-
I

» Porque el alma es inmortal,
waber muerte, no puede haber

—¢4Y en eso nada mas se fundan
pulos?

tus eseru-
—En eso nada mas.
—Pues tranquilizate, que el autor de los Cuentos
DE GoLor pg 0S4, tan rico de 6 como pobre de inte-
ligencia Y dinero , no va 4 manchar la pureza de es-
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tas piginas con una impia negacion. Ya sé que el
alpfa , el soplo divino que anima nuestra fragil na-
turaleza , se remonta al cielo, en virtud de su in-
mortalidad, cuando la materia muere ; pero si el al-
ma no muere para el cielo, muere para la tierra,
ausentandose de ella, y esta es.la muerte de que se
trata aqui. jEstds ya tranquila, resa de abril ¥
mayo ?

— Lo estoy en cuanto al titulo de tu cuento; pero
ahora me inquicta el temor de que te des a la mela-
fisica.....

— Desecha, desecha ese temor tambien, pues ja-
mas olvidaré que eseribo para que me entienda el
publico espafiol. El publico espaiiol es un buen
hombre que sabe leer y escribir medianamente,
Y..... pare usted de contar.

— ¢ Y como has averiguado eso?

— Muy facilmente. En la escala de la sabiduria
espaiiola he tomado un hombre de cada escalon ; los
he mezelado y reducido 4 polve en mi mortero inte-
lectunal ; de este polvo he formado barro; con el
barro me he puesto & modelar una figura humana, y
me ha resultado un hombre, bellisimo sugeto, eso
si , pero que solo sabe leer y eseribir medianamen-
te. Pero calla, calla, que si te eriges en caledratli-
€o reparos , serd mi cuenlo el de nunca acabar.

A principios del presente siglo, el Concejorde
(x....., uno de los quince que componen las Encap-
taciones del muy noble y muy leal seorio de Viz=
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Caya ] [t,il!d LIe ji! [c'l AS5da8 me He' el 1 clua-
Casas menos ¢ L ;
i i | 1 !( d L{ (¢

Luéntase alli que en tiempo de los gentiles (tien

PO que alli tiene en hoca del pueblo una siffllliiiu-::
:j[f]i'i‘ 1uy parecida d la que liene en ofras pr:?vim’i(a:s
€ Espana el tiempe § mont
1as que comp sdice ie G..... apenas
estaban separadas por vaile alguno; pero un dia. pop
¢lerto may triste y nebuloso, asomé por el "'m‘rI
r1o esclamando: — «Dejadme pasar, ( ‘
car la mar salada.n—y' ,
lesmente un ancho pe
SCliormio, que en esta tierra 1o acostumbramos 4
poner impedimento al viajero, mandelo 6 no lo g h
de su carta de seguridad.» . i
‘;'“;dl:[l'\”]l‘]' PIBUC pasando, y las montanas siguen de-
'El”.g:,:"'h-m; ::[‘Im.‘u'u en cambio de los ricos dones

v ehlorma de truchas, grano, hortalizas y flores
deposita agradecido § sus pids. } 39
A |Irr|uri[:iu.<ii.-s] presente siglo , habia
en el fondo del valle el € j
sia rodeada de nog
108 molinos rio al
renta casas

un
[ue voy & hus-
las montanas |e abrieron cop-
150 diciéndole ; — (Pase usted
sted,

¢omo hoy,
{4e corta el Concejo, ung igle-
n_‘.u,s Y fresnos, una lerreria \'nval—
; 40, Y como unas treinta ¢ ‘cug—
ik zi;lgtj!![mdzlﬁ en torno de la iglesia » pero
Paradas unas de otpas por huertas yagampillos

blados de Cerezos, manzanos v [lvrarl‘vu iy
Las caserias dispersas en lay e
la Poblacion mas
dquelias montagy

o las montafias constituian
numerosa del Concejo. En una de

55¢ ven ahora unas [.I'L’-ilitil ‘asas
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reunjdas en torno de una iglesia; pero entonces rara
vz se veian cualro juntas: una blanqueaba vaga-
mente en la espesura de un castafar, otra en un re-
bollar (1), otra en la linde de una seve, otra en la
cumbre de un eerro, otra a la orilla de un torrente,
que se despefiaba por una cafiada corriendo a ver
pasar el rio, come nifio indémito que corre a ver pa-
sar el viajero por mas que su madre diga desde la
ventana : — «jSe va 4 estrellar! se va a estrellar!
i Ese enemigo malo me ha de quitar la vida!» Por
supuesto, cada caseria ftenia en sus inmediaciones
una llesa de diez y seis 4 veinte fanegas de sembra-
dura, cuidadosamente cercada de seto, carcaba o
pared seca.

La mayor parte de estas caserfas estaban habi-
tadas por inquilinos, y las restantes por caseros, 0
lo que allf es lo mismo, por sus duefios.

A estas tltimas pertenecia una muy hermosa que
se alzaba en una ancha plataforma rodeada de seves
¥ bosques incultos, que se estendian a distancia de
media legua.

Vamos 4 describir en pocas lineas aquella cage-

L (qué va & que por poco que sea nuestro
ingenio , recuerdan haberla visto los que han viaja-
do por las Encartaciones ?

(1) Al fin de este libro hay un glosario, en el cual sa ha-
llarin esplicadas todas las palabras 6 frases provinciales que se
amplean én log CUENTOS DE COLOR DE ROSA.

R TR AL LR R o S M M A
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La caseria de Ipenza' era blanca Y cuadrilonga
Elflil por la fachada principal y baja I]l’:l' la oput};—;aj
Se componia de tres pisos: el imj'u, en que eslaban
la cuadra ( bodega se llama alli muy impropiamen-
te), la rocha y la cubera; el principal , que servia
de comoda habitacion 4 los moradores de la caserig
y el alto, que era un hermoso payo con dos venta~
I]‘Eih'.ﬁ.. He dicho que la caseria era blanca, y no he
sido completamente exaclo, pues por una de sus fa.
chadas laterales era verde, gracias & una gran ve-
dra que cubria toda la pared, y -quv, 1'c.~;|1clzilm el ca-
SCT0 por tres razones: la primera, porque cuando
asi abrazaba 4 la casa, sefial de que la queria; la sep-
gunda, porque era anciana, y por <-.nr1.~ei;:uiun‘[c I;'l~
hia conocido 4 sus antepasados; y la tercera :

, orque
el ganado de la caseri: hgeis

b s e .1 g}ml:nl:a mucho ¢_|(:‘ una ra-
N yedra cuando el mal liempo no
© permitia pacer la yerba de las campas. En la fa

chada principal de la caseria habia un patin 1:)1'('_1
(:u:ll‘:u-. entraba al piso principal, y en cn\‘{;[].n'vltii
Crecian entre las junturas de |as |Ji.1.‘.1’]iélh' una \-'(-r‘d{\
mata de peraiil que decia: «Aqui estoy voy {:u;m:
a cocina, y una cenicien-
que cuando los caseros se queja-
que mamase aun el becerrillo, a pesar de

»esclamaba hecha una hiel - i |
oty : 5 ei: «Dejen us-
tedes por mi cuenty :

,L."'li!'(". el

do olia cabrito 6 liebre en |
la mata de ruda
ban de

Sus tres meses

4 ese mamon , que yo le amar-
8uslo.» A un lado del patir ok b
. ado del patin estaba un hioar

que en 0lono jueal: y rpand okt
Jugaba al higuf con las gallinas y el
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perrg’ Navarro, que le rondaba & todas horas ha-
diéndosele los dientes agua. Al otro lado del patin
se abria la puerta que daba entrada al piso bajo. Un
poco mas alld estaba el horno, con una gran teja-
vana, bajo la cual se guardaba el carro, la lefia, el
arado y otras herramientas de labranza. Delante de
la caserfa habia un hermoso campo poblado de no-
gales, cerezos v otros arboles frutales.

Por tltimo , en medio de este campo estaba una
gran poza, cuya utilidad se reconocera sabiendo que
en ella se daba de beber al ganado, que se la lim-
piaba dos veces al afio para abonar las heredades con
la terrada que en ella depositaban las aguas llovedi-
7as, Y que en una ancha piedra areniza , que estaba
medio sumergida en ella en sentido casi horizontal,
se afilaban las hachas y otras herramientas.

El que me salga ahora con que & pesar de haber
viajado por las Encartaciones no ha visto la caseria
de Ipenza , me permitira decirle que es muy corlo
de vista, 6 no ha bajado de pefias abajo.

Mafianita de San Juan
cuando la gente madruga,

salieron de Ipenza Catalina y Santiago, y bajaron a
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misa primera al valle
bollares.

| {:iililflll!ul era una niiia de doce afios, rubia como
O eras tu, amor mio, cuando tenias su edad, ¥ con

unos ojos azules como la flor del lino.

Santiago era un muchacho de quince , de cara

triguena y ojos negros como la endrina.

Catalina era la dulce vir : fon, ri

atalina era la dulee virgen del Septentrion, rica
de pureza y mansedumbre.

' <P S 4 e [ s '

Y Santiago el mancebo del Mediodia lleno de
3 T P g ~ A : : :
ehergla v pasiones ardientes é inquictas.

( at ||| 1 no cop L L - U o Wil ¥
conocla pi IH nim I[IIL l na manana
d‘ invi o, (Jli'lld‘ ]

a casera de Ipenza. es decir
la madre de Sar ; s ik

mliago, ové hicia : i
,» 0¥0 hi ¢l horno vaecidos
como de una cri g 5

cantando y saltando por los re-

riatura recien nacida, y se apresuro
Apiaiidnilne Ralss Sriis 1 '

LAYBHip ar quien los daba. Dentro del horno estaba
0a nifia recien nacida
. 3
vuelta en unos pobres

daverigu

colocadita en una cofa Y en-
N | panales. .
dasombro de Quica fué j
¢ inmenso ¢ aquel h;
noad { 1enso ante aquel ha-
— Pobre alma mi: g
iPobre alma mia! esclamé la buena alde

| obre ana (o-
mando en sus hrazos la criatura (

v cubriéndola de
[ Pobre alma mia . e :
A AORTC dina mia, en qué entra-
le fiera has gido engendrada !

Y viendo que |
faja

lagrimas v hesos.
nias de f

“ 1a nifia tenia un papel sujeto con la
Se apresurd 4 leerle, STy
El papel decia:

« Bsta nifia no es
»madre pide por a

ta bautizada. Su desconsolada
mor de Dios 4 los vecinos de Ipen-
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»Ea gue amparen a esla pobre criatura. Se la coloca
»aqui para que no la hagan dano los animales, para
»(ue no se muera de frio, pues el horno que se ca-
»lento ayer, estard tibio aun, y porque Quica, la de
»lpenza , es caritativa y buena.»

Quica, que antes de leer este papel empezaba
ya  desalarse en improperios contra las madres que
abandonan el fruto de sus entranas, no se atrevio,
asi que le hubo leido, 4 maldecir 4 la madre de
aquella nina.

Corri6 & dar cuenta 4 su marido de aquel inespe-
rado hallazgo; en breves instantes sustituyé con una
buena envoltura que habia servido 4 su hijo la mi-
serable de la nina, y mandé a buscar 4 una mujer,
que vivia en una caseria inmediala para que diera
de mamar # la hambrienta criatura.

Ramon, que asi se llamaba el casero de Ipenza,
tenia tan buen corazon como su mujer,

— . Y qué haremos con esle pobre dngel de Dios?
le pregunté Quica, mirdndole 4 la eara con atencion
tal, que cualquiera hubiera dicho que le importaba
mucho su conlestacion.

— 4 Qué hemos de hacer? contesté Ramon. Dar
parte 4 la justicia para que envie la nifia a la Di-
putacion de Bilbao.

~— i Vdlgame Dios, esclamo la aldeana entriste—
ciéndose, 4 donde ird & parar esta criaturita! ; Tal
vez tropezard con alguna ana que la deje morir en
cuatro dias !
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¥ besando & la nifia, con los ojos arrasados en la-
grimas , afiadio:

— { Qué hermosa eres, prenda del alma !
—iSique loes! asinti6 Ramon,
tambien enternecido 4 la nia.
—Iijo, bien dicen «
quien la husca. Yo «
una hija , no la he
las abandonan, se
serafines del cielo,
— Mujer, y

contemplando

jue no estd la suerte para
Jue siempre he pedido al Sefior
tenido , y & las descastadas que
las da su Divina Majestad como

iqué hemos de hacer mas que confor—
marnos con la voluntad de Digs!
—Pero, Ramon i

1o ves qué alhaja es esta eria-
tura?....

=8I, si, hermosa es i Dios la bendiga!
— Y decir que tal vez ird 4 parar

a alguna pica-

ronaza que solo tendra eariiio 4 las mesadas de la

Diputacion.....

— i Tienes razon mujer, es un dolor!
Quica se desesperaba viendo que su marido no
adivinaba, ¢ no queria adivinar sus deseos.

[ba ya & formular estos terminantemente
do el alguacil dal Coneejo,
que daba vista ¢

— Ramon,
ming '

, cuan-~
asomando por un altito
1 la caseria de Ipenza, grit;

de parte del sefior alcalde
0 4 las doce hay Concejo.

~ Estd muy hien,
el favor doe llegarte
cargo para ¢l seiior

que el do-

contesto Ramon ; pero oye, haz
aca, que tengo que darte un en-
alcalde,
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-+ Alld voy, contesto el alguacil , siguiendo hicia
l@caseria.

— ¢ Qué encargo le vas 4 dar? pregunté Quica 4
su marido , sumamente inquieta y alarmada.

— ¢ Qué encargo ha de ser ? contesté Ramon , el
de que se lleve la nina y la entregue 4 la justicia.

— Hija de mi alma! eselamé Quica hecha un mar
de ligrimas, estrechando & la nifia contra su pecho
y abrumandola de caricias.

Ramon comprendi6 entonces lo que su mujer
queria ; pero guardo silencio hasta que llegé el al-
guacil.

La ansiedad de la aldeana era inmensa.

—Te he llamado , dijo Ramon al alguacil, para
que hagas presente al sefior alcalde que esla mana-
na hemos encontrado en el horno de casa esta po-
bre nifa.

—Y es una joya, dijo el alguacil reparando en la
inocente esposita. Es un dolor que no tenga ma-
arenkis

—No la tenia esta maiiana, pero la tiene ya, re-
puso Ramon.

— 3 Y quién es su madre?

— La madre de mi hijo.....

Quica exhalé un grito de infinita alegria, y en—
lazé el cuello de su marido con el brazo que le de-
jaba libre la nina.

— Con que cuenta al sefor alecalde lo que pasa, 'y
dile que nosotros prohijamos esta nina,
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—Asi lo haré , respondio el alguacil, y volvio 4
tomar el camino del valle.

— (Estds ya contenta, madre de los afligidos?
preguntd Ramon 4 su mujer, sonriendo.

: kil Si, si, jque Dios te bendiga !..... contesto
Quica , desahogando su gozo en abundantes 13-
grimas.

—Anda, anda, dijo Ramon en lono benévolamen-
te chancero, que eres la mas chiquillera que ha na-
cido de madre. Ta te debias haber
Vicente
baul.

casado con san
de Paiil, que llevaba chiquillos hasta en el

Aquel mismo dia formo parte de los
de Ipenza, en calidad de afia de |
cina que habia venido a dar 4 est
nas horas autes,

moradores
a espdsila, la ve-
a de mamar algu-

Pero volvamos 4 Santiago v la
llamaban 4 Catalina , :
naturales en las Ene

Jariega, que asi
y .l_.'u-iu;;ns llaman 4 los hijos
artaciones,
—¢ Y por qué les dan ese nombre?. ..
—Solo puedo decirte,
que en las Encart
rales,

casta flor de mis amores,
actones se llama jaros 4 los mator-

— &Y qué relacion hay e

. ntre el hijo natural y lo
que alli llaman jaro,, para que el nombre del prini:;rn
Parezea derivacion del segundo?.....

—Permiteme ( :

i fue no telo diga, porque no eres
a8

tante ilustradq para eomprenderlo,
— 1 Qué gracioso!
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—/;Malhaya el que pospone la decencia 4 la gra-
aial..... Pero escucha, y no me espongas a que al-
gun lector me diga que estas divagaciones son mu-
cho cuento.

Santiago y Catalina volvieron de misa primera

poco despues de salir el sol, y dos horas despues
quedaron esclusivos duenios de Ipenza, pues los de-
més moradores bajaron & misa mayor encargando al
partir a los motiles que cuidaran, Calalina de la olla
y las gallinas , y Santiago de las llosas, conlinua-
mente espuestas 4 las invasiones de las sallarinas
cabras , & pesar de sus buenas cdrcabas y sus buenos
selos.

Catalina desempenaba sus funciones culinarias
como una mujercita de provecho; pero Santiago se
contenté con encomendar las suyas al zdngano de
Navarro, que fué puesto de centinela en un altillo
que dominaba las llosas; pero que apenas se relir6
el cabo, se escurri6 & dormir eomo un liron & la som-
bra de un parral inmediato.

Santiago, cuya naturaleza era opuesta d la de
Navarro ; Santiago, que no podia estarse nunca
quielo, que, como decia su madre, parecia que te~
nia azogue, se entretenia en el campo [rente & la ca-
seria en tirar piedras a los tordos y los picazos que
acudian 4 los cerezos.

De repente sono el tamboril alli en las montafas
del otro lado del valle, donde habia unaermita de
san Juan , y donde habia fiesta aquel dia.
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Santiago a]_:‘:irlc empezo 4 bailar como un deses-
perado, escogiendo por pareja, a falta de otra, el
robusto tronco de un cerezo....,

] —¢ Te sonries? g dudas? zerees que no hay tquien

Ay ¥ P r 1 A ‘. -] 101 § 1
[f\u tan alla como mi héroe su aficion al baile?
Pues oye.

) Py SIeY: Vel i

Io! espacio de cuarenta afios ha gozado de gran
celebridad enlas Encartaciones un hombre, llamado
con mucha propiedad, el Chato. El Chato estaba
siempre donde quiera que
un tamboril colg
lillo en la m
bhoe

estaba un hombre con
ado del brazo izquierdo, un pa-
ano derecha y un silho apoyado en la
@y pulsado con la mano izquierda; pero cuan—
do el cuidado de su casa, que estaba situada en
un alto, no le dejaba asistir & 1a romera ln.uﬁalm
:]-'l ]lefl‘tltr bailando con un rebollo que aun e.‘;i;lu (_'.lér i
e ;!Z‘,f,ﬂ:;,{:,ﬁl,’f: ,“Ei:_:l. .E.imitv. occidental del seforio,

20 no sufri

\ a con lanta resignacion co-
mo el Chato la inace g

e lon" de su pareja : asi que bail¢
L primer corro y oy6 el preludio del segundo, cor-
116 bajo la ventana de Ia coein

— {Jariega |
en san Juan
da la tierpa |

Catalina se asomé 4 la venlana.
m;—_(.ho ves, dijo, que sefiora madre me va 4 re-
po Il no cuido la comida, y que el Morroito anda

g a S g v Tor o J
o Mahana por ver si puede meler mano 4 los
PHUAUES que estan 4 la lumbre?

. ay empezo 4 gritar:
iJariega! baja que suena el tamboril
» ¥ Vamos & echar un corro que se hun-
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a ool
— Que se lleve la trampa la comida!
e b
jPues! jy por divertirse!
i Pues iy 1rse i i sheved
— ¢ Y te parece poco divertirse? Por divertirme
una hora doy yo veinte afios de vida,
— No, jsi ta fueras ricol..... . 1 ‘
Chica, si yo fuera rico me habia de dar una
SRR o : 2 & ry 1 QI ¥
prisa & divertirme, que por ligera que \mn,.}s‘:,‘la
muerte a estorbarlo, habia de llegar tarde. Baja,
' ' ue ye 1eza olro corro.
Jariega, haja, (jue ya empieza olro |‘ b
B ; ilid: agla Sep—
Calalina, que llevaba la docilidad hasta el es ce
80, ¥ particularmente con Santiago, tomo l.']::_p:lml—
80, 0 o
; ' 5 par ) ‘roino no hiciese
bles precauciones para que el Morron ). s
una de las suyas con los estiques, y bajo en efect
vave] ¢ I
al nocedal. : i LIy
Por complacer al que consideraba su herma
no, se puso a bailar con-el joven; pero aun no ha-
ni i 'ro, cuando dij & Se cansa-
bian terminado el corro, cuando dijo que se | i
. i L y e o rigs
ba, y Santiago, 4 pesar de que esfaba en sus g n(‘n
1% - . N S 2 et
i resuro a dejar el baile para \que Ca
bailando, se apresuro d dejar el baile para .q
lalina descansase. . :
2 LT ara eonrla ra
El tamboril volvié 4 sonar 4 corto rato.
as i : 1o 4 las almas Hicadas v pu-
El baile es antipatico 4 las almas dq licadas y ]
w s 0 9o o
ras. Si David, que era un gran poeta, bailo ante.e
16 'ido por el sentimiento que ins-
Arca sanla, bailo movido por el sentir ien 1]. i
piro sus iamortales salmos, y no por el g > e ,]
AT onbiminnt 3
codiciar & Betsabé; pero este ltimo sentimic nto, e
sentimiento carnal , es el que con ligeras esce pe Tjt
nes, hace mover los piés desde que pasaron i 08
- 1 - na ¢
i iblicos. E 5 Lie ; rnos, unaalma
tiempos biblicos. En los tiempos modernos, una
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de poeta en up cuerpo de hailarin se
€on que unp se

Llro Clartos.

ria un fendmeno
podria hacer rico ensendndole 4 cua-

Kl tamboril volyi 4 sonar, y (
queria bailar, porque el haile era
ma delicada y
S:mli;r;:n:

atalina, que no
anlipatico 4 sy al-
pura, trato de distraer la atencjon de
lo primero que le ocurrig fué alzar 1a vista
al cerezo v esclamar : :

— 1Ay qué cerezas tan hermosas!

Santiago que
otro corrito,, »
Cosa: que (
obra: que (

Yaiba a decir, «ea, vamos con
s callé la boquita, adivinando una
:atalina no queria bailar, y suponiendo
ataling queria cerezss,
—¢Quieres, pregunté 4 la nifia | que subay (e
apurra la quima?

e

1as coja ¢ (e

—No, que est4 escachado el cerezo,
— i Bastante me i
Santiago trepando 4]
carnes fueran ipy

dijo Catalina,
1portan & mi los escachos | dijo
Cerezo , eomo si realmente sys
ulnerahles.

Y adelantindose 4 una rama do Jas mas bajas,
que en efecto estahy cargada de hermogys cerezas
ampollares, la incling con el peso de su cue
ponerla al aleance g | mano de (

Esta €ogio aleunas Cerezas, mas por no desairar
lahueng voluntad dp §

Santiago , que porque tuviese
o T :
gana de ellgs,

Santia
en la hoey
por los ¢

I'po hasla
atalina.,

20 bajé de] ¢p

1 dos pares dg |
abillos,

rezo de un salto trayendo
1Ermosisimas cerezas unidas
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~— Verds, dijo 4 la nifia, qué par de arracadas te
i $1 ;(t :ripli:n de cada oreja un par de cerezas ’\nE;.ﬂ_
racion en que Catalina consintio , sonriendo de pla—
Cci—}l."\dil::;:|“:{L‘;li;li:litil'l?:’.te las regalo de rmnl.iri;_z[!l:‘.:i;
pero verds como no sucede asi cuando yo sea rico. |

—Si, como no me ponga otras hasta que Ilo
bkl ‘
'"“_h verds si lo seré ru:imljﬁ vaya i lzl.s ]-]:r.h!;|rf'
que no tardaré mucho, pues tio, el que ,I.-h.m a ,‘.I{';
prometio enviarme & buscar euando yo tuviese quine
anos, y por Santiago los cumplo.

Catalina bajo tristemente la 12"&1'1}.‘1’,1‘1.

— ¢ Por qué Le entristeces, chica ?._ Rl

— Toma, porque dices que e vas air a las Indias.

— i Qué tontal ['[Hlth' asi Il“utm.';l mailana,

— ¢ Y para qué quieres irte?

= ;-I‘I‘uel:}rl:ajldplru;.z'u{nL:lI Para Im(:crllnc ;ico y darme
una vida..... 3 No quisieras L ser rica?

—3i que quisiera. - o

— ¢ Y qué ibas 4 hacer entonces?

— i Qué sé yo! |

‘a deseas nada.

:<lilll;:;]:::l]:;:_:, 1a:nn:n Jesus! ;Con que no r_Ie:.w‘o 1;1—
nada ? Verds si deseo : deseo mucho (hm!r{lr .Pi”;; ‘(.L?I
un duro & cada pobre que llegue 4 la i}.m.”.Lfl' ‘:.‘(,r'.:;u
un jardin con muchas rosas, y ('lave[f'..w_ y d.»‘.fl.(,l::i‘;}
[}iil'lil hacer todas las mananas dos ramos y ponerlos,
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uno en el altar de Ia Virgen de Ia Soledad, y el otro
€0 mi cuarto: deseo que hagzan otra casa en Ipenza,
Porque da miedo vivir ep una caserfa sola
lar cerca de la Iglesia,

nas,

: deseo es-
porque alegran las campa-—
Y S€ quita la tristeza rezando ante los altares,
Y deseo..... que no e vayas & las Indias. | Mira 1
como deseo muchas cosas l....

Burlabase Santiago de
nifa, cuando le ¢

los inocentes deseos de la
ritaron desde una case
qU€ un rebaiio de cahras estaba sacay
mal afio en [a pieza de borona cuya
confiado & Navarro. Corrio 4 enguisar
comunistas, y Cataling se fyg
Morrono opinaba en la cocing
llosa , que 1y propiedad es

La gente salia Ya de misa y tomaha las estr
flue conducian 4 Jas caserias dis
[penza, en lag alturas.

ria cercana
wdo la tripa de
guarda habia
el perro 4 las
tambien & ver gj el
» COMo las cabras en g
un roho.

adas
Persas ; como la de

Desde o
cabras oy |
un setq
con el

['fondo de) valle h
allosa, y antes de
una vara de av
a lag costillag
— ¢ Donde estd,

abia visto Ramon las
llegar & casa , tomé de
ellano, con objeto de medir

4 Santigo por sy descuido.
donde

esta ese piearo, que le he
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de”matar ?..... pregunto & Catalina al llegar & casa.

— Seiior padre, contesto la nifia temblando , estd
en la llosa.

— 81 hubiera estado alli, como se le mand6, no
hubieran destrozado las cabras la horona.

— 5e vino porque le llamé yo para que me cogiera
unas cerezas ampollares.

— jJariega habias tu de ser para ser buena! dijo
Ramon, yendo a dar un pescozon & Catalina; pero
Quica se interpuso, deteniendo el brazo de su mari-
do y esclamando :

— Ramon, por el amor de Dios, no pegues é la
nifia, que harto trabajo tiene la pobrecita de mi alma
con no conocer padre ni madre!.....

— Pues el bigardo de tu hijo que los conoce, serd
quien lleve la farda.

— Hombre, no seas terco, que todos hemos sido
jovenes y descuidados. Ademas, hoy debemos pasar
el dia en paz y en gracia de Dios, ya que hemos te-
nido una buena noticia.

—Bien, lo que ta quieras, mujer, conlesté Ra-
mon, ya completamente aplacado. Siempre ha de
ser lo que a vosotras se os antoja. Aqui lo del cuento
que contaba el difunto mi padre.

—¢ Y qué cuenlo era ese? pregunté Quica muy
alegre, viendo ya & su marido tan placentero como
de costumbre.

— Guando Cristo andaba por el mundo sanando
enfermos y resucitando muertos, le salié al encuen-
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tro una mujer y le dijo, tirindole de la capa y lio-
rande como una Magdalena : !
. f{fhu{mr, d resucitar
4 mi marido, que se murio esta mafiana. »

—«Nome puedo detener, e contesto el Seiior
porque voy a escape & hacer un milagro de padre \‘
fay sefior mio, que es encontrar una buena madre
df-" familia entre las mujeres alicionadas 4 toros y no-
villos; pero todo se andard s | y
!‘.-u que yo puedo hacer es que s
atu marido, y tu marido resucitar.»
~ Yenefecto, 4 la mujer se le
rido habia de resacitar, y
ni los muertos pueden re
mujeres.

haga usted el favor de venir

a burra no se para,
e te antoje resucitar

antoj6é que su ma-
Sumarido resucito que
sistirse 4 los antojos de las
o Quica y Catalina rieron grandemente el cuento
¢ Ramon , que ¢] carino encuenty
cuentos tan desgrac
los que yo cuento.
| Catalina se fué llena de alegria, al ver que al
Cabo se habia despei; i i
ci )0 s [lulhlxl‘I(IE.prj:Illn el cielo, & poner la mesa en
: {.p.:llll, deliciosamente sombreado por el hicar
- Chire tanto se prezuntaba: — ; Ona licia
sl & preguntaba: — ; Qué buena noticia
3 ‘s‘ 54 de que ha hablado sefiora madre ?
Sanliac r Navapn

iy ‘.nlm,_._r_‘t) Y Navarro asomaron por el nocedal,
‘I‘ 05 cabizhajos y recelosos, porque & ambos les
emordia la conciencig.
. —iVeng
Santiago,

: a gracia hasla en
1ados como el que conté Ramon y

a usted & comer, sefiorito! dijo Ramon 4




LA RESURRECCION DEL ALMA.

Navarro creyo que el amo hablaba con ¢l y re~

fanfvno para si: g
~ jMalo, malo, euando sin serlo le llaman & uno
sefiorito! ] ‘

Y fué & tumbarse timidamente bajo la mesa, 4 la
cual acababa de sentarse Santiago con menos remor-
dimientos que el perro. .

Ramon y Quica sabian el buen efecto que habia
de causar en su hijo la buena noticia que habian re-
cibido, y se apresuraron & desembucharla.

Esta noticia se encerraba en una carta de Méjico,
que Ramon saco del bolsillo, y empezaba de este
modo : .

«Querido hermano Ramon : si no estoy equivoca-
do, el chico va 4 cumplir ya quince afios , edad la
mas & proposito para aclimata rse en este pais y [m. ra
emprender la carrera del comereio, (ue yo con !;T:aij?
honra y provecho he seguido. ,'*clur]d.'uhllm1 pues , a
mi sobrino y ahijado Santiago con el primer buque
que salga de Bilbao, que de mi cuenta corre el ha-
cer de ¢l un hombre de provecho.» i .

Esta caria enloquecié de alegria & Santiago Y
entristecio profuadamente a Catalina. =3

Llego el 45 de Agosto, gran dia para el Concejo,
pues en su iglesia parroquial se celebraba la fiesta de
la Asuncion.

Apenas habia amanecido, y valas blancas ttoll{rll—
nas de humo que se elevaban de los hogares, for-
maban sobre todo el valle una didfana y azulada nu-
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hecilla, ‘agitada ‘mansamente por las vivificadoras
auras cantabricas,

En lasmontanas vascongadas, ennoblecidas por la
historia y fecundadas por el sudor de sus habitantas,
armonizan tan santamente el templo y el hogar y la
Naturaleza, que al contemplar alli el viajero el her-
moso simbolo compuesto de tp
la‘leyenda Frurac-bat , dud
el de las tres provineias he

€S manos enlazadas y
a si este shmbolo es solo
rmanas;, o & la vez el del
templo y el hogar Y la naturaleza. 1. ega la liesty
patronal del valle, v de esta consoladora trinidad
surgen las alegrias mas puras del pueblo v

1Stonga—
do, que las busea en el te

mplo euando ¢l sol pm-
cuando el
a cuando el sol sp
pre se confunden alli
& campana, el nombhre
i hermano ! Y el canto

pieza & dorar sus montanas ;v enel hogar
sol llega al zenit, Y en la arboled
acerca al ocaso, Siempre | siem
armonicamente el toque de |
de |padre! i hijo!
fior 6 la malviz.
Ya alli abajo, en el fondo del v:

del ruise=-

alle ; se meyzela-
ban el son del tamboril Y el repique de las ciampa—
nas, y el amor de g famili
das las caserias a reecibip
alraves

a salia alborozado de to-
al pariente forastero que,
ando sombriog Castafiares | o verdes y bien
cullivadas losas , va una vez al afo & rejuvenecer sy
corazon bajo aquel techo, en
aquellos huertos, ey aquel templo donde estan log
reeuerdos mas dulcag v santos de su infancia,

Todos los hogares eley

aquellas arboledas, en

aban al cielo blancas co=
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lupmas de humo como nubes de incienso enviadasal
Sétor por la abundancia ¥ las benditas alegrias que
derramaba en ellos; pero el hogar de Ipenza parecia
apagado aun. Sin embargo , sus moradores se habian
levantado antes que los pajaros entonasen en el no-
cedal y las seves el eanto de la alborada,

Sn}ali:lgn se preparaba a tomar el camino de Bil-
bao, porque habia llegado la hora de embarcarse
para ese nuevo hemisferio, d donde joh noble palria
mia ! la flor de tu hidalga Y hermosa juventud va 4
busear. un sepulero tan triste . tan triste, Dios mio,
que ni las ligrimas de una madre le santifican , I
las flores del valle nativo le adornan!

Ramon debia acompanar 4 su hijo hasta Bilbao.

Quica , que hasta aquel instante no habia derra-
mado una ligrima , porque solo habia visto a su hijo
en el camino de la felicidad, como visteis 4 los VieS-
ros, vosotras desconsoladas madres, que ya solo
veis un sepulcro en las regiones americanas ; Quica
lloraba ya sin consuelo,

La [;uhru Catalina habia Ilorado tanto por espa~
cio de mes y medio, que no quedaban ya lagrimas
en. sus njns:L no lloraba, pero sentia el abatimiento y
la tristeza que deben sentir los que se mueren,

Los ojos de Santiago se humedecian 4 veces;
pero no tardaban en brillar de alegria. -

— Yamos, vamos, que parecen ustedes nifios llo-
rones, esclamé Ramon , a rrancando su hlij{} de los
brazos de Quica y Catalina. Cualquiera diria que el
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Caso es para llorar, ... & No me veis & mi? Pues yo
tambien tep,

80 mi alma en mi almario.. ...
Y en efecto, Ramon lenia, pues de sug 0jos
se deslizahan lagrimas como avellanas.
Santiago y Ramon partieron.
Desconsoladas Quica y Catalina ,
con la vista hasta que ftr
cano.
Entonces

los siguieron
aspusieron un cerro cer—

a nifia hizo un esfuerzo cas; sobrena-
tural para strenarse, y dijo:
— Sefiora madre , Yoy
—Haz lo que quieras,
(quinalmente,

dllevar las ovejag al monte,
hija , le contests Quica ma-

Catalina tenia por costumbre abrir Ia puerta to-
das las mafianas 4 un rebaiiito de ovejas, v encami-
narle hasta un tiro e piedra de g .‘-{l.\‘(‘.l'l:il, donde
dejaba solas 4 las OvVejas; pero aquel dia siguio’ con
ellas hasta el cerrg que acababan de trasponer Ra-
mon v Santiago | Y desde
desde este al do mas allg
en el caming de Bilbao
84y muerta de tristeza
en lugar

aquel cerro pash 4 olro, 'y
siempre elavando |a vista
hasta que, rendida de fai-
ineling la hermosa frente, v
e dirigirse 4 la caseriq de Ipenza, se diri-
810 4 la iglesia de valle y se arrodillg ante el altar
de la Virgen e la Soledad.
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Muchos anos hace que Santiago se ausenté de
Ipenza,

— Cuéntame, cuéntame su vida durante ese largo
tiempo.

—50n, amor mio, muy escasas y muy oscuras las
noticias que de ella tengo. Asi, pasaré como sobre
ascuas por el volednico suelo americano , para vol-
ver cuanlo antes al fresco y tranquilo y feliz y ben-
dito suelo vascongado.

Sautiago fué recibido en Méjico con grandes
muestras de carifio. Su tio era uno de los comercian-
tes mas ricos de aquella ciudad. Rayaba ya en los
cincuenta anos, y no se habia casado ni pensaba ca-
sarse.

Durante el primer afio, Santiago fué un modelo
de aplicacion y juicio, por lo cual su tio le tomé un
carifio entranable , concentré en é1 todo ese caudal
de amor que guardan sin saber qué hacer de 6l los
que han llegado 4 los cincuenta afos sin familia y
sin amigos del corazon; pero al afio empezo 4 cer—
dear con mucho sentimiento de su tio. Los amores
vergonzosos, el juego, los especticulos sangrien—
tos, el lujo, los banquetes, todas esas cosas que
constituyen la dicha de las almas vulgares, tenian

S S bt
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para él un encanto que no siempre podia resistir. La
caridad, las letras Y las artes | ¢l amor puro, la her-
Mosura de |a naturaleza , las espansiones tranquilas
¢ ingenuas de la amistad , el pensamiento 0 el jaz—
Min que nos envia dentro de una c |

'8 0 nuestra hermana, el
nuestro hooar
nativo, tods

arla nuestra ma-
recuerdo constante de
» ¢l dnsia continua de lornar al valle
todas esas cosas, que son la gloria de |as
almas delicadas, carecian de encanto para Sanliago,
”“. |1i:! le Hamo su tio 4 su despacho, y le dijo:
: —Santiago, veo con dolor que te EI.[IH‘.I'[HS del
uen camino, del eamino que y } Secuj ar
Hegar 4 la estimacion (e Imfll::, n?(|Jn|I|I|llfdr>c:"-ll‘ll“rn!Ttli:)ﬂ
: ¢ n
de pesos de que soy duefio en la actualidad, Ty te
desvives por gozar del mundo, y vas por
r_":.1[t'.r:1r1:r’11r.<_‘. opueslo al punto zi‘
f-‘_i Lrahajas sin descanso , un dig serds duefo de las
riquezas de 1y lio, y podrds satisfacer esa Gion
de goces materiales (que t

un camino
que quieres llegar,

ambicion
e ¢ consume; pero si no tra-
4Jas ni le apartas i

Joas nite apartas de la yida que has emprendido
Jamas se ! 15 dig—
porque no podras djg—

. Propias ni heredards las de 1, tio.

3 ) 7 [ ]
110 que te digo , y escoge lo que mas o

realizard tn syefio |
poner de riquezas
Medita bie
convenga,
~ Enefecto, §
ho, yale
luegg

antiago medito las palabras de su

| aho se decidio 4 trabajar para ser rico v

R lr;:;suti‘:: ‘\‘:t!ﬁl que constituia Su elerno suefio,

ki lram‘l.;: 15. & queria mucho , solia decir cuan-
e Santiago;
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Ese muchacho se porta, gracias & que yo le
Canté la cartilla asi que empez6 & ladearse. Estoy
resuelto a dejarle mi capital cuando yo vic:'lm ¢l ojo,
porque & la verdad se lo merece; pero |.li‘.t11!}'|9 al
pensar lo que va & hacer cuando se encuentre rico:
va & querer desquitarse en un aio del Illéltllhl"{,‘ de
goces que esld sufriendo hace diez , v va & morir 1‘10
una indigestion 6 un estallido. Ustedes verdn, si vi-
ven, si-mis lemores son ¢ no fundados.

El dia de esta prueba llego mas pronto de lo que
el bueno del comerciante se figuraba. El tio de San-
tiago murio al cumplirse los diez afios de la llegada
del sobrino a Méjico. -

Santiago se enconlrd , pues, & los veinticineo
aiios dueiio de veinticinco millones de reales y de
veinticinco millones de deseos de goces materiales,

Recuerda lo que una mafnianita de san Juan de-
cia a Catalina en el nocedal de Ipenza:

— Chica, si yo fuera rico, me habia de dar una
prisa d t!i\-'urLir.nm, que por ligera que viniese la
muerte & estorbdarmelo, habia de llegar tznl‘de.‘

— Ya que hablas de Catalina, ;qué habia sido en
todo ese liempode la pobre chica, y de Ramon,y Qui-
‘a, y Navarro y el Morrofio ? .

Catalina era una de las chicas mas lindas (que pa-
seaban las Encartaciones, tanto, que a pesar (‘II_’ ser
jariega, de eslar siempre mas triste que un entierro,
y de saber todo el mundo que plantaba unas ca_lal—
hazas al lueero del alba, le salia cada dia un novio.
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Ramon y Quica estaban ya hechos unos carca-

males', sin duda por las pechadas de lorar que se
daban enando venia el correo de América y no traia
‘arta del chico, lo cual sucedia casi siempre,

Por. quien no pasaba dia era por Navarro; Na-
varro habia arreglado su modo de vivir, y con
iba 4 las mil maravillas: dor
Primavera y en verano,
en invierno :

él o
mir bajo los parrales en
Y en la cuadra en olofio y
tomer para vivir y no vivir para co-
mer; hacer cuatro carocas 4 sus amos cuando venia
& pelo para no incurrir en la fea nota de impolitico y
descastado: Y no darse malos ratos por nada ni por
nadie,, y mucho menos por una novia que tenia en
una caseria inmediata, tal era su método de vida, y
de alli no le arrancaha una pareja de bueyes. Agi
era que, teniendo ya trece anos, nadie le echaba
arriba de siete,

En cuanto al Morrofio

_ » tontinuaba ahogando el
grito de su concie

neia con el siguiente silogismo :

«La propiedad es un robo: luego mi amo ha ro-
h:uln_ los chorizos que tiene en g despensa , y por
consiguiente es un ladron. '

» Bl que roba 4 un ladron gana cien dias de per-
don : luego vo o

: gano cien dias de perdon robando. 4
mi amo,»

Pero volvamos 4 Méjico :

_ Santiago .
nia algun
alguna ley

en medio de sus malas cualidades, te-
a8 buenas , y entre ellas la de conservar
4'Su patria, bien que esta cualidad ; mas
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ghe individual , es colectiva en [."1 raza vascongada.
&Sabes ti, flor de las flores, cudl es el mayor de—
leite de los hijos de las tres nobles Iar’.mn;_luas, lo
mismo en Madrid que ‘en las Antillas, lo mismo en
las repablicas hispano-americanas que en los Esta-
dos-Unidos , dende quiera que los conducen su [:a-l
ricter emprendedor, su fama de hombres l{:;lllus y
honrados y su afan de enriquecerse para enrique-
cer & su familia y 4 su patria ? Reunirse en sus ho-
ras de descanso con los que han nacido en sus pa-
trios valles , v cualesquicra que sean los intereses y
las afecciones que los liguen con el pais en que re-
siden, y por largo que sea el periodo de su espa-
triacion, delirar y sofar con la tierra natal y con el
hogar de sus padres. jAh! tit no puedes compren—
der como vo lo que pasa en el corazon g’u un vaseon-
gado cuando, annque no sea mas que 4 5{{.«!:_1[1.'1 hi:-:
guas de sus montanas , llega d su oido ul_ hlll!%l 0 de
un tamboril, 6 se ofrece & su vista el traje usual de
su aldea, @ oye la rica y venerable lengua de los
escaldunac ! L
—Quiero volver & mi pais, se dijo Santiago, por-
que mis padres son ya viejos y desean verme, por-
que la pobre Jariega es una buena Imu:_:lmuhzl, ufm—
que sus cartas :.lumucsl.rag que sigue lan Humlnﬂ
como siempre , y porque mi pais es bueno para pa—
sar una temporada en ¢él; pero muy tonto seria yo si
anles no viera y gozara cuanto Ini}' que ver y gozar

en el nuevo mundo, que solo he visto por un agujero.
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Eisto se dijo Santiago, 6 mas bien, el Sr. D, San-
tiago, porque ya da vergiienza nombrar con tanta
llaneza 4 un hombre que tiene tantos millones; esto
se dijo, y al dia siguiente se echo a vivip,

i Buenas, muy buenas las corrid el Sr. D. San-
tiago en la América central y en la del Sur!
Carruajes 4 docenas, caballos 4 cenlenas, cria~
dos & gruesas, queridas a millares, cada noche una
orgiay lo demds que se calla; cada semana las emo-
ciones de un desafio; cada dia ol berrinche de un
par de horas de juego, y de cuando en cuando un
un costalazo en ung adpuesta & que reventaba un ca-
ballo en cinco minutos ; esto fué |o que por espacio
de medio aio di6 al Sr. D. Santiago una celebridad
mmensa en la América espanola,

. En Madrid Y o S si eu otras part
lienen |os confiteros ung ¢
evitar que sus dependie
r0§ consumidores del dule
ciben un muchacho rocin
es la frase consag
oyen, Dios mio]
— @A it
Pues Liene

s lambien,

dclica muy ingeniosa para
nies lig

guren entre los prime-
¢ fruto de sus tareas, Ro-
vemdo de la tierra (esta
‘ada por el yso. iQué chistes se
) ¥ 1o primero que le dicen eg :

& guslan los dulces

s licencia
na, con tal que ge

» 610 es verdad?
Para comer los que te dé 1a ga-
as hombre de hien.y

El muchacho , cuyo bello ide
Pre tener 4 gy disposicion una ¢g
abierto cop gg)
Yemas comg p

l habia sido siem—
nfiteria, ve el cielo
a advertencia , ¥ se da un atracon de

ara ¢l solo,
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La consecuencia de esle atracon es que el mu-
chacho aborrece para siempre los dulees y 4 veces
pierde el estomago.

Algo parecido 4 lo que sucede & los muchachos
de‘las confiterias, empezaba 4 suceder al Sr. D. San-
tiago : los atracones de placer le iban haciendo abor-
recer los placeres , le iban echando 4 perder el esté-
mago, v lo que es mas doloroso aun, el eorazon.

Pasi & los Bstados-Unidos, y alli paso olro me-
dio aio comiendo dulces, cada vez con menos ape-
tito.

Cuando el lobo se harto de earne, se metié fraile:
cuando el Sr. D. Santiago se encontré hastiado de
aquellos placeres que lanto habia ansiado, pensé
en su pais, en sus padres y hasta enla pobre Ja-
riega, y se decidio 4 embarcarse para la madre
patria.

Mafianila de san Juan
cuando la genle madruga,
el que borracho se acuesta
con agua se desayuna,

Pero hé aqui que un dia recibe nuestro hombre
una carfa con la triste noticia de que sus padres han
muerto con el dolor de no volver & veral hijo cuya
ausencia lloraban hacia mas de diez afos. i

El Sr. D. Santiago no recibio econ indiferencia
aquella noticia; pero se asombro de que no le cau-
sase el pesar que en otros tiempos le hubiera causa-
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do: era que su alma se habia gastado en los place-

TeS, estaba muerta para la tierra, ya que no pudiera
estarlo para el cielo. 2 :
Y D. Santiago se dijo entonces :

— 51 en esta tierra, rica de juventud ¥y civilizacion
10 encuentro ya placer alguno, Lenale
rar en mi patria, vieja caduca,
Viejos, ha tornado 4 la ignoranc
de la nifiez?

8 puedo espe-
que como Lodos log
i@y la impotencia
Ademds, mis padres han muerto, v sj
alli soy capaz de sentir algo, sera el desconsuelo de
lm_ Ii'm't:llh'u]‘]mi Ya en torno del hogar donde los
dejé. {No, no quiero volver 4 mi p:ln's! lh&t‘.m'rnr(".
todo el mundo 4 ver si Con mis riquezas cmcueniré
aun placeres; pero no volyerdn 4 darme su sombra
los nogales y los cerezos de Ipenza.
Las orgias, el juego, el Iy
1.0_.‘:, los placeres de todo géne
fundo hastio. Sin t:mlaurgn‘,

mo para volverse 4 sumergir en ellos, que los habia
- - by -

ansiado mucho para fque renunciara 4 ellos facilmen-
te; pero le sucedia lo que al enfermo inapetente (que

ohspnumlusu ¢l comer , exacerba la rebeldia de
estimago, :

jo, los amores vena-
ro, le causaban pro-

hizo un esfuerzo supre-

su

Y no era ya la muerte dol alma , la muerte del

corazon . la muerte de] sentimiento, el vinico mal
que sentia Santiago: su rostro estaba marchito, su
r.‘.ahuH{'; empezaba & éncanecer, sus miembros se ‘un-
1¢_1r|n?‘.=:|an ¥ 51 pecho respiraba con dificultad.
Consulté. 4 Jos médicos mas famosos del nueyo
i
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continente, y todos opinaron que al restablecimien-
$0 de su salud convenian mucho los aires de sy pafs
nativo ; pero Santiago opuso una resistencia tenaz &
seguir el consejo de los médicos.

—iSoy, se decia, el mas desventurado de la
tierra ! Paso media vida tr: hajando sin descanso y
lleno de privaciones para enriquecerme; me enri-
quezco al fin, y me encuentro con (que mis riquezas
son initiles, con que soy mas desdichado que el ul-
timo de los tres millones de esclavos (jue gimen en
esta Lierra de la libertad , pues solo conservo viva la
inteligencia para contemplar el vacio del sentimiento!
{Oh, Dios mio, yo diera todas mis riquezas por sentir
un latido en mi corazon, 6 una lagrima en mis ojos!

&No te parece, luz de los mios, que en efecto
Santiago era muy desventurado?

— jAy! [siqueloera, si!

Que Dios, si asi place 4 su Divina Majestad,
abrume de dolencias nuestro cuerpo y de tribulacio-
nes nuestra alma

Que nos condene 4 llegar 4 la ancianidad ganan-
do con el sudor de nuestra frente el sustento coti-
diano;

Y que nos niegue la dicha de ver en torno de
nuestro lecho mortuorio hijos que nos lloren ¥ nos
reverencien ;

1 Pero que nos conserve el alma siempre lozana y
jovenl.....

Cada vez se lamentaba Santiago mas de haber
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perdido esta juventud del alma que 4 U y mi nos
hace dichosos.

. Ala tisis moral sucedia ya la tisis fisica. Los
médicos le declararon lerminantemente que su tnica
Esperanza de salvacion estaba en la vuelta 4 la lier—
ra nalal, y Santiago acepto esta esperanza, mas bien
Ya por indiferencia que por amor & la vida.

La primavera engalanaba 4 las Encm'lncinnels con
un rico manto verde, sembrado de flores de ;,_:rur_ido,
de manzano, de melocoton, ete., y las obsequiaba
todas las mananas con un concierto de pajaros , que
era lo que habia que oir, pues los musicos trabaja-
ban 4 las mil maravillas engolosinados con el abun-
dante almuerzo de cerezas que la primavera les pro-
melia para despues de los conciertos. ;

Uno de aquellos pajaros, que se ha criado al ca-~
lor de mi pecho, y aun tiene su nido como quien va
hdcia mi costado izquierdo, es quien me cuenta to-
das estas cosas.

Lo mismo en las llosas del fondo del valle, que
enlas que rodeaban las caserias dispersas en las al-
turas, reinaban la animacion y el contento, no tanto
porque habian venido las hojas, y las flores, y los pa-
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javos, v los dias claros Y las noches serenas, como
porque habian venido las esperanzas, doradas ma-
riposas, euyas crisilidas eran el piececito de maiz
que asomaba ya su rubia cabeza en la heredad la-
Yada y sembrada quince dias anles, la hebra de
trigo que reventaba de orgullo al sentir la espiga en
su seno, y la flor de los frutales, madre feliz que no
muere hasta que estin granaditos sus hijos. Los ni-
fios hacian silbos con la corteza del nogal 6 del cas-
tafo, 6 buscaban nidos en los avellanales de los re-
gatos, de paso que apacentaban los bueyes en las

honderas de las piezas 6 en las campas; y los hom-

bres y las mujeres sallaban en las piez

zas adelanta-
as atrasadas, chupando
Su pipa los primeros, cantando ¢ riendo estrepitosa-
mente las segundas, y todos, nifios, y hombres v
mujeres , sintiendo una alegria Yy luna
que nos esta vedada 4 nosotros [os que nos ahoga-
Mos en esta atmosfera deletérea de las ciudades,
Pero habia unas llosas en que reinaban la soledad
¥ la tristeza, y eran las ffue rodeaban la caseria de
Ipenza: aquella vida, aquella alegria que la lahorio-
sidad y el placentero cardcter del difunte Ramon
derramahban conslantemente en ellas, habian des-
aparecido. {Harlo habia hecho la pobre
rojando en ellas 4 la ventura de Dios |
empezaba & brotar lozanamente !
Medio afio hacia que habian volado al seno del
Sefior los caseros de Ipenza , Quica primero v Ra-

das, 6 batian terrones en |

felicidad qué

Jariega ar-

a semilla que

B
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mon un mes despues, dejando 4 Catalina una buena
dote y el usufracto de la casa y la hacienda , mien—
tras su natural heredero no le reclamase. Desde en-
tonces la vida de Catalina se deslizaba en la (risteza
Y en las lagrimas, que solo conseguian du}cncr por
breves - instantes su fé cristiana y el cariio de la
buena mujer que la habia alimentado & sus pt‘,li,'-jll.}h‘-,
Y @ quien habia llamado & Ipenza para que le sirvie-
¢ en su soledad de madre y de compafiera. .

Santiago no venia, ni contestaba siquiera & las
tiernas y tristes cartas en que la pobre muchacha le
pintaba sus perpetuos recuerdos vy su soledad y la de
la casa paterna. :

Era un domingo. El cielo amanecio azul y her—
moso como los dulces 0jos de la huérfana df’ Ipenza,
y el sol aparecio sobre los altos picos de oriente mas
dorado y vivificador que nunca. Las campanas de la
iglesia parroquial cantaban, repicando 4 misa , la di-
cha y la alegria que reinaban en el valle.

Catalina, vestida de luto, no tan ncgron.\_"t:m
triste como el que llevaba en el corazon, ]1:1.[0.1! la
iglesia 4 encender las candelas y colocar las uh'unﬁ’
das de blaneo pan sobre la sepultura de aquellos &
quienes habia dado el dulce nombre de padres. '

Rez6 y llord sobre aquella sepultura, y termina-
da la misa volvio 4 tomar la estrada de Ipenza.

Casi repentinamente aparecio por la costa aque-
la ténue neblina que hace esclamar 4 los buenos ha-
bitantes de las Encarlaciones :
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7~ Ya limpian trigo en los montes de Somorros—
170. No tardara en llegar aqui el tamo.

~ Aquella himeda neblina fug ayvanzando, avan-
zando, y al llegar €atalina 4 Ipenza, ya cubria todas
las Encartaciones, desde las cumbres de Soba a las
de Oquendo, y desde el eonico pico vole
Serantes al de Colisa.

El sol se oscurecio completamente, y 4 una ma-
fiana espléndida del mediodia, sucedié una t
hulosa del septentrion. Sin embar
Catalina estaba alegre y
esperanza le agitase.

La noche a

anico de

arde ne-
g0, el corazon de
atia como si una dulee

/anz6 cada vez mas lluviosa Y oscura,
¥ las moradoras de Ipenza, despues de rezar e
sario, se disponian 4 acoslarse, cuando
que dormia en el horno, desperto refunfufiando,, y
comenzé & ladrar atravesando el nocedal en direc—
cion 4 la estrada que bajaba al valle,
Catalina supuso que lo que sacaba & Navarro de
sus casillas, 6 mejor dicho, de s horno , seria al-
guna partida de contrabandistas pasiegos, v se aso-
mé d una ventana que daha sobre la portalada de Ia
caseria,
En la estrada se oia ruido de eaballerias, ruide
que cada vez se acercaha mas v Navarro habia de-
jado de ladrar.
—No se
los pasiegos no confian & piernas
ni su maco.

| ro-
Navarro,

an pasiegos, dijo la joven & la ana, que

ajenas sus personas
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Las caballerias ~se acercaban & la porla-
lada. . '

— jAbre, Jariega! dijo una voz fatigosa, que ni
Catalina ni la afia conocieron, pero que resoné pro-
fundamente en el corazon de la primera.

Los desconocidos estaban ya en la portalada.

— ¢ Quiénes son ustedes? pregunté la ana sacan-
do el candil por la ventana. . |

—iAbra usted, ana 6 demonio! dijo la misma voz
en el tono peor humorado del mundo. b

Al iluminar el candil la portalada, se ofrecieron
& los atonitos ojos de la joven y de la anciana :

Un arriero que conducia del ramal cuatro mullqs
reatadas y cargadas de cofres y maletas, y un viejo
(tal 1nn-:::zf:1 al -m{_-:ms), monlado en obra mula, al
lado de la cual daba saltos y brincos Navarro que-
riendo acariciar al ginete.

Catalina y la ana, 4 quienes habia .‘!:-1:1][,&1{1{J‘|il
dulee sospecha de que fuese H;mliﬂg(la f-.l‘ que tan fa-
miliar ¢ imperiosamente les babia dirigido la pqla—-
bra, a pesar de que aquella voz les era desconocida,
perdieron toda esperanza al ver al que cabalgaba en
la mula delantera: aquel hombre en nada se parecia
dSantiago, aun teniendo en cuenta lo que & esle
debian haber desfizurado los aios. Su l_'..'thl!”l}. €0~
menzaba & blanquear, sus ojos estaban hundidos,
amarillo y demacrado su rostro, afiladas sus manes
¥ su espalda encorbada. Santiago que solo contaba
veintiseis anos y que ya al partir de Ipenza se las
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apgstaba & tirar la barra y jugar la pelota &4 los

o J10208 mas forzudos y agiles del valle ; Santiago, que
ya & los quince afios era por su gallardia Y su her-
mosura el encanto de las muchachas del Concejo,
Santiago no podia haberse trocado en once afios.
aquel hombre viejo y valetudinario.

— ¢ Quiénes son ustedes? pregunto Catalina muer-
ta de miedo y desaliento : y el desconocido esclamé
cada vez mas irritado:

—Abre, Jariega, con un millar de demonios, an-
tes que vaya la puerta abajo. ;Era este el recibimien-
o que me prometias al darme noticia de la mue
de mis padres?

10s en

rle

— jElesl..... 16l esl..... gritaron ambas muje—
res, y se lanzaron 4 la puerta del patin,

Entre tanto Santiago echaba pié a tierra ayuda-
do del arriero.

Navarro se acere6 d él deshaciéndose en cari-
cias; pero el indiano le arrimé un fuerte punlapié,
acompanado de un taco del niimero uno, Yy el pobre
viejo tomo la rauta hacia el horno, dando unos ala-
ridos que indudablemente querian decir traducidos
al castellano :

—iAy! jay! jay! {qué bruto vuelve mi amo!
Pero mas bruto soy yo por haber quebrantado mi
proposito de no incomodarme por nada ni por nadie,
Bien dice el Morrofio, que san Yo es el anico santo
& quien uno debe tener devocion. pAy I jay!

jay!
1qué sibio es mi compaiiero el Morrofio!
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Mientras asi se lamentaba Navarro, D. Santiago
murmuraba con desesperacion: i

— Muertal... jmuerta para siempre mi un’mal‘....
Nada, nada..... indiferencia, hastio, cansancio de la
vida al desembarear en Vizcaya..... al entrar en (.}1
valle donde naci..... al lamar & la puerta de mis
padres..... al oir la voz de la compaiera de mi
nifiez .. ...

Catalina, seguida de la afia, se l)I‘C(:i.[Ji[f].&Jl la
portalada, é iba & lanzarse a los brazos de Santiago;
pero este, lejos de abrirselos, se contenté con mur-
murar friamente :

— Hola, Jariega. Yo crei que no habrian ustedes
en loda la noche.

ista indiferencia hirio en el corazon & la pobre
Catalina, y este nombre, recordé a la dulhtudullm'(ar-
fana, que era una miserable esposita que debia i la
caridad la vida, el pan que la sustentaba y el techo
que la guarecia. El & que tha & pronunciar; el tu,
duleisimo pronombre del amor y de la amistad, co=
mo le llama el cantor de los Mdrtires, el hise detu-

vo-en los inmaculados labios de la virgen de Ipenza,

que le cambio por el ceremonioso usted , y acompafié
con otro pronombre mas ceremonioso aun (?1 1101}1]1['6
de Santiago que tan dulee le habia parecido siem—

pre sin anteposicion alguna. X

— ¢ Como esta usted, D. Santiago? pregunt6 al

indiano con el corazon desgarrado. P

— | Usted} | Nunca has de dejar de ser nécia!

¥




58 LA RESURRECCION DEL ALMA.

iBDon! Jamas se ha de ver libre 3sla..... edndida

, pitria mia de sus eslipidas preocupaciones, de sus
ridiculas infulas nobiliarias!. .. . i Bien' hayan los
paises donde todo el mundo deseiende demoeritica-
mente de Adanl..... grufié el indiano con hastio v
despego, dando al olvido dos €08as:

Que el usted es bello Y oportuno como noble es-
presion de respeto, Y como modesta confesion de
inferioridad ;

Y que en nuestros tiempos el Don no es infula
nobiliaria ; que solo es indicacion de que aquel que
le antepone i su nombre de bautismo » pobre o rieo,
68 persona decente, tiene derecho , por sus mérilos,
por su inteligencia , por su educacion; & que no se
le confunda con los que por desgracia no poseen nin-
guna de estas nobles cualidades personales lan es-
timadas en toda sociedad delicada Y culta. Por mas
que mi hermano y yo seamos hijos de unos mis-
mos padres, y alld nos andemos en punto a dinero,
mi hermano solo tiene derecho 4 poner en los librog
que compra : «Este libro es de José de Tal ,» al
Paso que yo le tengo & poner en los libros que es—
eribo: «Este libro es de D. Antonio de Cual ,» por
la sencilla razon de que mi hermano, aunque labhra-
dor honrado , y hueno ¥ laborioso, ha pasado las
noches de su juventud durmiendo, y yo, aunque mal
literato, he pasado las de la mia estudiando para
entioblecer mi espiritu, para comprender la hermo-
sura de Dios, del arte Y de la naturaleza, para apre-
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ciar en todo su valor los sentimientos {\.hwnd(as: para

separar lo delicado de lo grosero, y para distinguir

entre el mal y el bien, v entre lo juste y lo injusto.
' 1

Era tan profundo el dolor que sentia Catalina al

encontrar & Santiago en aquel lastimoso estado, y al
verse tratada de aquel modo por el amado compaie-

ro de su niiiez, 4 quien su corazon habia Hiim:uin \
esperado por espacio de once mortales .'.ums.‘;r cljd
tan profundo el dolor que revelaba la dulce faz de
Catalina, que Santiago no pudo menos de arrepen—
tirse de su frialdad y su dureza, y de nl-':rgm' In ma-
no y dirigir algunas palabras I;un(\.\jukm a la joven,
que se estremecio entonces de alegria. o
— ¢ Vienes enfermo, Santiago? le pregunld Cata~
lina con infinita ternura.
—- 81, enfermo del alma y del cuerpo.
— . Qué sientes, hermano de_mi corazon ? _
— No siento nada, y esa es mi mayor desdicha.
Catalina no comprendio el sentido de estas pa=
lahras.
— i Tienes frio?
—Tengo helado el corazon.
— Yen, ven a orilla del fuego, donde te calenta-
rds mientras te disponemos la cena.
Santiago se dirigio 4 la cocina, apoyado en el
hombro.de Catalina. : .
El Morrono, que era amigo de lo caliente, se
habia apoderado de la silla en que pocos momentos
antes habia estado sentada su ama. Al ver que esta




60 LA RESURRECCION DEL ALMA.
topnaba, se volvié del otro lado , y di6 un bufido co-
o diciendo s «El que fué 4 Sevilla perdio la silla.»
“Enefecto; su ama le dejo en perfecta posesion de su
conqguisla, que tambien respetd Santiago.

Aun conservaba este la esperanza de convencerse
de que su alma estaba enervada Y no muerta; aun
esperaba que su corazon diese un latido , siquiera
fuese débil, al acercarse 4 aquel hogar que tanta di-
cha debia recordarle: pero no tardaron en desvane-
cerse estas csperanzas.

Santiago penetré en la cocina; se acercs al ho-~
gar, se sento en el escafio donde se sentaba
dre, en el banco donde se sentaban 6| y C

S0 iJE'l"'
atalina,
y hasta en el celemin donde se sentaba su madre;
pero nada, su corazon continuaba paralizado , frio,
indiferente 4 todo.

Entonces el mas profundo abatimiento se apodero
de Santiago , sin que toda la solicitud Y loda la ter-
nura de Catalina y la aia bastaran & sacarle de ¢l
por un instante.

Catalina, que recordaba muy bien cudles eran
los manjares que en otro tiempo gustaban mas 4
Santiago ,; improvisé una apetitosa cena
raba fuese del agrado de su hermano.

—Vamos, dijo d este, verds que alegremente va-
mios & cenar juntos td, y la ana Y yo. Mira, para
(que nos recuerde esta cena las de otro tiempo, ce-
naremos en la misma mesita donde cendbamos en—
tonces, 'y la colocaremos aqui, 4 la orilla del fuego,

y que espe-
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donde la colocaba sefiora madre, que ‘esté en gloria,
para que no nos separaramos del amor de la lum-
bre..... Ea, ya estd puesta la mesa..... Ahora voy
en un salto 4 la cubera & buscar un jarro de chacoli,
que le tenemos muy bueno, rica negrera, lOd{.) de
uva graeiana de las andanas de la huerta..... Estoy
Segura de que todas estas cosas, por ser de casa, le
sahen 4 gloria. ;
Y diciendo y haciendo, Catalina puso con mil
primores la mesa, ayudada del aia; y en efecto,
bajé de un salto i la cubera y subi6 de otro, con un
Jarro de chispeante chacoli. .
Catalina sentia al hacer todo esto la santa alegria
que siente la tierna madre cuando por espacio _dc
toda una mafana se ocupa en preparar un manjar
delicado que cree ha de colmar de gozo al hijo dt% su
alma; y cuando Santiago, que se habia sentado & la
mesa esperando aun que su estomago no rechazase
Aquellos manjares y aquel vino de la casa de sus pa-
dres, cuando Santiago retird de sus labios con re=
Pugnancia la vianda y el vaso que Catalina le ?lillllii
servido, Catalina sintié un desconsuelo pzn‘::_(l'.ulu_ al
que siente aquella misma madre cuando su hijo dice
queé no gusta ¢ no liene gana del manjar que su
madre con tanta solicitud le ha preparado. 'l
Catalina comprendio al fin, mas por el instinto
del carifio que por las palabras de Santiago, el mal
que aquejaba & este. Un alma grosera y \-'u.lg.'w solo
hubiera adivinado (ue Santiago habia perdido £:1_. es-
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Logiago : pero el alma delicada de Catalina adiving
qtie Santiago habia perdido el estomago y el co-
"Azon.

— Catalina, ;dénde han muerto nuestros padres?
preguntd Santiago.,

—En el cuarto de la sala, contesté llorando Ca-
talina.

— Pues disponme alli la cama , que alli es donde
quiero morir,

— iHermano de mi vida!..... esclamé la joven,
sin poder completar la frase porque la ahogaban
los sollozos.

— Déjate de lamentaciones intitiles , dijo el india-
no, volviendo & perder la paciencia : déjate de jere-
miadas, y disponme la cama en el cuarto donde mu-
rieron mis padres.

Catalina le obedecié hecha un mar de lagrimas,
Santiago penetro poco despues en el cuarto don-
de habian muerto sus padres

» con los ojos secos y el
corazon inerte.

— i La ultima esperanza desvanecida ' esclamo, y
se dejo caer como muerto en el lecho.

Al amanecer el dia siguiente, una nieblecilla
blanca y espesa envolvia las cimas del pico Cinto y
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la Alen; pero el sol apareci6 4 poco rato por las al-
turas de Urdllaga, derramando torrentes de viva y
dorada luz, v la niebla abandoné deslumbrada aque-
Hos tltimos ;‘Ls[’lsgir._m, Jamas dia mas espléndido bri-
116 en las Encartaciones, 4 no ser aquel en que sus
indomables hijos despedazaron las soberbias legiones
romanas, cuya pérdida habia de lorar Augusto,
«Suelta la barba y el cabello, dindose de eabezadas
contra las puertas» como dice el bueno de Sll(:ilfllil}.

Sin embargo, Santiago ni aun quiso consentir en
asomarse & la ventana a contemplar un diamante en
cada hoja y cada flor en que habia depositado una
lagrima la aurora.

Fueron pasando todos los dias de la semana, her-
Wosos todos ellos, menos para la pobre Catalina, y
llegé por fin el domingo.

Las campanas de la iglesia parroquial del valle
tocaban a misa primera. k

—Bantiago! dijo amorosamente Catalina al in=
diano; si mi voz no ha conseguido arrancarte de
Este encierro donde agonizas , que lo consiga la voz
de Dios. ; Oyes, hermano, esas campanas? La voz
del Sefior es esa, que nos llama 4 rezar y lorar so-
bre la sepuliura de nuestros padres.

— Catalina , oraciones sin lagrimas no pueden _Ilc-
gar 4 Dios, y las lagrimas estdn vedadas a m‘is 0jos,
Deja que se estinga aqui el débil soplo de vida que
me quedal..... _

—{No, por Dios, 'hermano mio! g Sabes cudles
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fagron las iltimas palabras que pronuncié la madre
gue lanto Le'quiso, la madre que murid cuando mu-
ri6 su esperanza-de volverle 4 ver? aj€atalina,
hija mia ! me dijo, si vuelves a ver al hijo de mis
entraias, dile que el postrer deseo de su madre, es
que viva y muera amando & Dios como sus padres
han vivido y han muerto! »

Al oir estas palabras, Santiago se levanté del si-
llon en que estaba postrado.

— jHermana! esclam¢, jciimplase la voluatad de
mi madre y la de Dios!

Catalina junto las manos y alz6 al cielo, en ac-
cion de gracias, sus purisimos ojos inundados en
Hanto.

Pocos instantes despues, tomo Santiago la estra-
da que bajaba al valle, y llegs al campo de la iglesia
cuando sonaba el segundo toque de misa.

Gran nimero de habitantes del Coneejo estaban
reunidos en el campo y en el portico de la iglesia,
¥ todos se acercaron i saludar afectuosamente al jn-
diano , doliéndose del triste estado en que volvian &
vera aquel muchacho, & quien tan hermoso y feliz
vieron hacia once afios.

Ni la gratitud, ni la alegria, ni la curiosidad,
hicieron tampoco en aquel instante al corazon de
Santiago abandonar la glacial indiferencia que habia
llegado 4 ser su estado normal. Aquellos rostros que
anunciaban almas siempre tranquilas y jovenes, na-
da decian al joven-viejo de Ipenza.
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Santiago penetré en la iglesia en el momento en
que sonaba el ultimo toque , y el pdrroco, que habia
derramado sobre su frente el agua santa del bantis-
mo, salia & celebrar el santo sacrificio.

Al atravesar el sagrado dintel , y al dirigir al-
ternativamente la vista al sacerdote y dla losa que
cubria el sepulcro de sus padres, sus ojos brillaron
de alegria; Santiago acababa de convencerse de que
Su corazon no estaha aun completamente muerto
para el sentimiento,

Doblé la rodilla sobre la sepultura de su madre,
Y empezé a rezar, sintiendo un bienestar inespli-
cable.

— i Madre! murmuraron sus labios, ti, que en la
tierra fuiste para COnmMigo amorosa y compasiva, ve
desde el cielo mi desventura, y pide al Sefior que
me cubra con el manto de su misericordia » por mas
indigno que sea de ello. jPidele, santa madre, que
me dé ojos para llorar ¥ corazon para sentir!

Al pronunciar estas palabras, Santiago no pudo
contener un grito de inmensa alegria: su corazon
latia , v upa lagrima asomaba & sus ojos. Su alma
empezaba & resucitar. A la voz del Senor, el inerte
corazon de Lazaro comenzaba 4 animarse !

Santiago apoyé su frente sobre la fria losa del
Sepulcro, y dos raudales de ligrimas brotaron de
Sus ojos,

Terminada 1a misa, salié del templo con el cora-

Zon inundado de alegria: entonces la gratitud y la

5
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cupiosidad le hicieron detenerse para saludar 4 las
genles que encontraba d su paso, y para observar
las alteraciones que el trascurso del tiempo habia
obrado en aquellos hombres, & quienes al tliempo de
espatriarse dejo nifios, y en aquellos ancianos, a
quienes dejo jovenes aun.

Para tornar & Ipenza, tenia que subir una pro-
longada cuesta, que habia bajado con harto trabajo;
pero no se acobardo: me sentaré, se dijo, cuando me
canse; pero con gran sorpresa se encontrd a corlo
rato en el nocedal de Ipenza sin haber sentido fatiga
alguna, a pesar de su suma debilidad. Es que las
lagrimas de ternura dan vigor al alma agostada, co-
mo la da 4 las plantas la lluvia.

Catalina, que espiaba su vuelta desde la ven-
tana con el corazon lleno de penosa incertidumbre,
salio 4 su encuentro,

Las mejillas de Santiago, antes pélidas como la
cera, estaban entonces sonrosadas, como si la san~
gre hubiese vuelto de repente & darles calor y vida.

— jCatalina! esclamoé Santiago balbuceando de
gozo; jhe llorado y he sentido! {Mi alma no esti
muerta aunl....

Catalina exhalé un grito de inmensa alegria , y
56 precipito en los brazos que le ofrecia su her-
mano.

Aquel dia se senté Santiago 4 la mesa sin la in-
vencible repugnancia que sentia hacia muchio tiem-
po, y_encontrd de gusto no del todo desagradable
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las viandas Y el vino y las frutas del pais , que hasta
cnlfzi?rres no hahia conseguido Calalina hacerle probar.

Tambien amanecio hermosisimo el dia siguien-
le; pero la tristeza y el silencio de la noche pare-
clan. haber vuelto 4 Santiago la indiferencia v el
abatimiento que Catalina esperaba curar., 3

En vano se esforzaba la joven por hacerle aban~
l.lmm?-_ la habitacion en que habia vuelto 4 encerpap-
se. Viendo que sus reflexiones Y sus suplicas eran
:mu_lus, Catalina se retirg llorando del cuau.'[o ({Il’
.:;i?::il({;diu;‘p?m al .\'L'.l' este. aquellas ligrimas | ge
: ominado por la compasion , y se decidig
jugarlas , accediendo 4 log deseos de |
1nferesaba en su dicha.
harﬁtzyls(;aitilﬁllm ‘ dijo 4 su hermana,

S¢ ha llorado por

lo que deseas?

T ; ;

o due abandones 1 oscuridad que te mgt
838 a gozar del sol de Djos que te ha de q
v () A "ntali
contesto Catalina llorando gup
alegria, ‘

den-
dque tanto se

. no lores, que
mhen este mundo. ;Qué ef

a, y sal-
ar la vida,
pero llorando (e
Santiago sali¢ al nocedal.
Los perales ¥ los cere
nogales estahan cubier
Suavisimo perfume,
Santiago estuyo largo r
templacion de o
alm

20s interpolados entre los
tos de flor, y exhalaban un

ato embelesado en la con—

: aquellos arboles Yy refrescando su

som(h f:urll elvf‘ecncrdu de la dicha que hajo su dulce
ra habia encontrado en oLros tienpos,
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Pasado el nocedal , en una fresca cafiadita, som—
breada por jigantescos castaios, estaba la fuente que
surtia de agua a los moradores de Ipenza.

Santiago se detuvo al lado de aquella fuente; abis-
mado en sus recuerdos, aplic sus labios con deleite
a la teja que servia de cafio al caudaloso manantial,
cogi6 una embueza de agua, y refrescé con ella su
rostro, y hasta tuvo tentaciones de ponerse, como
en otro tiempo, & hacer represas y molinos de junco
en el arroyuelo que saltaba por la cafadita abajo.

Siguié adelante y se paré en un torco, desde el
cual se dominaba una caseria cercana , y las llosas
que la rodeaban.

Oyendo 4 sus inmediaciones unas alegres voeeci-
tas, se par6 & escuchar atentamente: eran cuatro
nifios los que hablaban , desjarretdndose la ropa en
los jaros proximos al torco.

— Yo he aprendido un nido esta mafiana.

—De qué es?

—De malviz y esta plumido.

~—1Ay! jme le quieres ensefiar?

— 1 Si, cabalito !

— Pues no te enseiio yo a i un setal que aprendi
ayer.

— Cuando vaya mi padre con vena me va 4 traer
de Valmaseda unas alpargatas y una trompa.

— Y & mi mi padre un gorro colorado, en cuanto
cueza la oya.

—¢ Chicos, vamos & hacer silbos, que ya sudan?
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= Vamos,
— 181 yo pudiera sacar este !

Suda, suda,
cdscara ruda ,
tira coces

una mula ,

sal , sal

para la Pascua
Yo silbarl....

Y al compas de este sonsonete,
‘on una navajita gallega , ¢ negra
en la corteza de up palito de casta
para desprenderla de g madera , escitando el sudop
de la corteza & fuerza de pereusiones.

Santiago oia es(as puerilidades con gusto, ya
ciuc 10 con el embelegg cop que las oyes 0, alma
(L: [r::: glmq, ctlue. W corazon fresco v cre-yente Y puro
-5 DEcesario tener para embelesars ’

s Jsarse con -
rilidades, ool

Santiago di6 un g
por la curiosidad , sup
contraron ¢
tados,
m—Chu.‘.os, dijo uno de ' ellos en voz baja & sus
dig;pf:ﬁ}_erusé es el indiano de Ipenza que, segun

I padre, no tiene alm 58 :
mi ) alma , porque s¢ le ha

los nifios daban

iio recien cortado,

ilbido, y log nifios , atraidos
ieron al torco. Cuando se pn-
on un caballero , so pararon un poco cor-

~¢ Y eso qué eg?




70 LA RESURRECCION DEL ALMA.

— ¢ Qué, morirse el alma? Yo no sé;ello debe
ser asi, cosa de muertos.

— 1 Ay qué miedo !

— Venid aca, galopines, dijo Santiago en fono
henévolo 4 los nifos que, en efecto , se acercaron a
él. ¢ Hijos de quién sois ?

— Yo de Juan.

— Yo de Pedro.

—Yo de Diego.

— A mi padre le llaman por mal nombre Bendito-
§CaS.

— Habeis hecho hoy el cuco, ¢ no es verdad ?

— No sefior.

— .Y por qué no vais 4 la escuela?

— Yo, porque hoy no lenia mi madre cuartos que
darme para un Caton.

—Y yo lo mismo.

— Yo, porque dice mi madre que no quiere que
vaya hasta que pueda ponerme un poco decente.

—Y yo, porque lo mismo dice mi madre.

— Bueno. Pues decid & vuestras madres que va-
yan esta tarde con vosotros @ Ipenza.

Estd muy bien.

Santiago, con el corazon cada vez mas ensancha—
do, y la respiracion mas facil, continué su paseo,
en direccion 4 la caseria que se descubria desde el
torco, y saltando con trabajo un seto, se metié por
las llosas que la precedian.

Los inquilinos de la caseria estaban sallando una
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pieza de borona. Al ver al indiano , los hombres se
quitaron los sombreros, y todos le saludaron afec—
tuosamente, :
Santiago not6 que estaban todos muy bristes , y
les pregunto la causa. i e
- —Qué ha de ser, Sr. D. Santiago, contesté Igna-
cio, el cabeza de familia, que era un anciano cuyo
rostro respiraba hondad y honradez; que anoche se
nos ha desnucado la pareja de hueyes, y hemos que-
dado perdidos, porque con ella nos bandeabamos re-
gntarquu1[o » unas veces llevando nuestros carritos de
vena i las ferrerias, y olras trabajando en la la-
branza , y ahora tendremos que hacerlo todo 4 fuerza
de brazos como los gentiles.
—¢Pero se la pagara 4 ustedes la concordia?
= [ Qué, sefior, si este afio no se ha formado
concordia !
— Pero por fin, si viene buena cosecha, menos
mal serd.
—Por buena que venga, Sr, D. Santiago, ten~
dremos que comprar el zurron la mitad del afio
porque el amo se lleva el tercio de ella, :

J ‘ no h:]\" ﬂlll)hl d]' 1 ] : o c
= [ rur 1 ) .
ity B i niena []ﬂjl dL-

— Parejas no faltan, Sr. D, Santiago, lo que fal-

ta ae o} & 2 =
A es dinero. El sefior alcalde da por cuatro onzas

ina, que mejor no se pasea en Vizcaya,
~— Pues yo se | {

1 a compro al sefior alcalde, y se la
regalo i ustedeg, sty
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~ ¢ Qué es lo que usted dice, Sr. D. Santiago?
—Que vaya usted 4 buscar su parejita.

Y Santiago estreché la mano al anciano, dejando
en ella cuatro onzas de oro como cuatro soles.

Contar las lagrimas de alegria que aquella hon-
rada familia derramé, v las bendiciones que prodi-
g6 al indiano , es mas dificil que contar las estrellas
que hay en el cielo.

Era ya medio dia. Santiago volvié 4 tomar el ca—
mino de Ipenza, porque..... [ tenia ya gana de co-
mer |y sobre todo, porque deseaba hacer participe
a alguien de la dicha que rebosaba su corazon.

Cuando llego al nocedal, vio & Navarro descan—
sando, 4 la sombra, de las glorias y fatigas que aca-
baba de alcanzar, en una pieza asaltada por las ca—
bras. Santiago le llamé , frotando la yema del dedo
indice con la del pulgar; pero Navarro habia enve—
jecido mucho desde la noche de marras, Y 4 perro
viejo no hay tas, tis.

Sin embargo, Navarro no era hombre, digo
perro rencoroso , y viendo que su amo insistia en
Hamarle , dijo para si: —Qué demonios, alld Yoy y
salga el sol por Antequera. Convengo con mi com—
pafiero el Morrofio , en que el que mas pone pier—
de mas; pero yo no tengo genio para estar de hoci-
co con nadie.

Y lanzindose al encuentro de su amo, uno ¥y otro
hicieron tales estremos de alegria, que quedo justi-
ficada aquella copla que dice :
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Cuando rifien dos amantes
Y vuelven & hacer la paz,
angeles y serafines
1 cudnta envidia les tendrén!

Santiago comi6 y hebié con apetito que rayaba
en desordenado; pero Catalina no pudo comer de
alegria.

A la caidita de la tarde llegaron & Ipenza, acom-
paniados de sus madres, los nifios con quienes habia
hablado aquella manana Santiago.

—iHola, caporales! dijo este & los nifios. Es ne—
tesario que desde mafiana vayais 4 la escuela todos
los d;gs 3 ¥ cuidado con hacer el Cuco , que yo tengo
un pajarito que we lo cuenta todo.

IJ!I mirlo daba |4 despedid
del higar | y los chicps, que no lo habian ech
Saco roto, conferenciaron en voz baja :

— [,Im_;ns, &stserd ese el pajaro que dice ?

—De juro , ese debe ser.

=1 Mira td el acuson!

-—LI‘lu:(}s_, 1 8t pudiéramos arrearle una pedrada !

~—{Cabalito! para que luego se lo diga al in-

a al sol desde la copa

ado en

El indiano continug -
= Todos los domingos, despues de misa mayor,
me tendreis sentado en este patin con una cesta de
fruta & un lado Y un talego de cuartos al otro y para
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dgr cuatro cuartos por cada parce, que vosotros 6
vuestros compaiieros me presenleis, y en seguida
echar la fruta 4 la péscola. Para visitar 4 los ricos
como Yo, es preciso vestirse de toda gala, vy vos-
ofros os vestireis, porque vuestras madres se en-
cargan de haceros el uniforme. Para que el bolsillo
no desdiga del uniforme, es necesario (que esté for-
rado de cobre, y yo voy 4 daros con que forrar el
vuestro.

Diciendo asi, Santiago puso una onza de oro en
la mano de cada una de las mujeres, y un punado
de cuartos en la de cada uno de los niios.

Las mujeres lloraban de alegria, y los nifios sal-
taban y brincaban de lo mismo.

Apenas habia terminado esta audiencia , Santia-
g0 0y6 @ un hombre cantar en la estrada que desem-
bocaba en el nocedal. Era Ignacio que subia ¥a con
su pareja , ¢ iba & ponerla d las érdenes del que le
habia dado para comprarla. i

— i Hola, Ignacio, parece que esta la gente de
buen humor ? le dijo el indiano al verle aparecer en
el nocedal.

—Calle usted Sr. D. Santiago, que nosé lo que me
pasa. Si hubiera por ahi un tamboril 6 una pandere-
ta, habia de bailar un corro 4 pesar de mis afios.
Aqui tliene usted la parejita, que para que la vea us-
Jed, me he venido por aqui. Bueyes mas valientes no
los hay en las Encartaciones. Mientras echibamos la
robra he apostado & que planto con ellos en Mena
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seis' carg
apuesia,

— Cierto que la pareja es buena.

—Pues disponga usted de ella, Sr. D
Y de mi mujer, y de mis hijos, y de todos, que por
usted nos echaremos de cabeza desde el campanario
abajo,, porque nsted es nuestro padre.

— Gracias, Ignacio; pero no hay motivo para
tanto. Con que, ea, no se descuide usted, que va
anocheciendo, y esos caminos son malos,
. —Es verdad. Con que, quede usted con Diog,
Sr. D. Santiago, Y muchas memorias 4 Catalina
que vale mas oro que pesa. Mejor pareja que ha-
Tian usted y ella...., Perdone usted, Sr. D, Santia-
20, si he dicho una lmrharidad, que hoy no sé¢ ha-

hi'll' mas ¢ e lf‘, dl ,.(]‘) COIC {‘3!.( [.\ I lll,{'lll.

L ol 1|.| s I!' .l"l' 3 y COMO es )Y La 1 ¢

) x ¥ s C -
con l('i mia, : .

as de vena, y estoy seguro de ganar la

. Santiago,

El buen anciane A
ban de sus easill
canlo.

A quien pareja y robra saca-
8, 812u16 su caming continuando sy

Aquella noche sucedig 4
sucedia hacia once
sueno
raban y

( Santiago lo que no Je
i alos: paso toda la noche e un
¥ Sono que todos los habitantes del valle ju-
Bl perjuraban que si 6] ge lo mandaba, se arro-
lavian de cabeza desde el campanario ;1Iaaju.’
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El alma de Santiago iba resucitando cien veces
mas hermosa que cuando murio. En aquel milagro
no cabia pequena parte 4 Catalina.

Hacia dos meses que el indiano recorria diaria—
mente ¢l valle sembrando beneficios, y recogiendo
bendiciones. Cada bendicion aumentaba un grado la
hermosura de su alma, y otro grado la hermosura de
su cuerpo. Asi, pues, el alma y el cuerpo del india-
no rebosaban salud y hermosura, y por carambola,
sucedia dos cuartos de lo mismo al alma y al cuerpo
de Catalina.

Una tarde de verano estaban Calalina y Santiago
sentados tomando el fresco, bajo aquel mismo cere-
zo donde hale mas de once afios los vimos bailar un
corro. Santiago , que aquella maiiana habia dado su
ordinario paseo por los caserfos circunvecinos, con-
taba & Catalina la felicidad doméstica que habia con-
templado en casa de veinte 6 treinta pobres inqui-
linos.

— jCatalinal dijo de repente fijando sus vivos
ojos en los duleisimos de la joven, jsabes que me
voy @ casar?

Catalina se puso de repente palida como un ca-
daver, y tuvo que apoyarse en el tronco del cerezo
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Eari‘ilnu caer, al paso que una insolita alegria brillé
?t- rostro d{_a Santiago , cuando este ohservé el
eiecto que habian producido sus palabras.
e Con quién, hermano? pregunté Catalina con
Voz temblorosa.
— Con los pobres, contesté Santiago.
: La vida parecio volver al demudado rostro de
-ilalina, que estrecho la mano de Santiago con in-
mensa efusion.
Sa~—_S|, me voy & casar con los pobres, continug
SO;Ill{ngu. proporcionandoles pan y trabajo, ya que
; l:‘?ru:o. Verds cudnto amor Y cuinta felicidad van
(d c‘mar €0 nuestro matrimonio, § No deeias td cuan-
C:}lrt‘ra&. iha, que deseabas, entre otras cosas, vivir
casf:-‘ e~ Ia. lgr_esm » lener un jardin y no vivir en una
_;ia;oi_ltarm P Pues se van 4 cumplir tus deseos.
i:) €omo, Santiago ?
—Permiteme la res
o a reserva én estos asuntos: solo
l o Leeirte que en lo sucesivo Ipenza figurarg en
0s diccionarios geograficos y estadisticos |
AN Bl Y estadisticos o mengs
reinta y un vecinos, Y una iglesia parroquial v
un hermoso jardin, it
o Qlumcc dias despues de esta conv
Idtahna Y Santiago, ocurrj
¢ho, en el Concei
indi’nuo i Tz}ego gic G., una gran novedad: el
i e Penza habia comprado todos los montes
e °¢ estendian hasta media legua de distancia de
& caseria de Ipenza , v mas de tresci j
B A, ¥ mas de trescientos jornaleros
| q en cor s A B T] A ¥ .
1 cortar drboles y maleza, en arran—

ersacion entre
aen Ipenza, 6 mejor di-
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¢gr penas y nivelar barrancos, en dejar, en fin, todo
aquel terreno llano y liso como la palnia de la mano.

Otros quince dias despues , todos los canteros de
Guriezo y muchos mas se ocupaban en cercar de pa-
red aquella llosa que ya habia sido dividida en trein-
la suerte iguales , y cada cual con entrada por una
ancha barrera que los canteros dejaban en la cerca.

Unos por curiosidad , otros por interés particu—
lar, los habitantes del valle preguntaban al indiano
si trataba de cultivar por su cuenta aquellas tierras,
0 si, por el contrario, pensaba arrendarlas ; pero el
indiano evadia la conlestacion diciendo que aun no
habia decidido sobre el particular.

Apenas habia terminado aquella obra, di6 prin-
cipio otra no menos costosa, y 4 proposito para es-
citar la atencion pablica: el indiano llamé 4 un ar-
quitecto y le dijo:

— Quiero trasformar en un lindo jardin la huerta
conligua 4 mi casa.

— No hay inconveniente, contesto el arquitecto.

— Quiero ademads construir una iglesia en el no-
cedal de Ipenza.

—>Santo y muy bueno , dijo el arquitecto, y aiia—
dio para su capote: jestara loco este hombre ?

—Quiero, finalmente , construir al lado de la
iglesia y mi casa treinta casas compuestas de espa-
ciosa cuadra , cémoda vivienda en el piso principal,
y payo ventilado y ancho,

—Pero, Sr. D. Santiago repuso el arquitecto, no
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sintiendo que e

Sinliendo que todo fuese una broma y no tr
gusl.-u_-?:lz, Sr. D. Santiago, usted sabe?.....
— 3¢ que lengo veinle millones de reales, v me
S‘U!JI'EI la mitad para hacer lo que he dicho 4 usted
O que hagame usted los planos, y cuanto ;mle:;
mejor, que quiero acabar con todas eslas obras para
Cwprender otras mas agp:
olros.
— Serd usted servido, Sr. D
ted desea y ge merece,
Alounos 5 ; et s ! ' -
l['i.tilll.:: {.-.3::5":esrarl?e:ujlelbl];:‘lﬁz:I [IE"{::.{?“I" Fa o h -
S o oon echas. Entonces | una mafiang
t‘unpmmm, bajo el indiano al valle y conferencig 4
!]a:Jluiﬁ con el escribano dejandole unas apunl o
€r0 pasaban semanas Y meses, y
gar, dotado hasta de una 2 ig
casi dcsicrlu, como ¢
de su miste

| indiano gastase tanto dinero, sino
atase de

gradables para i Y para

. Santiago, como ys-

aciones,
. aquel nueyo ly-
i :Imlil :ij'lusm. Permanecia
¢:solo estaba habitada 1

ycom L la cas;
rioso fundador, e

I d ('l“'l‘il\'. @ i i

ad C dh ifl«.!d plihli['ii era 5 5 CO -
A o Inmensa I{F.' H a
Ti0s b(}lll"(_‘. el IH'(I[H}E‘ b

g s —— -11::{-%-[ }11(1‘|:1110 variaban desge
My :-‘[' J I‘]hIh.EIi]SIII'(I[lH. Los que me-
it - Ctaesphearse todo aquello eran Navar-
Y el Morrofip,
Llego el 15 go
de la partida de S
dia en que

;\';__:uatu, justamente cumpleatios
.6 Santiago para Méjico, Y justamente
. uuli;l?:](Jli[{l:,h\r-a{]'i-l\ llalt fliustal patronal del valle.
bisnde ,d]) l..'th:Iul.h! u}mlus las romerias, bajo
& de Nuestra Sefiora de la Asuncion,
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como casi todos los habilantes de las caserias.

El estenso nocedal que rodeaba la iglesia estaba
animadisimo; fondas, tabernas, poncherfas por to-
das partes , y por todas partes gentes bailando 6 me-
rendando « sobre manteles de flores. »

Tambien el indiano bailé y tambien bailo Catali-
na, que en las fraternales romerias vascongadas bai-
laban pobres y ricos, allos y bajos, chicos y gran-
des, gordos y flacos, el labrador con la marquesa,
y el marqués con la labradora, y todos dicen al bai-
lar como la urraca de la fabula.

— «] A mucha honra! {4 mucha honra ! »
— Ya que hemos bailado, dijo Santiago a Catali-
na, justo es que merendemos.

Y en seguida mandé preparar la merienda, pero
no una merienda de tres al cuarto, sino una merien-
da plagiada de la del rico Gamacho,

— i Pero sefior, esclamé Gatalina , & donde vas 4

—Voy & parar..... 6 mejor dicho va 4 parar todo
esto al estomago de los pobres que no tienen para
merendar esta tarde.

El indiauo recorrio en seguida la romeria convi-
dando & merendar con ¢l y su familia & veintitantos
0 treinta pobres inquilinos de las caserias dispersas
héacia los altos de Ipenza.

La merienda [ué animadisima.

— jEal dijo el indiano, cuando se hubo termina-
do, ya es hora de que nosotros tomemos el camino

. D0 0 S
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de ¢4sa, que Ipenza esta lejos, va  anochecer , y mi
estas ni yo somos muy valientes.

" —-Esr._D. Santiago, dijo Igngcio, que figuraba entre
08 cuus’}dadcs, todos vamos & acompafiar 4 ustedes.

—Si! esclamaron todos.

— No se molesten ustedes.

— 1 Gémo que molestarnos! Pues no faltaba mias
que fueran ustedes solos, cuando usted, Sr. D. San-
tiago, es el padre del Concejo !

El numeroso grupo de romeros tomo las cuestas
de Ipenza.

‘ Al llegar, los inquilinos se paraban embobados
Louten}plando las hermosas casas nuevas y la iglesia,

— Ya que han venido ustedes hasta aqui, les dijo
el indiano, voy 4 ensefiarles los nidos en que me he
gaslado la mitad de los cuartos que traje de Améri-
ca. Em‘pc'{,arcmos por la iglesia.

T ‘El indiano , acompafado de Catalina y la ana v
I\qvarro, que tambien se hahia agregado & la partida,
fué ensefiando la iglesia y las casas una por una {:t
los alonitos aldeanos que las encontraron admirables

Terminada esta operacion, dijo Santiago : i

—Ahora suban ustedes un instante 4 casa 4 echar

un trago del chacoli i
Tag chacoli que guarda Ca 5
Pl que g talina para estas

-—L‘urrientc, Sr.
echaremog 4 la salud
dla de 1a afiq y

D. Santiago, dijo Ignacioj le
de usted, Y d la de Catalina, y

. 4 la de todos los naci
€ nuestro padie. dos los nacidos, que usted

e L
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Todos tomaron asiento en la sala de la antigua
caseria. Catalina bajé & la cubera y subio dos enor-
mes jarros de chacoli que coloco , con sus correspon-
dientes vasos y algo que echar ¢ perder, sobre una
gran mesa que habia en medio de la sala, yendo a
sentarse en seguida, como lonta, al lade de San-
tiago.

El chacoli comenzo & correr escanciado por la
ana, decana de aquella reunion y autora de una im-
provisada fritada de magras, y todo el mundo se
puso mas alegre que un tamboril ; pero nada mas
que alegre, pues el chacoli alegra y no emborracha.
i Bendito sea él!

il Morrofio se apareci6 tambien por alli pidiendo
MAagrero , magrrro,

— Morronito, dijo la afia, toma, que tu tambien
eres de Dios,

Y le eché una buena magra.

- jGanute! murmurd entre dientes Navarro,
muerto de envidia, eslos comunistas parece que tie-
nen potra Pero aguarda, que por la boca mue-
re el pez.

Y sc lanzo & arrebatar su presa al Morrofio.

— Me la han dado & mi, bufo el Morrofio, es pro-
piedad mia

— La propiedad es un robo, replico Navarro, y se
zampé la magra,

El indiano tird de un cajon y saco de ¢ treinta
pliegos de papel y un manojo de llaves.
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— iIgnacio! dijo en seguida colocando sobre uno
de aquellos papeles una de aquellas llaves, ahi tie-
ne usted la llave de su easa Y el titulo de propicdad

€ St casa y su hacienda.

Y sucesivamente fué diciendo andlogas palabras y
entregando andlogos objetos 4 los veintinueve inqui-
linos restantes.

Puedes figurarte, purisimo mimen de los Cugy -
TOS DE GOLOR DE RosA , la sorpresa y la alegria que
vendrian 4 coronar la fiesta. ; I

—¢Pero es posible que haya sucedido todo 1o que
me vas conlando ?

— ¢ Que si es posible ?—Mira, yo creo cuando leo
]\ cuando cIsr-.rihn que todo lo posible es cisrio ; pero
acerteza de mis cuentos it s sibili
e Ulrl mlnr_\_ esta solo en la posibili-

e \avento, yo copio del natural mis flores
mis arholes , mis fuentes, mi go mi ciel is ca-
sas, mis hombres . mig m’u'-"" nis i At g
| . ! 1Jeres , mis nifog
1ar0s, mis perros y mis g ;
consiste en tener huena
corazon.

_ mis pi-
atos. Asi mi {inico mérito
nemoria y tal vez buen
neartaciones, no
_ robar la certeza de este
para subir alli hay una cuesta muy pe-

AN -~ o L
Pero sigue la hermosa carroters que conduce
i (Jaslro—lf:rdiulus, Y cuando llegues
i ate en un delicioso campillo
.m,] 1:1‘;1(1(; de olorosas manzanillas, que encontraris

‘E 110 ‘l c! . -.. ’ .I. g T - 7 . -

Vin |l‘n 1l<1 I“I;Tmn( 1,y dirige la vista al Noroeste,
> ti la falda de ung montana, verds una linda

Cuando hajemos 4 Jas E
querrds subir 4 Ipenza 4 comy
cuento, que par.
nosa ;
de Valmaseda
alilso de Otafies, par ¢
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aldea, compuesta de una iglesia y ana porcion de
gasas blancas como la iglesia. Aquella aldea se lla-
ma Talledo. Pregunta como se fundé Talledo, y sa-
bras que se fundé ni mas ni menos como se fundd
Ipenza.

Dicen que la alegria mata. No, no mata la ale-
gria, que si matara hubieran muerto los aldeanos &
quienes Santiago reunio en su casa el dia de la Asun-
cion ; porque jamés la alegria rayé mas alto que en-
tonces.

Catalina lloraba, como todos, de gozo.

—Tambien tengo para tf una llave, le dijo San-
tiago en voz muy baja.
— ¢ Cudl? le pregunto Catalina en el mismo tono.

Y Santiage murmurd 4 su oido con infinita ter-
nura :

—La de mi corazon.

Catalina, la Jariega , la pobre nifia criada y edu-
cada de caridad, podia haber abrigado hermosas es—
peranzas de amor; pero desde sus esperanzas 4 la
realidad que tocaba habia una distancia inmensa.
Cierto que Santiago le debia su salvacion, quiza la
salvacion temporal y la eterna; pero quien tiene el
alma de Catalina no sabe lo que le deben.

Catalina no hall6 una palabra para espresar lo
que en aquel instante sentia, que lenguas de la tier-
ra no pueden espresar sentimientos del cielo. Estre-
cho la mano de Santiago, y pensé en Dios, v se des-
hizo en ligrimas y y nada mas.
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Entonces dijo Santiago alzando la voz:

— Amigos nuestros, el 8 del mes que viene, fiesta
tambien de la Virgen santisima, 0s esperamos agui
a todos , que aquel dia bendecird un seflor cura la
iglesia de Ipenza, y guardara en el hisopo algunas
gotitas de agua bendita para bendecir en seguida la
union de Catalina y Santiago.

— Benditos sean! jbenditos sean! esclamaron
los treinta nuevos caseros.

Y lo fueron, que Dios bendice & los que gas-
tan su dinero en obras santas..... ¥, jquién sabe si
tambien & los que cuentan cuentos honrados!

FIN DE LA RESURRECCION DEL ALMA.
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—iToma! jtomal jtomal que he de acabar con-
tigo.

—iAy, ay, ay, yo mio! pedon, mama , yo teré
bueno.

— Qué tienes, amor mio? Tus dulces ojos se
llenan de lagrimas, y tus mejillas de azucena 'y rosa
toman el tinte carmesi de los claveles.

— 1 C6mo no sentir el rostro encendido de indig—
nacion y los ojos arrasados en lagrimas, al ver tra-
tar tan cruelmente @ ese inocente nifio !

—Tienes razon, purisimo mimen de mis cuentos.

—Esa mujer liene entrafias de fiera y no de
madre.

— {Madre ! no profanes este santo nombre, su-
poniendo que esa mujer le lleva. La que asi maltrata
@ un angel de Dios, no puede ser madre : las que lo

— —
e ——
. B - -

e i il
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sgn, pueden maltratar & sus hijos de palabra; pero
de obra no los maltratan jamds. Oye, amor mio,
oye:
Mis hermanos y yo nos llegabamos muchas veces

4 mi padre haciendo pucheritos.

— Qué es eso? nos preguntaba mi padre.

—jGem! jgem! {que madre nos ha pegado! le
contestabamos.

— i Pobrecitos ! nos decia mi padre sonrviendo. A

ver, & ver cudntos huesos os ha roto.

Mi madre que lo oia desde alla adentro , escla-

maba :

— i Los he de matar! jlos he de matar!

— i, si, decia mi padre por lo bajo: latigazo de
madre , que ni hueso quebranta ni saca sangre.

Estos recuerdos me hacen pensar muchas veces
en las madres matonas, que lo son todas las que tie-
nen hijos.

Ah, si, las madres matan la mejor gallina del
gallinero para hacer buen caldo 4 sus hijos, en cuan-
to 4 estos duele un poco la cabeza.

jPobres madres! | santas madres, que para el
mal no teneis mas que lengua, y para el bien teneis
manos, y alma, y corazony vida, y aun esto os pa-
rece poco !

Verds hasta donde llega la maldad de las ma-
dres.

— Picaro, bribon, que ti me has de uitar la
vida |

LA MADRASTRA.

—Déjele usted, vecina, que ya sabemos lo que
S0n nifos. :

— ¢ Que le deje? Sin hueso sano le he de dejar.
1Si le digo & usted, sefora, que le mato, le mato
sin remedio! _ :

Tl chico ove su sentencia de muerle, amqua i
una pared cercana, con la cabeza lmj:} ; arranc:mdp-
se distraidamente un boton , ¢ enjugandose las la—
grimas con el reverso de la mano 6 con la manga;
pero el verdugo, en vez de ir & ejecutar la sentencia,
se va 4 poner la mesa. iy

— Yamos, venga usted 4 comer, sefiorito.

—Yo no quiero comer.

— Mejor: asi no te hard dafio.

La madre se sienta & la mesa, toma algunas cu-
charadas, haciendo gestos, como si la comida le su-
piera 4 rejalgar de lo fino , tira al fin la cuchara so-
bre la mesa, y se levanta esclamando: |

— Hijo qué comida me estds fl;uult)‘. Anda a co-
mer y que no te lo vuelva & decir.

— Yo no tengo gana. Me duele la cabeza.

— . Ves? ;ves lo que resulta de tus lcrqncdadcs,
indino ? .

La madre corre afligida & su hijo , como st este
se hallase en peligro de muerte; examina .pru‘hja*-
mente al angelito de Dios; le enjuga las lagrimas
con el cabo del delantal; le besa, le pone un pano
de agua y vinagre en la frente, y como el nino esta
malilo y no puede comer de lo que esta en la mesa,
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sy madre le da una golosina de las que guarda en la
despensa para casos semejantes.

Ella es la descalabrada, y él se pone la venda.

Aqui tienes la maldad de las madres...., de las
madres que matan, que no dejan hueso sano.

No, no, esa mujer que mata de palabra y obra,
no es madre : esa mujer debe ser madrastra.

Yo he glorificado en mis cuentos todo lo delica-
do y santo, y he maldecido todo lo grosero y malo;
pero j por qué, amor mio, habré dado al olvido los
dolores de la infancia, que tus ojos arrasados en li-
grimas me estan ensefiando 4 llorar !

fiscichame , compaiiera de mis tristezas y mis
alegrias, que voy & reparar mi olvido.

A la puerta de nuestra casa habia un hermoso
parral, donde, en las apacibles tardes de primave-
ra, mi abuela, que en paz descanse, nos conlaba a
mi hermano y 4 mi cuentos muy lindos, hila que
hila su copo, porque decia la buena seifiora, y decia
muy bien :

— Mas vale que eslos enemigos malos se estén
aqui entretenidos con mi charla, que no trepando
por los nogales y cerezos, destrozindose la ropa.

Una tarde estaba nuestra madre malita en cama,
aunque no de gravedad, y mi hermano y yo escu-
chabamos , segun costumbre , los cuentos de nues-
tra abuela , que de cuando en cuando interrumpia
su narracion, y nos abandonaba por un momento
parair a ver a la enferma y preguntarle con carifio-
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50 acento: jquieres algo, hija? ycomo te si{_&ntes‘?
arreglarle la cama , y volver & sentarse y @ hilar su
copo bajo el parral.

—Hijos , nos dijo en una de estas vueltas, rngac!
4 Dios que vuestra madre se ponga buena, que si
Dios os la llevara, | qué seria de vosotros!

— Entonces , abuelita, repuse yo, nos traeria n?ra
sefior padre. A Juanito se le muri6 la suya, y dice
que su padre le va 4 traer otra que se llama ma-
drastra.

Mi abuela se sonrié al oir esta inocente observa-
cion mia, y mi hermano esclamo:

— Madrastra, ; ay qué nombre tan feo!

— Algunas de las que se llaman asi, dijo mi abue-
la, son muy buenas, tan buenas como las que se
llaman madres; pero esas son tan contadas como los
Padres Santos de Roma.

— Abuela, ; por qué dicen «madrastra, el nom-
bre le hasta?»

— Y por qué dicen tambien: «madrastra, el
diablo 1a arrastra ?» _

— Porque el diablo las arrastra, primeroal mal y

luego al infierno.
— i Ay qué miedo !
— jAy qué piearas! o
~— Y sabe usted cuentos de madrastras, abuelita?
~—Vaya si los sé¢, hijos mios.
— i Ay, cuéntenos usted uno!
— 0s le voy 4 contar para probaros dos cosas.
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/i Y qué cosas son esas, abuela?
7'—Que es una gran desdicha quedarse siti madre,
¥ que Dios concede su ayuda 4 los débiles y desam-
parados, cuando se hacen dignos de ella.

Mi abuela hizo otra visita 4 la enferma , volvié
bajo el emparrado, nosotros nos sentamos a'sus piés,
y le prestamos atento oido , alzando con infinita cu-
riosidad nuestra carita sonrosada, como si preten—
diéramos adivinar las palabras de la anciana antes
de haber salido de sus labios.

Vivian en Galdames Martin y Dominica su mu-
jer, unos honrados labradores que tenian tres hijas,
como tres luceros del alba, llamadas la mayor Isa-
bel, la mediana Teresa, v la pequeiia Mariquita.

Una tarde le di6 & Dominica un dolor de costa—
do, y la pobre llamé & su marido, v le dijo:

— Martin, por el amor de Dios te pido que vavas
a buscar al sefior cura, que yo me voy & morir ; pero
antes oye un encargo por si me muero antes que
vuelvas. En faltindote yo, como las nifias aun no
pueden arreglar la casa, necesitards una mujer que
la arregle, y como eres joven, te volverds  casar.
No te lo prohibo, porque me hago cargo de que donde
1o hay mujer no hay cosa con cosa; pero por la Vir-

e
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gen santisima te pido, que si das madrastra a las
hijas de mi alma, no consientas que las maltrate , ni
las maltrates ti tampoco mientras cumplan con el
primer deber de los hijos, que es obedecer 4 sus
padres.

Martin aconsejé & Dominica que no pensara en
la muerte, pues su mal no era cosa de eso, y en lu-
gar de ir 4 buscar al sefior cura, se fué & buscar al
médico , despues de jurar & su mujer que si por des-
gracia llegaba el caso de tener que cumplir su encar-
80, le cumpliria fielmente,

No se habia enganado la pobre Dominica : hay un
angel que cuando las madres van 4 morir , se lo
dice al oido para que tengan tiempo de recomendar
sus hijos a los que puedan ampararlos. Cuando Mar-
tin volyio con el médico, Dominica se habia ido al
cielo, despues de hacer jurar & sus pobres hijas que
obedecerian siempre d su padre y & la que les sir-
viera de madre.

Pasaron dias y pasaron meses, y la casa de Mar-

* lin estaba en completo desorden , porque la mayor

de las nifias no llegaba & los ocho afios.

— Martin, decia al honrado labrador su vecina
Ramgna, no seas tonto, hombre: busca una mujer
como Dios manda , que de sobra las hay, y casate
para que esas criaturas y LQ tengais una miaja de
arreglo,

~— i Yo dar madrastra & mis hijas ! contestaba Mar-
tin, jmadrastra 4 mis pobres hijas, tan queridas y

E 2
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tan mimadas por aquella santa que esta en el cielo!
No se canse usted, que para mf estan demas las mu-
jeres en el mundo.

Y el desconsolado padre , saltindosele las 1dgri-
mas, atraia hicia si 4 las ninas, y las colmaba de
besos, y alisaba sus eabelleras sedosas y rubias , y
arreglaba sus vestidos, en cuyo desalifo se echaba
de ver la falta de la solicita mano maternal.

Pasaron meses y pasé un aio, y el pobre Martin
llego & convencerse de que su casa eslaba mal, muy
mal , rematadamente mal, sin una mujer propia que
mirase por ellos, porque ni las nifias tenian quien
las ensefiase & ser mujercitas de su casa, ni la ropa
se cosia, ni se gobernaba la comida, ni se cuida-
ban las gallinas, ni se compraba regateando, como
es debido, ni se hacia nada en casa con funda—
mento.

Martin , eso si, echaba mano 4 todo como si fue-
$€ una mujer, que por eso no se les cae 4 los hom-
bres ninguna venera ; pero los hombres han nacido
para ser hombres y no para ser mujeres, y habia vez
que yendo & partir una cazuela de sopas, por partir
el pan, partia la cazuela.

Tomo una infinidad de criadas; pero las eriadas,
en lugar de pensar en la casa , pensaban las picaro-
nazas en sus novios, y el pobre Martin andaba , co-
mo aquel que dice, sin calzones. Ramona, su veci-
na, que era una de aquellas sefioras de fundamento
que se van acabando, le ayudaba algunas veces
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pero la pobre tenia que atender 4 su casa, que era
antes que la del vecino.

Un dia se sent6é Martin & la puerta, desesperan-
zado va de hacer entrar la casa en 6rden , cavila que
cavila, 4 ver si encontraba un medio de salir ade-
lante sin tener que volver & casarse; pero sus cavi-
laciones eran imitiles : el medio que buscaba, no
parecia. Cuando su desesperacion llegaba al colmo,
hete que acierta & pasar por alli una muchacha,
que tenia muy buena nota en la aldea , le saluda | v
Va d seguir cantando su camino,

—Joaquina, le dice de repente Martin , mis ni-
fias no tienen madre que las quiera y las ensefie, ni
mi casa tiene ama que la gobierne. yTe quieres ca-
sar conmigo? Y entre —«vaya qué cosas tiene us-
ted.»— «cuantas encontrara usted mas guapas que
Yol — «no digo que s, porque me da vergiienza,»
— Joaquina di6 palabra de casamiento & Martin,

Tres semanas despues , en aquel mismo sitio, se
daba una cencerrada que metia miedo.

La casa de Martin era & los pocos dias una laci-
tade plata,

Martin iba los domingos & misa  con una camisa
mas blanca que la nieve , y mejor planchada que la
del rey de Espaia.

Las nifias iban todos los dias 4 la escuela, ale-
gres como los pajaros, coloradas como las cerezas, ¥
tan aseadas , que verlas era ver el sol de Dios.

El gato Minino, que antes se pasaba el dia y la

7
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ngehe pidiendo magro con voz desfallecida, porque
fadie cuidaba de darle magro ni gordo, se iba po-
niendo redondo como una pelota, ¥ lustroso como el
terciopelo, y hasta miraba con desden los platos de
sopa de leche con que suamale obsequiaba.

Las gallinas habian vaelto a poner y & cacarear.

Y el perro Leon, que anles ganaba el suslento
con el sudor de su piel, atrapando alguna que otra
liehre en las seves inmediatas, se daba a la vita bona,
durmiendo bajo los parrales que cercaban la casa de
sus amos. Todo sonreia en casa de Martin , como si
alguien hubiese bendecido la casa.

; Habria derramado sobre ella desde el ciclo su
bendicion Dominica?

1 Quién sabe!

L1,

Fra una tarde de julio: Martin, su mujer, sus
hijas y su hijo, se levantaron de la mesa despues de
dar gracias a Dios por el pan que les habia dado, y
salieron & pasar la siesta & la sombra de unos hermo-
sisimos cerezos que habia delante de la casa.

— Abuelita, interrumpi yo a la mia, cuando llego
aqui en su narracion, se ha equivacado usled. Ha di-
cho usted que Martin salio con su mujer y sus hijas y
su hijo. (Como es eso, si Martin no tenia hijo ninguno?

— Martin y Joaquina tenian ya un hijo de un afio,
que daba gloria de Dios el verle.
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— Y cémo se llamaba?

— Se llamaba Antefito, como Li. Martin alcanza-
ba cerezas & las ninas, las nifias hacian con ellas
pendientitos, y Joaquina bailaba & Antoiito en sus
brazos , levantandole en alto.....

— Y por qué hacen eso las mujeres con sus ni—
fos, que 4 todas se lo he visto hacer? ¢ Lo hacen
para divertirlos?

— Ese es el pretesto; pero la verdad es, que como
no hay una que no tenga & su hijo por un seraflin del
cielo, aunque sea mas feo que Picio, revientan de
orgulle, y quieren que el mundo entero los contem—
ple..... Pero dejadme en paz, y no me interrum-
pais, que es mala mana interrumpir & los mayores.
Joaquina, que era muy madrola, empezd 4 decir
tanta divina tonteria & su niiio, y & darle tantos be-
s0s y apretujones, que el angelito de Dios se atufo y
se echo @ llorar como un hecerro.

— iNo llores, cordero mio! le deeia su madre,
chillando como una locona. j Por qué lloras ta, gloria
de tu madre, que vales mas que las pesetas! jHuy!
1qué hijo tan hermoso me ha dado Dios! ¢ Verdad,
Martin, que ni el rey de Espana liene un hijo como
este? Mirale, mirale, como se rie ya..... {Huy! jhen-
dita sea tu boeca, que te comeria & besos !

Martin d su vez tomé en brazos al nifio y comenz6
A acariciarle. Las nifias, particularmente la chiqui-
lina, se quedaron pensativas sin hacer caso ya de los
pendientes de cerezas. Notandolo Martin, devolvio
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el/nifio & su madre con cierta viveza, que Joaquina
fomo por despego, segun el gesto que hizo; y se
disponia a preguntar 4 las nifias la causa de su se-
riedad, cuando Mariquita hizo un pucherito con la
boca, se enjugd con la manga una lagrima, y corrié &
abrazar las piernas de su padre, como si alguien la
persiguiera.

— ¢ Qué tienes, corazon mio! le pregunto Martin.

— 1 Que ya no me quieres! contesto la nina , cada
vez mas compungida.

— 1. Qué no te quiero? replicé Martin, llenandola
de caricias. ; De donde sacas tu eso, loquilla, cuan-
do ti y tus hermanitas sois la gloria de tu padre?

— | Mire usted la zangana esa , con seis afos i la
cola ! esclamd Joaquina, cada vez mas amoscada.

— Déjala , mujer , dijo Martin en lono conciliador.
Si son cosas de nifios, que tienen envidia siempre
que ven acariciar & otros.

— Puede que le dé yo la envidia con media docena
de azotes bien sentados.

—Joaquina , te guardards muy bien de eso.

— () no me guardaré. Pues no le digo 4 usted nada
las otras bigardonas, que tambien parece que se han
puesto de hocico. Pero no tienen ellas la culpa, que
la tiene el mimo que su padre les da.

— Mujer, por la Virgen santisima, ahorrémonos
desazones , que hartas da Dios en el mundo, sin que
nosotros mismos las busquemos.

— Eso mismo te digo vo 4 ti. Vaya, que te han
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entrado por el ojo derecho esos tratos! Bien dicen,
que mas vale caer en gracia que ser gracioso.

Al decir esto, Joaquina se echo a llorar como una
Magdalena, y anadio besando y cubriendo de lagri-
mas i su hijo:

— Hijo de mi alma, jqué desgraciado te ha he-

— (Mujer! esclamé Martin, perdiendo ya la pa-
ciencia, no digas desatinos, no me saques de mis ca-
sillas..... ;Qué no quiero yo a mi hijo!

— Para lo que yo veo no necesito anteojos.

Viendo Martin que su mujer no atendia a razo-
nes, que abusaba de su paciencia y de su bondad
mas de lo regular, y que aquella fiesta casi se repe-
lia todos los dias, callo por un momento, hizo un es-
fuerzo para serenarse , y dijo con tono solemne :

— {Joaquina ! oyeme, y no olvides nunca lo que
Voy a decirte. Nadie en el mundo quiere asus hijos
mas que yo quiero al'mio; nadie en el mundo quiere
Y respeta 4 su mujer mas que yo quiero y respeto a
la mia ; y nadie estd mas convencido que yo, de que
Dios ha impuesto al hombre el deber de amparar y
Servir de apoyo 4 la mujer desamparada y débil por
Naturaleza ; pero nadie estd tampoco mas convencido
que yo, de que la maldicion de Dios debe caer sobre
el hombre que olvida @ los muertos y desampara a
los huérfanos. Una mujer que esta gozando de Dios,
Porque vivié y murio santamente; una mujer a quien
YO queria como te quiero 4 ti, me dijo momentos an-
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s de volar al seno del Senor:— «Porla Virgen
“santisima te pido, que si das madrastra & las hijas
de mi alma, no consientas que las maltrate, ni las
maltrates ta_tampoco mientras cumplan con el pri-
mer deber de los hijos, que es la obediencia.» Yo
juré 4 aquella mujer cumplir su voluntad , y estoy
resuelto 4 cumplirla, no consintiendo que nadie mal-
trate 4 esas nifias, que ademés de haberme sido re-
comendadas por una madre moribunda, y ademés de
ser mis hijas, tienen el titulo mas santo y mas legi-
timo que los nifios pueden tener al amor y al amparo
de los hombres y las mujeres, jel de no tener madre!

Joaguina bajo la cabeza como resignada y arre-
pentida al oir estas palabras. Martin le estrecho la
mano, saltandosele una lagrima de ternura, y la paz
de Dios volvio a reinar en aquel instante en la fami-
lia, que cuando los hombres son generosos y delica-
dos y buenos, las mujeres, que tenemos mas de lo-
as y testarudas que de malas, decimos al fin co-
mo el Senor: — | Hagase tu voluntad!

1V,

Joaquina no era mala....; pero era madrastra, y
ya sabeis lo que dice el refran : « Madrastra, el dia-
blo la arrastra.» Por mas esfuerzos que hacia por
querer 4 sus entenadas, no las podia tragar, y eso'
que las nifas no lenian pero.
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Martin y su mujer se llevaban bien en la apa-
riencia; pero en la apariencia nada mas, porque
Martin sabia que Joaquina no queria & las nifas, y
Joaquina sabia que Martin no queria tanto como i las
niiias al nifio.

Bastaba que Martin hiciese la menor caricia & las
nifias, para que el enemigo malo a vivase el fuego de
la envidia en el corazon de Joaquina. Martin lo sa-
bia, y lo lloraba amargamente ; pero como su mujer
se lo guardaba en su pechio, €l se lo guardaba tam-
bien en el suyo. Quien lo pagaha erael pobre nino,
& quien Martin, por mas esluerz0s que hacia , y por
mas que consideraba que tan hijo suyo era como las
ninas, iba, sino aborreciendo, al menos mirando con
indiferencia.

Joaquina tenia deseos de sentar la mano i las ni-
flas ; pero aun no habia tenido ocasion de salirse con
este gusto, porque Martin le tenia dicho que unica~-
mente consentia que las pegase cuando la desobede-
cieran; y las pobres ninas eran tan humildes y tan
bien mandadas, que hacian siempre puntualmente
cuanto les mandaba su madrastra, & pesar de las
tranquillas que esta les armaba para queno pudiesen
cumplir sus ordenes, cosa que Joaguina hubiera ca-
liicado de desobediencia.

Si Joaquina estudiaba con el diablo para inven-
tar cosas raras y dificiles que mandar 4 sus entena-
das, sus entenadas contaban sin duda con la aynda
de Dios para hacer todas aquellas cosas, porque pa-
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regia imposible que sin ser asi, las hiciesen tan 4 las
mil maravillas.

Un dia mando a Isabel que fuese & llevar en un
borrico un costal de trigo al molino inmediato, y que
volviese en el término de media hora, que era el
tiempo justo para hacer el viaje sin detenerse. El
camino estaba entonces malisimo: la madrastra cal-
culaba que el horrico se caeria, y que no teniendo
Isabel en aquella soledad quien la ayudara & cargar-
le, tardaria mas de lo regular, y le proporcionaria
ocasion de cascarle las liendres.

El borrico se cayo en efecto; pero 4 falta de los
hombres, Dios acudié en ayuda de la pobre chica,
inspirandole un medio de salir de su apuro. Isabel
coloco el borrico al pié de un terrero cortado per-

pendicularmente; llevo & vueltas el costal encima.

del terrero ; desde alli le planto en el lomo del ani-
mal , sin mas que darle una vueltecita, y antes de la
media hora eslaba de vuelta en casa, mas alegre que
unas Pascuas floridas.

Una manana , antes de medio dia, salio Joaquina
al campo, donde estaban su marvido, la nifia mayor,
la pequena y el nifio. Al partir dijo & Teresa, que
quedaba sola en casa :

— Cuida bien el puchero, y ten puesta la mesa
para las doce, que  esa hora vendremos todos a co-
mer. Ahi tienes la llave del payo; saca un plato de
uyas de las que hay alli curandose, y tenlas en la
mesa para cuando nosolros yengamos,
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Teresa cuido su puchero; a las once y 11;1311!:‘1
puso su mesa con mil primores, y en seguida cogio
la llave y un plato, y subio al payo por las uvas;
pero hete que la llave andaba muy premiosa, -y
Teresa, que tenia poca fuerza, no consiguio ahrllr
por mas que lo intenté. Bien lo habia previsto la pi-
cara de la madrastra, que se despepitaba por dar
un tiento & la pobre chica.

Pues sefior, qué haré, que no haré, Teresa se
desesperaba viendo que habian dado las doce, que
no habia podido sacar las uvas, que su madrastra
iba & venir, y que le iba 4 repicar el pandero. Las
uvas estaban tendidas en el payosobre calzas y muy
lejos de la puerta. La chica busco un picacho , 1'\‘ ver
si las podia alcanzar por una gatera que tenia la
puerta, pero sus esfuerzos fueron inutiles; quiso la=
mar & una vecina para que le abriera la puerta; pero
la casa mas cercana estaba lo menos 4 distancia de
un tiro de piedra, y no habia tiempo que perder. Te-
resa tenia la costumbre que teneis todos los chicos,
de invocar @ vuestra madre en todas las aflicciones.

~— Madre de mi alma, qué haré yo! esclmm’:! la
pobre chica. Sin duda su madre la oyo desde el cie~
lo, y le inspiré el medio de salir de aquel aprieto;
pues dando un salto de alegria, como aquel que al
fin encuentra lo que ya no esperaba encontrar, se
apoder del Minino, que mayaba & su lado, como
diciendo : — « g Cudndo se come en esta casa?» le
at6 con una cuerda; le metio por la gatera; Ie echo
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alotro lado de las uvas una corteza de queso; tir6
de la cuerda cuando el Minino se acercaba 4 la cor-
teza, el Minino hizo incapié en las uvas, Teresa si-
guio tirando, y al cabo consiguio traerse con el gato
las uvas que necesitaba. La picara de la madrastra
no tuvo el gustazo de zurrar d-la pobre nifia,

La chiquitina se. moria por los melocotones. Un
dia habia cogido su madrastra un frutero de ellos,
wuy hermosos, y a Mariquita que no se los habian
dejado probar, se le iban los ojos tras ellos.

Joaquina dejé sola & la nina al lado del frutero
tentador, encargindole que cuidado con que comiera
ningun melocoton, y se escondi6 & seis pasos de dis-
tancia, segura de que se le iba & presentar ocasion
de dar un meneo 4 aquella infeliz criatura, sorpren—
diéndola comiéndose los melocotones en conlraven—
cion & su mandato.

Mariquita estuvo largo rato resistiendo su apeti-
to, pero al fin se decidié 4 coger un melocoton. Iha
ya & clavarle el diente, euando se presento su ma-
drastra hecha un basilisco; pero la nifia se apresuro
a pasar el melocoton de los labios & la nariz, y dijo
en seguida , ensenandoselo completamente ileso:

— Ay, seiiora madre, qué bien hueie!

Joaquina tuvo que dejar tambien ileso el cuerpo
de la nina.

Los casos que os he referido os darin una idea
de lo mucho' que estudiaba con el enemigo aquella
picara mujer, para tener ocasion de sacudir el polvo
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& sus entenadas , y de los esfuerzos que sus entena-
das hacian para que no se saliera con la suya.

¥.

Las nifias iban siendo ya grandecitas. Asi era que
su madrastra las mandaba 4 Valmaseda todos los
miércoles v los sabados , que son alli dias de mer—
cado, a vender cada una su cestita de huevos 0 de
fruta.

Un sibado entregé su madrastra cincuenta peras
de san Juan 4 Isabel | treinta & Teresa, y diez a Ma-
riquita; vy les dijo: ’

—1d & Valmaseda, vended las tres las peras 4 un
mismo precio, y traed el mismo dinero una que otra.

— 1 Pero si no puede ser, sefiora madre! repli-
saron las ninas.

—Si no puede ser, haced un poder. A mi no se
me replica, que se me obedece, 6 de lo contrario ya
sabeis lo que vuestro padre me tiene encargado.

Las nifias bajaron la cabeza aterradas, y toman-
do sus ceslitas, emprendieron su camino.

La casa, como va os he dicho, estaba un poco
retirada de las otras de la aldea. Asi que se alejaron
un poco de ella, las tres nifas se {Il?lﬂ\'i:trful] al pié
de un rebollo para ver si encontraban medio de sa-
car la endiablada cuenta que les habia echado su
madrastra.
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#—Pero  como nos vamos & componer para hacer
lgque seiiora'madre ha mandado? dijo Isabel.

~ Hija, yo no sé como, respondié Teresa.

— Y que si no lo hacemos, anadio Mariquita, in-
dicando con la mano abierta el acto de sacudir el pol-
V0, nos va a dar lo que no se nos caiga.

— Para sacar todas el mismo dinero, lo mejor es
que la que tenga pocas peras las venda caras, y la
que tenga muchas las venda baratas.

—Pero, si sefiora madre dice que las hemos de
vender todas & un mismo precio.

~—Tienes razon.

—Mirad, dijo la chiquitina, que era la que tenia

la conciencia mas ancha, como habreis colegido de
lo que pasé con los melocotones, mirad : asi que
vendamos todas las peras, hacemos con los cuap-
tos tres montones iguales, v cada una coge el

suyo.

—Cabalito, amen Jesus. | Y que lo supiera se-
fiora madre, replico Teresa.

— Y ademas , anadio Isabel, mejor es llevar una
zurra que mentir, ;no es verdad , Teresa ?

—5Si que es verdad.

—=Pero si seiiora madre no lo sabra

—Si que lo sabrd, Mariquita. ;No has oido decir
a la sefiora maestra que hay un pajarito que cuando
las nifias mienten , lo cuenta todo ?

— ¢ Pensais que yono sé que eso del pajarito es
engaiiol si que yo soy tonta!
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— Hija, no te canses, sefiora madre nos dard una
zurra; pero le diremos la verdad.

Las nifias guardaron silencio por algunos instan-
tes, meditando el partido que definitivamente ha—
bian de tomar.

— Me ocurre una idea, dijo Isabel. Cuando pase-
mos por la escuela, entremos @ ver si D. Juan Saca-
cuentas, que todo lo sabe , nos dice cémo nos he-
mos de componer.

—Si, sf, tienes razon , contestaron Teresa y Ma-
riquita recobrando la esperanza. Y las tres hermani-
tas volvieron a cargar con sus ceslas, y prosiguie—
Ton st camino,

Ahora vais & saber, hijos mios, quién era don
Juan Saca-cuentas.

Permiteme , amor mio, que interrumpa por un
momento la narracion de mi abuela.

Es muy posible que al ver el retrato que va & ha-
certe de un maestro de escuela, digas que la buena
sefiora pintaba como queria. Si tal dices, segura-
mente modificaras tu opinion cuando des un paseo
por Galdames y el colindante y bello Concejo de
Sopuerta, donde los que anduvieron & la escuela 4
tltimos del siglo pasado , conservan escrita en hon-
das cicatrices la memoria de un maestro llamado
Tellitu, que se vanagloriaba de que no salia nin-
gun muchacho de su escuela sin quedar: sefialado
para toda su vida,

Teniéndose en aquellos tiempos por incontrover=
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tible la barbara maxima, LA LETRA CON SANGRE EN—
THA, esla vanagloria era muy logica y hasla cierto
punto disculpable. Decir: « de mi escuela no sale
ningun muchacho sin estar senalado para toda sa
vida,» era lo mismo que decir: «de mi escuela no
sale ningun muchacho sin que le haya entrado la
letra.»

Pero dejemos contar 4 mi abuela, que cuenta
mucho mejor que yo.

—D. Juan Saca-cuentas era el maestro de escue-
la de la aldea, y debia este apellido postizo a su cos-
tumbre de jurarselas a los chicos diciendo : —Yo os
ajustaré las cuentas!—y sobre todo & la fama que
gozaba de habilisimo contador. Solo una vez estuvo
& punto de perder esta fama.

El sefior cura y los sefiores de justicia fueron un
dia & visitar la escuela, y se entretenian en exami-
nar los adelantos de los chicos, haciéndoles varias
preguntas. Un muchacho de la piel del diablo, a
quien nada se le habia preguntado, y por consi-
guiente no habia tenido ocasion de lucirse, cosa que
1o le hacia mucha gracia, se decidié @ preguntar, ya
que no se le preguntaba.

— Sefior maestro, dijo, yme hace usted el favor
de decirme una cosa?

— Pregunta lo que quieras, contesto el maestro,
que ya sabeis lo que os tengo encargado: que me
pregunteis siempre lo que no sepais, pues el que
pregunta no yerra.
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—Mi padre tiene ahora tres veces mas edad que
yo. ;Llegara nn dia en que no. tenga mas que el
doble?

— Hsas, respondi6 el maestro, no son preguntfls:
esas son salidas de pié de banco. Para que sucedie~
ra eso, seria necesario que el reloj se parara para
tu padre , v signiera andando para ti, _

— Pues vo creo, replico el muchacho, que sin
pararse el reloj para ninguno de los dos, puede lle=
gar mi padre 4 tener nada mas que dohle edad
que yo. .

— Calla, calla, salvaje, que ¢so no liene sentido
comun, esclamo el maestro incomodado, y.conser—
vando quedas las disciplinas tnicamente por respeto
a los sefiores que estaban delante, quienes nolaron
con cierto disgusto , que aquel muchacho se las tu-
viera tiesas con el mejor contador de Vizeaya , y so-
bre todo se empeiase en sostener una cosa que les
parecia tan absurda como al mismo maestro.

— Pues voy @ probar & usted, replico el mu-
chacho, que lo que digo es cierto. Yo lengo do-
ce afos, mi padre tiene treinta y seis: dentro
de doce , tendré yo veinticuatro y mi padre cua-
renta y ocho. Por consiguiente, mi padre, que aho-
ra me triplica la edad, solo me la doblara en-
tonces.

El maestro se queddé mas blanco que la pared, y
los sefores sollaron la carcajada esclamando :

— 1 Pues tiene razon el picaro del muchacho 1 Pero
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hombre , D. Juan, usted que es el mejor contador de
Vizcaya, yignoraba lo que saben hasta loschicos de
la‘escuela?

La fama de D. Juan Saca-cuentas necesitd. mu-
cho tiempo para reponerse de aquel descalabro, que
pagaron los pobres chicos, y sobre todo el del pro=
blema.

D. Juan habia puesto en la escuela un cartel que
decia con letras muy gordas: LA LETRA CON SANGRE
ENTRA, Y & fé & f¢, hijos mios, que no echaba en
saco rolo esta maxima.

Cuando se hablaba de si salian 6 no salian mu-
chachos aprovechados de su escuela, solia decir es-
tallando de orgullo:

—Tengo la vanagloria de que de mi escuela to-
dos los muchachos salen seialados para toda su vida.
Dicho esto, no tengo que decir si saldrin aprove-
chados.

Y no exageraba D. Juan en cuanto 4 lo del se-
fialamiento : senalado este de un tinterazo, que le
habia abierto la cabeza | y el otro de un varazo, que
le habia hecho un costuron en la cara, todos lleva-
ban la' certificacion de sus estudios escrita en su
CHETpo.

D. Juan nunea ‘se habia querido casar , porque
decia que las compafieras de los maestros dehen ser
las disciplinas v no las mujeres, que los echané
perder infundiéndoles sentimientos blandos v amor &
108 nifos.
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En efecto, las disciplinas le acompafaban siem-~
pre; siiba a dar un paseo, las disciplinas en la ma-
n0; si iba & misa, las disciplinas en la mano tam-
bien ; si hacia un viaje a Valmaseda ¢ Bilbao, las
disciplinas reemplazaban al baston, y en la escuela
como en la calle, en la iglesia como en la romeria,
siempre estaban las disciplinas de D. Juan Saca-
cuentas levantadas sobre las orejas de los pobres
muchachos.

D. Juan era la personificacion de la terrible ma-
Xima escrita en la pared de su escuela.

Era sabado. Los sibados, como sabeis, hijos
mios , es dia de media escuela; pero los chicos , a
quienes por conveniencia propia hacia la vista gorda
el maestro, habian suprimido la media escuela tam-
bien, dejando todos de asistir 4 ella.

D. Juan Saca-cuentas estaba a la sombra del
emparrado que habia 4 la puerta de la escuela le-
Yendo las Guerras de Flandes 4 unas vecinas, que
sentadas en sus celemines, cosian, tambien bajo el
Cmparrado , y entre las cuales se hallaba P..'lmma."l, Iq
escelente anciana que en olro. liempo aconsejo a
Martin que se casara. D. Juan era muy alicionado &

8
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historias de guerras, y si las guerras eran muy san-
grienlas, tanlo mejor. Al parecer nada tienen que
ver los soldados con los maestros de escuela : pero
D. Juan Saca-cuentas encontraba mucha semejanza
entre unos y otros, porque los soldados dan leecio-
nes a las naciones, y los maestros a los ciudadanos,
sacando unos y otros sangre y lagrimas.

Las hijas de Martin vieron el cielo abierto cuan-
do vieron al maestro; pues temian que anduviera por
aquellos andurriales haciendo provision de varas de
avellano para la semana, operacion d que solia de-
dicar parte del sabado.

— Ya van de vendeja las motilas de Martin , dijo
una de las vecinas viendo a las nifas que se acer—
caban.

— j Vilgame Dios, anadio Ramona, qué entranas
tiene esa Joaquina! | Siempre esas pobres criaturas
al remo!....

~— No tiene ella la culpa, que la tiene el bragazas
de Martin que lo consiente.

— { Ay, si la pobre Dominica, que Dios haya, le-
vantara la cabeza y viera como andan las hijas de
sus entranas !

— i Picaras de madrastras! | Como ellas no las
han parido!

— Hija, cuando una se muera, debiera llevarse
consigo los hijos chiquititos.

— i Qué verdad dice usted, hija! Perolo que mas

‘me aturde es lo descastada que se ha vuelto esa
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Joaquina. Vamos, yo no lo creeria si no lo viera.
Ella es trabajadora, mujer de su casa, buena para
st marido, buena para las vecinas, buena para los
pobres, y solo para sus entenadas es mala.

— ¢ Qué quiere usted, hija? es madrastra, y el
nombre le basta, como dice el adagio.

— Pues ande usted, dijo Ramona, un hijo tiene,
¥ Dios sabe si manana haran con él lo que ella hace
hoy con esas nifias. Divs castiga sin palo, y como
dijo ¢l otro, al que escupe al cielo.....

Las ninas llegaron en aquel instante.

— Buenos dias tengan ustedes, dijeron poniendo
en el suelo las cestilas.

— Buenos o0s los dé Dios, hijas. ;Con que vais &
Valmaseda ?

— Calle usted por Dios, seiiora, que estamos [res-
cas con las cosas que nos manda seiora madre , dijo
Isabel ; y afiadio dirigiéndose al maestro :

—8r. D. Juan, ; nos hace usted el favor de sacar
una cuenta ?

~— Aunque sean dos, contestd el maestro halagado
R su vanidad de gran contador. Véamos qué cuenta
€5 esa.

~ Seiiora madre nos ha dado d una cincuenta pe-
ras de san Juan , & olra treinta, y 4 otra diez, y
{uiere que vendiéndolas todas al mismo preco,
traigamos 4 casa el mismo dinero una que otra,

==Ave Maria Purisima, jqué disparate! escla-
maron las vecinas.




116 LA MADRASTRA.

—Muchachas , muchachas, dijo el maestro con
aspereza , si quereis diverliros comprad una mona,
que conmigo no se divierte nadie.

— Si le decimos & usted que no es chanza

~— i Andad enhoramala , trastos !

— Jesus, Maria y José, qué incrédulo es usted,
D. Juan! esclamé Ramona. Cuando las chicas lo di-
cen, verdad serd, que ellas no lo habian de sacar
de su cabeza,

—Pero, seiora, si lo que dicen esas chicas que
quiere su madrastra no tiene piés ni cabeza; si no
puede ser

—Tambien decia usted que no podia ser el que
un padre que tenia tres veces mas edad que su hijo
llegara 4 tener nada mas que el doble.....

Este recuerdo sacé los colores al maestro, quien
se decidio al fin a ajustar la cuenta que le indicaban
las nifias, porque se hizo esta reflexion :

Tiene razon, que tambien aquello parecia impo-
sible , y sin embargo no lo era. No sea que me su-~
ceda otra como la de marras, y vuelva yo 4 ser el
monote de la aldeal....

— Yamos, vamos 4 ver esa cuenta, dijo al fin sa-
cando un lapiz y disponiéndose & trazar nameros en
la cubierta del libro, que estaba fopeado de papel
blanco , para que no se manchara la pasta de la en-
cuadernacion.

El maestro hacia nimeros, los borraba , miraba
al cielo, se mordia las uiias, apovaba la frente en la
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mano en actitud meditabunda, volvia & escribir y
volvia & horrar; pero la cuenta no salia.

Las nifias seguian aquellas operaciones con an-
siedad, v con curiosidad las mujeres.

— ;. Sale, D. Juan..... sale? pregunté una de eslas.

— Vavan ustedes al cuerno y no me interrumpan,
replico encolerizado el maestro. .

Y volvio & trazar nameros y & borrarles, y
meditar, y 4 escribir, y 4 borrar nuevamente; dre
modo que la cubierta del libro estaba ya llena de nu-
meros y tachones.

—;Sale , D. Juan, sale? volvio a pl:cgunmr una
de las vecinas. Y otra anadié con maliciosa sonrisa:
— { Calle usted, senora, que ya va saliendo! '

— Vavanse ustedes con'una recua de demonios,
esclamo el maestro , echando lumbre por los ojos y
lirando al suelo el libro y el lapiz.

— { Si es usted un bocon! dijo una de las chinas;
isi sabe usted de cuentas tanto como yo! jsile c(:hzl_
4 usted la pata mi chico en lo tocante & cuentas! {si
no tiene usted mas que fantasia! :

Y todas las vecinas se pusieron d reir en coro:-
—1Ja, ja, el mejor contador de Vizcaya! jJa,ja!
—1 Sefioras! jsefioras !.... balbuced D. Juan tem-

blando y casi mudo de coraje. bt

—1El mejor contador de Vizeaya! {Ja, ja, ja!
Continuaban las vecinas. _

D. Juan, loco, desatentado, vomitando 1mpro-

perios contra aquellas mujeres en particular, y con~
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tra todas en general , corrié hacia la escuela como
perro con maza, y dando un terrible portazo se en-
cerro en ella,

Poco despues las nifias con sus cestitas en la ca-
beza seguidn camino de Valmaseda, tristes, descon-
soladas, sin saber edmo gobernirselas para que 4 la
vuelta no les sentase su madrastra la mano. Sin em-
bargo, Ramona les habia infundido alguna esperan-
za, diciéndoles :

—Td descuidadas, hijas, que luego me iré yo 4
ver 4 la la perrona de vuestra madrastra, y le diré
cuantas son cinco.

Al entrar en la plaza de Valmaseda, dijo Isabel
4 sus hermanitas :

—Si no podemos obedecer en todo 4 sefiora ma-
dre , ohedezcimosla en algo, en vender todas las pe-
ras 4 un mismo precio, y para eslar siempre de
acuerdo, no nos pongamos muy separadas,

in efecto, 1as nifias se sentaron, con su merean-
cfa delante, & corta distancia una de otra, arrimadas
4 la pered de la iglesia de san Severino, despues
de acordar el precio & que habian de vender las
peras.

A corlo rato llegd un caballero, y pregunto a
Isabel :
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— . Chica, cuantas peras das al cuarto?

—Biele.

—Pues dame siete cuartos de ellas.

Isabel le di6 cuarenta y nueve peras, y recogio
los sicle cuartos.

— Y 4 mi no me lleva usted ninguna , caballero?
pregunto Teresa al parroquiano de su hermana.

— ¢ Cuantas das?

—Lo mismo que esa, sicte al cnarto.

— Dame cuatro cuartos de ellas, que al cabo siem-
pre le habeis de hacer a uno pecar,

Teresa le dio veintiocho peras, y se embolso cua-
tro cuartos.

— Ande usted, caballero, dijo Margarita al mis-
mo comprador, liéveme usted tambien & mi un cuar-
lito de peras, que no he de ser yo menos que €sas.

—Tienes razon , que la mas chica de las tres no
ha de ser la mas desgraciada. ¢ Cudntas das?

— Siele como esas.

— Pues echa aquf un cuartito.

Mariquita echo en el panuelo del caballero siete
peras, y el caballero echd en su mano un cuarto.

Las chicas, asi que quedaron solas, se pusieron
4 ajustar sus cuentas, y resultaba que Isabel se en-
contraba con una pera y siete cuartos; Teresa con
dos peras y eualro cuartos, Y Mariquita con tres pe-
Fas v un cuarto.

i Tracitas llevaba el negocio de salir como la ma-
drastra de las chichas habia mandado!
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Paso una hora y pasé otra, y las peras restantes
no se vendian, porque cuantos se acercaban y veian
surtido tan miserable, seguian adelante sin dete-
nerse, y eso que apenas quedaba en el mercado
fruta para un remedio.

— Madre mia, |qué va & ser de nosotras! escla—
maban las nifias con los ojos arrasados en lagrimas;
cuando de repente, tran, tarrdn, tran, tran, sue-
nan tambores, y la gente corre en tropel héacia la
puerta de Mena.

Era que entraba un batallon de tropa.

Oficiales y soldados se diseminaron poco des-
pues por la plaza, arramblando con cuanta fruta en-
contraban, que era bien poca en verdad.

Las hijas de Martin escondieron las peras que les
quedaban, y cuando ya la tropa estaba cansada de
buscar fruta sin encontrarla, volvieron & descu-
brirlas.

Un tropel de soldados se lanzé bolsillo en mano
a comprarlas.

— A como son esas peras, patroncitas?

— A tres cuartos cada una.

~ 1 Qué escindalo!

— No son menos, contestaron las nifias.

Y viendo los soldados que los que venian detrés
iban @ pagar las peras al precio que se pedia por
ellas, si ellos no las compraban, se apresuraron
a dar:

A Isabel , tres cuartos por una.
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A Teresa , seis por dos.

Y 4 Mariquita nueve por tres,

Las nifias volvieron & ajustar euentas, y se en-
contraron con diez cuartos cada una. La cuenta que
no habia podido sacar D. Juan Saca-cuentas, jera
sacadera y muy sacadera!

iAh |;iuarav, repicara madrastra, qué chasgo te
has llevado! zereias haber llegado ya la suspu'a_tla
ocasion de zurrar & las nifias? Anda, jrabia! jrabial
irabia!

Era la caidita de la tarde. Bajo los cerezos que
habia delante de la casa de Martin, estaban este, Joa-
quina v Antofiito ordenando una docena de {-.a_l'arns
que acababan de acudir de los vericuetos inmediatos
a la voz de otros tantos cabritillos que las llamaban
sacando la cabecita por las enrejadas ventanas de la
rocha. '

Quien ordefiaba las cabras era Martin; Joaquina
las sujetaba de los cuernos con una mano, Yy con la
olra sujetaba & Antonio. ol i -

— i Yo quiero mamar la cabra pinta! decia Tonio,
que era ya una especie de angelote, con mas fuerza
que un toro. .

— Veras, verds qué tantarantan vas 4 llevar, si
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por no estarte quedo se vierte el jarro de leche ! de-
cia Joaquina, trabajando mas para contener los botes
del nino que los botes de la eabra.

— jPues yo quiero mamar la cabra pinta! repetia
el nifo.

—Anda, condenado, anda y atricate hasta que
revientes, Dios me perdone! dijo Joaquina dejan—
dole al fin escapar.

El nifio se dirigio saltando hécia una cabra blanca
con manchas negras que salio & su encuentro her-
reando carifosamente, como si va sintiera el con-
suelo que iba & esperimentar cuando descargasen su
ubre los suaves y sonrosados labios del nifio.

Entre tanto los cabritillos se desgaiitaban en la
rocha , como diciendo :

—jAh tunantes! jcémo nos cercenais la racion!
Leon contemplaba el trabajo de sus amos , ma-
jestuosamente sentando & corta distancia . ¥y ojo aler-
ta para hacer volver i su sitio, con muy bhnenos mo-
dales por supuesto, 4 las cabras que se descarria-
ban. Y el Minino andaba tambien por alli diciendo
para sus adentros :

~Algo de eso me locard 4 mi.

La cabra pinta que no tenia cria, porque las agui-
las se la habian arrebatado apenas la parid., se de-
jaba mamar con una paciencia sin limites.

A cualquiera parecera que maldita la gracia tiene
un nino zangolotino mamando de una cabra; pero &
Joaquina le parecia todo lo contrario. Y es que las
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wadres todo lo encuentran en sus hijos gractoso a
mas no poder. : i
—Pero no ves, Martin? decia .lnal';uma rc\'uu‘—
tando de gozo, gno ves con qué gracia chupa ese
hijo que Dios me ha dado? Si es lo mas gilano q‘u?
ha nacido de mujer! {Vamos, si me lecomeria a
besos ! : e
Joaquina iba & desahogar su entusiasmo malerna
comiéndose 4 besos 4 su hijo , aunque el chico pre~
feria 4 los besos de su madie la leche de la cabra
pinta, cuando se aparecio por alli l{:i'mmm , lave-
cina que habia prometido 4 las chicas interceder por
ellas.
—Buenas tardes, hijos. Parece que se prepara la
¢ena, ;no es verdad ? 0k
— HWola , Ramona. Si , estamos sacando un jarrito
de leche para cenar esta noche. ‘
— Vamos, déle usted un sorbo, i]ijfl Martin levan-
tandose v alargando el jarro & la veeina.
~—Gracias. Lo probaremos. :
Y la vecina acompaiio el hecho con .[,'1 [ln-hr.\.
— ¢ Qué tal, esta buena? le pregunto .!In:|q|||nr|.
— ¥ de casta, contestd Ramona, limpiandose los
labios con el cabo del delantal. e
— .Y dénde anda la familia menuda ? preguntd &
su vez.
—Ahi tiene usted 4 Tonio llenindose el cuerpo
de leche. Las motilas han ido @ Valmaseda @ \'l'llnii.‘.l“
unas peras para ayuda de comprar unos zapalos a
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ese enemigo malo, que ha destrozado ya los nuevos.

Martin Ilevé 4 casa el jarro de leche, recogio las
cabras en la cuadra, y en seguida abrié la puerta
de la rocha para que los cabritillos se juntaran con
sus madres v cenaran la parte de racion que se les
habia dejado.

Durante esta operacion, Joaquina, Ramona y An-
tofiito, habian quedado bajo los cerezos, las prime-
ras charlando como cotorras, y el dltimo saltando y
brincando para digerir el atracon de leche que aca-
baba de darse.

— Pero vamos 4 otra cosa, dijo Ramona; hable-
mos de tus entenadas ahora que no estd Martin de~
lante, que no me gusta infernar los matrimonios.
¢Te parece  ti, Joaquina, que es ley de Dios lo que
ti estds haciendo con esas criaturas?

—; Pero hago yo algo malo con ellas ?

— Calla, calla, hebrea, que ninguna mnjer como
Dios manda se prevale de que unas pobres nifias no
tengan madre para traerlas como azacanas y man-
darles cosas imposibles, como haces ti con tus en-
tenadas.

— j Pero les falta algo acaso?

— Les falta una madre, que es cuanto les puede
faltar.

— ¢ No las trato como si fueran mis hijas , a pesar
de que debiera aborrecerlas de muerte?

— jPicaral g por qué las has de aborrecer ?

— Porque por ellas no tiene padre mi hijo.
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~— (. Qué no tiene padre?

— Haga usted cuenta que no, porque por causa
de ellas no puede ver Martin al nifo.

— 8 t0 fueras una verdadera madre para tus en-
tenadas, no sucederia eso.

— Y no lo soy acaso? i b isidid

— ¢ Te parece a Li que si viviera la que esta en 1,.
cielo, hubieran ido esta manhana por csus'camml()b
llorando 4 lagrima viva, y esta mr'd(: volverian leug
blando porque saben que las vas a recibir 4 golpes

—Y buenos que los han de lievar como no hayan
hecho lo que yo les encargué. ‘

—No tienes ta la culpa, que mucha tieoe el des-
castado de su padre. { Ah! sila pobre Dominica le-
vantara la cabeza _

Ramona se detuvo viendo llegar & Martin, y Iq
conversacion varié de rumbo; pero Martin volvié a
entrar en casa d sus quehaceres.

A corto rato llego Antodito, ¥ zarandeando de
los vestidos & su madre empezo 4 cencerrear:

— ¢ Madre, cuindo cenamos? jgem! jgem! yo
(ueria cenar. :

—Pero, criatura, le replico Joaquina, gno te
acabas de atracar de leche?

—Si; pero mamar no es cenar. _

ista gracia del angelito hizo prorumpir en una
ruidosa carcajada a Joaquina, que esclamé abruman-
do de besos a su hijo: _ ‘

—Huy, bendita sea tu boca amen, qué lienes tu
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mas gracia que el salero del mundo. Pero no ve us—
ted, Ramona, qué hijo tan alhaja tengo aqui!

— i Dios le bendiga, hija, dijo la vecina recal-
cando sus palabras; Dios le hendiga ¥ le conserve su
madre, que si td le faltaras, qué seria de é1!

— iS¢ moriria el hijo de mis entrainas sile faltara
su madre ! asintio Joaquina saltandosele las ldgrimas
de ternura.

~— No se moriria , repuso la vecina, siempre con
segunda intencion, no se moriria, que tampoco tus
enlenadas se han muerto; pero mas le valdria mo-
rirse que tener por madre d la que no le ha parido.

Las sonrosadas mejillas de Joaquina se pusieron
de repente palidas como las de una muerta. Una
idea horrible y desconsoladora acababa de asaltar
por primera vez la imaginacion de aquella madre
iddlatra.de su hijo: la de que su hijo podria llegar &
tener madrastra, y sufrir lo que su madre habia he—
cho sulrir,

Su veeina, que era mujer de afios y de espe-
riencia, adiviné en el rostro de Joaquina lo que
pasaba, y trato de hacer un esfuerzo supremo para
proporcionar una madre 4 las desventuradas ninas,
que tanto habian llorado por no tenerla.

— tJoaquina! anadio con acento solemmne, Dios
castiga sin palo, y d veces pagan justos por pecado~
res. Las madres se mueren, v los viudos se casan
para dar madrastra & sus hijos , ya que no pueden
darles madre.
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—- i Madrastral.... i Hijo de mi alma l_unu‘mi_[n}
Joaquina, estrechando contra su corazon a su hijo,
¢omo si alguien fuera a arrebaldrsele.

En aquel momento aparecieron por una. estrada
que desembocaba junto ala casa , las tres ninas que
volvian de Valmaseda.

Venian las tres muy alegres. ¥

Joaquina se dirigié & su encuentro llammnlo‘las
carifiosamente , y quizd por primera vez de su vida
tuvo impulsos de estrecharlas en sus brazos y devo-
rarlas a besos. .

Las ninas, casi antes de llegar, se apresuraron a
referir la manera poco menos que prodigiosa con que
habian cumplido las ordenes de su madrastra.

— (Joaquina! esclamo la anciana, gno ves la mano
de Dios en esa especie de milagro ’ S

—1Si, si! contesto Joaquina. Dios abre al fin mis
ojos, aunque tal vez sera larde. G

— i Para el bien nunca es tarde! dijo Ramona con
acento semi-profético i

Y Joaquina, no pudiendo ya resisur ¢l noble
séntimiento que acababa de venir a [Jlll'llll'i.lt' su co-
razon, abrio sus brazos & las nifas, ¥ prodigandoles
¢l nombre de hijas, que hacia tiempo no les daba,
las estrecho en ellos con infinita lernura, y ‘lns col-
mo de besos , inundandolas de amorosas lagrimas.

En aquel instante, la pobre Dominica, que des-
de el cielo velaba por sus hijas , tambien debi6 llo-
rar de santa alegria.
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== {Martin ! [Martin! grit6 Ramona llorando & su
vez de gozo.

— ¢ Qué es eso, Ramona? pregunto el honrado
labrador apareciendo en la puerta.

— Es, le contesto la vecina , que tus hijas ya Lie-
nen madre.

— j Que Dios y la-que estd en el cielo la bendi-
gan! eselamé Martin lleno de regocijo.

Y corriendo al nifio que traveseaba bajo los cere~
z0s , le tomé en sus brazos y le prodigo las ardien-
tes caricias que prodigaba 4 las ninas su mujer.

Ista se dirigi6 entonces 4 la anciana, y como las
sombras de la noche que habian ido descendiendo no
la permitiesen ver lo que bajo los cerezos pasaba,
interrog6 con ansiedad a la anciana, que le res-
pondio :

— i Es que tu hijo ya tiene padre !

FIN DE LA MADRASTRA.

DESDE LA PATRIA,

AL CIELO.
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Lector despreocupado : si abres por la S el Dic-
tionario geogrdfico de Madoz 6 cualquiera otro, en-
Contraras un articulito que dice, poco mas 6 menos,
0 Siguiente :

«S..,.., concejo de las Encartaciones de Vizcaya,
partido judicial de Valmaseda, con trescienlos veei—
10s y una iglesia parroquial dedicada a San Fulano.
Dista de Bilbao cinco leguas y sesenta y cinco de
Madrid.»
~Aqui tienes todas las noticias geograficas, histo-
Ticas, estadisticas, ete., que dan los libros acerca
del rinconcito del mundo de que vamos 4 hablar.

Pero como el concejo de S..... me interesa algo
as que 4 los autores de Diccionarios geogréficos,

YOy & suplir el desdefioso laconismo de eslos se-
flores.
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Verdaderamente el concejo de S..... no tiene
grandes titulos 4 la atencion del viajero , v sobre to-
do, si el viajero es despreocupado como .

Su iglesia es buena para glorificar y pedir con-
suelos & Dios; pero..... pare usted de contar. Los ve-
cinos del Concejo la tienen mucho cariiio; pero jsa-
hes por qué, lector despreocupado? Porque, segun
dicen, sus padres la construyeron amasando con el
sudor de su frente la cal de aquellas blancas pare-
des; — porque alli estan enterradas las personas por
quienes rezan y lloran todos los dias;— porque alli
recibieron ellos el agua santa del bautismo ; — por-
que allf se unieron para siempre con la compafiera de
sus alegrias y sus tristezas ; — porque allf alcanzan
de Dios consuelo en sus tribulaciones ; y porque alli
la palabra del sacerdote les indujo é induce aun 4
sus hijos & amar y reverenciar 4 sus padres, 4 detes-
tar el vicio y 4 adorar la virtud.

L Qué te parece, lector despreocupado? ;Has
visto simpleza igual ?

Pues no para en esto la de los tales aldeanos.

Cuando repican i fiesta las sonoras campanas del
blanco campanario de la iglesia parroquial de S.....
y cuando al entrar 4 misa se encuentran los altares
adornados con ramilletes de rosas y de claveles, y
el pavimento alfombrado de tomillo, eneldo vy espada-
fia, aquellos tontos lloran de regocijo, v se juzgan di-
chosos con su pobreza, v su iglesia v su aldea casi
olvidada de los geografos.
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¢No es verdad, lector despreocupado, que tie-
nen razon los franceses caando dicen que el Africa
comienza en los Pirineos ?

S..... tiene su rio , pero apenas estd indicado en
los mapas, nile han llamado padre los poetas, ni
estos sefores han dicho de ¢l que saco el pecho fue-
ray hablo de esta manera 6 de la otra 6 de la de mas
alla: esun rio tan tonto, que se contenta con estar
sicmpre claro v fresco, con criar truchas y lobinas
Para engordar a aquellos barbaros , con dar movi-
Wiento al wolino que provee de harinas a aquellos
Salvajes y a la ferrerfa que da ocupacion & aquellos
hotentotes, cuando el temporal no les permite tra-
bajar en las heredades, y con mantener siempre lo-
zanas y verdes las llosas y las huertas, que sumi-
Distran granos, y frutas, y hortalizas y flores & aque-
llos brutos.

Pues aunque parezea increible en un siglo tan
Civilizado como el nuestro, tambien enamora seme-
Jante rio 4 los aldeanos de S.....

Me ocurre una cosa, lector despreocupado. Lis-
ta , que si mal no recuerdo, anduvo por alli in illo
tempore , solia envidiar la felicidad del que nunca ha
Vislo mas rio que el de su patria. § Qué va & que el
tal Lista hizo creer esta y otras tonterfas & los encar-
tados ?

Pero no, que aquellos ya eran tontos hace mu-
chos siglos : cuando se llamaban cantabros y pelea—
ban con los romanos, si caian prisioneros, antes
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que hesar la sandalia de los Césares, consentian mo-
rir en la cruz entonando canticos & la libertad y 4 la
patria.

¢ Qué te parece, lector despreocupado? Vamos,
site digo que estoy corrido como una mona de ha-
ber nacido en un pais donde tales cosas pasan desde
los tiempos del rey Perico.

Pero aun falta lo mejor,

Las preciosidades historicas y monumentales del
concejo de S..... son las siguientes :

Un castano, que plant6 Juan el dia que nacié su
hijo Pedro;

Un rosal, que planté Teresa ura vez que su
hijo estaba enfermo, ofreciendo 4 la Virgen rega-
larle cuantas rosas produjera si el chico se ponia
baeno , como en efecto se puso ;

Un rétulo que hay en el puente, recordando (ue
el dia tantos de tal mes y de tal aio se arrojo al rio
Fulano, y salvé, con peligro de su propia vida, a
Zutano;

Y una ermita de san Roque mas vieja que Ma-
tusalen, & la cual tienen aquellos fandticos mucho
respeto, porque el santo que se venera en ella libro
de una peste al Concejo alld en los liempos de Mari-
Castana.

Ti, lector despreocupado, diras que Juan plan~
taria el castaiio para que diera castaiias y no pa-
ra conservar memoria del nacimiento de su hijo
Pedro ;
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Que el chico de Teresa se salvaria porque cosa
mala nunca muere ; i

Que Fulano se -arrojaria al rio porque haria
calor;

Y que el Concejo se libraria de la peste porque
refrescaria el tiempo.

Pues es claro: eso seria. Solo que aquellos al-
deanos son unos zopencos llenos de supersticion.

Aun hay mas . Qué no puede haber ya mas
lonteria? (f}'{:, oye, y verds si la hay.

Las casas de la aldea son detestables; como que
§¢ contentan con ser muy sanas, y muy grandes y
muy limpias. Sin embargo, sus uwr_'mlprus dicen que
1o las trocarian por el palacio del lmhaup, que esla
en lo mejorcito del valle, y es una mﬂr{i\'slia. LY sa-
bes, lector despreocupado , en qué se iun‘dan aque-
llos estupidos? Te vas a reir de su majaderfa. Se
fundan en que en ellas nacieron y murieron sus pa-
dres, y en que en ellas nacieron y se criaron ellos.

¢ Teries? Pues, espera, espera, que alla va lo
bueno,

El cura de la aldea es un viejecilo que no cree
en los filantropos ingleses, ni en los Catones ameri~
canos ; que se sabe de memoria todas las vejeces de
la Biblia; que arruina al tabernero de la aldea acon—
sejando 4 los vecinos que no se diviertan en la ta~
berna; que con sus sermones ha conseguido que el
amor seq en S la cosa mas sosa del mundo, pues
l0s maridos se mueren por sus mujeres, y las muje~

w
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res por sus maridos, y los novios ni siquiera se dan
un mal pellizco hasta que se casan; que 4 fuerza de
repetir que el trabajo es sano para el cuerpo y para
el alma, ha logrado que todo el mundo trabaje el dia
de trabajo; que con su eterna cantinela de que el
juego es padrede todos los vicios, ha alcanzado que
ni el dia de trabajo ni el de fiesta se encuentre en
la aldea con quien echar un mis; y por Gltimo, que
con sus consejos ha conseguido que aquellos simples
esclamen cuando les sucede alguna desgracia : «jc6-
mo ha de ser! Dios lo ha querido higase su di-
vina voluntad!» y se queden lan consolados como si
tal desgracia no les hubiese sucedido.

El alcalde del Concejo es un palurdo, que lleva
su lonteria hasta el estremo de medir con la misma
vara & los parientes y 4 los estrafios cuando come-
ten alguna falta; que incurre enla groseria de recha-
zar 1os regalos que intentan hacerle los vecinos que
tienen asuntos pendientes de su autoridad: v que
cuando el comun no tiene fondos para atender 4 las
calamidades publicas, vende aunque sea su propia
camisa para remediarlas.

Pues has de saber, lector despreocupado , que
los vecinos de S bajan la cabeza servilmente ante
tal cura y tal alcalde, y serian capaces de dar la
vida por ellos,

Pero dejémonos de gentes tan estipidas con el
consuelo de que el sol de la civilizacion no tardard
en penetrar en aquel salvaje rincon del mundo, y
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veamos si en S..... hay algun habitante algo mas en
armonia con el espiritn del siglo.

¢Qué manojito de rosas y de claveles se ha posa-
do en mi hombro ? _ _
{ Ah, es tu cara de pascua florida! gQué hacias
W aqui, amor mio?
~— Leer por encima de tu hombro lo que vas es-
cribiendo.
—Y qqué tal te parece ?
—Mal, rematadamente mal. |
— jGracias por la lisonja! g Y por qué le pare-
ce mal ?
— Porque no me gusta la ironia.
—Sin embargo, bien usada es un genero que.....
—Js un género que hiere, que hace dafio, que
W no puedes cultivar.
&Y por qué no puedo?
—Porque no tienes hiel en el alma.
~— FEn cuanto & eso , poco a poco. Cosas pasan en
el mundo que aun en el alma de una blanca pnlmpa
engendran hiel, y vinagre, y ajo, Y mostaza y guin-
dilla.
—Si; pero 4 pesar de eso, el mmulg es hermoso,
como lo sen las rosas 4 pesar de las espinas.
— i Ah! si, tienes razon: el mundo es hermoso,
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para los que no-nos creemos desterrados en 6l

Pasemos por el mundo derramando una bendi-
cion sobre cada flor Yy cada espina que encontremos
& nuestro paso.

Cuando, terminado nuestro viaje, tornemos al
seno de Dios, las puertas del Paraiso nos serdn
abiertas si podemos decir: « iSefior! hemos hecho
noblemente nuestra jornada : los moradores de la
tierra Horan nuestra ausencia, porque hemos sem—
brado bendiciones en nuestro camino |»

Is verdad, la ironia es indigna de las almas que
carecen de hiel,

| Lector despreocupado! no quiero dirigirme 4
U, porque ti no me comprendes. No quiero escribir
para 4, porque soy pobre de espiritu y rico de co-
razon, y solo para los pobres de espiritu y ricos de
corazon escriho.

Aunque mi corazon solo sabe amar, y mis labios
solo saben hendecir , quisiera tener mil corazones
para aborrecerte y mil labios para maldecirte,

¢ Ves esa lagrima que ha borrado un amargo,
«jte detestol» que mi pluma acababa de eslampar
en el papel ? Pues ha caido de esos dulces 0jos que,
posados sobre mi hombro,

siguen arrasados en |-
grimas de ternura y de alegria el vuelo de mi
pluma.

Esas ligrimas busco, que no tus aplausos y tus
riquezas. Pobre y oscuro quiero seguir mi jornada
Hevando por compaiieros 4 los pobres de espiritu y
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s me guiard reino
ricos de corazon , porque ellos me guiaran al
de los cielos. ‘
e - r = s A " -'l
i Virgen de ojos azules y rostro de (l?lll.,(,l‘h ¥y
e irigiré s L me comprendes. S,
rosal d ti me dirigiré porque os
8i, tienes razon : el mundo es hermoso para |
10 nos creemos desterrados en €l. e
Has de saber que Teresa, aquella que Il (10 .
: 5 Ii 3 o =
rosal en S ofreciendo 4 la Virgen rega i'lll e
ey i i se salvaba su hijo
das las rosas que produjera, si 51? bﬂlvd]lh:r;::ll{) ill|a|1
i did a4 su M { .
una grave enfermedad , perdio a su 1(\] sl
aquel que planté un arbol en memora del na
t de su hijo Pedro. i .
Pedro era aun muy nifio cuando muri6 su pathgi
) y nde . |
Y la pobre Teresa se encontro sin amparo en
Mundo. _ -
Como aquellos pobres aldeanos tienen la c_.(J;sltlll!)z
l orse al amparo de los moradores del cie-
re de acogerse al amps R
) todas ibulaciones, Teresa se acordo de la
lo en todas sus tribulaciones, 58 80 . s R
Madie de Dios cuando se hallaba mas descons
lada l
: ii ayo: antaba
Era una hermosa mafiana de mayo: tud(‘\_(r%n?lp;l
Y reia: el sol asomando por oriente, los p';lml T]t.r.;s
anas re y las
la enramada, las campanas en latorre -}\ltl\m-qmn
n el huerto. Todo cantaba y reia, nmnu.;s LI oraz
Terest staba desconsolado.
de 1a pobre Teresa, que l.‘:‘lrdh:l lll_‘.h(.()l]‘i (| i s
Teresa se fué al huerto a ver si el rosal leni e
g ; a Vir argad
8as para engalanar el altar de la Yirgen. l( :i;:] g
; as habia os 0 1 -
de ellas estaba,, y nunea las halna{ u?lunlat‘ |c; rves
Mosas como aquella manana. Lo tnico que i
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ba eran algunas gotas de rocio que abrillantasen sus
frescas hojas, reflejando los primeros rayos del sol
de Dios que empezaba 4 bafiar el horizonte.

Teresa empezo & coger rosas, lorando mientras
las cogia. Hizo con ellas un lindo ramillete, Y se en-
caminé d la iglesia, que el sacristan habia dejado
abierta mientras subia 4 la torre & tocar 4 misa
primera,

El primer rayo del sol penetraba por una venta-
na del templo v banaba con su dorada luz el allar de
la madre de Dios.

Teresa colocé en el altar aquel ramo de rosas,
coronadas de ldgrimas, y de repente un resplandor
divino deslumbré sus ojos é inund6 de luz el templo:
el sol, reflejando en las ligrimas que coronaban las
rosas , habia trocado cada ligrima en un diamante
rico de luz y hermosura.

La pobre aldeana alz sus aténitos ojos 4 la Vir-
gen, y creyo ver una sonrisa llena de amor y grati-
tud en los labios de la reina del cielo.

Poco despues salio del templo con el corazon hen-
chido de santa esperanza, vy se dirigio presurosa 4
su casa para hacer participe de su alegria al hijo de
sus entranas.

Al pasar junto al palacio del indiano, oy6 una
voz que la Hlamaba , y alzo los ojos al balcon del pa-
lacio.

—Teresa, la dijo el indiano, sube, que deseo
hablar contigo.
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Teresa se apresuré & subir; llena, sin saber por
qué, de gratisima esperanza. bl 85
= Enjilg_n tus ligrimas , Teresa, aﬁzu_l}nel ql{hla—
N0, que yo voy 4 proporcionaros la subsistencia a ti
Y. tu hijo. ‘ ;
— i Hijo de mi alma ! esclamo la aldeana, pensan=
do en la dicha de su hijo antes que en la propia.

El indiano continud : wr

~ Yo tengo grandes riquezas en América , y voy
4 hacer un largo viaje, para volver aqui trayéndo-
las conmigo, porque aqui quiero pasar el resto de
mis dias. No tengo familia ni parientes a quienes
confiar ¢l cuidado de esta casa durante mi ausencia,
Y quiero que ti y tu hijo tomeis a vueslro cargo este
Cuidado. §

~—{Sefior, esclamé Teresa, nosotros conservare=
Mos religiosamente cuanto usted nos {:oni_lcl

— Si asi lo haceis, como no dudo, @ mi vuelta se-
reis mi inica familia; si muero antes de vqh}'er, no
me olvidaré de vosotros, y durante mi viaje ten-

reis lo necesario para vivir tranquilamente.

Teresa apenas podia espresar su grat!lnd , por=
que la alegria embargaba su voz. El indiano , que
hablaba con ella en una hermosa biblioteca que en=
Cerraba millares de volimenes, continud:

—¢ Ves esos libros, Teresa? Cuiclz’ulmclug con es-
mero, que ellos han sido siempre y seran mis mejo=
Tes amigos: 4 ellos debo la tranquilidad de mi almr!,
o que vosolros, pobres aldeanos que nunca habeis




142 DESDE LA PATRIA, AL CIELO.

visto sabios, llamais mi sabiduria , y hasta las ri-
quezas que aqui y en América poseo.

—Seifior, dijo Teresa , confie usted en que asi lo
haremos. Mi bijo sabe escuela, & Dios gracias, y
tiene mucha aficion & los libros , aunque en easa no
tenemos mas que el Astele, y los Gritos del Purga-
lorio, y el Aiio eristiano , y la historia de D. Qui-
Jote y los Fueros de Vizeaya. No tenga usted cui-
dado, sefior, que mi pobre Pedro los tendra como el
sol de limpios, y tan ordenados como usted los deje.

~—Bien, Teresa, bien. Hoy mismo podeis veniros
a vivir aqui, porque yo pienso parlir mafana tem—
prano.

— Sefior murmurd Teresa, poniéndose colo-
rada y como si tuviese que hacer alguna objecion 4
las proposiciones del indiano v no se atreviese 4 ha-
cerla,

El indiano la comprendio al punto.

— [ Ah! dijo. {No quieres abandonar tu casita ?
Lo aprueho, Teresa, y eso te hace mas digna aun
de mi confianza.

— Sefior, repuso la aldeana, no lo debe usted es—
trafar: es lan blanca, y tan cémoda y tan her-
mosa

— Si, sf, lo es para los que viven de recuerdos y
han derramado en ella todas sus lagrimas de ale-
gria'y de tristeza.

— Y luego, sefior , continué Teresa, alli ha nacido
mi hijo y ha muerto mi marido, y si nola habita—

()
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mos , el desamparo reinard en ella, y el agua pene=
Irard por su techo y sus paredes, y la pobre se caera
al cabo, que es como si se muriese de risteza.....
i Ah! sefior, | qué triste es ver un hogar desierto y
arruinado ! Cuando pasamos mi Pedro 6 yo junto 4
esa acefia vieja que hay en el nocedal del rio, las
ligrimas se nos saltan , que mucho quieren decir
aquellas paredes aun ennegrecidas por el I'm_:glo.dei
hogar, y aquel poyo que aun se conserva alli frio y
solitario, y aquellas letras, hechas con la punta de
un cuchillo 6 del badil , que aun se ven en la pared,
Y aquellos clavos que aun permanecen junto & la
Ventana, :

—S8i, Teresa, esclamo el im_linno con los ojos ar-
Tasados en lagrimas, mucho quieren decir lu:lus_ esas
Cosas para los que como yo | triste de mi! no tienen
familia, y mucho mas aun para los que la tienen!....
No abandones tu casita, no, que la pobre, como ti
dices, se moriria de tristeza. Venid de dia 4 cli_xidar
de mi palacio, y de noche que se quede tu hijo en
€1, pero no apagueis nunca vuestro hogar.

—Asi lo haremos, sefor, Yy €n ¢l corazon guar-
daremos siempre eserita la bondad de usted.

El indiano no permitié a Teresa que continuase
espresandole su agradecimiento.

Teresa se levanto temprano al dia siguiente para
deshr-.dirle, despues de haber pasado gran parte de
la noche pidiendo 4 Dios que le diese buen viaje.

Pero antes de ir 4 casa del indiano, fué al huer-
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to, tomo la mejor rosa que tenia el rosal, y yendo &
la iglesia, la troed por la mejor que Lenia el ramillete
de la Virgen.

—Sefior, dijo al indiano, esta resa ha estado en
el allar de la Virgen santisima. Llévela usted consi-
go, que el corazon me dice que llevandola no morira
usted en esos caminos nien esos mares traidores des-
amparado de Dios y de los hombres.

El indiano era un sibio, y como ahora se dice,
un hombre de mundo; peroera de los sibios y hom-
bres de mundo que creen en Dios, y aunque no ere=
yeran , admirarian y respetarian santamente la [é
de los demds.

jSetior! jeon qué dolor cerrards las puertas de
la gloria 4 esta clase de aleos!

El indiane acepté con profundo agradecimiento la
santa rosa que le ofrecia la aldeana, y la eolocé cui-
dadosamente en una caja donde conservase su her-
mosura y su perfume.

Poco despues tomé el camino de Bilbao, donde
debia embarcarse para la América Central.

Todas las mananas, cuando el sacristan entraba
en la iglesia para locar & maitines, entraba tras él
Teresa, y colocaba en el altar de la Virgen un ramo
de rosas frescas, coronadas de lagrimas..... pero
coronadas de ligrimas de alegria.

A TSP A R s A A TR

DESDE LA PATRIA , AL CIELO.

Hagamos de dos pinceladas el retrato de Pedn’-oz
de Pedro tal cual era cuando el indiano encargo.a
Teresa el cuidado de su palacio, no tal cual era cua-
Iro afios despues. :

— ¢ Y por qué le has de retratar en la primera de
esas dos épocas? ‘

—Porque fisica y muralmt_:nte se habia trasfor-
mado en el trascurso de la primera & la segunda, y
esta trasformacion se resiste 4 mi pincel, que solo
se complace en trazar cna(qus de inocencia.

Deja, deja, purisimo numen de los Cuentos vE
coron pe nosA, que el lector despreocupado se ria de
mis inocentes ereaciones; deja que se burle de mi
aficion 4 retratar pobres madres y pohrc::, nifios que
solo saben creery amar. Yo sé que hay ojos que lo-
ran y corazones que palpitan ante mis humildes cua-
dros. Una de esas palpitaciones ¢ una de esas la-
grimas borra todos los sarcasmos que el lector des-
preocupado pueda lanzar sobre estos cuadros , ama-
dos Benjamines de mi corazon. s

—Pero qué! gse habia hecho malo el hijo de
Teresa, tan querido y ensalzado por su madre?

—Malo en el sentido que el mundo da & esta pa-
labra..... no; pero malo.en el sentido que Yo suelo

. 10
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darle..... si. Porque has de saber, alma mia, que yo
tengo por malo & aquel que, presa su corazon de fe-
briles ambiciones, y atestada su mente de locas qui-
meras, en vez de bendecir los bienes que Dios le en-
via, los rechaza como mezquinos , y se cree con de—
recho 4 oblener el primer quifion en el reparto de la
herencia humana.

Mira, rosa del rosal de mis amores, yo naci en
un valle muay parecido @ aquel en que nacio Pedro.
El horizonte que se descubria desde la casita blanca
de mis padres, eratan limitado que mi vista le abar-
caba perlectamente.

~— | Madre! pregunté un dia & la que me llevé en

sus entrafias, hay mundo mas alld de aquel pico
donde aparece el sol todas las maiianas, y mas allg
de aquel otro donde se esconde todas las tardes?

— No, hijo mio, no! me contesté mi madre.

Pasaron aiios , y abandoné las riberas del Cada-
gua pov las del Manzanares.

Cuando subo & la cumbre de la montaia del Prin-
cipe Pio, dirijo la vista & las colinas de Vicilvaro ¢
d las de Sumas-agnas, y pregunto a la santa madre
que me espera en cl cielo:

—i Madre! g hay mundo mas alld de aquellas co-
linas?

— {No, hijo mio, no! me contesta mi madre des—
de el cielo; y yo la creo aun, y aun soy dichoso cre-
yéndola.

Pero me olvido de Pedroy de la pobre Teresa.

f
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Llamo pobre @ Teresa, porque lo era aun mas que
cuando el indiano la llamé para que cuidase su pala-
¢io. Entonces su hijo era tan ignorante como ella;
pero, como ella, amaba la casa paterna; :uh_nirab:l la
hermosura de las arboledas del valle; creia el mas
bello del mundo el templo donde habia sido bauliza-
do, tenia por las ruinas mas venerables de la tierra
las de la acefia del nocedal; no creia que _huhlcs_l:
1o mas poélico y hermoso que el que un dm'lmhm
dado movimiento & aquella acefla; no concebia que
en el orbe hubiese sibios que igualasen al cura y al
maestro de escuela de la aldea , y tenia @ Rosa , su
vecina, por la nifia mas linda del universo. Guatro
afios despues parecia haber mudado completamente
de sentimientos y de opiniones. !

Y la pobre Teresa, al echar de ver este cambio
en su hijo, lloraba como una Magdalena, acompa-
fidndola en su duelo Rosa, que era ya una mucha-
cha tan bella como las flores que llevan su nombre,
¥ tan buena como debia serlo aquella a quien Teresa
diese el dulce nombre de hija. _

Pedro, segun se decia en el \-'uttc_, se he’\‘lnu he-
cho un sabio; pero aunque esto se dijera , Teresa y
Rosa no cesaban de llorar.

Bien has hecho, Dios mio, en alejar el drbol de
la ciencia del humilde autor de los CuENTOS DE COLOR
DE ROSA ; que un Litulo de académico venido de las
orillas del Rhin, del Tamesis ¢ del Sena no vale tan-
1o como estas lineas venidas de las orillas del Cada-
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gua, y trazadas por la temblorosa mano de un pohre
labriego :

«Hijo mio, 4 todas horas tenemos tu nombre en
los labios para hendecirle. Quién lejos de su valle
nativo se acuerda de su padres y de su valle, i ben-
dito sea ! »

Pedro, apasionado desde muy nifio 4 los libros,
habia podido satisfacer esta pasion desde que se vio
dueno de la rica libreria del indiano.

Por espacio de cuatro aios habia vivido casi
constantemente encerrado en ella, devorando mi-
llares de volamenes, entre los cuales los habia de
todos géneros, utiles y nocivos, fruto de la igno-
rancia y de la sabiduria, de la imaginacion estra-
viada y de la imaginacion dirigida por buen camino.

Propensa la suya, por naturaleza, i abultarlo
todo, y & incurrir en perpetuas alueinaciones, habia
recorrido el mundo y las edades, poblando estas ¥
aquel de hermosos fantasmas que gritaban sin cesar
al desdichado mancebo: «j Ven, ven 4 nosotros ! iLa
felicidad no existe, ni puede existir, en ese rincon
del mundo! Nosotros habitamos las montafias de
Suiza, donde vaga la sombra de Guillermo Tell; las
margenes del Rhin pobladas de silfidas y wilis; los
canales de Venecia, donde aun resuena el canto de
los gondoleros; las ruinas del circo romano teiidas
con la sangre de los martires ; el golfo de Parténope
sombreado por el laurel de Virgilio; los harenes y
jardines de Bizancio; la santa Palestina, donde vi-
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ven aun Jesus v Godofredo y Pedro el Ermitafio; la
Grecia, patria de los dioses y los semidioses ; la In-
dia, tierra de los rios sagrados y las piedras precio-
sas, y la América, tltimo refugio de los gobiernos
patriarcales, y tnico teatro de las grandes escenas
de la naturaleza. {Ven, ven & nosotros, que donde
nosotros estamos esta la felicidad ! »

Y Pedro creia 1o que decian aquellos f‘alutasma's
que habia visto destacarse de las paginas que .IIill)l{!
devorado por espacio de cuatro anos, vagos, m(lc._
cisos , oscuros al principio, pero distintos, perceli-
bles, luminosos y gigantes despues.

La tristeza y el hastio se habian ido apoderando
de su alma: todo cuanto encerraba el \f;lllc_, i hasta
sumadre v Rosa! le parecia pobre, mezquino, vul-
gar, imli;;ho de ser amado.

Su madre, Rosa, el seiior cura, el maestro de
escuela, todos los habitantes del valle procuraban
desterrar de su alma las febriles ambiciones que !:n
consumian, pero sus consejos, sus s£||.11|0353 su:; la-
grimas eran intatiles..... Lo tinico que hacia Pedro
era compadecer & aquellas pobres genles, que como
10 habian visto el cielo, no se creian desterradas en
la tierra.

IV.

Era una mafana de otoito.
Pedro estaba leyendo en la biblioteca encomen-
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dada d su cuidado. E1 sol bafiaba ya por completo el
horizonte , y sin embargo, delante de Pedro ardia un
candil,

i Bl joven no habia notado aun que era de dia.
j Mira si estaria embebido en su lectura!

Habia pasado la noche leyendo. Plutarcoy Ho-
mero habian arrastrado sualma 4 Grecia; el igno-
rado autor de las Mil y una noches la habia llevado
por las regiones asidticas de delirio en delirio y de
asombro en asombro; Chateaubriand la habia pa-
seado por las virgenes soledades de América ; Cook
la habia hecho dar la vuelta al mundo, sumergida
en el sublime horror de las tiniehlas y los hielos po-
lares, y Schiller, Goete, Hoffman y Shakespeare
habian hecho comparecer ante ella todos los fantas-
mas, ora risuefos, ora terribles y amenazadores, de
los paises teutonicos y britanicos,

Figtirate como estaria el alma de Pedro arrastra-
da de emocion en emocion por tan lejanas y diferen—
tes regiones! (Fighrate cuan distinto seria entonces
de lo que habia sido cuatro afos antes!

Pedro, un tiempo tan contento con vivir y morir
en el valle nativo, como todos los habitantes de aquel
valle,, solo tenia ya un deseo, pero un deseo supre-
mo, ardiente , inestinguible; un deseo sin cuya sa-
tisfaccion la vida le parecia una carga insoportable:
el de hollar con su planta, y abarcar con su mirada
el teatro de las escenas, reales ¢ ficticias, que ha-
bian espuesto 4 su contemplacion los libros, escenas
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que su fantastica y acalorada imaginacion pnel.:z‘a’ba,
despojindolas de toda la parte vulgar y prosaica,
que aun lo mas poético de este m}n.uln Llel}e._llulne-
rasele dicho, por ejemplo, que Virialo, rustico pas-
tor lusitano, estaba cubierto de suciedad y hur:'.l'pos,
cuando se revelo contra la tirania romana; hubiéra-
sele dicho, que Laura , la amada semidivina |].el Pe-
trarea, comia y bebia como Rosa, su novia, y no lo
hubiera creido. _ “

La casa de Rosa estaba al lado de la dc‘ T'eresa.
Esta , que trataba ya a la joven con la confianza de
una madre, la encargé que se llegase al palacio del
indiano y dijese & Pedro que fuese & :llmg‘srzar.

No se hizo rogar la enamorada mina, Cuando e~
trd en la biblioteca donde leia Pedro, este se volyia
loco con la deseripcion de un harem. Aquel volcan
de amor v de celos que ardia perpeluamente en 91
corazon }'*cn los ojos de las odaliscas, le parecia llj]i
veces preferible & todo el amor que puede encerrar
el corazon de las mujeres de Occidente. _

— Pedro , dijo Rosa entrando en | habitacion , li-
gera como una mariposa, colorada como las cerezas
4 medio madurar, y risuefa como una mahana de
mayo; Pedro, dice tu madre que te estd esperando
el almuerzo. 21

Pedro di6 tal patada en el suelo, y mir a Rosa
con tal indignacion y tal desden, que la pobre mu-
chacha retrocedio dos pasos sobrecogida de terror.

~ i Perdoname, Pedro! murmuro Rosa cariiiosa—
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mente: Estabas distraido, y te he asustado, no es
verdad? Mira, ha sido sin querer..... No volveré &
asustarte; yo te lo aseguro. Anda, vente conmigo,
que tu madre te esta esperando para almorzar.

— No necesito compaiiia, y la tuya mucho me-
nos, contesté Pedro con tono desdefioso y amena~
zador.

La nifia se puso palida como una azucena, y hajé
la cabeza con los ojos arrasados en ldgrimas.

La desdefiosa espresion que dominaba en el rostro
y en la mirada de Pedro, se dulcific un poco.

— ¢ Qué tienes? g Por qué lloras, Rosita? pregun-
to el joven con cierta solicitud.

— jPorque ya no me quieres! contesto la nina,
cuya purisima voz ahogaban los sollozos.

—Si, si, te quiero, Rosa j pero tu tienes la
culpa de estos arranques de mal humor que en mi
ves.

— Pues dime qué he de hacer para que siempre
estes conlento.

—Lo que has de hacer es comprender mi alma.

— Y qué quicre decir eso? pregunté la nifia con
adorable ingenuidad. Comprender tu alma Jesque~
rerte mucho?

—No es solo eso, contesto Pedro, cuyo rostro
volvia & nublarse; comprender mi alma es, en pri-
mer lugar, adivinar mis deseos.....

—7Yo creia que deseabas ya almorzar.....

Pedro di6 otra patada en el suelo esclamando :

T TR S R T TS PR
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—1Rosa! veo que tu alma nunca podrd com=
prender 4 la mia; que hablarte de ese amor de-
licado, grande, ideal, sublime, que se cierne. en-
tre el cielo v la tierra, es echar margaritas 4 la
mar ;;\ill | hien se conoce (que nunca has abierto
un libro. :

—Pero vo creia que no eran menester libros para
saber quur'i:rm..... Mira, Pedro, mira I_u gue me fi-
guraba yo que era querer Estar siempre pen-
sando en ti ; no encontrarme @ gusto sino @ tu lado;
pedir a Dios que te dé salud y fartuna; (lesc;ur que
me quieras como Yo le quiero a Li; ponerme triste y
llorar y desesperarme si quieres @ otra; aprender
todo lo que saben mi madre y la tuya para hacer lo
que ellas hacen; gobernar bien la casa cuando nos
casemos querer, y cuidar y ensefiar & nuestros hi-
jos, si Dios nos los da; trabajar a tu lado para que
el trabajo le pese menos; :1Icgr:Ermc‘ cuando estés
alegre, entristecerme guando cst‘cs tnstc], y nl{ll'[l'—
me de pena si Lite mueres..... I.“SLO es, Pedro, .calo
es lo que yo tenia por amor. Si eg otra cosa j por
qué no me lo dices? Veras como lmgo todo ‘Io que ti
me mandes. jQué! gno soy yo tlt')pl! acaso ?‘ Cuando
Yo era pequeiita siempre estaba du-.mmlc_) mi madre:

«Mi nifia va 4 ser muy mujercita de bien, porque
mejor mandada no la hay en la a!dga.o Dime, Pedro,
&no es el amor lo que te he dicho?

—Si, Rosa , ese es el amor; pero es el amor vul-
gar. El que busca mi alma es ese en el fondo, pero
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no en la forma: en primer lugar, escluye toda espre-
sion innoble, tal como la que has usado al llegar
aqui

—Pero jes malo decir que vengas a almorzar,
cuando es cerca de medio dia, y aun no te has des-
ayunado?

respondié Pedro volviendo 4
sentirse dominado por el enojo que tanto habia afli-
gido 4 la inocente muchacha,

~— Paes mira, repuso esta; el sefior cura y el
maestro, que tanto saben, asi dicen las cosas

—Porque aqui el que mas sabe es un salvaje. Por
eso aborrezco & este miserable valle

— [ Miserable valle ! ;Si, que habra muchos don—
de se coja tanto grano y tanta fruta como en ¢| !

— Grano.... fruta murmuré Pedro con sobe-
rano desden.

— i Pues qué, es eso tambien malo? Mira, Pe-
dro, esta maiiana hemos estado tu madre Y yo ha-
blando de lo que hemos de hacer con la hacienda en
cuanto th y yo nos casemos. Dice tu madre que si
cocemos un calero, allegamos toda la hoja del reho-
llar y hacemos una rozada, de Seguro cogeremos
grano para todo el afo, como en vida de tu padre
que esté en gloria.....

— No seré yo quien cultive las tierras que cultivo
mi padre.

=} Qué dices, Pedro?

— Que no me enterrarin en estos valles.

v 413
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— iDios mio! esclamo Rosa llena de asombro.
¢Pero & donde has de ic?
—A donde mi alma me llama,
¢ =n D
—DPero jdonde es eso s
—Para qué te lo he de decir, st 1o me“l}as de
‘ o dame ; no
comprender? Rosa, déjame, (]L.].'lmc,dql]le 1'1.?5
ar: omprenda la mia.
ha formado tu alma para que comprenda ¢ : ‘uiem
— ; Pero si vo te quiero, Pedro; si yote q :
mucho !..... esclamo Rosa con infinita ternura , bus=
cando en los ojos de Pedro una mirada que corres—
' 1 q » V-1~
pondiese 4 aquella sencilla y 4 la par elocuente es
presion de carifio. P _ ‘
-Déiame en paz! respondié Pedro con inmenso
— iDéjame en p p
despego, y volvio & Rosa la espalda. i B
¥ inot ifia prorumpi6 en ligrimas, y bajo
La inocente nifia prorumg g
la escalera murmurando: g
— 1Ay Dios mio! 1Que no me quiere ya! Que
sin duda quiere 4 otral

Era bien entrada la primavera.

A la puerta de la casa de Teresa habia un hermo-
$0 emparrado cubierto ya de hojas, entre las que se
Veian granar los racimos. . _

'1‘0?115:1, Rosa v otras vecinas cosian bajo aquel
emparrado 4 la caida de la tarde de un sibado.
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Todas charlaban como cotorras, escepto Rosa,
que no despegaba sus labios ni levantaba la caheza
inclinada sobre su labor; ¥y Teresa, que solo tercia-
ba alguna que otra vez en la conversacion, miraba
con frecuencia i Rosa, y exhalaba un hondo suspiro
como diciendo: jmucho se parece mi mal al tuyo !

La conversacion tenia por objeto enumerar las
maravillas que la primavera iba trayendo al valle.
Marta contaba que los cerezos y los landechos de su
huerto se iban 4 desgajar con el peso de la fruta,
segun la muestra que presentabans Dominica referia
ar
-
dante de todo, pues el cuco habia venido por donde
viene el sol, y Jacinta aseguraba que, si Bilbao [le-
gaba & empinarse un poquito para asomar |
por cima de los montes que rodean 4 § , e iba a
morir de envidia & pesar de sus jardines y sus tesoros.

Teresa y Rosa tambien decian una cosa , pero se
la decian muy bajito 4 su corazon ique Pedro ya no
las queria!

Una de las vecinas eché de ver el silencio de Ro-
sa y Teresa.

— ¢No saben ustedes , dijo, la gran novedad que
hay esta primavera en S.....?
—¢Qué novedad es? se apresuraron i preguntar
todas.

= Que los pijaros se han vaelto mudos, y las ro-
sas se han vuelto azucenas, contesto la vecina dirie

que en sus piezas la borona comenzaba ya a ech
cirria; Luisa decia que el aiio iba 4 ser muy abui

i cabeza
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giendo la vista 4 Rosa con una significativa sonrisa.

— i Pues es verdad! Y no habiamos reparado en
ello, esclamaron las aldeanas. : )

A Rosa v 4 Teresase les arrasaron los ojos en l4-
Brimas. Las vecinas, que lo notaron, s apresuraron
d abandonar su tono ironico y malicioso, dominadas
Por la compasion. L

— i Vilgame Dios, dijo una dcuell.'ls d:ngmng]ose
a Rosa, jcomo has cambiado, hija! i I. or qué no
anlas ya como los pajaros, y das envidia  las ro-
sas de Alejandria? : bed

~Porque para ella y para mi, contesto Teresa,
10 ha venido aun la primavera. -

—FEso es porque sois unas tontas. {Que Pedro (?bl.d
Siumpre. encerrado con sus Iih_rott‘:sl Anda u‘nln l)lu?‘
Y asi aprenda mas que el sibio Salomon. Si los li-
brog que lee fuesen malos, santo y hu_cn(_) que 08
afligieseis; pero ya veis vosotras si el lr}dla‘un ‘.}m
Sefor, que mejorando I<‘; prcscnle', no he‘m-, ‘p{.l 0,
Puede haber gastado su dinero en libros malos. ...

~No seran muy buenos cuando 4 mi hijo le han
hecho ahorrecer la aldea donde nacio.

— Y como al indiano no se la han hecho ahor-
recer ? ‘
—Tienes razon, que los libros no serdn malos. {Lo
Serd tal vez mi hijo!
Es imposible pjiutzlr el dolor con que Teresa pro=
luncié estas ultimas palabras y la dolorosa impre-
sion que hicieron en Rosa.
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—Yo heoido decir al sefior cura, repuso la veci—
na, que los libros son como las escopetas, que aun—
que sean uliles para muchos, son para algunos peli-
grosas.

— Pero, no, no....., el hijo de mi alma no es ma-
lo, esclamé Teresa deshecha en lagrimas. Esta ma-
fnana me vié llorar, y echiandose & mi cuello me
dijo, saltandosele las lagrimas:— «;Madre de mi
corazon! perdéneme usted las penas que causo d
usted y & la pobre Rosa. Yo las quiero & ustedes, y
procuraré d toda costa hacerlas felices; pero no pue-
do evitar esta tristeza que me consume, esta inquie-
tud continua que me mata, y esta aversion que me
causa la aldea!»

—Pues hija, dijo una de las vecinas, & mi me
gusla cantar clarilo; yo hago la cruz al que liene
aversion al pueblo en que nacid, y se la hago aun-
que por lo demds sea un santo. Todas esas cosazas
que dice ta hijo, todo eso de que no todos tienen el
alma templada del mismo modo; de que quien sue-
fia con otro mundo no se puede conformar con este:
de que unas plantas se secan donde florecen otras:
todo eso que dice Pedro serd muy bonito y muy se-
fior, pero yo lo tengo por paja y nada mas que paja.
El grano es, que cada cual debe contentarse con lo
que tiene; que Dios manda hacer Horar de alegria y
no de dolor & los que nos quieren; que la tierra en
que uno ha nacido, es una segunda madre, y se la
debe querer como 4 la primera, y que el talento y
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la sabiduria que no se emplean antes de todo en ha-
cer lo que Dios manda, no son sabiduria ni talento.
Esto es lo que le decia d tu hijo la otra tarde el se-
for cura, y esto es lo que & mi me parece ¢l Evan-
gelio. ’

— iEs verdad! jes verdad! murmuraron a la par
Teresa v Rosa, hechas un mar de i;i;;rm'!as.

—Pero eso no quita, continué la vecina, que me
parezea una tonteria el afligivos de ese modo. Dejad
que vuelva el indiano, y vereis como d Pedro se le
va el aire que se le ha wetido en la uuhu:r.zl, asi que
o pueda leer mas libros que los que leia su pobre
padre, que esté en gloria. Pero ya que Imhimnf}s del
indiano , & no habeis vuelto 4 tener carta de el?

—No, contesté Teresa. Desde que nos (f,s:j'.nlnu
de Veracruz, haceuna porcion de meses, diciendo
que al cabo de cuatroaios de enlorpecimientos habia
logrado arreglar sus asuntos y se disponia & volver,
10 hemos vuelto 4 lener carta suya; y esonostiene
con mucha pena, que tal vez le habra sucedido algo
én la mar. ¢

— A proposito de cartas, dijo una de las vecinas,
ahi esta Ignacio con la balija.

En efecto, un joven venia por el camino de Va_!—
Maseda , montado en una mula y trayendo una balija
Sobre el cabecil de la basta.

—Teresa, dijo al pasar por frente & la casa de
esta, llevo aqui carta para usted, segun me ha dicho
el administrador de Valmaseda. Voy a que abra la
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'balija el sefior alcalde, y en seguida le traigo 4 usted
la carta.

El joven siguio adelante, y Teresa y Rosa que~
daron esperando con impaciencia su vuelta.

—De las Indias es la carta, segun reza el sobre-
escrito, dijo Ignacio volviendo pocos momentos des-
pues con la carla en la mano.

—Abrela, y haz el favor de leérnosla, dijo Teresa
llena de alegria, que no quiero esperar 4 que venga
Pedro. jPobre sefor! gComo estard? Dios le dé
mucha salud

Ignacio comenz6 & leer la carta, que estaba fe-
chada en Veracruz, y encabezaba con el nombre de
Teresa.

«Nos dirigimos 4 usted, decia, para cumplir un
deber triste y satisfactorio. El Sr. D. Fulano de Tal,
natural de ese Concejo, dueiio de los bienes que hace
cuatro afnos estdn al cuidado de usted, ha fallecido
en esta ciudad

Ignacio no pudo continuar su lectura al llegar
aquf, porque Teresa y Rosa, y aun la vecinas, y el
mismo lgnacio, prorumpieron en llanto.

Durante un cuarto de hora no se oyeron mas que
sollozos y esclamaciones como estas :

— 1Pobre sefor de mi alma!

—1Qué padre tan bueno han perdido los pobres!

— i Dios le haya dado 4 la hora de la muerte tan-
tos angeles como bendiciones ha recibido en vida!

— 1 Virgen santisima, acégele bajo tu manto, que
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la misericordia tenia un palacio en su corazon!

— | Senor , corénale de gloria, si no le has coro-
nado val

Al fin Ignacio pudo continuar la lectura de la
carla.

«Muri6 tranquilo y sonriendo como los justos,
como los verdaderamente sabios, como debia espe-
rarse de su vida consagrada & la caridad y al traba-
jo. En su postrer instante, se acordé del pueblo de
Su naturaleza y de usted. Nosotros, sus testamenta-
rios,. nos dirigimos 4 usted en cumplimiento de
nuestro deber, para manifestarle que el finado la
deja en herencia el palacio que poseia en ese Con-
cejo y ochenta mil pesos fuertes en metdlico.»

Tal era la parte sustancial de la carta.

~— jQue sea enhorabuena! | que sea enhorabuena,
Teresa, esclamaron todas las vecinas llorando de
alegria,

— 1 Yo bendigo, esclamé Teresa, & quien tales ri-
quezas nos deja en herencia; yo le bendeciré siem-
pre, pero mas le quisiera vivo que muerto !

Pedro, que acababa de saber que Ignacio habia
llevado 4 su madre una carta de América, llegd en
dquel instante bajo el emparrado.

— i Hijo! esclam6 Teresa, ha muerto nuestro bien-
biechor dejandonos en herencia el palacio y ochenta
mil pesos en dinero.

— i Ha muerto!..... esclamo Pedro prorumpiendo
en sollozos.

1
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Y su madre se abalanzé i él estrechandole en sus
brazos , y esclaméndo a su vez :

—jAh! jbien decia yo que el hijo de mis entrafas
no era malo!

Una alegria infinita ilaminé las angélicas y pali=
das facciones de Rosa.

La joven habia notado, como Teresa, que Pedro,
antes de fijar la vista en el legado , la fijaba en el le-
gador para llorar su pérdida. .

~—IHa muerto, si, dijo una de las vecinas , pero
los duelos con panson menos. |Ya sois ricos, Pedro,
ya sois ricos!

Entonces fué cuando Pedro penso en la herencia.

—{Madre! esclamo radiante de alegria, ya acaba-
ron mis trislezas, ya puedo realizar mi eterno sueiio
de recorrer el mundo!

Al oir estas palabras, Teresa exhalo un profundo
suspiro, v ella y Rosa cayeron, traspasadas de dolor
y hechas un mar de lagrimas, sobre un poyo que ha-
bia & la puerta de la casa.

j{ Ambas eran en aquel instante mas desventura-
das y pobres que nuncal

Ya tenemos 4 Pedro con un pié en el estribo,
dispuesto @ emprender el viaje universal con que
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empezd 4 sonar asi que empezd & regenerar su alma
en la biblioteca del indiano.

¢ Encontrara el paraiso de sus suefios en los pai-
Ses que va 4 recorrer? Las montafias de Suiza, los
castillos feudales de Alemania, la filantropia ingle-
§a, los monumentos de la ciudad eterna, las muje=
res de Oriente, las ruinas de Atenas, y las inslitu-
ciones del nuevo continente, ¢l¢ parecerin desde
cerca tan bellos como desde lejos ? Sus ojos, que
desde lejos todo lo poetizan, glo vulgarizarin todo
desde cerca?

Sigamosle en su viaje espiando y analizando las
emociones de su corazon, que nuestro trabajo no
sera del todo inttil hoy que tanto abundan las almas
no comprendidas, y hoy que tan torcida interpreta—
cion se da & las palabras de Jesus : «Nadie es pro-
feta en su patria.»

Pedro se dispone @ abandonar el valle nativo. Ya
Nadie se opone 4 su partida, porque todos se han
Convencido ya de que sus consejos, sus stplicas y
Sus lagrimas no bastan a quebrantar su resolucion, y
Porque el seiior cura , el mas conocedor del corazon
humano entre los habitantes del valle , opina que en
la homeopatia, en el similia similibus curantur de
08 médicos , esld la unica esperanza de curar a
Pedro,

Todos lloran al darle la despedida , pero él per-
Manece sereno. Su madre le entrega un santo esca-—
Pulario que asegura ha de protegerle de todo pe-
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ligro; y Rosa, al estrechar su mano, c¢oloca en el
dedo pequefio del manceho una modesta sortija,
adornada con pelo de sus doradas trenzas, que lle-
vaba en su dedo del corazon.

Entonces es tnicamente cuando una ligrima
asoma 4 los ojos de Pedro, probando que su corazon
no ha muerto aun para su madre y su amada.

Ignacio, escelente muchacho que nunca per-
di6 de vista el valle sin senlir su corazon opri-
mido de tristeza, le acompafa con una caballeria
hasta Bilbao, donde Ignacio se volvera atrds, y Pe-
dro se proveerd de cuanto necesite para continuar su
viaje.

Ya se alejan del Concejo. Al llegar @ una colina
donde van & perder completamente de vista el blan-
co campanario de la aldea, escondida entre nogales
y cerezos , Ignacio, que va a hacer un viaje de cinco
leguas, vuelve la vista, se para y lleva el reverso de
la mano a sus ojos arrasados en lagrimas. Pedro, qae
va & recorrer el universo, lo nota, y suelta una bur-
lona carcajada.

¢Dices, alma mia, que las lagrimas de Ignacio,
aunque hijas de una sensibilidad algo exagerada,
eran perlas de valor inestimable? Yo no te diré que
sf, ni te diré que no ; pero has de saber que quiero
mas la ternura de la ignorancia, que la sequedad de
la sabiduria. Caminilo de Bilbao van dos civilizacio-
nes: la de los valles, y la de las ciudades. Escoge
la que mas te plazea, que yo busco una que teng
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por pedestal un libro, y por corena un manojo de
Espigas.

Pedro se acercaba al fin & los Pirineos. Iba &
evocar en Roncesvalles las sombras de Bernardo del
Carpio y de Carlo-Magno y sus doce Pares! jIba &
oir la bocina de Roldan! Iba a contemplar las blan-
cas osamentas de las despedazadas legiones francas!
ilba & ver alzarse, iluminada con la sonrisa del
iunfo, la magnifica figura de aquel bravo echeco~
Jauna del Canto de Altavizear ! Iba, en fin, & en-
contrar enredados en los espinos los girones del man-
to rojo del emperador de los francos.

—Diganme ustedes, pregunté 4 unos labradores
en Roncesvalles, jdonde se did la famosa batalla?

—¢Qué batalla? preguntaron & su vez los lahra-
dores.

— Aquella en que el hijo de Jimena hizo huir sin
manto y sin corona al arrogante emperador de los
francos.

Los labradores se encogieron de hombros, como
si les hablasen en griego.

—Ah! esclamé al fin uno de ellos; g vé usted
aquel pico hendido por la carretera? Pues, segun
Cuenlan los antiguos, alli hubo una gran batalla en
tiempo de los moros.

Pedro siguié su camino murmurando :

~— i En tiempo de los moros |.... {Qué gentes tan
ignorantes y tan vulgares!..... Bien se conoce que
todavia estoy entre espaioles.
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Al llegar al pié¢ de Altavizear, preguntd 4 un mu-
chacho que apacentaba unos bueyes en un pradoin-
mediato al camino:

— ; Donde esta el desfiladero que llaman la bo-
cina de Roldan?

— V6 usted aquellas rocas negras? Pues alli esta.

— Quieres guiarme alld, y te daré una buena
propina ?

— Aunque me diera usted el oro y el moro, con-
testo el muchacho. | Templados estin los gabachos

Pedro no quiso detenerse & oir la esplicacion de
estas palabras, porque acababa de convencerse de
que mientras se dirigiera a espafioles, no oiria mas
que sandeces y vulgaridades.

Por fin lego al sitio donde presumia haberse
dado la gran hatalla; pero necesitaba un guia para
no esponerse & tomar el bramido de alguna vaca por
el sonido de la bocina de Roldan.

Unos pastores estaban comiendo el rancho al pié
de unos arboles cercanos, y se encamind hicia
ellos,

— ¢ Me dan ustedes razon , les dijo antes de lle-
gar, del sitio en que fueron derrotados los doce Pa-
res de Francia?

Los pastores , por tinica conlestacion, prorum-—
pieron en juramentos contra los espafioles ; tomaron
cada uno su cavado, y se lanzaron en ademan ame—
nazador al encuentro de Pedro.
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Este , viendo que la cosa iba mal, puso pics en
polvorosa , dejando caer la capa y el sombrero, como
Carlo-Magno el manto y la corona.

Los pastores conlinuaban tras él, y ya se iba 4
rendir, reventado de cansancio y ensangrentadas
sus manos y su cara con el roce de los espinos,
cuando acudié en su auxilio un hombre que, armado
de escopeta, andaba por alli de caza, y que ahuyen-
t6 4 los pastores amenazindoles con una perdigo-
nada si no volyian piés atras.

— i Pero, sefior, esclamé Pedro, entre qué gen-~
tes estamos!  Pregunto 4 esos barbaros dénde fue-
ron derrotados los doce Pares de Francia, y enar-
holan los cavados como si les hubiese llamado perros
judios! En mi aldea se contesta rislicamente a los
forasteros; pero se les daria el alma y la vida si las
necesitasen.

— Caballero, dijo el cazador, no debe usted es-
trafar lo que han hecho esos majaderos. Son france~
ses , y los espaioles les estdn quemando la sangre
continuamente con eso de los doce Pares y Carlo-
Magno. Precisamente estos dias han sido mas insul-
tados que nunca,.y han creido que usted venia 4
repeliv el insulto.

—Yo lo tinico que queria era recorrer esos sitios
que encierran tan grandes recuerdos historicos. Si
usted, que tan bien se ha portado conmigo, quisiera
acompafiarme a esos sitios, me haria un nuevo fa-
vor, que le agradeceria tanto como el primero.
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—Déjese usted de tonterias, caballero. Alli no
encontraria usted mas que penas y matorrales; se

espondria usted 4 que esos muchachos pensasen que
trataba usted 4 toda costa de insultarlos, v tal vez
mi escopeta fnera ya impotente para defenderle 4
usted.

— Pero la historia de los viajes habla & cada ins—
tante de peligros que han arrostrado los viajeros en
una util investigacion arqueolégica 6 botanica , 6
simplemente por satisfacer su curiosidad. Ahi tiene
usted a su compatriota Chateaubriand, que bajo al
crater del Vesubio.....

.'—1Q|u'.‘ criter, ni qué calabazas!.... ;Si va usted
4 hacer caso de todo lo que se escribe ! & Usted
por lo visto viaja con objeto de divertirse ?

— De divertirme v de ilustrarme.

— Pues enlonces tuerza usted 4 la izquierda y ba-
jese & Bayona , que justamente mafiana (‘.Itlpii’.?.;l alli
la feria, y se divertird usted de lo lindo.

Pedro se decidié al fin 4 seguir el consejo del ca-
zador, y llego sin detenerse 4 Bayona.

Conforme se acercaba & esta ciudad, habian |la-
mado su atencion infinitas muchachas (ue se encami-
naban tambien 4 Bayona, ostentando hermosisimas
trenzas de pelo, cuidadosamente peinadas v adorna-
das con vistosos lazos: )

Tomé habitacion en una fonda , se puso hecho un
Gerineldos y salio 4 visitar la cindad.

Desde su habitacion habia visto unos hombres
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que recorrian las calles  con unos grandes sacos al
hombro , gritando
— (A quién se lo corto! |4 quién se lo corto!

Aquellos hombres y aquellos gritos habian esei-
tado vivamente sw curiosidad. Al alravesar una
plaza, viendo unos grupos de aldeanas y de hom-
bres semejantes 4 los que habian llamado su aten-
cion , se dirigio a ellos.

El hijo de las nobles Encartaciones, donde el que
escribe estas pdginas ha visto & una joven enfermar
Y morir de tristeza por haber perdido su hermosa
cabellera, donde dos largas trenzas de pelo inspiran
mas vanidad d las muehachas que todas las riquezas
del mundo ; donde el esposo siente tanto placer acer-
cando sus labios 4 una hermosa trenza de pelo, como
acercindolos @ una rosada mejilla, y donde la cabe-
llera femenina se considera como un destello de la
inteligencia que reside en la cabeza 4 que sirve de
corona; el hijo de las Encartaciones vié con horror
que una porcion de frescas y hermosas aldeanas con-
senlian sin dolor, y por algunos francos, que unas
hediondas tijeras, manejadas por una mano mas he-
dionda aun, despojaran su cabeza de una cabellera
dorada como el cabello del maiz, ¢ negra como la

Y lo que le asombré mas aun, y hasta
le indignd, fué la fria indiferencia con que las ma=
dres y los novios de aquellas muchachas presencia-
ban tan bharbaro sacrificio.

Pedra recordé entonces lo que nosotros acaba-
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mos de recordar: Pedro recordo el infinito orgullo
con que en su aldea trenzaban las madres la cabe-
llera de sus hijas, y contemplaban los mancehos las
cabelleras de sus amadas ; Pedro recorddé las dos
hermosas trenzas, unidas en su estremo inferior con
un lazo de color de cielo, que partian de la linda
cabeza de Rosa, y llevo a sus labios con emocion la
sortija que le habia regalado su amada.

Apartando la vista de aquel repugnante espec—
taculo, volvio 4 su posada, decidido 4 abandonar la
ciudad inmediatamente. Mas aun: se decidié 4 no
detenerse en el suelo francés, & pesar de que la
doncella de Orleans y los héroes de Nuestra Sefiora
de Paris y del Judio errante desempenaban un gran
papel en su olimpo.

Quizé nosotros en vez de indignarnos, nos hu-
biéramos conmovido al presenciar lo que é] presen-—
ci6 desde que traspaso la frontera, porque hubiéra-
mos visto en la conducta de los pastores un esceso
de patriotismo, pero patriotismo al fin , y en la con-
ducta de las doncellas , la santa abnegacion del que
sacrifica lo que mas le hermosea para atender a las
necesidades de sus padres y sus hermanos; pero
mirado de cerca, para Pedro el mundo no tenia mas
que prosa.

— i Ah! se dijo al salir de Bayona, ya me esplico
perfeclamente todo lo que me ha pasado desde que
pisé el territorio francés. Es que en vez de empezar
el Africa en la frontera meridional francesa, empieza
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en la setentrional , y los franceses lo callan por mo-
destia.

Pedro cumplio su proposito de no detenerse en
territorio francés.

Yale tenemos en Suiza; ya va d recorrer aquellas
poéticas montanas, embellecidas con los recuerdos
del libertador Guillermo Tell y de Carlos el Te‘mcrm
rio; va va 4 exlasiarse contemplando a‘quc'llos impo-
nentes venlisqueros, aquellas nmgnihﬂcas casceﬂns,
aquellos lagos azules y aquellas risuenas queserias,
que con tan seductores colores han pintado los poe-
tas franceses y alemanes. Piensa permanecer en
aquel roméntico y encantador pais la mayor parte
del verano, y hasta teme, y d la vez desea, que le
cautiven los ojos de alguna de aquellas bellisimas
montafiesas, que en su concepio dcbc:{u_alcsurar,
armonicamente combinados , el ardiente ¢ impetuoso
amor de la raza latina, y el purisimo y delicado sen-
timiento de la raza germana. isand

Al pisar los montes de la antigna Helvecia Pe-
dro esperimentaba un sentimiento muy _parecldo al
que debe esperimentar el fervoroso cristiano, fami-
liarizado con las Santas Escrituras, al pisar los mon-
tes de Judea. 178 ;

Un terrible ventisquero se presento a su vista.
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De vez en cuando una rafaga de viento silbaba en
las cumbres de los Alpes, y poco despues un enor—
me alud se precipitaba al valle con espantoso ruido.
El corazon de Pedro latia con violencia ante aquel
magnifico especticulo.

Arrastrado por la curiosidad , nuestro entusiasta
compatriota se fué acercando al valle & donde des-
cendian aquellas enormes masas de nieve con-
gelada.

De repente oye sobre su cabeza un ruido seme-
jante al de un prolongado trueno, y rueda por los
profundos ahismos que se abrian 4 sus piés, envuel-
to en un océano de agua y nieve. Un alud le habia
sorprendido y su vida corria inminente peligro.

Pedro, haciendo desesperados esfuerzos para
salvarse, invoco a la Virgen representada en el san-
to escapulario que pendia de su cuello, invoco el
nombre de su madre , y hasta el de Rosa resoné en
sus labios.

Al fin pudo asirse 4 unas ramas que bordeaban el
torrente , y ponerse en salvo; pero empapado en
agua y lodo, tirilando de frio y molido su cuerpo
como si los cayados de los pastores del Pirineo hu-
biesen llegado a caer sobre él.

Los ventisqueros, que tan bellos le habian pare—
cido desde la biblioteca del indiano, le inspiraban ya
profundo horror, y no pudo menos de comparar los
riesgos que en las monlaias de Suiza ofrecia la con-
lemplacion de la naturaleza, con la seguridad que la
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misma contemplacion ofrecia en las montaias de las
Encartaciones.

— Contentémonos, se dijo, con espectaculos mas
pacificos, con emociones mas bucolicas. Busquemos
las blancas y limpias queserias, habitadas por mon-
taficsas inocentes y hermosas como la virgen de Un~
derwal , eantada por el sublime d'Arlincourt, los
tranquilos lagos y las tradiciones populares que de-
ben conservar en estas montanas el recuerdo de Ar-
noldo, de Werner, de Furst, de Tell, de todos esos
héroes que libraron 4 la Helvecia del tirano (iesl}:r:

Pedro divisé al fin una queseria, y se encamino
aella.

En la queserfa encontro unas muchachas, des-
calzas de pié y pierna, sucias y desgrefnadas. Al
verlas, se acordd de Rosa , que, comparada con las
montaiiesas suizas, le parecié una rosa de Alejan-
dria comparada con un cardo borriquero.

— 1Qué decepcion! esclamé, empezando 4 es-—
tranjerizarse ; pero la sabrosa leche que aqui me
serviran, me desquitara de todo.

Sentése 4 una mugrienta mesa, y pidio un vaso
de leche, que le sirvieron inmediatamente.

Pareciole que la leche estaba agria, y que en los
bordes del vaso campeaban unos cuantos pelos de
vaca, 6 sabe Dios de qué. _

Pedro separd el vaso de sus labios con asco € in-
dignacion, y se resigné & dejar con vida el hambre
que empezaba & atormentarle.
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~iAh! se dijo, jquién taviera aqui aquella me-
sita cubierta con un mantel, tan hlanco como la nie-
ve, y provista de una fuente de limpia y fresca y
azucarada leche , que mi madre solia prepararme
bajo el emparrado de la puerta de mi casa! iLa mu-
jer mas desaseada de S no ha servido jamas un
vaso de leche, sin colarla antes por una blanca pa-
nada 6 un fresco manojo de helecho !

Pedro tuvo que dar por aquel vaso de leche, en su
conceplo sucia y corrompida, diez veces mas de lo
que le hubiera costado en su aldea un vaso de leche
limpia y fresca; y como se quejara de lo mal que se
le habia servido, falto poco para que le midiera las
costillas con una estaca un tozudo montaiés, que &
su salida aparecio ‘en la puerta de la queserfa.

Hcc.[ln‘rieudu luego los lagos de Zurich y otros,
estuvo a punto de ahogarse, y cogi6 unas tercianas
por lo cual tomé horror & los lagos y se decidio i
conlentarse con las tradiciones populares de los can-
tones de Uri, Schwitz y Underwal, tradiciones que
esperaba hallar hasta en boca del mas ristico cam-
pesino.

—Digame usted, buen montafiés, pregunté 4 un
hombre que conducia una vacada Lqué tradiciones
populares hay en este canton ?

5 .

— Yo no entiendo lo que es €s0, contesto el va—
quero.

~— Quiero decir si conservan los moradores de es—
tas montanas recuerdos de los héroes que los eman=
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ciparon de la tirania austriaca en el siglo xiv.

— 1 Qué catorce ni quince! Yo no entiendo de lec-
tara , y por lo tanto me quedo en ayunas de lo que
usted dice.

— i Jesus! {Jesus, qué gentes lan brutas! mur—
murd Pedro alejandose del vaquero. Al menos en las
Encartaciones hasta los mds risticos tienen algunas
nociones de la historia local , siquiera confundan las
¢pocas, y alli donde hay una fortaleza fundada por
los mantenedores de los handos ofiacino y gamboino,
vean una fortaleza fundada por los moros, aunque
eslos sefiores no pisaran el suelo vascongado.

Mas adelante tropezo con un lefiador que le pa-
recid hombre mas despejado.

— Oiga usted , buen amigo , le dijo, zqué tradi-
ciones se conservan aqui del heréico Guillermo Tell?

— ¢ Guillermo ? replico el lefador con estrafieza.
Yo no conozco @ ese caballero.

— ¢ Es posible que usted ignore?....

— i Ah! ya caigo, dijo el montafiés dandose im-
portancia. Pregunta usted por el rey de Prusia Fe-
derico Guillermo? Buen ajo van a armar el mejor dia
por sus intrigas los realistas y los republicanos de
Neufchatel.....

Pedro volvié la espalda al lefiador, renegando de
Suiza , de los suizos y hasta del dia en que puso los
piés en aquellas montanas, que comparadas con las
de Vizcaya le parecian el infierno comparado con el
cielo.




\176 DESDE LA PATRIA, AL CIELO.

En seguida se dirigié 4 Alemania.

Siel que escribe la historia de sus viajes hubie-
ra estado entonces 4 su lado, le hubiera dicho
al oido:

—Perico, no seas tonto, vuélvete  S..... que en
ninguna parte vas 4 encontrar lo que busecas. Asi
como tu anteojo tiene la propiedad de engrandecer
las cosas desde lejos, tiene la de empequenecerlas
desde cerca.

Pero como nadie le dijo esto, y su quijotesca fan-
tasia le decia lo contrario , tomo por el Rhin abajo.

Ni en las orillas del Rhin, ni en las de Mayn, ni
en las del Elba, ni en las del Oder, ni en las del
Danubio encontré silfidas ni wilis.

Vi6 muchos castillos de margraves y palatinos, y
al penetrar en ellos se encontré con fibricas de cer-
veza, donde los sesudos filosofos alemanes cogian
cada chispa que llamaban & Cristo de L.

Bajo los fresnos y las hayas busco aquellos bailes
pastoriles y & aquellas virgenes de ojos de cielo y de
cabellera de oro, que habia visto en las baladas ale-
manas, y encontré lo que en todas partes se en-
cuentra:

Muchachas rubias y muchachas morenas,

Muchachas lindas y muchachas feas.

Muchachas emperejiladas y muchachas hara-
posas.

Muchachas inocentes y muchachas con mas pi-
cardias que granos un costal de trigo.
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Y dijo muy atufado:

—Para este viaje, no necesitaba yo alforjas. | Ay
aldea de mi vida, madre de mi alma y Rosa de mi
corazon |  Mas valeis vosotras que toda la Alemania
vy todas las alemanas juntas! Pero & fé que Grecia
me hard olvidar muy pronto este nuevo desengano.

Y se encaminé 4 la patria de Homero.

Greeia di6 otro solemnisimo chasco al pobre Pe-
rico. Por la misma razon que la habia sonado mas
grande de lo que es en realidad, la encontré mas pe-
queiia de lo que en realidad es.

in Alenas oy6 hablar de ferro-carriles y deuda
consolidada, y se le cayo el alma'd los piés.

En las riberas del Eurotas le sueedio dos cuar-
tos de lo mismo al oir 4 unos soldados entonar la
Marsellesa.

En Esparta no encontré un cindadano que se atre-
viese & acompanarle al paso de las Termépilas, de-
fendido & la sazon por un perro rabioso que ensefiaba
los dientes a los viajeros.

En Chipre sorprendié 4 un tabernero bautizando
el vino.

En el Olimpo encontré una fibrica de guano,y
tuvo que echar d correr tapandose las narices.

12
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En el II;Iit(m creyo morir de sed , porque aun-—
(que encontro una fuente , estaba hebiendo en ella un
borrico , ¥ no quiso beber con él.

En el Citeron llevé un terrible gaznatazo de una
muchacha con quien se propasé tomdndola por
Vénus.

Y en el Pindo encontré 4 un poeta haciendo en—
decasilabos de catorce silabas.

~—Reniego, esclamo, de Grecia y de sus siete
sabios, que si en Vizeaya abundan los ignorantes
al menos 1o niegan su ignorancia, & ;

i yo hubiera estado al lado de nuestro paisano
cuando pronuncié estas palabras, no hubiera dejado
de decirle :

— i Perico ! | Perico! No escupas al cielo, que te
caerd la saliva en la frente. Mira que i no eres
griego, y si no te tienes por sabio , tampoco Le tie-
nes por ignorante!

Pedro se encamino & Constantinopla.

—Alli, decia, alli si que voy & gozar, observando
costumbres diametralmente opuestas 4 las del resto
de esta caduca y prosdica Europa! Las mujeres de
0j0s negros y téz morena, rodeadas perpeluamente
de sublime misterio en el fondo del harem ! El pue-
h_!(: , aunque equivocado en sus creencias religiosas
siempre fervoroso y austero creyente! El idioma m;
inficionado aun por el galo , que todo lo invade y
todo lo reduce & prosa! El traje refido con c;las
ridiculas fundas que llamamos pantalon y frac! Y
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hasta las viandas y las bebidas exentas del grosero
¥y vulgar toeino y del vino embrutecedor y chavaca~
Constantinopla de mi alma, que para mf no

tienes mas defecto que el haber renegado de tu poé-
tico nombre de Bizancio , jcudnto voy 4 gozar en (i!
{Cuénto me voy & desquitar en tu recinto de los
atracones de prosa que me he dado en los paises
cristianos!

Pedro descubrio al fin & Constantinopla.

Sus capulas le dieron ya mala espina.

— i Ave Maria! esclamé al verlas, jqué torres
tan ridiculas ! Tan peladas y tan redondas, que pa-
recen calabazas colocadas sobre pucheros! Al menos
el campanario de la iglesia de mi aldea tiene su cruz
v su veleta, y es de una forma fan esbella que da
gusto el verle.

Apenas puso el pié en las calles de la metrépoli
mahometana , tropezé con una porcion de mujeres &
quienes se podia cantar aquello de

Ponte un alfilerito
en el paiuelo, cle.

Una de ellas le dijo en francés:
— j Adios , hermoso!
Un ministro del Sultan le convido 4 comer al dia
siguiente.
El Anfitrion , que segun era publico y notorio en
Constantinopla, se iba & calzar las mejores huris del
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Paraiso , hizo boca con unas rajitas de salchichon de
Génova y un buen trinquis de Jerez. Luego sirvie-
ron 4 la par un platito de lomo y otro de judias, y el
musulman se apropio el lomo, y arrimé las judias al
eristiano.

En seguida tuvo el turco la galanteria de ensefiar
al estranjero su harem. Alli vié Pedro una coleccion
de rubias, que le hicieron santiguar de asombro. El
musulman noté6 su estrafieza, y le pregunté la
causa.

— Es, contesté Pedro, temeroso de que el turco
se viera acometido de un acceso de celos y echara
mano 4 la charrasea, es que yo esperaba hallar aqui
jovenes morenas que me gustan mas que las rubias.

—Qué , gno le gustan 4 usted las rubias ?

— ¢ Pehe!l.... no es cosa.

— jAh! pues no sabe usted lo que es bueno. Un
poquillo volubles suelen ser, pero donde estan un
copito de oro y unos ojitos azules..... (Huy! |val-
game Dios!.....

Esta salida de pié de banco acab6 de dejar al po-
bre Pedro mas frio que un cardmbano; pero le dejo
aun mas lo que sucesivamente fué viendo.

Yié en Constantinopla & los avsteros musulma-
nes, no solo comer salchichon y lomo y heber Jerez,
sino tambien comer tocino gordo, v echarse al cuer—
po cada copa de vino tinto y aguardiente que canta-
ha el misterio.

Vi6 tureos con pantalon, v frac y sombrero de
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copa alta, y turcas con vestido de indiana y mirl-
naque. 5

Y vio otras mil cosas, lan prosaicas y tan vulga-
rus‘, que le bicieron salir mas que a paso de lluusls—
tantinopla, renegando hasta del zancarron de Ma-
lm“:llistfn visto, dijo, que en este viejo, ca(}tuca Y.
envilecido continente no hay mas que prosa. 131 VoY
viendo que si en ¢l hay algun (Jiuupq sin fulu'u:lal_d:z
guano, ese esld en mi aldea, A.la virgen América
me voy, que alli encontraré al fin y al cabo lo que
busco. Palestina, Rusia, Italia, idos cnlmramalq,
que no quiero visitaros, porque temo que me deis

svos desenganos.
HUb:\Tsdiu 5i§uii:nte acabo de afirmarse en esta
resolucion, leyendo en un periddico el anuncio de
una fabrica de papel continuo que acababa de esta-
blecerse en el Gedron. _

Pedro cruzé el Mediterrineo en un buque inglés,
fletado para Nueva-York, pero que debia hacer es-
cala de algunos dias en Londres. B

Esta tltima circunstancia no disgusto a nuestro
viajero, que se hizo esta cuenta:

— Inglaterra me ilusiona muy poco despues de lo
que he visto en el resto de Kuropa; pero la '\rxsltarcﬂl
mos, & ver si la circunstancia de eslar aislada de
este continente ha conservado en ella algun resto
de poesia.

Veamos como va & Pedro en Inglaterra.
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Nuestro viajero, que llevaba consigo una huena
coleccion de libros, recurrio 4 la lectura para hacer
menos pesada la larga travesia desde los Dardanelos
al canal de la Mancha.

Naturalmente se fij6 primero en los libros que
tenian relacion con el primer pais en que iba & des-
embarcar. Cuando llegé al estrecho de Gibraltar,
cuando se acerco a las costas de Lspana, tuvo tantos
deseos de poner el pié en su patria, como los habia
tenido al abandonarla cuando atravesé el Pirineo.
Sin embargo, resisti6 aquella tentacion | porque ya
bendecia la casualidad que le conducia 4 Inglaterra;
ya Walter Scott, Goldsmith, Moore, Shakespeare,

Milton y Byron habian rejuvenceido su alma : ya se
estendia sobre las islas britanicas aquella dorada
nube en que sus ojos las contemplaban envueltas
desde las Encartaciones; ya habian renacido todas
sus esperanzas y todas sus ilusiones.
El buque entré por fin en el Tamesis.

Pedro dirigia con avidez la vista 4 una y otra ori-
lla del rio, buscando la realidad de sus sueiios.

En todas partes se alzaban negras columnas de
humo, y en todas partes rugia el vapor y resonaba
el martillo.
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En todas partes las artes y la industria reinaban
como absolutas senoras. . .

Y en todas partes hombres y mujeres, jévepes
v ancianos, ricos y pobres , ‘cooperaban 4 dar 4 la
Gran Bretafia el titulo de reina de las artes y del
comercio. '

Este titulo que tan bello nos parece a nosotros,
no debia parecer muy envidiable a Pcdr?,’quc.frlm—
ciendo cada vez mas el cefio, iba por el Tamesis ar-
riba comentando cuanto se presentaba a sus ojos con
estas breves palabras:

— i Prosal {prosal! jprosa! jvil metall..... mez-
quina sed de riquezas! , i

Apenas desembarcé en Londres, se dedico a re-
correr aquella gran ciudad. .

Hablaronle de un lord escocés muy ilustrado, y se
apresurd 4 hacerle una visita. : _

— . Qué me dice usted, le pregunto, de su paisa—
no Walter Scott, del gran pintor de las costumbres
de Escocia ? e

Por primera contestacion, el lord le redujo n‘hhras
esterlinas el fruto que el autor de Zbanhoe habia sa~
cado de sus inmortales poemas.

Pedro lo oy6 con indignacion, y volvio la espal-
al lord. .

Contaronle luego que otro escocés, avecindado
en la capital, y muy aficionado & perros, t:(!ll!‘il}r\’ﬂhfl
uno descendiente por linea recta del que acompafia-

ba al gran novelista por las montanas de Escocia.
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Bedvo.. dl6 ; i :
pr -LI ) l.]:bl.li) de alegria, fué 4 ver aquel ilustre
animal, con animo de eomprarle aunque fuese
de oro.

Al entrar en !31 parque del escoeés, un enorme
p’?;m sali6 & recibirle , é hizo presa en sus pantor-
rillas.

— jSuelta, suelta, Walter Scolt! grité al anima
Scott ! O al animg
b o w g | animal

i peso

El noble can obedecid, y Pedro, lleno de desen-
canto, \'91.\5:0 piés atrds, maldiciendo de los perros
desc?ndmnlf}s del de Walter Scolt y hasta de Wal-
ter Scotl mismo, '

T'ropezo luego con un propietario de Jersey, que

le manifesto contaba entre: sus propiedades la casa

en que se T .arlos ; 3
L que se albergé Cérlos IT, cuando el hacha de
cromwell amenazaba aun su cabeza

La alegria de Pedro no tuvo limites
— Envidio & usted, dijo al islefi .
) , dijo al islefio, tan precioso te-
s0ro. 7k
_—Bjo debe usted envididrmele, contesté el pro-
pietario de Jersey : he dedicado mi finca 4 eriadero
de c.crdqs, ¥y los malditos animales, 4 fuerza de ho~
zar {(‘)5 cimientos, me han arruinado el edificio
Iiste nuevo {d.escngaﬁo puso en hoea de Pedro
aquella enérgica imprecacion del autor de los Eecos
nactonales. :
« | Albion, maldita seas!»

Al dia siguiente asistio & una sesion de la Cima~
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ra de los lores, y llor como un chiquillo oyendo 4
lord Shark-Fellow condenar la esplotacion del hombre
por el hombre.

La fé, que le iba abandonando, renacié en su
corazon, v al oir & aquel filintropo se preparé a con-
tinuar sus investigaciones.

Dirigiose & uno de los condados , y como se pre-
sentase 4 su vista una gran fabrica de productos qui-
mieos, se apresuré @ visilarla.

—Aqui veré, se dijo, cenlenares de honrados tra-
hajadores, en cuyo rostro se reflejardn la salud y la
alegria, que son la consecuencia del trahajo.

En efecto, centenares de trabajadores tenian
ocupacion en aquel establecimiento; pero al verlos,
Pedro se estremecio de horror: la muerte eslaba
pintada en el rostro de aquellos infelices, cubiertos
de harapos y consumidos por el hambre y por las
emanaciones deletéreas que aspiraban continua-
mente.

— Cémo, preguntd nuestro viajero & su guia,
como esos desdichados no procuran neutralizar la
nociva influencia de la atmosfera que respiran, con
vestidos comodos y aseados?.....

— Tomdiran neutralizarla, contesté su guia, con
alimentos, si no delicados, bastantes 4 acallar el gri-
to de su estomago

— 1Qué! su trabajo no les produee?....

--No les produce mas ue para un poco de pan
negro y unas patatas.
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T LT SO . :

—¢Y quién es el inhumano duefio del estableci-
miento?

—EI poderoso lord Shark-Fellow.

1 h 1

— 1 El que ayer me hizo lorar condenando la es-
plotacion del hombre por el hombre! esclamé Pedro
indignado.

—Abandonemos , afiadio saliendo de la fabrica,
abandonemos las poblaciones comerciales v fabriles,
donde no hay mas que sed de riquezas, viles gua—
rismos , secas v desconsoladoras mateméticas. i Oh

- . ' . !
mi noble pais! [ qué santa juventnd respiras compa-
v v stn ! 11 x
1_.1:10 con este: Kn tl st que existen la igualdad y la
filantropia, aunque tus moradores no conocen estos
nombres. Aquellos millares de padres de famila (que
ganan el sustento estrayendo el fierro de tus montes
de Triano y carbonizando tus bortales de Revéiiiza
. arripfs s J 10y e
y la Barrieta, muestran cubierta de sudor la frente;
pero no muestran el semblante marchito por el ham-
bre y la desnudez y un ambiente envenenado. Tus
!lunru(los propietarios sientan @ su propia mesa al
jornalero, y tus habitantes pobres y ricos, fuertes v
débiles, hacen Irnf:uhr:ur con el sudor de sy I'rcnt:a
los campos del vecino enfermo (1)

(4) En el pais vascongado existe en efooto esla §
bre. Kl cura pirroco se voelve desde el
les dice

— Ya sabeis que Fulano estd enfermo ¥y sus heredades sin
sembrar, | domingo, si Dios quiere, se celebrard 1a mise al sa
lir el sol, en ves selebrarse d las diez. i yi9aspuies i

= ez de celebrarse 4 las diez. Oidla, ¥ despues id

anta costum-
altar 4 sus feligreses y
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Abrumado Pedro con esta reflexiones, llego 4 una
pobre aldea, cuyo aspecto fortalecié aun mas el re-

cuerdo de la suya. . it

Aquella aldea tenia tambien su iglesia, & la que
dos sonoras campanadas llamaban 4 los aldeanos.

El corazon de Pedro se rejuvenecio, digamoslo
asi, con aquellos recuerdos, con aquel espectaculo y
con el toque de aquellas campanas. i

Dirigiose al templo, porque tenia m!ccsm_lml_de
orar, de levantar el corazon & Dios, ¥ hasta de in-
vocar al pié de los altares el nombre de su n_mdre
v el de su amada; pero de repenfe oscurecio su
rostro la tristeza. No se le habia ocurrido hasta en—
tonces que aquel lemplo no estaria consagrm?o 1]
culto catolico. Un aldeano & quien interrogo, vino a
confirmar sus sospechas: aquella iglesia pertenecia
al culto anglicano.

Pedro lloro de dolor. Hubiera dado diez afios de
vida por poder arrodillarse en aquel instante & los

todos 4 ayndar al pobre Fulano , que Dios nos hecho 4 todos
hermanos, y el sudor que derrameis en las heredades de yues-
tro vecino serd tambien un riego bendito para las vuestras,
Il domingo proximo oyen misa los habitantes del valle al
sspuntar el sol por los altos monles cercanos, y en seguida se
sladan pobres y ricos, chicos y grandes, mujeres. y hombres
& los campos del veeino enfermo, que quedan sembrados cuan-
do el sol desaparece tras las montaias. La fiesta que otros (ID:
mingos alegraba el nocedal de la iglesia, fué aguel llmmn.go i
alegrar las heredades del pobre enfermo, que estaban tristes
viéndose sin el eultivo que alegraba d sus hermanas.

SResmee




\
188 DESDE LA PATRIA, AL CIELO.

piés de lasanta Virgen, cuyo altar tantas veces habia
adornado su madre eon rosas coronadas de lagrimas
de dolor 6 de alegria. %

Instintivamente alzé los ojos al eielo, vy luego
llevando & sus labios el escapulario que le habia daan
sumadre, le cubrié de besos y de lagrimas.

Q“.]SP, alejarse del templo anglicano ; pero al fin
se decidio 4 entrar en él, considerando que si alli
1o podia desahogar el sentimiento religioso , al me-
nos [‘mdria satisfacer el sentimiento estético.

_ Entre aquellos: seductores fantasmas que le ha-
bian hecho abandonar el valle nativo, figuraba el
sa‘ccrdulu anglicano, tan bello en los libros de Golds-
mith y Scott.

Pedro penetré en el templo, ereyendo hallar ante
sus altares el delicioso trasunto del vicario de Wa-
kefield.

La forma material del templo llené de frio y des-
consuelo su corazon. La sacrilega mano del icono-
clasta habia profanado sin duda aquellos altares
donde faltaba la imégen de los bienaventurados qu.t‘z
decora y santifica los templos catolicos. Pedro v'olvid
4 su aldea los ojos del pensamiento, y recorrié con
ellos los altares, & cuyo pié, quiza en aquel instante
oraban por ¢l su madre y su amada. ; Qué bella, qué
consoladora, qué santa le parecia entonces la ir:le'si*l
de su aldea! iy
_ — Dios, se dijo, mostrd 4 Jacob en forma mate—
rial Ta escala del cielo, porque la débil inteligencia
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humana nocesita un apoyo material para leyantar el
edificio de la f6. ;Sacrilegos innovadores de la pri-
mitiva iglesia, santificada conla sangre de los marti-
res y embellecida con el misterio y las tribulaciones
de _{as catacumbas! vuestra doctrina es una mons-
truosa contradiccion. Las imagenes que decoran los
templos catolicos no son mas que la pardbola queri-
da de Jesus. Si conservais la pardbola en la Biblia
apor qué no la conservais tambien en el templo?
{Oh madre! jqué desventurada fueras si esas sen-
cillas pardholas no te revelaran todos los dias en el
templo de tu aldea los misterios y la hermosura del
cielo! Cuando herida en tu corazon de madre vas al
templo @ demandar consuelos, alli encucntras una
madre dolorosa que te comprende Yy e ampara, y
alli encuentran tambien la desconsolada virgen y el
nifio desamparado, una Virgen y un Nifio que cal-
man sus tribulaciones. Vuestra fé anima los 0jos
de la Virgen madre y los del Nifio que descan-
sa en sus hrazos, para que os miren con miseri-
cordia!

Asi murmuraba Pedro, buscando intlilmente en
el templo anglicano esas hermosas imagenes que en
los templos catolicos tienen voz, Y mirada y sonrisa
para consolar al creyente.

(Quiero, alma mia, evocar, & proposito de esto,
un recuerdo de mi nifiez. En el altar mayor de la
iglesia de mi aldea se venera una imagen de la Vir-
gen Marfa, que tiene al nifio Jesus.en sus bhrazos.
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Mi madre, que coronada de gloria esté, me dijo
‘un dia, viéndome tratar con poca caridad & un pobre
que lleg6 pidiendo limosna 4 nuestra puerta:

— Hijo de mi alma, has de saber que el niiio Je-
Sus sonrie a los que dan limosna 4 los pobres, y no
quiere sonreir 4 los que se la niegan.

Un pobre llego d nuestra puerta al dia siguiente,
y le di un pedazo de pan que mi madre acababa de
poner en mis manos. Fui 4 la iglesia, y vi que el
nifo Jesus me sonreia con infinito amor.

Pocos dias despues me pidid limosna otro pobre,
y se la negué, olvidando la advertencia de mi ma-
dre. Esta lo supo, y me mandé que fuese 4 la igle-
sia, y viese si me sonreia el nifio Jesus.

Hicelo asi, y vi que el niiio Jesus no me sonreia.

Desde entonces siempre me quité el pan de los
labios para dérsélo al pobre, y desde entonces siem—
pre vi la sonrisa en los labios del nifio Jesus.

Pedro veia desvanecidas completamente sus ilu-
siones respecto d los templos anglicanos, de cuya
majestad tenia la mas alta idea; pero conservaba in-
tegras las esperanzas que los poelas y novelistas in-
gleses le habian hecho concebir acerca de los minis—
tros de aquella secta.

Dirigio la vista al tabernaculo, buscando 4vida—
mente al sacerdote, y vio (que este era un hombre,
joven aun por los afios, pero viejo ya por los pade-
cimientos 0 las pasiones desordenadas,

Pedro, optimista por naturaleza , atribuyé 4 la
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primera de estas causas la prematura vejez del par-
roco. _

iste leia 4 la sazon uno de los mas bellos pasajes
de la Biblia. Pedro, que admiraba y sabia de me-
moria aquel mismo pasaje, presto alento oido d la
lectura ; pero muy pronto anublo la indignacion su
rostro, al notar que el cura anglicano cometia una
profanacion de que habia oido hablar como muy fre-
cuente en Inglaterra, pero que no se Imhml a!.i'(:\'ldo
4 creer: la profanacion consistia en Suprimir unos
versiculos, y amoldar otros al gusto de la secta re-
formista.

Pedro abandong el templo escandalizado, y com-
paré la conducta de aquel pérroco con la del de su
aldea, que una vez creyendo hallar unleve yerro de
imprenta en una Biblia que acuhub‘al de proporcionar-
se con grandes sacrificios pecuniarios, no quiso hacer
uso de aquel ejemplar hasta que se cercioré de que
el yerro no existia.

"Los oficios habian terminado, y el pueblo aban-
donaba la iglesia. Pedro se detuvo d la puerta de esta
para observar el efecto que aquellos actos religiosos
habian hecho en el ‘pueblo. %

Figiirate cual seria su admiracion, cuando vio sa-
lir al parroco dando el brazo & una mujer embara-
zada. ‘

Figurate cudl seria su asombro, cuando oyo aque-
Ila mujer esclamar, acribillando a pellizcos al cura,
que por lo visto era su warido.
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= Tunante! gme querrds negar que durante to-
dos los oficios no has quitado los ojos de esa hrihona
de tabernera por quien tienes escandalizado el pueblo,
Y muertos de hambre 4 tu mujer y tus hijos?

Figarate cual seria su escandalo, cuando vi6 4 la
tabernera lanzarse como una furia 4 la mujer del
cura, y 4 este ponerse de por medio y sacar el ros-
tro ensangrentado, y el traje desgarrado por las uiias
de aquellas fieras, que vomitaban obscenidades, des-
ternillando de risa al auditorio!

Entonces , entonces si que se presento 4 los ojos
de Pedro santa y hermosa la figura del parroco de
su aldea!

— j Bendito seas, esclamd, bendito seas, santo
ministro que representas al Sefior en mi valle nati-
vo! {Tus manos si que pueden alzar sobre el ara
santa el cuerpo-y la sangre del Cordero inmaculade!
{ Tus manos si que pueden unir las del mancebo y la
virgen sin mancilla! ; Tus labios si que pueden pre-
dicar la castidad y el amor!

Pedro se volyié inmediatamente 4 Londres , y no
quiso salir de su posada, hasta que lo hizo para vol-
verse & embarcar. Inglaterra acababa de dar al traste
con el cielo que su imaginacion se habia forjado en
Europa.

— i Maldita seas, Europa! esclamé con inmensa
desesperacion; pero de repenle aparecio en sus la-
hios una consoladora sonrisa, y brillé en sus ojos un
rayo de esperanza.
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—No, no, se apresurd 4 afiadir, no quiero mal=
decirte, Enropa; que alla, al otro lado de los mon-
tes Pirineos, veo, cada vez mas distinlamente , un
rinconcito del mundo que reclama mis bendiciones.
Cuanto mas me alejo, mejor veo aquel rinconcito, y
mas hermoso me parece. Necio de mi, Europa, que
oyendo proclamar todos los dias tu decrepitud y tu
degradacion, no cref en ellas! jOh virgen América,
tierra hendita de la libertad, dbreme tus brazos, que
alla voy 4 refrescar mi corazon y a dilatar mi inteli-
gencial

Pedro se encontro al fin en las soledades del At~
lantico.

Nuestro viajero no tuvo el gusto de admirar la
majestad de los mares durante la travesia de Il)g_lﬁ—
terra & los Estados-Unidos, porque una espesisima
niebla se ‘lo impidio constantemente.

Al desembarcar en Nueva-York, como que en-
traba en un pais regido por instituciones patriarca-
les, no tom6 aquellas precauciones de seguridad que
habia tomado al entrar en las capitales de Europa ; y
hé aqui que sin saber como, le robaron un hermoso
reloj que habia comprado en Londres.

Averiguo quien era el ladron, y le cito ante la
asutoridad. El ladron se apresuro 4 regalar el reloj al

13
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magistrado, queddndose con la cadena, que era tam-
bien alhaja de mucho valor, y el magistrado conde-
né 4 Pedro al pago de las costas ; y 4 indemnizar al
ladron con una fuerte suma, de los perjuicios que mo-
ral y materialmente le habia causado con su calum-
niosa acusacion.

Si el alealde de S hubiera oido lo que con
este motivo dijo Pedro de él, a pesar de su modes—
tia, hubiera reventado de orgullo.

Para ahuyentar su mal humor , aquella noche se
fué Pedro al teatro. Al volver d su posada, le acome-
tieron unos hombres en una de las calles mas pibli-
cas, le maltrataron y le robaron cuanto llevaba.

Al contar este percance en la fonda, le dijo el
fondista :

—Pero hombre, ;& quién le ocurre salir de casa
de noche sin un par de revolvers de seis tiros cada
uno? Saliendo desarmado, claro es que le habian de
robar & usted los agarrotadores.

— ¢ Quiénes son los agarrotadores?

— Los que le han robado & usted: unos cunatro 6
cinco mil bandidos que pueblan de noche las calles
de Nueva-York, y agarrotan al que no les enlregs
cuanto lleva consigo, 6 no los ahuyenta a tiros.

—Pero, gy la policia, Dios mio? sy las leyes pro-

~— ;Qué policia, ni qué leyes, ni qué cuerno!
i Las leyes represivas, é protectoras, que todo viene
d ser uno, significan algo en los paises que gimen
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bajo el yugo del despotismo; pero son una letra
muerta aqui donde la libertad es tan dmplia y tan
hermosa que alcanza hasta al ladron y al asesino.

— Siesa es la libertad , esclamé Pedro, jmaldita
sea !

—Si, si, repuso el fondista, quéjese usted , que
si pasa & Boston, 4 Baltimore, 4 Nueva-Orleans 6 4
cualquiera otra capital de la Union, ya vera usted lo
que es bueno. Lo que pasa en nuestra ciudad es tor-
tas y pan pintado.

Pedro se acordé de su valle nativo, como siem-
pre que encontraba un desengaiio en la tierra estran-
jera; recordo que en su aldea las puertas de las ca-
sas no tienen mas cerradura que una taravilla; que
los ganados pastan solos en los apartados valles, y
que alli los bosques y los campos y las viiias tienen
por tnico guarda el sétimo mandamiento.

Mientras le preparaban al dia siguiente el desayu-
no, pidio £1 New-York—MHerald , el periédico mas
afamado y respetable de la América del Norte , y
leyo con asombro 6 indignacion las siguientes lineas:

«Nuestra sitnacion mercantil es muy lisonjera,
si se tiene en cuenta la grave crisis que esta atra-
vesando el comercio en ambos continentes. Unica-
mente puede afectar algo esta crisis & nuestro trafi-
co interior; si nuestros comerciantes, dejandose
arrastrar por un pundonor demasiado meticuloso,
saldan los grandes descubiertos que tienen en Fran-
cia ¢ Inglaterra; pero si consideran que su propio
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intgrés y la prosperidad nacional los autorizan 4 des-
efitenderse de esos compromisos , el comercio de la
Union, no solo tendra cuanto necesita para el tri-
fico interior, sino que contara para las eventualida~
des con un sobrante, que no bajara de cien millo-
nes de pesos fuertes.» (1)

Al leer estas desvergonzadas lineas, Pedro aban-
dono precipitadamente & Nueva-York, horrorizado
de la perversion moral que reinaba en aquella ciu~
dad , y comenzé & recorrer los diferentes Estados de
la Union,

Durante esta correria, nuevos desengafios vinie~
ron a atribular su alma y 4 avivar su deseo de tor-
nar al valle nativo para vivir v morir en él.

Alli se ofrecit 4 sus ojos, en su mas repugnante
aspeclo, la esclavitud humana, desconocida, & Dios
gracias, en Europa.

Alli vi6 la mas asquerosa idolatria, consentida v
protegida por las sibias leyes del pais. ¥

Alliley6 una lista de cineuenta y tantos asesinatos

(1) Istas abominables lineas, eslas cinicas escitaciones al
robo , aparecieron en 1857 en El New-York-Herald . y fueron
copiadas por algunos diarios ingleses y franceses. entre ellos
El Morning Post y La Patrie, para vergiienza del siglo en que
vivimos , y oprobio de la prensa norte-americana, entre Cuyos
Grganos hubo algunos que tambien las reprodujeron, no para
condenarlas, como los periddicos ingleses y franceses, sino para
aldherirse 4 las infames doctrinas emitidas en ellas,
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perpetrados en un solo dia en una sola poblacion (1).

Alli vio la navegacion fluvial y las vias férreas,
tan perfeccionadas, que las catistrofes en que pier—
den la vida doscientas ¢ Llrescienlas personas, son
tan frecuentes, que apenas llaman la atencion pu-
blica.

Alli vio las calles y las plazas regadas todos los
dias con sangre por el fanatismo religioso ¢ politico.

Alli vio 4 los que aspiraban & representar al pue-
blo en el santuario de las leyes, anunciar en los pe-
riodicos que compraban volos 4 cuatro dollars cada
uno, y a los electores que los vendian & cinco.

Alli, en fin, un comerciante, que le considerd
una alhaja para los negocios, y sospecho que tenia
un capitalito decente, le propuso de buenas a prime-
ras la mano de una hija suya de quince afios, que
estaba acabandose de educar en un colegio, y que,
segun decia su padre, era ya capaz de hacer pecar
al casto José.

Y todo esto le hizo mirar con profundo horror a
la repuablica anglo-americana, que, lejos de pare-
cerle una virgen rica de juventud y vida, le parecio
una hedionda prostituta, cubierta de canas y arru-
gas antes de salir de la adolescencia (2).

parn

(1) Los diarios de Nueva-York publicaron en 4837 esta
lista.

(2)  Esto se escribid en 4859, y en 1861 se encendid la guerra
que aun dura y tiene trazas de durar mucho entre los Estados
del Sur y los del Norte de la Union.
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En Boston se embarco para la América del Sur.
Luando puso el pié en aquellas costas, y oy6 que los
habitantes de ellas le saludaban en la dulce lengua
de su madre, sus rodillas se doblaron, y sus u}bs
arrasados en ligrimas, se alzaron al cielo. Allj |>01'"
fin, le abria sus santas puertas el templo uau';lico
tan bello y consolador para los que creemos que Ii
vida no se limita & esta masa de carne y sangre, que
un soplo de Dios crea y otro soplo de lli?)s ‘L[{!S—
truye.

Penetrd en una iglesia, y alli encontraron sus
ojos la Mater dolorosa, que mas de una vez habia
sonreido amorosamente 4 su madre en el templo de
las Encartaciones.

Rezo, y lloré y mezelo con el nombre de la Ma-
dre de Dios el de su madre v el de su amada.

Y al clavar sus ojos en el rostro de Maria , le pa-
reci6 que esta le sonreia amorosamente , y estendia
sobre ¢l su manto! ;

_ { Oh dulce encanto de mis ojos v de mi corazon !
bien hago en confiar & tu alma pura y ereyvente esla
pueril historia, cuyo fondo se compone de creencias
santas y de creencias locas ! El lector despreocupado
no la comprenderia y se reiria de ella; que para
comprenderla y respetarla es menester tener el alma
ereyente y pura que La tienes.

Pedro recorrio la América, que aun se envanece
con la lengna y la fe de Castilla, su noble madre.
La América espaiiola le parecié una virgen abruma-
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da de infortunios , pero llena aun de juventud y
de fe.

Y la amé, porque era hermosa y desventurada.

—1Ab, le dijo, qué semejanza tan grande hay
entre mis doloves y los tuyos, Yy enlre lus yerros y
Jos mios! Como Yo, abandonaste & tu noble y amo-
rosa madre para ir 4 buscar el paraisode tus suefios,
y el desengaiio te va sumiendo, como 4 mi, en honda
melancolia. Ambos somos el hijo prédigo que, tem-
blando de incertidumbre y remordimiento, vuelve
timidamente los ojos al desconsolado hogar de sus
padres! Ambos herimos 4 nuestra madre en el cora-
zon al apartarnos de ella; pero en aquel corazon aun
hay para nosotros misericordia y amor, Quiza tu or=
gullo , mayor que el mio, porque eres mas grande y
mas infortunada que yo, tarde aun en rendirse; pero
mas tarde 6 mas temprano, ambos iremos & apoyar
la frente en el desconsolado seno de nuestra madre,
para que una santa bendicion caiga sobre ella (1).

Desde aquellas lejanas regiones pareciale a Pe-

dro su aldea tan bella, como bellos le habian pare-
cido desde su aldea los paises que habia recorrido de
desencanlo en desencanto; pero por un resto de or-
gullo mal entendido , 6 de esperanza de realizar al-
guna parte de sus suefios, no estaba aun decidido &
tornar al valle nativo. Las regiones australes , donde

(1) En 1864 se ha reincorporado la repiblica de Santo Do-
mingo & la madre patria.
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la/naturaleza conserva aun toda su virginid
vaban en su itinerario de viaje. 4
Antes de emprender este, quiso visitar 4 Vera-
cruz, para saludar con una oracion y una lierima el
sepulero del anciano & quien debia sus riquezas.
Acercabase 4 la ciudad , y viendo un cementerio,
penetrd en ¢l con el corazon palpitante, v leve las
imscripeiones de muchos sepuleros, hasta que encon-
tré una que le hizo prorumpir en llanto y doblar la
rodilla: alli descansaban los restos de aquel 4 quien
se daba en su aldea el nombre del Indiano.
Sobre la losa sepuleral se veia una rosa marchi-
ta, pero cuidadosamente conservada . y al pié de la
rosa se leian estos versos de un poeta l:t‘i[):il‘luh

ad , figu-

i Que adornen mi sepultura
las flores de mis montafias!

Al reparar en aquella rosa, Pedro di6 un grito
de sorpresa y de alegria : era la (jue su madre habia
tomado del altar de la Virgen para regalarla al in-
diano.

Posible es comprender , pero imposible pintar la
profunda emocion con que Pedro contemplo aquella
rosa, que su madre habia cultivado y tocado con sus
manos y regado con sus ligrimas : que habia ador-

nado el altar de la Virgen, 4 quien su madre y su

amada rogaban por ¢l todos los dias » Y que poraltimo
o ?
adornaba el sepulero del

anciano & quien él y su ma-
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dre, v aun todos los habitantes de su valle nativo,
tantas bendiciones debian.

Los versos escnlpidos en la losa, que segun le
dijo el guarda del cementerio, se habian puesto allf,
lo mismo que la rosa, en cumplimiento de la volun—
tad del difunto, aquellos versos le parecian una voz
que se alzaba de la tumba de su bienhechor para
mandarle velver & huscar la suya en el valle donde
habia recibido el bautismo.

Su resolucion de recorrer las regiones australes
empezo a vacilar. Besé reverentemente la rosa, der-
ramando sobre ella copiosas ligrimas, y se dirigio 4
la ciudad, porque deseaba ver a los (estamentarios
del indiano, para espresarles su gratitud y la de su
madre por la religiosidad con gque habian cumplido
la postrera voluntad del anciano & quien acababa de
dar ¢l altimo adios.

Los lestamentarios le entregaron una carla lle-
gada de Espaiia hacia muchos dias. Era de su ma-
dre, que no sabiendo & donde escribirle , habia sos-
pechado que tarde 6 temprano tocaria en Veracruz.

Pedro, llorando de alegria, la besé y se apresurd
a leerla. Hé aqui la carta, tal como era, con todas
sus bellezas y defectos, que estas cosas valen mas
aulénticas que correctas:

«Hijo de mi alma y de mi corazon: me alegraré
que al recibo de esta que me escribe el sefor curd,
dictandosela yo, no lengas novedad. Nosotros, &

Dios gracias, vamos pasando. Sabrds, hijo mio, que
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gste ano se ha cogido mucho grano, mucha fruta Y
mucho de todo; pero todo tiene mal gusto, aunque
nos dicen los vecinos & Rosa y 4 mi, que esas son
aprensiones nuestras. La romeria no ha estado este
aio tan divertida como otros. Las campanas de la
iglesia se rompieron algo de tanto repicar en la fies-
ta que hicimos 4 la Virgen santisima, cuando ti te
fuiste , para que te diera buen viaje, que desde en-
tonces estdn muy roncas y parece que focan & muer-
to. Todos tenemos salud , a Dios gracias, menos Rosa
Y Yo, que desde que te fuiste no hemos tenido dia
bueno : nosotras decimos que serd de lantos dias nu-
blados como ha habido desde entonces. Sabras que 4
Rosa le ha salido un novio muy trabajador. Ella no le
(uiere dar la palabra; pero todos la dicen que no sea
lonta, pues ti sabe Dios si volverds, y a qué estd
una muchacha honrada sino & casarse con un hom-
bre como Dios manda. Guando le dicen eso de que
Ui tal vez no volverds, ella y yo nos echamos 4 llo-
rar; pero rezando para que vuelvas, se nos quita la
tristeza. Rosa ofrecio a la Virgen de los Dolores,
para.que i no la olvidases, la mitad de sus (renzas:
pero ya las tiene tan largas y tan hermosas como
anles.

Con esto, hijo de mi alma, no te canso mas. Re-
cibiras muchas memorias del sefior cura y de Rosa,
que no sabe que te digo lo del novio, y de todos los
vecinos, con el corazon de tu madre — Teresa,

P. D. Hijo, que andes con cuidado no te dé una
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insolacion , 6 te pique una serpiente, 6 te cojan los
indios bravos, que ahi en las Indias dicen que esta
una a pique de eso.»

— i Virgen de los Dolores, esclamé Pedro hecho
un mar de lagrimas, tened compasion de los de mi
madre y de los de Rosa y de los mios! Para ellas, ni
pan sabroso, ni romerfas alegres, ni campanas so-
noras, ni sol de Dios en el cielo!.... Y por mi, todo
por mi!.... Malditos sean los libros y la sabiduria
que no ensefian & amar y consolar 4 los que nos aman
y & bendecir la tierra en que nacimos. | Oh Rosa
Rosa! tal vez te habré perdido para siempre!l.....
No, no lo permitas , Virgen santisima, que mis cul-
pas, por grandes que sean, no merecen tan dolorosa
expiacion.

Desatentado, loco, dando al olvido el universo
entero, Pedro se dirigié al momento al puerto, y se
embarco en un buque que una hora despues debia
darse i la vela para Espana.

i Manojito de azucenas y claveles! Si las perfu-
madas auras de mayo te impelen una mafana hacia
las Encartaciones , asi que hayas dejado atrds a Val-
maseda, atraviesa unos sombrios rebollares, trepa
por la suave pendiente de una sierra, y parale en
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jina campa sembrada de oloresas manzanillas. Inclina
la'vista al suelo, y ve 4 apoyarte en la derruida cic-
caba que un dia impidio al ganado entrar en la cam—
pa por el lado del norte , y en cuya parte esterior hay
una eruz de madera. Alza de repente la vista, cuando
te hayas colocado alli, y recorre con ella la hondo-
nada que se estiende entre la montaiia que te sus—
tenta, y las que limitan el horizonte frente por fren-
te de L.

Alli verds un valle cubierto de flores y verdura,
sembrado de casas blancas , entre las que descuellan

un palacio y una iglesia de airoso campanario ; un
valle, cruzado de arriba abajo por una cinta de pla-

ta, que lleva el nombre de rio; un valle, que mien-
tras otros se agitan en febriles deseos y trasforman
todos los dias su idioma, su traje , sus leves v hasta
suculto, 6l permanece tranquilo, humilde , fiel & sus
tradiciones, contento, hermoso, amando 4 Dios v al
trabajo. )

Pues en aquel valle nacié Pedro. ;

Y alli morird tambien ; porque héle, héle , que
con la ansiedad en el alma y la respiracion penosa y
el corazon palpitante 4 la vez de temor y de nlugriaﬁ‘
trepa por la sierra, y yase acerca a la campa.

Es una mananita de mayo: los cerezos, v los
melocotones, y los landechos | y los endrinos éstan
en flor; los mirlos y las malvices cantanen las arho-
ledas, y las campanas repican en el blanco campa-
nario de la iglesia parroquial del valle.
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Pedro dirige la vista @ la llanura, y sus ojos se
convierten en dos fuentes de lagrimas, v sus rodillas
se doblan, y sus labios rezan, confundiendo el nom-
bre de dos mujeres con el nombre de Dios.

No, no, aquellas campanas no estan roncas, ni
parece que focan & muerto; que su loque es mas so-
noro y mas alegre que nunca.

Pedro busca con la ansiosa vista una casita blan-
ca, que debe estar no lejos de la iglesia, y al fin
descubre su rojo tejado entre un ramillete de cerezos
en flor. Y entonces llora aun mas que antes, y reza
con mas fervor aun.

La iglesia le parece mas grande y mas hermosa
que cuando se ausento del valle ; el rio mas cristali-
no, las arboledas mas verdes y mas pobladas, las
llosas y las huertas mas lozanas, !as colinas mas
pintorescas, el valle todo mas bendecido y amade
de Dios.

Pero sus ojos, que todo lo examinan, que todo
lo inquieren , que todo lo ven, no han visto una her-
mosa procesion , que antes de llegar ¢l & la campa,
salio de la iglesia parroguial del valle y tomé una
estrada, que por medio de dos hileras de endrinos
en flor costea la falda de la montaiia y conduece a la
cumbre de esta, @ la campa de la cruz.

Ha llegado la fiesta de las rogativas de mayo, y
el santo parroco que derramé el agua del bautismo
sobre la frente de Pedro, sube & la cumbre de la
montaia, seguido de sus feligreses, para hendecir
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desde alli los campos de la llanura, donde el sudor
de los aldeanos se ha trasformado ya en flores.

- Un cintico inmenso , que resuena 4 corta distan-
cia, saca a Pedro de su estitica contemplacion. El
Joven presta atento oido, y la letania de los santos le
recuerda la festividad que aquel dia celebra la iglesia.

La procesion , antes oculta en las umbrias de la
estrada , sale al fin al raso, donde se alza la cruz de
madera,

Pedro dobla nuevamente la rodilla y esclama :

_—{Sefior, yo te bendigo! Tu religion sale & re-
cibir al hijo prédigo, que vuelve al hogar de sus pa-
dres purificado por el remordimiento y la contri-
cionl.... {Seiior, yo te bendigo! Que me bendiga mi
madre, y que me abra sus brazos amorosos la vir—
gen sin mancilla & quien un dia dije: «; Tt serds la
sanla madre de mis hijos!» y otro dia colmé de tri—
bulaciones !

La bendicion de los campos va & empezar, y Pe-
dro no quiere interrumpir con su dolor ni con su
alegria aquella santa ceremonia. Oculto tras de la
cércaba, busca entre la multitud & su madre y 4 su
amada. Lo que en su corazon pasa no se puede refe-
rir: solo se puede adivinar. El que tenga oidos, oiga,
dice el santo cantor del Apocalipsis: el que tenga
corazon, adivine y sienta, dice el humilde autor de
los CueNTOS DE COLOR DE ROSA.

Un grito de alegria se exhala, no del lahio, sino
del alma y del corazon de Pedro.
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Porque Pedro acaba de descubrir & su madre y
4 suamada, arrodilladas ambas junto & la eruz, una
al lado de la otra, unidas quiza por un mismo pesary
un mismo pensamiento , las dos con la huella del do-
lor en el rostro, y la melancolia, honda, profunda,
infinita, en los ojos.

El cabello de Teresa ha encanecido ; pero su ros-
tro respira aun mas amor, mas indulgencia , mas re-
signacion cristiana que en otros tiempos.

Rosa estd descolorida, como las azucenas del
huerlo; pero en su rostro brilla la hermosura del in-
fortunio, no la hermosura de Safo trepando 4 la roca
de Leucades , sino la de la virgen eristiana saliendo 4
coger en el eirco la palma de los martires.

La santa ceremonia termina , repitiendo el pue-
blo las palabras del sacerdote.

Entonces Pedro se dirige hécia la cruz, y arrodi-
llandose 4 los piés del sacerdote , esclama:

— Sefior, purificadme con vaestra bendicion, para
que sea digno de volver 4 los brazos de mi madre!

El anciano parroco sorprendese un momento;
pero en seguida derrama sobre la cabeza del joven
el agua bendita con que acaba de purilicar los cam-
pos, y dice:

—En el nombre de Dios, yo te bendigo!

—En el nombre de Dios, yo te bendigo! repiten
todos los habitantes del valle.

Y entonces Pedro, purificado por aquella bendi-
cion, vuela & los brazos de su madre y 4 los de
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Rosa, que se lanzaban desaladas 4 'su encuentro.

No hay alli un corazon que no palpite de alegria;
que hasta la siente aquel honrado joven que ha lla-
mado inttilmente al corazon de Rosa.

Manojito de azucenas y claveles ! Si las auras te
impelen 4 las Encartaciones y pasas por S veras
lo siguiente, bajo el hermoso emparrado gue hay a
la puerta de la casa de Teresa.

Una anciana y una joven , radiantes de salud y
de alegria , abandonando de cuando en cuando su
labor para comerse d besos a una nina de seis aios,
que aprende & su lado a hacer dobladillo ;

Y un hermoso joven, vestido al uso del pais, con
el rostro algo lostado por el sol y las manos algo en-
callecidas por la azada, que tiene sobre sus rodillas
& un nifio de tres afios , rubio como el maiz y
colorado como la rosa.

Si preguntas d aquel joven quiénes son las mu-
jeres que cosen bajo el emparrado, te contestard
sonriendo : .

—La ‘santa abuela y la sanla madre de mis
hijos !

Y en seguida tornard & su improba tarea de gra-
har en la memoria del serafin que se agita en sus ro-

)
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dillas , estos versos del difunto Lista, & quien Dios
haya coronado de gloria :

Feliz el que nunca ha visto

mas rio que el de su patria,

y duerme anciano & la sombra

do pequeiiuelo jugaba!

FIN DE DESDE LA PATRIA, AL CIELO.
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EL JUDAS DE LA CASA.




EL JUDAS DE LA CASA.

Sigueme , amor mio, con los ojos del pensamiento
a las riberas del Cadagua , 4 las riberas mag bellas de
aquel espumoso, y fresco y cristalino rio, que son las
que oslenta orgulloso desde que pierde de vista a su
nativo valle de Mena, hasta que Dios le hunde en el
Nervion, apenas ha andado cinco leguas, en castigo
de la prisa que se da d alejarse del valle nativo.

Sigueme con el pensamiento hasta el concejo de
Giiefes , uno de los mas pintorescos de las Encarta-
ciones; que le he escogido por teatro de uno de mis
cuentos mas dolorosos, y por lo mismo menos son-
rosados.

Por el fondo del valle, corre, corre, corre como
alma que lleva el diablo, el desatentado Cadagua, y
al norte y al mediodia se alzan altisimas montanas,
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ey cuyas faldas blanquean algunas caseras 4 la som-
pira de los castaios y los rebollos.

En una de las colinas que dominan la iglesia
parroquial de Santa Maria , y que puede decirse for-
man los primeros escalones de los Somos, que este
nombre se da 4 las montafias del norte, habia 4 prin-
cipios de este siglo una caseria conocida por el nom-
hre de Echederra.

Verdaderamente correspondia & aquella caseria
la denominacion de Casa-hermosa, que no es otra la
significacion de su nombre vascongado.

La casa se alzaba , blanca como una pella de nie-
ve rodada de la montafia, en un hosque de nogales y
cerezos, y a su espalda se estendia una veintena de
fanegas de tierra cuidadosamente labradas.

Hermosos parrales orlaban toda la llosa, cos-
teando interiormente toda la circaba, y lozanas hi-
leras de perales y manzanos ocupaban los linderos
de las diferentes piezas en que la llosa estaba di-
vidida.

La situacion de la caseria de Echederra no podia
ser mas hermosa: desde las ventanas de la casa se
descubrian, 4 través del ramaje de los arboles, am-
has orillas del Cadagua, en una estension de cerca
de dos leguas, y un regato que hajaba de los Somos.
serpenteaba entre los nogales y los cerezos, en todo
tiempo limpio como la plata y fresco como la nieve.

Corrian los wltimos dias del mes de junio. Los
moradores de Echederra estaban 4 la caidita de la
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tarde cogiendo dos cestas de cerezas en el campo
coutiguo & la caseria.

—Cuidado, Ignacio, no te caigas, que mas vales
ti que todas las cerezas del mundo, decia una mu-
jer de edad algo avanzada & un joven como de diez
v seis afios, que, encaramado en uno de los cerezos,
bajaba de quima en quima & darla un canastillo de
cerezas.

— Madre, no tenga usted cuidado, que ya conoz~
co el terreno, contesto el joven.

—Hijo, para volatinero eras ti pintiparado.

La aldeana desocupo el canastillo en una cesta
que estaba al pié del arbol.

— Mira, bajate, anadio dirigiéndose al muchacho,
que ya esta la cesta colmada , y tu padre y tu her-
mano han llenado tambien la suya.

El joven bajo del cerezo de un salto.

Otro joven, como de cualro ¢ cinco anos mas, se
descolgaba al mismo tiempo de uno de los cerezos
illlll(',llli-;llﬂri} a cuyo pié estaba un hombre bastante
entrado en anos.

Estos dos ultimos tomaron , cada uno de su lado,
su cesta de cerezas, y fueron a reunirse con los pri-
MEros.

Poco despues se sentaron todos & descansar al
pi¢ de los cerezos.

El anciano saco del bolsillo esterior de la c!m-
queta una bolsa de piel de perro, alrmilada y sujela
con una correa, 4 cuyo estremo habia una especie de
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punzon de hueso; la desarroilo, v saco de. ella una
pipa de yeso, que se coloco en la boca.
LlB.Jmpn de mas edad hizo la misma operacion.
: d—- autista, dame una pipada, que se me ha aca-
1 21 s &) 11 ! :
vado el tabaco , le dijo el anciano registrando inttil-
mente el fondo de su bolsa.
AR S 2 i : -
: Itgt]u,, se me ha acabado tambien 4 mi, conles-
to Ii;mil!stal, que habia llenado ya su pipa.
b iait: B 5 " el A 2
i Embustero! esclamé Ignacio con muestras de

indignacion. Si te traje yo ayer de Bilbao un cuar-
teron de tabaco

— Ti siempre lias de ser hablador.

—Y i siempre has de ser egoisla,

—Me dala gana. EI que quiera tabaco que lo
compre.

I—l)c]:tlg, Ignnc_xo, (ijjr) el anciano, guardando su
pipa con triste resignacion. Déjale, que ya sabemos
todos los de casa lo que dehemos esperar de tu her-
mano.

— jMartin! esclamé la anciana, ese es el Judas
de la casa; ese nos ha de quitar la vida & to-
dos; ese.....

~—Céllate, Mari. la interrumnic o
. dllate, Mari, la interrumpio Martin. Si mu~
¢ho me gusta el tabaco, me gusta la paz mucho
mas.

Mag of

- —Pues si no tenemos paz, tendrd usted Labaco
dijo Ignacio echando & correr hacia la casa )

Dos minutos despues volvio, trayendo en la mano

A T A R P
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una hoja de tabaco , torcida & modo de cuerda de dos
hilos.

— Tome usted, padre, dijo; que aunque yo no fu-
mo, sé lo que usted padece cuando no tiene tabaco,
y ayer, de paso que compré el que mi hermano me
habia encargado, tomé otro cuarteron con objeto de
tenerlo de reserva para los apuros de usted.

—Si, replico Bautista, sisarias esa hoja de lo mio.

— Mira, Bautista, no me tientes la paciencia. El
que las hace , las imagina.

— Anda, dijo Mari dirigiéndose & Bautista, que
tan ruines son tus pensamientos como tus obras.

— Vaya, vaya, se acabo, dejarse de historias,
dijo el pacifico Martin', saboreando el humo de su
pipa con una delicia que comprenderias si supieses
hasta dénde llevan los vascongados su pasion al ta-
baco, tan anatematizado por los médicos que no
fuman.

Recuerdo un ejemplo con que mi madre, & quien
Dios haya coronado de gloria, procuraba apartarme
de aquel vicio, si es que el nombre de vicio merece
el uso del tabaco, que proporciona hasta al mas po-
hre uno de los goces mas dulees de la vida, sin per-
judicar (con perdon de los médicos..... que no fu-
man ) la salud ni el bolsillo.

— « Tu abuelo , me decia, era el hombre mas pa-
cifico, mas sufrido y mas bondadoso del mundo: to-
dos los trabajos no hastaban @ hacerle perder su jo-
vialidad ; pero cuando no tenia tabaco, era la casa
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un infierno
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¥ no habia consuelo para él. Jamas se
le vio enladado ni triste teniendo para llenar |

i Intiles consejos | Kl nieto, Lorcie
leja de este ejemplo, dijo para si :

—«Cuando mi abuelo era tan aficionadoal ¢
el tabaco debe ser cosa huena,»

Y con los primeros cinco cuartos que tuve, com-
pré una onza de tabaco Y una pipa , me fui al cas-
tanar inmediado, vy alli rendi culto al idoelo de mi
abuelo , hasta quedar narcotizado como un fumador
de opio.

Si.mi abuelo alzara hoy la frente del sepulero,

—«jBien, nieto mio! me diria. Esloy conten-
lo de i, porque respetas las tradiciones de tu fa—
milia !»

a pipa.»
ndo la mora-

abaco,

La paz se habia restablecido entre a de Martin.
El sol se habia ocultado complelamente, v aun-
que el dia habia sido caluroso, era deliciosa :qtlliciiaa
hora.

— Cenaremos pronto, dijo Martin , y nos acosta—
Temos en seguida, porque mafiana hay que madry-
g4r para que vosotros llegueis con las cerezas 4 Bil-
bao antes que caliente demasiado el sol. Ea, con
que vamos a casa, que Juana tendrg Ya aviada la
cena.

—Mira , Martin, dijo la aldeana 4 su e8poso, me-
jor seria que cenaramos aqui.

— Si, si, contestaron padre é hijos ;
harda mucho calor,

(Jue en casa
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— ; Juana? grito Mari volviéndose h:'u.:?m.llu. mTE;{{;
— Qué quiere usted , senora madre? respond
una muchacha desde la ventana. fov
— En cuanto esté la cena, traela, que vamos ¢
‘enar 11. :
{.Cl-h—“l’;::tizls alla voy, dijo la jn'wcln'l, y poco de:ls[ufesl?a—
lio de la casa y se encamind hacia los t."f‘.rcf.uls‘w‘,‘ e—
vando en un triguero una fuente de sardinas .I(lt,.b(‘;t!b‘
cubierta con una blanca pafiada y una borona tierna
amarilla como el oro. ki
A anl!'llllaﬂl‘; era una muchacha de diez y ocho a \r'(?llilll!
afos, risuefia como una'maf‘ifma de san Juan ; r\ (:0—
lorada como una rosa. Volyio boca al_mlu‘ el b 1‘;,“5;:2
al pié del cerezo, le (:l{l)i‘lu con la pifm-.”l:l : ])u;,\o :.J-"-_
cima de aquella mesa improvisada I‘l_ luulu,l (.l: o
dinas, parti6 unas cuanlas |'chm1;ula1..~. de Iml(_nmi q:u,
coloco con simetria en torno de la fuente, \,, progia
la bendicion de la mesa, que eché Martin , se |>.|1:r;.a
cenar toda la familia, conversando alegre y paciii-
(al‘_“-'lll'L;(; vamos aliviando de su peso @ los Cerezos,
dijo el anciano, y lo siento por el Sr. D. 'l‘”f.u' pos
—D. José, repuso Bautista, no lo sentira mucho;
los que lo sentirdn, serdn los pajaros. e
— En acabandose las cerezas, no vcmln{l el seiior
D. José todas las mafianas, despues de decir misa, 4
tirar desde nuestra ventana a los lur:!ns y i“? p!cla.h
208..... | Malditos de cocer! Acuden & hand:tdas a los
Cerezos por mas que uno les ponga espantos.
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~= Y yaque se habla del Sr. D, José, dijo Mari,
£ €0mo no habrd venido esta mafiana?

—Porque hoy esta & Castro & encontrar 4 su 50—
brino el indiano , contesto Martin.

—¢Lon que viene hoy su sobrino? Ay cudnto
me alegro! & ver si nos da noticias de tu her-
mano.

— | Dios quiera que nos las dé! Mira que es cosa
que aturde no haber vuelto 4 saber de mi hermano
desde que nos escribié de Méjico hace tanto tiempo.
Mucho me temo que haya muerto, porque de vivir,
lo que es él no estaba sin escribirnos.

—Asi lo creo, Martin. Y no se diga que nos (qui-
siera mal, porque la dltima carta que escribio no
podia ser mas carifiosa.

—  Qué lastima que no se le haya llevado pateta!
dijo Bautista.

— j Ave Maria purisima ! esclamé Mari. 1Qué al-
ma tienes , hijo !

— ¢ Qué nos importa & nosotros que viva 6 que
no viva, si nunca nos manda un cuarto ?

—Lo que yo quiero, replicé Martin, es que viva,
aunque tenga un Potosi y no nos dé estopas para la
uncion.

—Pero, g viene de Méjico Mateo, el sobrino del
Sr. D. José? pregunté Juana,

—Yo 1o sé, contesté sy madre ; pero ello de hacia
alla ha de ser, porque viene de las Indias..... y di-
cen que viene muy rico,
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— 1Cuanto me alegro por el Sr. D. José, que es
tan bueno! esclamé Martin.

—Calla! dijo Bautista, 4 1no son el!us ‘aqnellns
que vienen por el castafiar? Si, si, alli viene don
José ; en nombrando al ruin de Roma.....

—Callate , hereje, le interrumpio Mari. | Pues no
llama ruin al Sr. D. José!

IT.

En efecto, por una calzada que atravcsiﬂm un
castafiar, situado & tiro de piedra de la caseria aso-
maban el cura y su sobrino Mateo, cabalgando en
sendas mulas, seguidos de una recua que conducia
ol equipaje del indiano. :

s .l!'-il inj D. José era el cura parroco de Santa Ma~
ria de Giiefies; era un anciano bastante obeso, cuyo
rostro y cuvas palabras respiraban bondad '(le‘cnra—
zon. Kl indiano era un bello joven de veintitantos
anos. A

o ;Jos moradores de Echederra corrieron & saludar-
los, escepto Bautista, que prefirio, a dar aquella
carrera , el seguir engullendo las sardinas que que=
daban en la fuente. oy '

— ¢ Qué tengo yo que ver, dijo, con el indiano ni
con su tio? Para lo que le han de dar & uno o

El pirroco detuvo su cahn_lg.'!d}u‘a apenas vid &
sus feligreses, v su sobrino le imito.
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/ ~=Hola, Martin! jhola, Mari! esclamaron tio y
sobrino.

— Buenas tardes, Sr. D. José y la compaiia, con-
testaron todos.

—¢Serd posible, dijo Mari, que este caballero

— Mateo, se apresurd a responder el indiano : yo
soy aquel muchacho travieso que hace seis afios les
apedreaba & ustedes los frutales cuando iba 4 Eche-
derra con el tio.

— | Bendito sea Dios, quién lo habia de deciy!
Porque esta usted..,...

~— [ Qué usted ni qué ocho cuartos! Pues no falta~
ba mas, habiéndome conocido ustedes como un rena-
cuajo! Vaya, que Juana estd hecha una arrogante
moza.

La muchacha bajo los ojos, y sus mejillas, que
comunmente parecian dos rosas, se pusieron como
dos claveles.

— { Cudénto ha crecido Ignacio! continuo el india-
no. ; Y qué me dicen ustedes de Bautista?

— Alld arriba queda
~ kise lan descastado como siempre, zno es ver-
dad? ; Cuanto me ha hecho rabiar en este mundo!

— Y como le ha ido & usted?....,

— No admito el tratamiento , Martin.

— Si no puede uno acostumbrarse.....

—Pues es menester que ustedes se acostumbren.
Me ha ido regularmente. Tengo mucho carifio & mi
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pafs, y sobre todo 4 mi tio, que me sirvié de padre
desde que quedé huérfano; y asf que me vi con un
capitalito pequefio si, pero suficiente para ban-
dearse uno en este pais , y para vivir feliz, teniendo
poca ambicion como yo tengo, dije : a Gilenes me
vuelvo, que el tio es ya viejo , y quiero Vivir i su
lado para mimarle y pagar en lo posible el bien que
me ha hecho..... Pero ahora que me acuerdo, uste-
des deben ser los mas ricos de toda Vizcaya.

—A Dios gracias, no nos falta un pedazo de bo-
rona.

— 7 Qué es lo que dice usted, Martin? ;Y la he-
rencia?

—¢ De qué herencia habla usted, D. Mateo?

— jDale con el dony el usted! De la de su her-
mano de usted, que esté en gloria.

— Dios mio! Con que ha muerto! esclamaron
Martin v su familia prorumpiendo en llanto.

—No puedo asegurarlo, contesté el indiano, algo
perplejo. Estaba bastante delicado '

—iAh! ;Con que ha muerto! No nos lo niegue
usted by

—Si, muri6 hace dos afios, contesto el md:_ano,
Pero, jes posible que ustedes no lo supieran? ;Y el
enorme caudal de que dejo 4 ustedes herederos?.....

—;Que se lo guarden los que lo tengan! dijeron a
una voz Martin, su mujer y sus hijos. b

—Amigos mios, replicé el cura con tono cariioso,
los duelos con pan son menos. Tenemos que hablar
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' manana de este asunlo, ya que ahora no estin uste-
des para ello,

La noche comenzaba & cerrar. El indiano y el
cura hicieron por consolar & aquella afligida familia,
y se despidieron, siguiendo unos hacia el valle , y
tornando otros & la caseria,

— (Ha muerto! jha muerto! dijeron 4 Bautista
sus padres y sus hermanos al llegar 4 los cerezos.

—¢ Y eslaba rico? ;Y nos ha dejado herederos?
pregunté aquel con ansiedad y alegria.

—Bautista | esclam6 Martin con severidad, jtie-
nes mal corazon!

En el pacifico y bondadoso Martin, la severidad
equivalia & indignacion.

Muy pronto desaparecieron todos por la puerta
de la caseria. Nadie se acordo de las cerezas, que
por la mafana fueron pasto de los cerdos ; nadie se
acordo de ir con ellas a Bilbao, porque en casa de
Martin todos se ocupaban de la muerle del pariente
americano ; Bautista, para indagar si de ella podian
resultarles riquezas, los demas para llorarla,

Al salir el sol la manana siguiente, subia & Eche-
derra el cura. No llevaba la escopeta como otras ve-
ces, y le acompafiaba su sobrino Mateo. Al llegar 4
la caserfa, encontraron d Martin y & su familia algo
mas resignados, algo mas tranquilos que los habian
dejado la vispera, algo mas dispuestos 4 oir hablar
de intereses.

— Vaya, Martin, dijo el indiano, es preciso que
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sean ustedes razonables. Ya que el difunto nombré &
usted su heredero, es preciso que reclame usted la
herencia, aunque nosea mas que para socorrer con
ella & los pobres.

— Tiene usted razon, D. Mateo, contestd Martin.

—Pues bien, diré a ustedes lo que hay en el par-
ticular. Su hermano de usted poseia un capital de
veinticinco mil pesos.....

— i Veinticinco mil pesos ! esclamo Bautista, |y
nunca nos mandé un ochavo!!!

— Su hermano de usted era algo avaro pero
dejemos en paz d los muertos , y declaremos guerra
i los vivos. Los vivos 4 quienes tenemos que decla-
rar guerra, son los que han abusado indignamente
de la confianza del difunto. Los testamentarios de su
hermano de usted han hecho correr la voz en Méjico
de que habian cumplido religiosamente la voluntad
del testador; y nadie pone en duda su buena fé. Es
menester que les eseriban ustedes inmedialamente,
reclamandoles la herencia, y si se hacen sordos, ya
encontraremos medios de quitaries la sordera.

~Corriente, Sr. D. Mateo; haremos {odo o que
usted nos aconseje.

CGomo en Echederra no hubiese recado de escri-
bir, el seior cura envio 4 Bautista & su casa, 4 fin
de que Dofia Antonia, su ama, le diese papel, tinta
Y obleas.

Bautista era perezoso como ¢l solo; perocomo se
trataba de grandes riquezas, en que esperaba ohte-

15
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ner parte, se apresurd & obedecer, y de un salto se
planto en casa del sefior cura.

Doiia Antonia era una mujer de edad algo avan-
zada, y bondadosa y desprendida; cualidades no muy
comunes en las amas de los coras.

—¢ Y por qué no son comunes en ellas esas cuali-
dades?

—Porque sus amos suelen pecar en el estremo
opuesto, llevando la hondad y el desprendimiento
hasta el esceso ; y ellas Hegan a odiar el bien a fuer-
za de verle prodigar sin medida. Es menester que el
ama de un cura esté muy por encima del vulgo de
las mujeres , para que no llegue & aborrecer & los po-
bres, viendo (ue por socorrer a estos, liene su amo
la despensa vacia.

Bautista encontré 4 Dofia Antonia mas alegre y
aficionada & charlar que nunca.

— ¢ Con que, vamos, me da unsted eso, Dona An-
tonia? la dijo.

—VYoy, voy 4 dartelo, hijo; pero espérate un po-
¢o , y no seas tan vivo de genio.

—I’t'm ¢ no vé usted que si tardo, se van a enfa-
dar el sefior cura y D. Mateo?

— {Qué se han de enfadar , hijo, si los dos son
anas malvas benditas! Veinte afios hace gue sirvo al
sefior cura, v ni una sola vez le he visto enfadado.
Pues Mateo, otro que hien baila. Esa eriatura es un
ingel de Dios. Pero, ghas visto que buen mozo se ha
hecho?
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_—Y diga usted Dofia Antonia, yha venido muy
rico ?
| Si supieras los co-
sqh [|u{: ha b mdu ! .\tldd , Ven'a su cuarto y ve-
ras lo que es bueno.

Bautista y el ama del cura entraron en un cuar-
10, donde estaban aun amontonados los baules y las
'umlnt.ls del indiano.

Dofia Antonia abri6 algunos baules, Y enseno d
Bautista su contenido, que consistia principalmente
en objetos de oro y [)]dl:l.

Los ojos de Baulista parecian querer sallar de las
Orbitas al ver aquellas riquezas. Dofia Antonia no ca-
bia en el pellejo de orgullo y alegria.

— Esta, dijo indicando con el dedo una maleta co-
locada en un rineon, esti cerrada con siete llaves.
Alzala del suelo, aiiadié con una alegre y maliciosa
sonrisa.

Bautista eché mano & la maleta, y no pudo hacer-
la perder tierra completamente. Al dejarla caer , se
0Y6 un ruido metalico, que hizo estremecer al joven
Y @ la anciana reir con indecible alegria.

— Con que, Bautista, ;no te parece costal de paja
esa maleta?

— ; Qué dichosos son ustedes , Dofia Antonia! es-
clamo Bautista.

—1Ya lo creo, hijo, ya lo creo! Pero tambien
Vosotros participareis de nuestra dicha. Cuando Dios
da, da para todos. Maleo y el sefior cura tienen un
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corazon de oro, y os quieren como si fuerais de la
familia. [Mirva ta, si el dia que tengais un apuro, os
dejardn en la estacada'

Bautista no oia lo que Dofia Antonia le decia:
una agitacion indefinible se habia apoderado de él.
En su corazon habia una lucha horrible.

— Con que vamos, hijo, ;qué dices de la maleta®

— j Estara llena de duros! ‘

~— jDeduros! ; Hijo, qué tonto eres! De amari-
llas y muy amarillas si que estéd llena.

Bhatista se estremecio, mir6 a lodas partes y dié
un paso hacia Dona Antonia.

— { Bautista! | Bautista! gritaron en aquel instan-
te hicia la escalera.

Bautista dié una patada en el suelo, haciendo un
terrible gesto de despecho, y Dofia Antonia y él se
dirigieron al encuentro de la persona que llamaba.

Esta persona era lgnacio.

— Buenos dias, Dofia Antonia, dijo, y anadi6 diri-
giéndose 4 su hermano: Despachate, hombre que el
sefior cura v D. Mateo estin esperando hace una ho-
ra. ;No ves que el seiior cura tiene que bajar pronto
a decir misa?

— Anda, que se esperen, que todavia no es tar-
de, dijo Dona Antonia. En menos que canta un gallo
os voy 4 hacer de almorzar,

—No, no, muchas gracias, Dona Antonia, repli-
caron d la vez ambos jovenes.

—0s digo que no volveis @ Echederra sin comer
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unas magras y beber un jarro de chacoli. Quiero que
celebremos juntos la venida del indiano.

—Otlro dia serd, Dofia Antonia, repuso Ignacio,
El domingo, cuando bajemos a misa, disfrutaremos
del favor de usted.

— Bien, hijos, bien, no quiero haceros mala obra;
Pero ya sabeis que os tengo huena voluntad ; que
Sois hijos de buenos padres, y de buenos padres bue-
nos hijos. Pero siquiera le ensefiaré # Ignacio lo que
ha traido el indiano

—No, no podemos detenernos mas, dijo Bautista
tomando de la mesa el recado de escribir.

Y los dos muchachos tomaron & buen paso la
cuesta de Echederra.

Ahora vasé ver, nimen de los CuenTos pe COLOR
DE mosa, como es posible ir en busca de agua y no
acordarse de pedirla,

Era una hermosa tarde de primavera.

El sefior cura de Giieiies y su sobrino estaban en
un cerro, cerca de la caseria de Echederra, apoya-
dos en el cafion de sus escopelas , observando 4 dos
hermosos perros que rastreaban en la falda de una
colina inmediata.

— Tio, dijo Mateo, me parece que Capitan y Leon
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han perdido ya el rastro de la liebre. Mejor seria que
nos fucsemos ya hicia casa porque va & anoche-
cer, y usled no estd para andar & deshora por estos
vericuetos.

— Tienes razon, respondi6 el cura. Estoy va ren-
dido, 4 pesar de que esta tarde no hemos andado
mucho. Mateo, no valgo ya dos cuartos! Los viejos
tenemos (ue renunciar a la caza.

Tio y sobrino echaron las escopetas al hombro y
tomaron cerro abajo llamando & los perros, cuyo
uniforme ladrido seguia oyéndose en el castafiar in-
mediato atravesado por la carretera.

Mateo, que caminaba el primero, en lugar de se-
guir el camino que conducia directamente al valle,
tomé un sendero que conducia & Echederra.

—1Qué! zvamos & Echederra? dijo D. José.

— i, tio. Alli descansaremos un poco v bebere-
mos un vaso de agua, que yo me estoy ahogando
de sed.

El cura se sonrio maliciosamente y dijo :

— Yamos, vamos, Mateo, que para haber corrido
dos mundos , eres poeo diestro en disimular.

— ¢, Por qué dice usted eso, tio? repuso Mateo po-
niéndose un poco colorado.

—Porque no creo que en casa de Martin se pueda
descansar mejor que en eslos cerros, eubiertos de
flores, ni beber agua mejor que la que hrota aqui 4
cada paso.

— Si, pero aquis...:

I T T R e P T R
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— Aqui, dijo el buen anciano, con benévola son-
risa, no hay como en Echederra una Rebeca que alar-
gue el cantaro 4 Eliezer.

— i Tio!.....

— Vamos, confiesa que ¢l deseo de ver 4 Juana
te leva todos los dias & Echederra. ¢Qué mal hay
en eso, siendo ella una buena muchacha y honradas
Lus intenciones?

= Pues bien, tio, no se ha equivocado usted.

~— Los viejos cazamos largo.

—Quiero & la hija de Martin, y creo que ella tam-
bien me quiere. Perdone usted si se lo he ocul-
tado.....

—No me lo has ocultado, Mateo, porque td no
puedes ocultar lo que siente tu corazon. Pero ; por
qué no declaras francamente tus intenciones 4 Mar=
tiny & Mari, y sobre todo a su hija?

—>Son tan delicados , que temo me rechacen por
la misma razon que moveria 4 otros & aceptar... Yo
soy casi rico, y ellos son pobres.

—Esa dificultad no merece nombre de tal. Acaso
es un delito el ser rico, cuando las riquezas se han
adquirido-honradamente y se hace de ellas el huen
uso que tu haces?

— No, tio5 pero..... dentro de poco tiempo quizas
seran ellos mas ricos que yo, y entonces.....

— Entonces diran..... no ellos, pues son incapaces
de un mal pensamiento, sino las lenguas maldicien-
les, que tus miras son interesadas.
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—Tiene usted razon, tio. No me habia ocurrido
€80,

El sefior cura y su sobrino continuaron su camino
hicia la caseria de Echederra.

Martin, su mujer y sus hijos estaban detras de
la casa, sallando borona.

— § Qué tenemos de nuevo, Martin? dijo el cura.

— Nada, Sr. D. José, respondié el aldeano. Hoy
ha ido Ignacio & Bilhao, y aunque ha venido ya el
correo de América, no hay carta para nosotros. Con
que ya no hay esperanza.....

— ¢ Gomo que no hay esperanza? repuso Mateo.
Es menester tomar una determinacion decisiva y
dejarse de paiios calientes.

— &Y qué es lo que hemos de hacer? Anda con
Dios, que los testamentarios se guarden los veinti-
cinco mil duros, y buen provecho les hagan. Nos-
otros pasaremos con nuestra pobreza.....

—Tiene razon sefior padre, asintieron Ignacio y
Juana.

— Digo lo mismo, afadio Mari.

~— ; Esto ya no se puede aguantar! esclam6 Bau—
tista, arrojando la azada, que tronché tres 6 cuatro
piés de borona.

— | Picaro, dijo Mari, seremos como ti1, que no tie-
nes mas Dios que el dinero ! {Si la avaricia te come!

~VYamos , Mari, vamos, la interrumpié el cura
con tono conciliador, déjele usted ; que en esta oca—
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sion merece discalpa. Me parece enteramente inttil
volver & escribir & Méjico, porque ya estd visto que
hay mala fé en los testamentarios del difunto. Es me-
nester que una persona interesada se determine 4 pa-
sar el charco. Martin no estd en edad de eso, Bau-
tista no sabe escribir

—Ul se tiene la culpa, dijo Mari; que por mas
que nos hemos matado para que aprendiese escuela,
no ha aprendido el A & 1o v. {Qué poco se parece &
su hermana! La pobrecita no ha tenido mas maestro
que Ignacio, y ahora, que se ha empefiado en apren-
der & escribir, hace ya unos palotes que da gloria
de Dios el verlos.

—iYa! dijo Bautista, eso es porque le da ver-
gilenza decir delante de D. Mateo que no sabe es-
cribir.

Juana se puso colorada, y D. José miré 4 su so-
brino con una significativa sonrisa.

— Hace bien, replicé Mari. No, que serd como
b, que nunca has querido

— Vamos, Mari, se acahd. Lo pasado, pasado,
dijo el cura. Con que Ignacio, jle encuentras con éni-
mo de meterte en el pozo grande?

—>r. D. José, si mis padres quieren, iré aunque
sea hasta el fin del mundo

— 1Ay, Sr. D. José! esclamé la tierna madre,
jembarcarse el hijo de mis entrafias!.....

— Tiene razon Mari, anadiéo Martin, el hombre
donde el buey pace.
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~Eh, no sean ustedes cobardes, dijo Mateo. Si
hay peligro en la mar, gno lo hay tambien en la tier-
ra? Nadie se ahoga mas' que cuando Dios quiere.
Cuando Dios quiere que uno se ahogue, se ahoga,
aunque sea en una escudilla de agua. ;No han oido
ustedes contar el cuento del que sabiendo que su
sino era morir ahogado, no salia jamas de casa, y al
caho se ahogo en la palangana?

—Tiene razon D. Mateo, asinlié Ignacio. Como
dice la copla:

No tengo miedo a la muerte
aunque la encuentre en la calle,
que sin licencia de Dios
la muerte no mata a nadie.

Con que, sefor padre, si usted quiere , me plan-
to en dos hrincos en América, y vuelvo:con los vein-
ticinco mil del pico; porque es una triste gracia, que
habiendo por aqui pobres, se rian con nuestros cuar-
tos aquellos picaros.

—Tienes razon, dijo Martin. ;Qué dices t4, Mari?

— 2 Qué he de deciv yo, hijo? Me conformaré con
lo que ti dispongas, y..... que Dios nuestro Sefior
y la Virgen santisima del Carmen protejan al hijo de
mi alma. .

— Vaya, es cosa decidida, dijo el cura. Hagamos
los preparalivos, y que parta Ignacio lo mas pronto
posible.

En efecto, ocho dias despues, Ignacio se embar-
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¢o en Bilbao, provisto de cartas de recomendacion,
de instruciones y de dinero que el sefior cura y Ma-
teo le habian facilitado.

Algunos meses despues de la partida de Ignacio
para Amériea, los moradores de Echederra se sen-
taban d almorzar una fuente de leche con harina.

Aquella honrada familia debia haber padecido mu-
cho, pues Juana habia perdido el sonrosado color de
sus mejillas, Mari y Martin habian envejecido mu-
chisimo , y todos estaban tristes y silenciosos,

—Hija, dijo Mari & la joven, ¢ por qué no comes?

— Ya como, sefiora madre.

— Si apenas has probado la leche.

— No tengo gana.

—Pues anda, hija, cuando una no tiene gana de
comer, se hace cuenta de que la comida es una me-
dicina, y adentro con ella. El que no come, tiene
pena de la vida. g Pero qué es lo que tienes, hija de
mi alma?

— Inutil es preguntirselo, dijo Martin. Estd malo
Mateo , y se empefia en estarlo ella tambien.

~ 1Y lo estard, y acabara por morirse si contimia
asi! Vamos, hija mia, almuerza, mira qué rica esla
la leche. ¢ Quieres que te haga un par de huevos es-
trellados?
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—8i no tengo gana.

— Pero hija, confianza en Dios, que Mateo se pon-
drd bueno muy pronto, y os casareis, y se acabaran
las penas.

— Ay madre de mi vida! jsi Mateo se muere,
Yo me moriré tambien !

—  Morirse! No digas disparates, hija. El ciruja-
no dice que ya esta fuera de peligro. [Qué! Jes él
el primero & quien yendo de caza se le ha disparado
la escopeta, se ha herido, y al cabo de algunos me-
ses se ha encontrado como si tal cosa? Verdad es
que al principio se temio por su vida; pero @ Dios
gracias y ala Virgen del Carmen, ya nada hay que
temer.

— 1 Qué fastidio ! esclamo Bautista, arrojando so-
bre la mesa la cuchara. No saben ustedes hablar mas
que del indiano. A ver como no se le llevan doscien-
tos mil demonios.....

— Bautista, dijo Martin, no pronuncies jamas el
nombre de Mateo, sino para bendecirle.

Para lo que nos da.....

~—Nos da mas de lo que merecemos, nos da lo que
necesitamos.

—Pues yo digo que es un miserable

— j Bautistal esclamaron todos llenos de indig-
nacion.

~Tener mas dinero que pesa, y consentir que
trabajemos como negros Lastima que cuando se
le dispard la escopeta, en vez de darle el tiro en el
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costado, no le hubiera levantado la tapa de los
sesosl.....

—Calla, calla, picaro! esclamaron todos en el
colmo de la indignacidn.

~—No quiero caliar.

~—Yas a acahar con nosotros ; nos vas a quitar la
vida, dijo Mari. Desde que tu pobre hermano se fué,
no nos has dejado pasar siquiera un dia en paz y
gracia de Dios. | Hijo de mi alma! jsi él estuviera en
casa otra cosa seria!

Y la pobre Mari se eché 4 llorar. Juana la imité.
Martin bajo la cabeza sin pronunciar una palabra, y
las ligrimas asomaron & sus ojos.

i Maldito sea el hijo que arranca una ligrima de
los ojos de sus padres !

El almuerzo habia concluido, aunque la fuente
estaba aun casi llena. El disgusto habia quitado a to-
dos el apetito, y hécholes caer la cuchara de la
mano.

— [Martin! { Martin! grito un hombre que apare-
cio al pi¢ de los cerezos.

Martin se apresuré & contestarle desde la ven—
tana:

—¢ Qué hay de nuevo, Miguel?

— Buenas noticias! Ayer fui & Bilbao 4 vender
Unos cestos, y me dieron en el correo una carta de
las Indias para vosolros. Como vine tarde, no pude
traérosla anoche.

Martin, su mujer y sus hijos corrieron al encuen-
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tro-de Miguel, que entregé una carta al primero.

Martin exhalo un grito de alegria al examinar el
sobre. La letra era de Ignacio, de su hijo!

Mari le arrancé la carta de las manos, y leyo el
sobre repetidas veces, besindole y regindole con
sus ligrimas, y d su vez Juana se la arranco 4 su
madre ¢é hizo lo mismo.

&Y como no besar aquel papel, con tanta dnsia
esperado, y en el cual se habia posado la mano de
un hijo, de un hermano querido, cuya ausencia tantas
lagrimas costaba hacia muchos meses?

Bautista era el tnico que permanecia impasible
ante un suceso que llenaba de alegria & su fa-
milia.

—¢Pero & qué vienen, dijo, esos d@spavientos,
sin saber aun si Ignacio ha tomado posesion de la
herencia?

Si, Bautista (enia mal corazon, como su padre
habia dicho. ;Nada le importaba saber que su her=
mano vivia aun! Para comprender la alegria que lle-
naba el corazon de sus padres y su hermana, nece-
sitaba saber que su hermano erarico! Si no lo era,
& qué le importaba d Bautista que viviese ¢ dejase de
vivir?

Martin recobré al fin la carta de su hijo, y la
abrio temblando de emocion.

La carta decia asi:

«Méjico , ete.
«Mis queridos padres y hermanos: desde que
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me separé de ustedes la desventura me ha aconipa-
fado por todas partes.

»El buque, 4 cuyo bordo me embarqué para
Nueva-Espaiia, esperimentd grandes contratiempos
¢n alta mar. Despues de una penosisima navegacion
Chtramos en el golfo de Méjico, creyendo llegar al
término de nuestros infortunios; pero Dios nos re=
Seryaba otros mayores aun. Las olas se encresparon
casi de repente, desatironse los huracanes, el cielo
Se cubrid de oscuras nubes, resoné el trueno, y el
rayo quebrant6 los mastiles del buque. Largo tiempo
luchamos contra el furor de los elementos, casi sin
esperanza de salvacion ; al fin el buque se hizo pe-
dazos, y la mayor parte de mis compaferos de viaje
hallaron su sepultura en las ondas del mar.

»En aquel momento invoqué el nombre de Dios
y el de la Virgen del Cirmen, cuyo sanlo escapula-
rio me puso mi madre al cuello al partir, y logré
apoderarme de una tabla que flotaba entre las olas.
Con ayuda de aquella labla consegii acercarme 4 la
Costa; pero mis fuerzas se agotaban y la borrasca era
Cada vez mas espantosa; las olas rugian como el
trueno, quebrantindose en las rocas de la playa, se-
mejantes & montafias cubiertas de nieve. Daba ya mi
Ultimo adios al mundo, del (ue solo sentia separar-
e porque en él dejaba desconsolados 4 mis padres y
4 mis hermanos, cuando vi que se me acercaba una
barquilla tripulada por audaces habitantes de la
Costa.
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» Aquellos hombres, casi tan naufragos como yo,
me vieron y, con peligro de su vida, acudieron 4 so-
correrme. Al fin pisé el nuevo continente, pero jen
qué estado, Dios mio. Apenas podia tenerme en pié;
mis manos estaban ensangrentadas, y mis brazos
descoyuntados con los esfuerzos que habia hecho
para que las olas no me arrebatasen la tabla de sal-
vacion.

»Los pobres indigenas hicieron con ramas una
especie de camilla, y me condujeron en ella, i tra—
veés de los bosques, a una aldeita donde encontré ja
hospitalidad mas generosa. Alli pasé muchos dias,
rodeado de los cuidados mas tiernos, hasta que res-
tablecidas algun lanto mis fuerzas, me despedi de
mis bienhechores, llorando de agradecimiento.

» Al llegar 4 esta cindad, me presenté a los testa-
mentarios de mi difunto tio, y no quisiera afligir
a ustedes con el relato de la indigna acogida que me
hicieron. Me trataron de falsario, me despreciaron,

» 5in embargo, conflio aun en la justicia de los
hombres, y mas aun en la de Dios que no nos aban-
nard. Participen ustedes de mi esperanza, v consué-
lense por de pronto sabiendo que existo aun para
trabajar por la felicidad de todos.

»Me he presentado a las personas para quienes
D. Mateo me dio carlas de recomendacion, y me han
prometido ayudarme en mi empresa, particalarmen-
te un paisano nuesiro, que me (uiere ya como d un
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hijo. Necesito tiempo para llevarla & caho, porque
los testamentarios se defenderdn con las armas que
nos han usurpado, 'y que son tan poderosas aquf
como en Espana.»

Ignacio suponia que su hermana y Mateo se ha-
brian casado ya, s¢ acordaba del sefior cura, de dofia
Antonia, de Miguel el cestero y de otros vecinos, y
en una postdata pedia 4 su madre que le encomendase
a la Virgen del Carmen, de quien la piadosa y hue-
na Mari era muy devota.

— i Hijo de mi alma! esclamo Mari al terminar
Martin la lectura de la carta. | Qué peligros ha cor—
rido el hijo de mi corazon! pero al fin la Virgen san-
tisima Ie ha salvado

murmuro Bautis-
ta con un desden que escitd de nuevo la indigna~
cion de todos los concurrentes.

— i Bautista! dijo Martin con una severidad que
nunca se habia visto en él, esos no son los sentimien-
tos que tus padres han procurado inspirarte !

— i Pobres de nosotros! esclamo Mari llorando,
este hijo nos ha de quitar la vida y ha de parar en
un presidio!

Bautista bajaba con frecuencia & casa del sefior
Cura para saber del indiano, que continuaba aun en
6
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cama de resultas de la grave herida que recibio yen-
do de caza.

Su cardcler era cada vez masacre para con su fa-
mifia, de tal modo, que los disgustos que les pro-
porcionaba diariamente habian hecho envejecer de
un modo rdpido & Martin y & Mari, cuya salud se iba
quebrantando de una manera alarmante.

En casa del sefior cura, Bautista era el reverso
de la medalla : aquellas buenas gentes estaban asom-
bradas del cambio que notaban en su cardcter, y
Dona Antonia, no sabiendo cémo demostrarle su
agradecimiento, le preparaba escelentes almuerzos
y le confiaba cuanto habia en la casa.

El sol teiia con sus ltimos resplandores la parda
Y jigantesca torre de la Jara, recuerdo de los funes—
tos bandos ofiacino y gamboino , que desolaron por
tanto tiempo ¢l Senorfo, y muy particularmente 4
las nobles Encartaciones.

Una negra y espesa humareda se alzaba en una
seve inmediata & la caseria de Echederra, lo que in-
dicaba que habia alli carboneros.

En efecto, uno de estos cuidaba la oya, y otros
tres 6 cuatro escamondaban y picaban lefia 4 corta
distancia.

En la parte mas alta de la seve se veia una ca-
bafia, formada de tres palos , una capa de helecho, y
sobre esta otra de terrones delgados.

Uno de los carboneros se dirigio 4 la cabafia.
Reanimo el fuego encendido 4 la puerta de esta, y al
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lado del cual hervia una olla de hierro colado, llena
de ‘habas secas y cecina, echo harina de borona,
dguay sal en una desga, y se ‘puso & amasar, en
tanto que se calentaba una pala de hierro. Hizo en
Stguida tortas delgadas como galletas, que cocia en
la pala, y cuando acabé esta operacion se levanto, y
formando con ambas manos una especie de bocina,
grito con robusto aliento

Sus compafieros contestaron con un grito seme-
Jante al del tortero, y clavando las hachas en el tron-
¢o de los rebollos, se dirigieron hacia la cabaiia.

Habian ya acabado de comer y desocupado sus
Pipas, y sin embargo permanccian sentados 4 la
puerta de la cabana.

Comenzo 4 cerrar la noche. Los carboneros ha-
blaban en voz baja y daban muestras de impacien—
cia. Un hombre aparecio al fin en la parte baja del
rehollar, y se dirigio hacia la cabafia. Al notar que
Se aproximaba, los carboneros dieron muestras de
Satisfaccion.

— Vamos, dijo el recien llegado, no perdamos
liempo; porque yo necesito volver temprano 4 casa
Para que no se estrafe mi tardanza.

— Pues andando |, contestaron los carboneros,

— ¢ Qué armas llevais? pregunto el desconocido.

— Ninguna.

— Alld os las compongais : vo llevo dos pistolas ¥
una navaja.
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— Nosotros vamos & robar, pero no 4 matar.

— Haga cada uno de su capa un sayo, dijo ¢l de
las pistolas y la navaja; pero no perdamos tiempo.
En el eamino os daré las instrucciones que necesitais,
v arreglaremos nuestro plan de campana.

Todos se tiznaron la eara con cisco mojado, y
echaron por el rebollar abajo.

— ¢ Por qué no viene Chomin? pregunté el deseo-
nocido designando al que vimos cuidar la oya, ¥
que apenas comit y encendio su pipa, se apresuré i
volver a su puesto,

lialdea la oya, respondieron los carboneros, y
es necesario que alguno se quede cuidindola. Ade-
mas, el que se quede aqui no serd el que menos con-
tribuya al negocio.

—iGomo?

— Cantando.

— ¢ Para qué?

—Para que los de Echederra y las panaderas que
vengan de Castro sientan constantemente 4 los car-
boneros en el rebollar.

— i Teneis mucho talento !

— Hagamos por tener mucho dinero.

Media hora despues cantaba que se las pelaba en
el rebollar un carbonero.

Jacinta , una panadera de Giefies, que venia de
Castro con otras vecinas, montada en su mula , de-
cia & sus compaferas:

— [ Qué buen humor gasta siempre ese condena—-
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do de Chomin! Siempre estd cantando como un rui-
senor,

— Pues hija, repuso una de las vecinas, usted
0o suele quedarse atras, que sabe usted mas canlas
que un ¢iego. Milagro que hoy ha cerrado usted
el pico.

— ks que no estoy para cantar, con lo que suce-
de en casa del seior cura y en la de Martin el de
Echederra.

— Iija, tiene usted razon , que parte el alma la
desgracia del indiano y la de los de Echederra, Mari
Y Martin se quedan sin hijo, como yo soy eristiana.

— i Pobre Ignacio! eselamé Jacinta, echandose 4
llorar. {Qué muerte habri tenido en esa mar trai-
doral.... Vamos, si le digo  usted que en la vida se
me secardn los ojos si ese muchacho ha muerto. Co-
mo que fui la primera que le di6 de mamar, y le
Queria como si faera hijo mio. Pues mire usted la po-
bre Mari..... Yamos , le cuesta la vida ese hijo.

Las panaderas continuaron su camino , tristes y
silenciosas , en tanto que Chomin continnaba su
anto.

La casa del sefor cura de Giiefies estaba rodea-
da de nogales y un poco separada de las otras. Era
uno de esos edificios de piedra caliza , término me-
dio entre el palacio y la fortaleza, y sobre cuya puer-
ta_campeaba un gran escudo de piedra. En una de
las esquinas estaba incrustado uno de los cuadran-
tes 0 meridianas, tan comunes en el pais vasconga-
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do, y muy partieularmente en las Encarlaciones.

Fn aquel pais, donde pobres y ricos acostumbran
mwadrugar, reina en las aldeas el silencio mas com-
pleto durante las primeras horas de la noche; por-
que aquel es el momento en que los habitantes go-
zan del mas profundo suefo. El primer suefio es un
letargo 4 la 'vez dulce y profundo.

D. José dormia y Dofia Antonia tambien. El tnico
que no dormia en casa del cura era el indiano, 4
quien la calentura desvelaba.

Los perros comenzaron & ladrar.
—iSeiior tio! dijo Mateo & D. José, que dormia
en un cuarto inmediato al suyo.

D. José no respondi6, porque continuaba pro-
fundamente dormido.

Los perros continuaban ladrando.
— i Sefior tio ! jsefior tio! repitio Mateo.

Al fin el sefior cura respondi6, y Mateo le
dijo:

—Leon y Capitan ladran mucho, y me parece que
suenan las tejas del horno.

— Movera las Lejas el viento que no cesa de so-
plar, y los perros ladrardn porque suenan las tejas.

Tio y sobrino guardaron sileneio.

Pero Leon y Capitan continuaban ladrando como
si los desollasen vivos,

—Tio, dijo Mateo , me parece que forcejean en la
ventana del comedor, que se alcanza desde el teja-
do del horno.
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— Hombre, no seas tonto, replico el cura medio
dormido, si es el viento.

— Lo veremos, dijo Maleo, y a pesar de su debi-
lidad, se levanto y abri6, sin hacer ruido, la ventana
de su coarto, que estaba en el mismo plano que la
del comedor; pero nada absolutamente pudo ver ni
oir 4 causa de la completa oscuridad y el viento que
le hizo retirar de la ventana,

Leon y Capitan ladraban cada vez mas.

Mateo oia aun chasear las tejas del horno y mo-
verse la ventana del comedor.

— Quiero ver qué es eso, dijo, v cogiendo la es-
copeta se dirigio al comedor, débilmente alumbrado
por una lamparilla, que hacia mucho tiempo dejaba
alli encendida Dofia Antonia.

Al acercarse Mateo 4 la venlana, esta se abrié
con violencia , y un hombre aparecio en ella.

El indiano se echd la escopeta & la cara; pero no
tuvo tiempo para disparar: el arma cay6 de sus ma-
nos rota de un pistoletazo disparado por el ladron.

Este ltimo se lanzo dentro seguido de otros tres.
Arrojaronse todos sobre Mateo, le derribaron, le ta-
paron la boca con un panuelo y le ataron de piés y
manos.

Aquellos hombres pasaron en seguida al cuarto
del cura y despues al del ama, y repitieron la mis—
ma operacion. Luego se apoderaron del dinero y de
las alhajas de algun valor. Tan bien conocian la casa,
que acertaron sin titubear hasta con lo mas oculto.
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[nmediatamente huyeron por la puerta principal,
porque iban demasiado cargados para huir por la
ventana por donde habian entrado.

Pero hé aqui que algunos vecinos de Giiefies ha-
bian oido el tiro disparado por el ladron, v acudian,
escopeta en mano , por el nocedal en el momento en
que salian los ladrones.

— i Alto ! gritaron; pero los ladrones desaparecie-
ron eatre los nogales.

Los vecinos hicieron fuego, y cayé levemente
herido uno de los malhechores, precisamente el que
llevaba ohjelos de menos valor.

Los otros atravesaron el Cadagua , v protegidos
por la oscuridad se'internaron en los sombrios cas—
tafiares de la Jara.

VI.

Seis meses despues de los sucesos referidos en el
capftulo anterior, el sefior cura y su sobrino salieron
de casa y tomaron la cuesta de Echederra.

En vez de llevar la e¢scopeta al hombro, como en
otro tiempo , llevaban gruesos bastones en la mano.
Privado de este apoyo, Mateo, sobre todo, no hu-
biera podido dar un paso sin caer.

El sefior cura, en otro liempo tan grueso, tan co-
lorado como una manzana, y siempre con la sonrisa
en los labios, estaba casi desconocido. Su eabello
habia encanecido mucho, su cara estaba arrugada

EL JUDAS DE LA CASA. 249

v palida , v la tristeza de su alma se reflejaba en sus
palabras como en sus facciones. Preciso era que.el
dizno sacerdote hubiese padecido mucho para haber-
se verificado tal trasformacion en él.

Tambien Mateo era apenas la somhra de lo que
habia sido: la palidez de su rostro y la demacracion
de su cuerpo, eran espantosas. Hubiérasele tomado
por uno de esos desventurados jovenes que en la flor
de su edad se ven consumidos por una lenta calen-
tura, y de quienes el vulgo se aparta en la absurda
ereencia de que la tisis es enfermedad contagiosa.

El pobre cura , que necesitaba apoyo y consue—
lo, se veia obligado & apoyar y consolar 4 su sobri-
no. Los que tienen una alma tan generosa y tan hue-
na como aquel santo ministro del Seior, olvidan sus
propias necesidades en presencia de las ajenas.

— {Vamos, Mateo, animo ! decia 4 su sobrino.
La tarde es deliciosa, por todas partes brotan hojas
y flores, v un pajare canta en cada rama. Es'menes-
ter que te distraigas. 3 Qué va i que dentro de quince
dias estas completamente restablecido ?

— { Ay, tio, respondié Mateo, la naturaleza son-
rie , pero mi alma lora!

— Hombre, lo pasado, pasado. Lo que necesitas
ahora es distraerte , recobrar la salud y tratarde ga-
nar el terreno perdido. A Dios gracias, eresiaun jo-
ven y..... te casards y viviremos todos en la gloria.
{Qué! zno te sientes con dnimo para tirar hasta
Echederra ?
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—Dudo, tio, que pueda llegar hasta alla , & pesar
de tanto como lo deseo.

— Pues tienes que sacar fuerzas de flaqueza, por-
que la pobre Juana no tiene mas (que nosolros i quien
volver los ojos, y no debemos dejarla entregada por
completo @ la crueldad y tiranfa de su hermano.

~ i Suhermano! ; Ah, tio! ya (ue en la lierra no
hay justicia que castigue 4 tales monstruos, ; donde
estd la justicia de Dios que no los confunde ?

— | Mateo! Dios es justo y toma siempre en cuen-
ta asi el mal como el bhien que los hombres hacen,
Bautista ha llevado 4 sus padres & la sepultura 4
fuerza de disgustos, y no dudes que tarde ¢ tem-
prano encontrard su merecido.

Conversando asi tio y sobrino, subieron poco a
poco la cuesta que media entre el valle y Echederra.

Al llegar bajo los cerezos, Juana se asomé’ ca—
sualmente 4 la ventana , Y apenas los vi6, salio dsu
encuentro loca de alegria.

La pobre joven llevaba luto i luto en el cuer-
po y luto en el alma !

Insté @ los recien llegados 4 que entrasen en la
casa; pero ellos prefiricron senlarse 4 |a puerta en
un poyo de piedra, porque estaban harto fatigados
para subir la escalera. Ademds aquel sitio ofrecia
vistas magnificas, pues desde alli se descubria todo
el valle y los montes situados al otro lado del Cada—
gua, donde se alzaba como un negro espectro la
torre de la Jara.
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—¢ Y Bautista? preguntd D, José.

—Ha ido & Avellaneda, respondi6 Juana.

Conviene saber que en la época en que pasaron
los sucesos que voy contando, Avullan\edaﬁ, aldea del

concejo de Sopuerta, limitrofe con f;ih:nv,,-r;‘, era la
residencia de un Teniente Corregidor de Vizcaya y
cabeza de las Encartaciones. ]

— Estamos, dijo el cura , en tiempo de la sm{nhra
de la borona, y no habeis layado aun un rclcmm de
tierra. ;s posible que tu hermano abandone asi la
labranza ? | :

— Ay Sr. D. José! no sé & qué alribuir semejan-
te abandono. Dos 6 tres veces hemos sido Bautista y
yo citados & Avellaneda para declarar en lu‘cuusa
i}ue se sigue al carbonero preso & consecuencia del
robo hecho en casa de ustedes, y despues el Teniente
no ha vuelto & acordarse de nosotros! Sin embargo,
mi hermano va casi lodos los dias & Avellaneda. Hace
una porcion de tiempo que todo lo que pasa aqui es
un misterio impenetrable, y me lemo que este mis—
terio tenga relacion con la muerte de mis padres
i Padres de mi alma!

Juana se eché d llorar sin consuelo.

— Vamos, Juanita, ;4 qué vienen esas légrimas?
dijo el cura. La resignacion es uno de los primeros
deberes del eristiano. La vida de tus padres era de
Dios, y Dios ha dispuesto de ella. g Debemos que-
jarnos de lo que Dios hace? Esplicanos, si puedes, qué
especie de misterio ves en la muerte de tus padres.
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—Hacia algunos meses que mi hermano se encer-
raba en su cuarto con un hombre de mala traza, que
venia d casa de noche. Eslas visitas no admiraban
menos a mis padres que & mi. Una noche que mi pa-
dre se habia acostado ya, le vi levanlarse y acer—
carse de puntillas 4 la puerta del cuarto donde mi
hermano estaba , como noches atrds, encerrado ¢on
el desconocido. Yolvio & la cama, y un momento
despues of sollozar & mi padre y & mi madre. A la
manana siguiente mis padres se levantaron como si
hubiesen pasado una grave enfermedad, y desde
aquel dia su salud se alterd de tal modo, que mi ma-
dre muri6 al cabo de tres meses, y mi padre 4 los
cuatro.

—jLis cosa muy singular! esclamaron D. José y
Mateo.

— Tio, afiadio este tltimo, tengo una horrible
sospecha.....

— Mateo, no pensemos mal de nadie. Lo que sos-
pechas seria el colmo de la iniquidad y la ingra-
titud!

Juana no comprendio el sentido de estas palabras.

—¢Pero como se porta ahora tu hermano contigo?
le pregunto Mateo.

—Nunca veo la sonrisa en sus labios, nunca me
divige una palabra carifosa, y algunas veces nie
pega.

— i Infame! esclamaron el cura y su sobrino lle-
nos de indignacion.
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—Yo le veré v le diré lo que se merece , anadio
el primero.

—No, no, por el amor de Dios, no le digan us-
tedes nada, eselamé Juana aterrada, porque seria
capaz de matarme, pues ya me las ha jurado si me
quejo 4 ustedes 6 & cualquiera otra persona del mal
trato que me da.

—Bien, dijo el cura, sufre con resignacion algu-
nos dias mas. Dios acabard de dar la salud 4 Mateo,
y entonces mi sobrino arrancard a la victima de ma-
nos del verdugo.

—Por Dios, no hablemos mas de esto, que ya
viene mi hermano.

En efecto, Bautista asomaba por un altillo, si-
tuado 4 tiro de piedra de la caseria.
Todos callaron hasta que lleg6 Bautista.

Al ver a D. Joséy al indiano, Bautista parecio
sorprenderse y sobresaltarse un poco , porque temia
sin duda que le reconviniesen como merecia su con-
ducta ; pero proeuré dominar su turbacion y salud6
con bastante desenfado.

— De donde vienes, Bautista? le pregunto el
cura,
—VYengo, respondid el joven, turbindose nueva-
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mente, de los Somos, 4 donde he ido 4 ver si Miguel
el cestero me ha concluido un par de cestas que le
encargué hace dias.

—Mucho tiempo has emplado de aqui & casa de
Miguel, para haber apenas un cuarto de legua.

—Es que..... Miguel se ha empefiado en que me
quedara a comer con él.

El eura y su sobrino, escesivamente crédulos,
como suelen serlo las personas honradas , creyeron
que Juana se habia equivocado.

Y no dudaron ya que Bautista venia de los So-
mos y no de Avellaneda.

— ¢ Pero es posible, Bautista, continué el sefior
cura, que descuides la hacienda hasta el estremo de
1o haber vuelto un terron, cuando ya todos los ve-
cinos van concluyendo la siembra? 3 Qué es lo que
piensas, Bautista?

— Pienso no sembrar.

— i Serd posible! esclamaron el cura y su sobri-
no. Abandonar asi..,..

—VYoy & vender la casa y la hacienda para irme
con mi hermana & vivir 4 Bilbao. Con lo que nos val-
gan esos miserables terrones pondremos una tienda,
porque aqui, por mas que uno revienle, no gana
para comer borona y nabos.

— { Vender la casa y la hacienda | esclamé el cura
tan indignado como Juana y Mateo, al saber seme-
jante proyecto. Es imposible, Bautista, es imposible
que reniegues de tu familia hasta el estremo de ven-
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der la casa en que nacieron Yy vivieron tus antepasa-
dos; en que nacieron, vivieron y murieron tus pa-
dres; en (que naciste L Bautista, 6 le chanceas
0 te has vuelto loco.

—Ni me he vuelto loco , ni me chanceo, replico
Bautista con tono insolente. Estrafio mucho que se
metan ustedes en camisa de once varas. Soy el her-
Mano mayor, y puedo hacer de la casa y la hacienda
lo que me dé la gana.

—La casa y la hacienda pertenecen tambien & tus
hermanos.

— En dandoles los quinientos ducados de dote que
le tocan & cada uno, estamos en paz. Manana mis-
Mo, que es domingo, voy i poner en el portico de la
iglesia el anuncio de venta.

~—jQué picardial jqué infamia! esclamaron el
Cura y Mateo, en tanto que Juana se deshacia en li-
grimas sin atreverse & despegar los labios.

— Lo dicho, dicho ; haré lo que se me antoje, re-
pitio Bautista cada vez con mas insolencia. Métanse
ustedes en sus negocios y no en los del vecino, que
cuidados ajenos matan el asno.

El cura se disponia & responder; pero Bautista
le volvio la espalda, y se entro en la casa cantando:

En mi easa hay un libro,
dice la letra:

en cuidados ajenos
nadie se meta.
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—Juana, dijo el cura, deja 4 ese monstruo; vente
con nosotros, y no le vuelvas 4 mirar 4 la cara.

— [Ay! no me atrevo, contestd Juana, no me
atrevo, porque seria capaz de malarme.

—{Juana! jJuana! grito Bautista desde el inte-
rior de la casa, nada sc te ha perdido ahi.

— No le hagas caso, vente con nosotros, dijeron
el cura'y Mateo & la pobre muchacha, procurando
detenerla.

—No, no, porque nos mataria d los tres antes
que nos alejasemos cien pasos, si viese que yo me
iha con ustedes. Adios, adios , tengo que obedecer—
le, porque sino j pobre de mi!

Y se apresuré a subir la escalera.

El sefior cura y el indiano tomaron el camino de
Giteiies, en silencio y con los ojos arrasados en li-

arimas. :

A mediados de la cuesta, en un torco, donde ¢l
camino de Echederra formaba crucijada con el de los
Somos, se detuvieron 4 decansar,

Las campanas de santa Marfa tocaban 4 la ora—
cion, y el anciane y el joven se descubrieron la ca-
beza y rezaron las tres Ave-Marias.

— No dude usted , seior tio, dijo Mateo cuando
acabaron de rezar, que Bautista venderd la casa pa-
terna. Es necesario que la caseria de Echederra con-
tiniie perteneciendo & la familia que la ha poseido
siempre. Yo emplearé en ella el escaso capital que
me dejaron los ladrones, y cuando vuelva Ignacio,
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si Dios quiere que vuelva, podré decirle, venga po-
bre o venga rico: «Ahi tienes el hogar de tus padres,
que tu hermano quiso arrebatarte por medio de una
Sacrilega venta. Si el Senor permite que Juana Y Yo
10s unamos, viviremos en Echederra hasta que Ig-
nacio vuelva, y el sudor de nuestra frenfe fertili-
zard esas tierras que hoy estan abandonadas é in-
cultas.

—Bien, Mateo, bien! esclamé el cura, enterne-
cido y echando los brazos al cuello de su sobrino.
Tienes el alma mas noble de este mundo!

— ¢ No es Miguel el cestero aquel que viene por
alli abajo? dijo Mateo senalando hdcia el pié¢ de la
colina. !

— Justamente ! respondio D. José. Y no tiene tra-
zas de venir de los Somos, donde debia estar, 4 juz-
gar por lo que nos ha dicho Bautista.

Miguel, que venia d caballo en una mula, llego
poco despues al torco.

— Buenas tardes, 6 mejor dicho, buenas noches
Sr. D. José y la compania, dijo Miguel deteniendo la
mula.

— i Hola , Miguel! ;De dénde se viene por ahi ?

—VYengo de Bilbao de vender unos cuantos cestos.

~—Y que tal ha ido?

—No hemos hecho negocio, Sr. D. José, porque
he tenido que estar por alla dos dias, y al cabo he
vendido los cestos por un pedazo de pan. ;Y qué ha-
bia de hacer? Los tliempos estan muy malos ; v con

(7
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la caballeria se gasla uno un sentido en Bilbao. Lue-
go me ha dado Dios un genio tan picaro, que soy
hombre perdido si estoy un par de dias sin ver 4 la
mujer y los chichos. (Qué quiere usted, Sr. D. José?
como dijo el olro, genio y ligura hasta la sepultura,
Ello si, la mujer y los hijos le dan 4 uno guerra;
pero qué caramba, tienen un ganchillo que le
arrastra @ uno hdcia casa aungue uno no quiera.
Y ustedes vienen de dar un paseito, no ¢s verdad?
Muy bien hecho! asi ira tomando fuerzas el senor
don Mateo.

—Si, nos hemos llegado como quien no quiere
hasta Echederra.

—Hola, hola! que ha sido una caminata mas que
regular. Y qué me dicen ustedes de aquella gente?
Han'sabido algo de Ignacio? Hace ya un siglo que no
veo 4 Bautista ni & Juana.

—No, no han sabido nada.

—Si Ignacio estuviera en Echederra, un poco me-
jor andaria alli la eosa. El tal Bautista es el mas hol-
gazan que ha nacido de madre. Y sino, que se lo
pregunten & su hacienda, Ah! si Martin y Mari, que
Dios hayan, levantaran la cabeza y vieran como esta
sa casa, se volvian & morir de pesadumbre,

—No sabes que Bautista piensa vender la casa
y la hacienda?

—En el nombre del Padre y . Qué
me dice usted, Sr. D. José ! L::L](llllu Miguel santi-
gudndose.
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— Lo que oyes.

—Bah! no se puede creer semejante locura! Es
posible que haya quien tenga valor para vender co-
o quien dice , el escaiio en que se senlaron sus
abuelos, sus bisabuelos , todos sus antepasados! Por
lodo el oro del mundo no '.L.ldu:d Yo mi casa ni mi
hacienda. ;Puede haber mas wlmm que pmle uno
decir todos los dias: este arbol le planté mi padre
este olro le planté mi abuelo, aqui jugdbamos mis
hermanos y yo cuando eramos chicos; aqui se sen-
taba mi madre; aqui en fin mil cosas que uno no
puede esplicar ? Qué picaro de Bautista ! Si Ignacio,
que es tan buen muchacho, supiera lo que pasa, se
plantaba en Echederra de un brinco y no permitia
semejante barbaridad. Ya le ajustaria él las cuentas
a ese bala de Bautista!

—Pues para evilar que el pobre Ignacio se en-
cuentre sin la casa donde nacio, trata este de com-
prarla.

— Bien hecho! Ya, ya lo entiendo, Sr. D. José,
dijo Miguel con un sonrisa de satisfaccion. L Con que
Segun eso, el Sr. D, Maleo se casa al cabo con Jua-
na? Le doy la enhorabuena como soy, Miguel. La chi-
¢a vale mas oro que pesa. Como que ha salido pin-
tada & h pnlu‘t\ Mari Y qué vida le dael hereje de

Vilgame Dios, Sr. D. José, qué
LOba-» se ven en esle piuam mundo!

—Pero como Mateo, 4 pesar del robo pasa por

rico, Bautista querrd haLuIL pagar el antojo
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— Tiene usted razon, Sr. D. José Y que no es
avaro el tal Bautista!

— Pues bien: para evitarlo, nos vas 4 hacer ta un
favor.

—~Con el alma y la vida, Sr. D. José. Diganme
ustedes como puedo servirlos.

— Comprando, como que es para ti, la caseria de
Echederra,

—Nodiga usted mas. Serin ustedes servidos. Ma-
fiana, si Dios quiere, de paso que bajo & misa, arre-
glaremos nuestro plan,

— Gracias, Miguel,

— Qué gracias, ni qué Las gracias son para

las amas..... Perdone usted, Sr. D. José, que iba a
decir una barbaridad. Con que ea, buenas noches.
iQuieren ustedes algo para los Somos?

— Memorias 4 tu mujer.

— Las agradecerd mucho. Dénselas ustedes de mi
parte & Dofia Antonia.

—Y le anadiremos que mafiana te prepare unas
magras y un jarro de chacoli.

—Je, je, no vendran mal, Sr. D. José. Ea, que
siga el alivio del Sr. D. Mateo, y hasta maiiana, si
“Dios quiere.

— Hasta mafiana, Miguel.

El cestero siguid su camino, v el cura y Mateo

volvieron a emprender el suyo, 4 la luz de la luna,
que brillaba como el sol & medio dia.

EL JUDAS DE LA CASA.

Ein una de las calles mas oscuras y solitarias de
Bilbao habia una tiendecilla, 4 donde entraban gen-
les de aspecto miserable.

Estas gentes iban & dar 6 & tomar dinero; pero
rara vez d comprar.

Detrds del mostrador se veia constantemente a
Bautista, contando y recontando . dinero, atando Y
desatando lios de ropa usada, doblando y desdoblan-
do recibos, cuya procedencia y valor conocia, aun-
que no sabia leer. De cuando en cuando llamaba,
desde la puerta de la trastienda, & Juana, que apa-
recia inmediatamente detrds del mostrador, y por
orden de su hermano hacia apuntaciones en un libro
0 ajustaba con la pluma una cuenla, que Bautista ya
habia ajustado por los dedos.

Inspiraban profunda compasion la demacracion y
la desnudez de la pobre Juana.

Para ella no habia descanso, ni caricias, ni nada
que enjugase las lagrimas que derramaba con fre—
cuencia acordandose de sus padres, de su hermano
Ignacio, de quien nada absolutamente sabia , ¥y de
Mateo, que aun no se habia restablecido por com-
pleto: la recompensa de su trabajo eran la desnudez,
el hambre , los insultos y los golpes. Pero sus labios
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jamas proferian una queja. Bautista, prevaliéndose
de su fuerza y de la debilidad de la pobre joven, ha-
bia adquirido tal dominio sobre esta, que la infeliz
temblaba al oir su voz: una mirada de aquel hombre
le imponia silencio, y la hacia bajar la cabeza con
una mansedumbre y una resignacion que hubieran
desarmado 4 un tigre.

Una noche entro en !a tienda de Bautista un hom-
bre de manos y cara tiznadas.

Bautista palidecio al verle, y se apresuré 4 cer—
rar la tienda, & pesar de que aun no era la hora or-
dinaria de cerrarla. Luego entorné la puerta de la
trastienda, despues de cerciorarse de que su herma-
na estaba en las habitaciones interiores, y fué 4 sen-
tarse al lado del recien venido, que se habia sentado
casi sin saludar.

—¢ Qué hay de nuevo, Chomin? pregunté al fo-
rastero.

— Poca cosa, contesto este: que el pajaro se can-
sa de la jaula, y dice que si vosotros no le sacais de
ella como le ofrecisteis, va & cantar para entretener-
se y para aigo mas. Mientras yo le he hecho compa-
fifa ha tenido paciencia; pero desde que recobré la
libertad, gracias 4 que pude probar con la declara-
cion de Jacinta la panadera y otros testigos, que pa-
sé la noche de la fiesta cantando al lado de mi oya,
el pobre se muere de fastidio, y dice que va a cantar,
para que atraidos porsu canto vayais a hacerle com-
pafifa.

R T A
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Bautista dié una patada en el suelo profiriendo
una obscenidad, y dijo :

— & Y por qué se me han de echar & mi todas las
cargas, cuando la misma obligacion tenemos todos
de sufrirlas?

— Poquito & poco, amigo, que yo he pagado ya
mi escote. Para veinte miserables onzas que me dis~
teis, he estado veinle semanas en la casa de poco-
trigo, en tanto que vosotros, que, sin contar las
alhajas , os calzasteis con mas de doscienlas onzas
cada uno, no habeis dormido sigquiera una siesta en
los calabozos de Avellaneda. Los otros han puesto
piés en polvoresa, y por consiguiente ti eres el tni-
co que corres riesgo de..... ti ya me entiendes, si 4
fuerza de argumentos amarillos no convences a los
sefiores de justicia de que deben abrir la jaula al
pdjaro,

-—Te juro, Chomin, que no tengo un cuarto

— A otro can con ese hueso. Si ganas el oro y el
moro prestando dinero al ciento por ciento. Andate
con cuidado , Bautista , que en Goeiies ba comenza-
do & correr cierto run-run, que no debe agradar mu-
cho 4 tu oido,

— Y qué me importan & mi las habladurias de los
de Giiefies ?

— Tt no sabes lo de Rumbana?

— No, ni me importa saberlo.

¢Es posible, hombre , cuando no hay en las En-
cartaciones nifio de teta que no sepa lo que le paso
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@ Rumbana ? Te le voy 4 contar, ya que no lo sabes.

—Chomin, déjate de cuentos que nada tienen que
Ver conmigo.

—Que no ‘tienen que ver contigo! Oye, oye,
compaiiero, y veras si liene que ver 6 no contigo lo
que le paso @ Rumbana. Rumbana era un vecino de
Zalla, que durante mucho tiempo se dié una vida de
principe con el producto en venta de la casa y la ha-
cienda de sus padres. Al fin y al cabo, las amari-
llas se acabaron, y al pobre Rumbana se le lleva-
ban quinientos mil demonios viendo que se le habia
acabado la buena vida. Cavila que cavila para reco-
brarla, una noche se planté en Giieies, metié mano
al tesoro de un indiano , y se volvio 4 Zalla mas con-
tento que unas Pascuas con la nueva provision de
peluconas. Por mas vueltas que di6 la justicia, no
pudo descubrir al aulor de aquella hazaia; pero héte
que cuando ya nadie hablaba de ella, pobres y ricos,
jovenes y viejos, chicos y grandes, y gordos y fla-
cos, empiezan 4 canlar :

Rumba Rumbana ,
los doblones de Giiefies
rumban en Zalla.

El Teniente de Avellaneda oye la canta, echa los
cinco mandamientos al pobre Rumbana, y le hace
bailar el bienparado en la horca. Con que, compaie-
1o, aplica el cuento, y mira si tiene 6 no tiene que
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ver contigo: mira si el run-run que corre en Giie-
fies puede 6 no llegar & oidos del Teniente. j Compa-
fiero ! th has dicho: «Aunque tengo dinero, no pue-
do gastarlo en Giiefies , ni aun en Bilbao, sin que
alguien diga: «;de donde salen esas misas?» y al-
guien conteste: «de casa del cura.» Melimonos &
comerciantes , despues de vender la casa y la ha-
cienda, para que se sepa de donde ha venido el ca-
pital, vy establezedmonos un poco lejos para que los
que me conocen & fondo no melan el cuezo en mis
operaciones. J No es verdad , compaiiero, que esto ni
mas ni menos es lo que ta has dicho?

— ¢, Pero & qué viene todo eso, Chomin?

— Viene & decir que obraste con mucho talento, y
(ue para obrar tambien con talento esta noche , me
debes dar una docenita de onzas, 4 ver si untando la
mano con ellas a los pajareros de Avellaneda abren
la jaula del péjaro preso.

— Es imposible , Chomin, te digo que es imposi=
ble, porque no las tengo. Y aunque las tuviera, jte
parece @ Li que no he dado ya bastante ?

— Compaiiero, haz lo que te dé la gana. Yoy a
dar tu contestacion al pajaro enjaulado. Verds como
canta.....

— jAh! esclamé Bautista en el colmo de la des-
ésperacion ; | mal rayo de Dios me mate si esto es
vivir ! j Esto es sufrir mil muertes , esto es el infier-
no en la tierra ! Ni duermo, ni descanso | siem-
pre con sobresaltos, siempre con pesadillas, siem-
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pre con el infierno en el alma! Soy el hombre mas
desgraciado de este mundo,
Chomin se puso & cantar por lo bajo con una son=
risa irdnica :
Tii lo quisisle ,

fraile mosten,

ta lo quisiste,

t te lo ten.

— (lon que, compaiiero, aiiadio, dame esas doce
oncitas , que si no, canfa el pajaro.

Bautista reching los dientes, meneé la cabeza,

profirié una horrible blasfemia, tiré de un cajon, y

sacando seis onzas de oro, las arrojo sobre el mos-
trador.
~— Compatiero, dijo Chomin, siempre con el mis-
mo tono burlon, vengan las otras seis.
— No tengo mas.
—El pajaro necesita doce.
Bautista ech6 una onza mas.
—Vamos, suelta las otras cinco, compaiero,
Bautista ech6 otra onza y otra blasfemia.
— Compaifiero, ya faltan pocas.
— No tengo mas.
— Compafiero, que va a cantar el pajaro.....
Bautista arrojo sobre el mostrador otra onza.
— Daca las tres que faltan.
— Tres centellas que te tumben, y & mi el pri-
mero.
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— Compatierito , que el pajaro esta rabiendo por

Bautista solt6 otra onza y ofro juramento.
—Animo , compaiiero ; que ya falta poco.
— 1 No doy mas aunque me desuellen vivo!
— Que el pdjare va & cantar, compaiero; que te
huele el pescuezo 4
Bautista solt6 otra onza.

—Que cante lo que le dé la gana,

—  Miserable ! § Por una onza vas & consentir que
te pongan el corbatin?.... ; Sabes, compafiero , que
estaras guapo haciendo volatines con un palmo de
lengua fuera?....

Bautista, ciego de furor, arrojé otra onza, di-
ciendo :

—Toma, y gdstala en cuerda para ahorcarme,

— Fsos son gastos del verdugo, replico Chomin
con mucha calma, recogiendo la onza. |Ea, dbreme
la puerta, que voy a Avellaneda & ver si puedo in-
trodueir estos caiamones por entre los alambres de
la jaula. En seguida me vuelvo 4 los rebollares de la
Arbosa, & ver si haldea una oya que tengo alli en-
cendida; porque como fuisteis tan tacafios para con—
migo al hacer las parliciones, he tenido que volver d
agarrarme al hacha.

Bautista, aparentando tomar la llave de la puer-
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ta; tomo un cuchillo, que estaba medio escondido en
un estremo del mostrador, y empunidndole con disi-
mulo, di6 un paso hécia Chomin:

— Compaiiero, le dijo este sin abandonar su bur-
lona sonrisa y amartillando una pistola , que saco
del balsillo interior de la chaquela ; si no encuentras
la llave de la puerla, aqui lengo yo una que abre
puertas y ventanas..... en la cabeza ¢ en el pecho,
mejor que ese cuchillo.

Bautista dejo caer el cuchillo al suelo , balbu-
ceando una cobarde disculpa, Y apresurdandose 4
abrir la puerta, por la que desaparecié Chomin.

Entreabrio en seguida el cajon, y al contemplar
el vacio que habian dejado las doce onzas de 0ro,
empezo 4 blasfemar y d tirarse de los pelos y dllo-
rar como un nifio.

Algunos dias despues, el mismo Bautista se ha-
Illaba en la tienda, cuando el cartero le entregd una
carta , [ranca de porte, y cuya primera direccion,
«Giiefies,» habia sido borrada y sustituda con la de
«Bilbao.»

Bautista llamé a Juana, & quien mandé (que leye-
se la carta, lo que la joven se apresuré 4 hacer llo-
rando de alegria.

La carta era de Ignacio.

Ignacio, que ya sabia la muerte de sus padres,
escribia @ sus hermanos anunciindoles su proxima
vuelta. Deciales al mismo tiempo que poseia, no la
herencia que babia ido 4 busear, y que habia recla~
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mado inatilmente, sino una gran fortuna, de que
podia disponer 4 su antojo, porque le pertenccia es-
clusivamente. Dios habia compensado sus penas,
concediéndole en pocos afios mas riquezas que ad-
quieren en toda su vida la mayor parte de Ilns espa-
fioles que pasan al Nuevo-Mundo: un vizeaino esta—~
blecido en Méjico, le habia ayudado eficazmente en
Sus gestiones para arrancar la herencia 4 los testa-
mentarios de su difunto tio, y habiende muerto
aquel mismo protector sin heredero legitimo , le h{t-
bia legado todo su capital , con objeto de indemni-
zarle de la pérdida de sus esperanzas, que enton-
ces era ya completa.

«Soy rico, decia Ignacio, y mis hermanos par—
ticipardn de mis riquezas si, como espero, conti-
ntan siendo dignos de mi carifio.»

La desesperacion de Baulista no tuve limites.

Si su hermano trajese la herencia que habia ido
i busear , Bautista hubiera podido reclamar la ter-
cera parte que le correspondia; pero- teniendo otra
procedencia las riquezas de Ignacio, no tenia derecho
& reclamar parte alguna.

Ademis, Bautista veia una amenaza en la carla
de su hermano.

Reconociendo que se habia portado indignamente
con sus padres y su hermana, y no pudiendo ya
adular & los primeros para que justificasen su con-
dueta, aduld & Juana por todos los medios.

Desde aquel dia, la situacion de la pobre mucha-
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cha vario completamente. Bautista proporciond a su
hermana criados que la sirviesen; puso 4 su dispo-
sicion ricos trajes; la rodeo de comodidades y cari-
10 ; nada , en fin, eseaseo para tenerla contenta.

Juana, que no sospechaha las miras interesadas
de su hermano, ereia que el dedo de Dios habia (o~
cado el corazon de su verdugo ; se juzgaba dichosa
viendo el cambio de Bautista y el amor fraternal,
que se habia trasformado insensiblemente en odio,
iba recobrando poco 4 poco su antiguo cardcter en
el corazon de Juana,

Juana comenzaba & amar 4 Bautista tan tierna-
mente como amaba a Ignacio.

1X.

Castro-Urdiales es un puerto de mar situado &
cuatro leguas de Gilefies y 4 siete de Bilbao. Hay
alli mercado los jueves y los domingos , y 4 él acu~
den las panaderas de Giiefies, Zalla, Sopuerta y
olros concejos de las Encartaciones.

Un domingo, a cosa de las diez de |a mafiana, se
dirigi6 4 la plaza de Castro~Urdiales un joven que
acababa de desembarcar en el muelle denominado el
Sable.

Detivose cerca de los puestos de pan, y acercan-
dose @ una panadera, la dijo con tono familiar y
alegre:
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— ¢Que tal va la venta, rabuda de Giiefies?

La panadera le mir6 sorprendida y sin que pare-
ciera picarse por el ealificativo de rabuda con que en
Vizcaya se tienta la paciencia 4 los de Giiefies, del
mismo modo que con el de brujos 4 los de Zalla, yel
de hechiceros 6 legadores i los de Galdames.

— 0 tengo cataratas, dijo, 6 usted es Pero,
jca! aquel no era tan buen mozo!....

—iCGalla! geon que no me conoce ya la huena de
Jacinta ?

— i Virgen santisima! esclamé la panadera, abrien-
do sus brazos al joven. | Ignacio! !

Y la aldeana y el joven se abrazaroncon efusion.

— Jacinta, preguntaron las otras panaderas, jes
pariente de usted ese caballero ?

—No lo es, no, pero le quiero como si fuera hijo
mio, contestd Jacinta llorando de alegria y reventan-
do de orgullo. Yo fuf la primera que le dié de ma-
mar. | Qué hermoso estis, hijo! jComo has ereci-
do! {Ah, si tu madre levantara la cabeza! {Como
te queria la pobre Mari, que esté en gloria ! Mu=
chas veces la decia yo: «Pero mujer, ese hijo te va
a volver @ ti chochal» Y el sefior cura me decia:
«Déjala, Jacinta , que Ignacio es su Benjamin.» jQué
dolor, qué dolor, hijo, haber dejado la familia tan
unida y tan buena, y encontrar ahora & unos muer—
los, y 4 los otros, Dios sahe donde !

—(Qué me dice usted Jacinta! ;No estan mis her-
manos en Echederra ?
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—/Quél; nosabes que aquel hereje de Bautista
vendio la casa y la hacienda 4 Miguel ¢l cestero |y
se fué & Bilbao con tu hermana?

— i Dios mio! esclamo Ignacio aterrado. | Con que
mi hermano ha vendido la casa!

~=Lo que- oyes, hijo. ; Si aquel no tiene entra-
fias! |si no tiene ley 4 la camisa que lleva puesta!
Como que maté 4 disgustos d su padre y 4 su madre.

Ignacio, euyos ojos se arrasaban en’ ligrimas,
quiso mudar de conversacion.

= Y como estan el sefior cura y los de su casa?

—Asi, asf, hijo. El sefior cura ha envejecido mu-
cho; el indiano se hirié con la escopeta yendo de
eaza ; y aun no estd del todo bueno..... Por eso no
se ha casado todavia con tu hermana; porque, lo
que ¢l dice , para qué me he de casar con esa pobre
muchacha, esponiéndola & quedar viuda y pobre en
lo-mejor de su edad! La que va tirando mejor es
Dofia Antonia; y eso que la pobre ha pasado la pena
negra con lantas desgracias; porque tiene mucha ley
a la casa is lo que se llama una buena sefiora,
Teniéndolo ella, no lo pasard mal ninguna vecina.
1 Yosi supieras cudnto te quiere , hijo! Siempre esté
con Ignacio & vueltas. Pero, ;como te ha ido en las
[ndias:, hijo ?

~ En lag Indias muy bien; pero muy mal en el
mar. El barco que traia todo mi caudal se ha perdi=
do; y con ¢l toda mi fortuna’; de modo que vuelvo
tan pohre como fui.

o s R W ST
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—i Ay que dolor, hijo! Pero qué caramba, has
salvado el pellejo, y eso es lo principal. Anda, no te
apures por eso, que, como dijo el otro, nunca falta
un pedazo de pan habiendo salud. Con que,, nos ire~
mos juntos & Gilefies, no es verdad? He traido dos
caballerias, y nos iremos tan campantes cada uno en
la nuestra

— Gracias, Jacinta; pero me voy 4 embarcar para
Bilbao, ya que mis hermanos estin alli. Quiero
verlos antes de ir & Giiefies.

~—Haces bien, hijo, haces bien ; porque, como
dijo el otro, aquel & quien nole tiran los suyos no le
puede ayudar Dios. Es verdad que Bautista es un
descastado; pero al fin es tu hermano, Yy la sangre
siempre tira. Vilgame Dios, hijo, jqué ha de haber
siempre un Judas en las casas! Figurate i si
Juana se alegrar de verte, 1 Qué poco se parece
aquella & tu hermano! Es el vivo retrato de tu ma-
dre, que esté en gloria, Siempre trabajando en el
arreglo de su casita...,. ;Y qué manos tiene para
todo!

Jacinta tuvo que interrumpir su sempiterna charla
para despachar pan 4 un marinero que se acercd & su
banasta.

—Con que, hijo, ; mandas algo para Giiefies?

~— Memorias d su familia de usted y a todos, que
Do tardaremos en vernos por alld.

A la mafiana siguiente , muy temprano, Ignacio
S¢ embarcé de nuevo en un quechemarin que sa-

18
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lia para Bilbao, donde desembarcd algunas horas
despues.

Juana y Bautista estaban en la tienda, cuando
Ignacio aparecio & la puerta de la misma.

Los tres exhalaron un grito de alegria, y se con-
fundieron en un solo abrazo.

Es imposible pintarlos estremos que Bautista hizo
para demostrar & Ignacio su alegria y su carifio, y es
mas imposible aun dar una idea de la dicha que
inundaba el corazon de Juana y el de Ignacio.

Pasadas las primeras efusiones del carifio frater-
nal, Ignacio refirid & sus hermanos las vicisitudes de
su viaje, y concluyo «por decirles lo que habia dicho
a Jacinta: que se veia reducido & lamiseria, que sus
riquezas habian sido tragadas por el mar con el bu-
qque que las conducia.

Bautista y Juana apoyaban su brazo en el cuello
del indiano mientras este hablaba ; pero al oir el pri-
mero que su hermano volvia tan pobre como fué, se
alejo de él, como si Ignacio hubiese dicho que venia
contagiado de la peste. Juana, por el contrario, le
estreché contra su corazon; pero una mirada de
Bautista, una de aquellas miradas que hacia mucho
tiempo dominaban su voluntad y llenaban su co-
razon de miedo, puso término & sus tiernas efu-
siones.

— jIgnacio ! dijo Bautista, bastantes sacrificios he
hecho por nuestra familia desde que te fuiste, y no

me creo obligado & hacer mas. Si eres pobre, yo tam-

EL JUDAS DE LA CASA. 275

bien lo soy. Trabaja para ganar ¢l pan, que lo mas
que yo puede hacer es trabajar para ganar el mio 'y
el de Juana.

—iEs decir que me cierras la puerta de tu casa!
esclamo Ignacio con el corazon lleno de amargura.
Pues bien, Butista, si me arrojas de tu hogar, yo
buscaré otro; yo rescataré el de nuestros padres, sa-
crilegamente vendido por ti, y viviré en ¢l con mis
recuerdos y mi miseria 6 mi riqueza.

Y al decir estas palabras se alejo, dejando & Juana
anegada en llanto.

— i El ultimo desengaiio, esclamé al salir, Tam-
bien ella abandona @ su hermano !

Al salir de Bilbao tomé el camino de Giiefies.

Al llegar & Alvia se detuvo para tomar aliento y
contemplar el hermoso paisaje que se ofrecia i su
Visia.

Alla, en el valle del Nervion, se destacaban las
torres de Bilbao, y la insigne basilica de Santiago
alzaba 4 Dios, conla sonora voz de sus campanas,
un canto de regocijo.

A Ignacio le parecié que aquellas campanas do-
blaban por las esperanzas de felicidad y amor que
acababan de morir en su pecho.

Asi que descansé un poco, Ignacio continué su
camino, abatido, triste, desconsolado, con la deses-
peracion en el alma.

Paso el puente de Castrejana, construido, como
otros muchos, por el diablo, segun la creencia po-

T T
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pular, y al cabo lleg6 & Sodupe, es decir, entré en
el valle nativo.

1Ah, Dios mio, qué dulce debe ser, despues de
una larga ausencia, contemplar el valle en que uno
nacio |

Ignacio trepo 4 la cispide de una colina que se
alzaba cerca del camino, y desde alli descubrié la
caseria de Echederra, la casa en que habia nacido,
semejante 4 una blanca paloma posada en una mata
de rosales.

En aquella casa no le esperaba ya una madre des-
consolada con su ausencia! Al llegar al campo de los
cerezos, ningun grito de alegria le saludaria en aque-
llas ventanas, ni una wadre, ni un padre, ni una
hermana, ni un hermano saldrian por aquella puerta &
recibirle con los brazos abiertos ; que el hogar de sus
mayores estaba ocupado por estrafios, y ni aun le
seria permitido penetrar en él una vez para refrescar
su corazon con los recuerdos de la infancia!

— Dios mio! esclamo6 el pobre jéven, por qué no
me han dado sepultura las ondas del océano!

Aparto del valle natal sus ojos, anegados en lagri-
mas, y dirigiéndolos al lado opuesto, lanzé un grito
de alegria, se precipité al camino y recibio en sus
brazos & una pobre joven que se dirigia 4 él con 4nsia
de cenirle con los suyos.

Aquella joven era Juana, era la hermana de su
alma

—ilgnaciol..... ;Ignacio! esclamod la pobre mu-
| I*a
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chacha : quiero participar de tu pobreza , quiero vi+
vir d tu lado, cualquiera que sea tu suerte! Fuf débil;
pero apenas te alejaste, me avergoncé de mi debi-
lidad y mi cobardia; pensé en tu soledad v tu aflic-
cion, y tuve valor para huir de nuestro hermano. Ay
Ignacio! con cuénta razon decia nuestro padre que
Bautista tenia mal corazon!.... Bautista es rico, y te

— No, hermana mia, esclamo Tgnacio, loco de pla-
cer, loco de felicidad, loco de amor : no soy pobre
conservando tu carifio. Tu carifio era lo inico que me
faltaba, porque soy rico, tengo una fortuna inmensa,
que he querido ocultaros para saber si el amor de
mis hermanos era desinteresado. Lafelicidad nos es-
pera alli!

E Ignacio indic6 con la mano la casa natal, y am-
bos hermanos continuaron su camino asidos amoro-
samente del brazo, en tanto que las campanas de
santa Maria de Giiefies tocaban 4 la oracion.

Quince dias despues de la yuelta de Ignacio 4,
Giteries, se agolpaba un gentio inmenso al valle , y
el tamboril sonaba al compds de las campanas ‘en el
campo que rodea la iglesia de santa Maria. Celebra-
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base la romeria de la santa patrona, y acudian 4 ella
los habitantes de las aldeas comarcanas.

Jacinta la panadera salia de la iglesia con su man-
tilla de franela y su vestido de estamenia de Toledo,
alegre como una pascua, y aseada como todas las al-
deanas del nobilisimo y leal Sefiorio.

Como encontrase al paso & una de sus vecinas,
se paro a charlar con ella; porque ya sabemos que,
a Dios gracias, Jacinta no era muda.

— ¢ Vas a la iglesia, Agustina!

— 8i, voy & ver & los novios.

— Ay hija, ella esta como un serafin, y él como un
angel del cielo!

—Y quiénes son los padrinos?

—Mujer, quiénes quieres que sean? Dofia Anto-
nia ¢ Ignacio, 6 mas bien D. Ignacio, porque siendo
el mas rico de Giiefies, es menester darle el don,
aunque ¢| ni siquiera el usfed admite. Qué grandisi-
mo picaro como me engaio en Castro!

— Hija, que Dios los haga muy felices, porque se
lo merecen, mejorando lo presente.

— Mira tii si los hara! Hasla el sefior cura se ha
remozado, y en quince dias ha recobrado aquellos
colores de rosa que le han hecho siempre tan her-
mosole.

—Tu que eres medio de la-casa, podras contarme
algo de la boda.

—Vaya sipuedo! Como que estoy convidada 4
ella. j Para que Ignacio olvidara en tan gran dia  la
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primera que le di6 de mamar ! Pues hija, lo primero
que hizo al llegar 4 Giiefies, fué ir 4 casa del sefior
cura v decir: —Yo soy rico; pero necesito un padre,
una madre y un hermano. Que se case mi hermana
con Mateo, y usted, Sr. D. José, sera mi padre, usted
Dofia Antonia mi madre y i, Mateo, mihermano.
Las riguezas de los hijos pertenecen tambien al padre
v 4 la madre, v las de los hermanos & los herma-
noS..... Con que ya lo saben ustedes: mis riquezas
perteneceran & mis padres y mis hermanos. En pri=
mavera y verano viviremos en Echederra, y en in-
vierno aqui.» Hija, apenas dijo esto Ignacio, se abra-
zaron todos, llorando como chiquillos..... Pero calla,
ya salen los novios de la iglesia. Corramos alld, que
da gloria de Dios el verlos. ol

Jacinta y Agustina echarond correr hacia la puer-
ta de la iglesia.

En efecto, Juana y Mateo acababan de ser uni-
dos para siempre por D. José. j

Los novios, los padrinos y el sefior cura se diri-
gieron hicia la morada de este tltimo, spgu_idos de
un gentio inmenso, que los bendecia con I_a;_;rnuas en
los ojos, y del tamborilero, que los festejaba con la
marcha del santo hidalgo de Loyola.

Tambien Jacinta y Agustina los siguieron, sin
cesar de charlar.

— Qué dolor, hija, decia la primera, que Dios no
dé hoy una horita de vida & Martin y 4 Mari, que en
paz descansen !
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—Tienes razon, mujer ! Hoy es dia feliz para todo
Giiefies !

—(omo que son una bendicion de Dios las limog—
nas que Ignacio ha repartido 4 los pobres, Y se ha
dejado decir que mientras lenga él una peseta, na-
die se quedard sin comer en Giiefies. Con que ya ves
tisi es para todos una dicha el que haya venido
rico. Y ademis, hija, la gente que ocupa en Eche-
derral.....

—Qué | esta haciendo alli obras?

—Todo lo que se diga es poco, mujer. Esta ha-
ciendo jardines, fuentes, palomares , un palacio.....

—Un palacio!

— Si, hija, un palacio mas grande que la iglesia.
Figirate que la casa vieja queda dentro de 6l enterj-
la, porque Ignacio no quicre que se la toque
Pero calla! Por qué corre la gente hicia la calzada?
Vamos a ver qué es.

Y los dos vecinas echaron 4 correr.

Lo que llamaba la atencion de los concurrentes &
la romeria, era un jéven, que fuertemente atado co-
do con codo conducian cuatro miqueletes, sin duda 4
la carcel de Avellaneda.

—Qué es lo que veo, hija! esclamé Jacinta admi-
rada. Es Bautista!

— Justo, ¢l es!

—Ay hija, qué razon tenia la pobre Mari, que
esté en gloria, cuando decia que Bautista habia de
acabar en un presidio !
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Bautista quiso detenerse para hablar & Miguel el
cestero, que estaba asomado al balcon de casa del
sefior cura; pero los miqueletes le (%u:mn un c.ula-
tazo en la espalda y siguieron con ¢l Cadagua arriba.

El pajaro habia cantadg!

FIN DEL JUDAS DE LA CASA.
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JUAN PAL OMO.

Ha trascurrido un afio desde que se eseribieron
los cuentos que anteceden.

Su autor, que vagaba en Madrid hacia veinte,
como péjaro sin nido , suspirando por un hogar que
pudiera llamar suyo, tiene ya hogar y familia, gra-
cias 4 tf, Dios mio, que le has dado una dulee com-
pafiera con quien compartir sus alegrias y sus triste-
zas en esta larga jornada de la vida, que sigue con
el cansancio en el cuerpo y la resignacion en el
alma!

iSenor! al entrar en el seno de la familia, mis
primeras palabras deben ser para bendecirla, y hé
aqui que una bendicion & la familia es el cuento que
empiezo 4 contar & aquella de quien, sentado bajo
los nogales que sombrean la casa de mis padres, es-
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pero decir un dia al pasajero, como el hijo de Tere-
sa:— [ Hé ahi la santa madre de mis hijos!»

11.

Entre los recuerdos que traje, amor mio, de mi
valle natal , y que por espacio de veinte afios de tra-
bajos y penas he conservado ungidos con el perfume
de la inocencia con que salieron de aquellas queri-
das montafias, habia muchos cuya custodia he con-
liado ya al Lisro bE ros cantares y 4 los Cvenros pe
CGOLOR DE ROSA j pero son tantos los que guardo aun
én mi corazon, que con decir 4 este:— «jCorazon
mio, devuélveme el tesoro que te confié cuando por
iltima vez volvi desconsolado los ojos al hogar de
mis padres!»—, tengo todo- cuanto necesito para
cautivar tu atencion y conmover tu alma enamorada
y buena.

¢ Ves esos montes que se alzan al septentrion,
coronados casi siempre de nieve ? Pues remontémo-
nos con el pensamiento mas alto, mas alto, mucho
mas alto que esos montes, hasta que descubramos
un rinconcito del mundo , que lleva el nombre de
las Encartaciones, y en ese rinconcito descubramos
ofro infinitamente mas pequefio, que lleva el nom-
bre de Cabia,

Cabia, que en el idioma vascongado significa
nido, es propiamente un nido formado de ramas y
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flores, que cobija diez 6 doce casas, blancas como
la nieve, y una modesta iglesia del mismo color,
dedicada al santo de mi nombre.

Un angosto valle corre por espacio de una legua
entre dos cordilleras de elevadas montanas, y va &
morir en el mar.

En la falda de las montafias de oriente forman
una especie de escalon dos colinas paralelas , sepa=
radas solo por una angosta cafiada.

En el portico de la iglesia parroquial de Cabia
hay una escalerilla de piedra, cuyo primer escalon,
compuesto de un solo sillar, se quebranto ha muchos
afios con las lluvias que le reblandecian, quedando
en medio de sus dos trozos una honda canal, por
donde se precipita el agua cuando Dios levanta
las compuertas del cielo.

Asi se dividié, trabajado por las aguas, el esca~
lon que en otro tiempo daba acceso & las cumbres
del oriente de Cabia, y asi se precipitan ahora las
aguas por la profunda y ancha canal abierta entre
los dos fragmentos del escalon.

El regato baja por entre las dos colinas, quejin—
dose en alta voz de la escabrosidad del camino, y
corriendo como la piedra soltada en la cispide del
pico Cinto ¢ Colisa, persuadido de que el mal cami-
no debe pasarse pronto ; pero al llegar al tobillo de
las colinas , empiezan d disminuir sus murmuracio-
nes 'y sus rabiosos espumarajos , que cuando llega al
pié han cesado casi por completo.




288 JUAN PALOMO.

Al pié de las colinas, el regato no murmura, que
sonrie placenteramente, porque alli encuentra noga-
les y cerezos & cuya sombra descansa de sus fati-
gas, labios frescos y sonrosados que le besan,, y her-
mosos huertos perfumados con la flor de los frutales,
a donde va 4 dar un pasec para distracrse y recibir
las ovaciones de melocotoneros Y manzanos que le
airojan & puniados sus flores.

La colina del sur levanta el pié derecho, y la del
norte el izquierdo para proteger constantemente por
ambos costados 4 la aldeita de Cabia; y Cabia, asi
protegida , vive contenta, y tranquila y feliz, olvida-
da de los hombres, pero recordada de Dios, que es
lo que 4 ella le importa,

Las diez 6 doce casas de Cabia estén agrupadas
sin 6rden en un espacio de cuatrocientos pasos, do-
mindndolas la iglesia, donde los moradores dela al-
dea encuentran el dia festivo sus mayores delicias.

La aldea tiene al norte un regato’, que corre bajo
una enramada de avellanos y parras monchinas, y al
mediodia una fuente, que brota caudalosa, y crista-
lina y fresca al pié de un corpulento castaiio , cuya
edad pasa de un siglo, pues Juancho, que tiene mas
de ochenta afios, dice que ya en su tiempo se escon-
dian los mozos de la aldea en el hueco tronco de
aquel mismo castafio para sorprender 4 sus novias
mientras estas llenaban la herrada en la fuente, y
plantarles un par de abrazos como un par de soles.

La casa de D. Juan de Urrutia, por mal nom-
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bre Juan Palomo, el casero mas acomodado de Ca-
bia, esta situada en el campo ‘de la iglesia. Es un
edificio antiquisimo: sobre su puerta campeéa un es-
cudo de piedra areniza, y en una desus esquinas se
halla incrustado un cuadrante de la misma maleria,
que presta grandes servicios al vecindario, pues
este, ano ser por él, nunca sabria en qué hora vive.
Sobre la puerta, y por consiguiente sobre el escudo,
hay un espacioso balcon de madera, y sobre el hal-
con se estiende el pomposo ramaje de dos parras te-
tonas, que suben de lo que alli se llama zaguan, ha-
ciendo repetidas eses, vicio que liene un no gé qué
de familia,

Al estremo opuesto del mismo campo de la igle-
sia; poblado todo €l de nogales, cerezos y otros
frutales; menos un corto espacio que sirve de era
comun i la aldea, estd la casa de Antonio de Molit
nar, formando singular contraste , por su modeslia,
con la del otro lado del eampo. 'A la izquierda de la
puerta tiene un horno, con'su teja vana , que cobija
un monton de lefia, un carro y varias herramientas
de labranza; entre ellas un arado, un rastro y un
tragaz; y @ la derecha hay un hermoso cerezo, cu-
Yas ramas ocultan casi toda Ja fachada del edificio.
El piso principal de este sirve de habitacion 4 An=
tonio'y su familia; el'bajo, de cuadra, rocha y cu=
bera, y el alto de payo. Detrds de la casa hay wn
huerto cercado de pared seca, orlado , por la parte
interior de esta, de una hermosa andana, y lleno de

19
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lozanos frutales que los duefios cuidan con singular
carifio, por mas que su sombra perjudique a las
hortalizas.

Todo es reducido y pobre en casa de Antlonio,
asi como lodo es desahiogado y rico en casa de Don
Juan. D, Juan vende cebera la mayor parte del afo,
y Antonio tiene que comprarla dos meses antes de la
cosecha.

He dicho que Cabia se halla en la falda de las
montafias que se alzan al oriente del valle, y me
falta anadir que en la falda de las montahas opues-
tas, frente por frente de Cabia, blanquea aun la casa
donde pasé la nifiez,

La mayor parte de los vecinos de Cabia eran
parientes nuestros. Todos los aios, el dia de san
Antonio, mi madre que esté en gloria , se levanta—
ba apenas oia el canto de los pajaritos en los [ruta-
les, cuyo ramaje daba en nuestras ventanas, y nos
despertaba & mis hermanos y a mi.

Comunmente necesitaba llamarnos media docena
de veces para que nos levanlaramos ; pero el dia de
san Anlonio, apenas nos llamaba una, ya estibamos
de pié.

Desde la ventana veiamos alzarse una blanca co-
lumna de humo de cada casa de Cabia; y si escu-
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chdbamos con un poco de atencion , olamos el alegre
son del tamboril y el no menos alegre de las ca?n—
panas.

Aquel humo y aquel son nos sacaban de nues-
tras casillas, y & duras penas podia mi madre con-
seguir que nos estuviéramos quietos mientras nos la-
vaba, y nos peinaba y nos engalanaba con mil pri-
mores, porque la alegria que el tamboril y las cam-
panas de Cabia infundian en nuestro cor‘amn, nos
hacia saltar y brincar , por mas que mi madre nos
dijese :

— Yerds, verds qué cachete vas 4 llevar, sino te
estas quedo!

Cuando, rodeando & nuestra carifiosa madre,
llegabamos & Cabia, encontribamos la aldea veslida
de gala..... de gala el humilde, pero hermoso tem-
plo, de gala las casas y de gala los moradores.

Nuestros parientes se disputaban el placer de
contarnos entre sus convidados, y aquel dia era para
nosotros uno de los mas dichosos del afo , por mas
que echisemos de menos 4 mi padre , que rara vez
iba & las romerias , segun ¢l decia, porque no le
gustaban, y segun yo he comprendido mas (arde,
porque necesitando quedar alguien al cuidado de la
casa, suponia que no le gustaban para no privar a
mi madre de acompatiarnos i ellas.

Los sibados eran dias tambien muy felices para
fosotros, porque el sabado no habia escuela, y aquel
dia despertabamos con la esperanza de que nuestros
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padres nos dejasen ir & pasar el domingo en Cabia.

Apenas nos levantabamos, mi madre nos veia
cuchichear, y aunque no oyera de que tratdbamos,
lo adivinaba, se sonreia y se hacia la disimulada.
Nuestro cuchicheo era el siguiente:

— (hicos, vamos 4 decirle & madre si nos deja.....
(no habia necesidad de afiadir qué nos habia de
dejar.)

—5i, si, vamos a decirselo.

— Diselo tu.

— Yo no me atrevo.

— I'ues yo tampoco.

—>Si se lo dices, te doy mi pelota.

—No quiero, que me va 4 refir.

— Anda, collon.

— Mas collon eres ti.

El proyecto de deeir & mi madre que nos dejase
ir & Cabia, quedaba abandenado ; pero no abando-
nabamos la esperanza de pasar en Cabia el do-
mingo.

Durante todo el dia, & cada triquitraque haecia-
mos sonar el nombre de Cabia en el oido de mi
madre.

— Ay qué quemada tan grande hay en los argo~
males de Cabia! ;Si habrd llegado el fuego 4 la llosa
del tio Ignacio,

Mi madre se hacia la tonta.

— 1 Qué bonita estard la danza de espadas que
mafana van 4 hacer en Cabia al salir la procesion!
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Mi madre se hacia la sorda.

~— Manana hay bateo en Cabia, v van 4 echar
cuartos 4 la péscola. X

Mi madre decia: — | Al otro oido !

— Cuénta gente habrd matiana en Cabia , que los
provincianos juegan & la pelota una onza!

— Condenados @ muerte, esclamaba al fin mi ma-
dre, ya me teneis vuelta tarumba con Cabia! Id alla
y 4 ver como no volveis.

Tirabamos las gorras al alto, dando saltos de
alegria, y echabamos a correr,

— Pero, enemigos malos , nos gritaba mi madre,
{ a donde vais con esas :';mm.n Y esas caras, que pa-
receis carboneros! jMire usted qué avios! Por mas
que una se mata, cuufquiuru dira que no teneis ma-
dre. El Sefior le dé & una paciencia con estas cria-
turas !

Y asi diciendo , mi madre nos ponia como unos
Gerineldos, y afadia despidiéndonos con un beso:

— 1Andad con Dios, picaros, que me haheis de
quitar la vida! Ya os podeis despedir de Cabia, que
ha de llover antes que vosolros volvais alla.

Si llovia antes del inmediato domingo, se cum—
plia la prediccion de mi madre; Pero sino.....mi ma-
dre se acreditaba de mala profetisa.

Un sabado del mes de agosto llegamos & Cabia &
las cuatro de la tarde, & pesar de que el calor habia
sido tan grande aquel dia, que vimos literalmen—
te asadas las peras en los perales que dan sobre
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la estrada que conduce del fondo del valle 4 la
aldea.

Recuerdo muy bien todo esto, 4 pesar de que yo
apenas contaba entonces diez anos.

Habia trilla en la era de Cabia.

Las veguas, que habian terminado su tarea,
despachaban una buena racion de alcacér | atadas 4
los troncos de los drboles inmediatos 4 la era . y los
trilladores, que habian dormido la siesta, despues
de comer, & la oscura sombra de los mismos arboles,
empezaban a levantarse desperezandose, 4 la voz de
D. Juan de Urrutia , que gritaba desde el balcon de
Su casa:

— Arriba , que ya es hora de sacar la trilla!

Siguiendo la hermosa costumbre que hay en aquel
pais de ayudarse mutuamente los vecinos en las fae-
nas que requieren muchos brazos, todos los vecinos
de Cabia, asi mujeres como hombres , asi ancianos
como jovenes, fueron apareciendo en la era provis—
tos de horquillas, de rastrillos , de sabanos v de bre-
zas para ayudar 4 recoger la trilla.

Todo el mundo puso manos 4 la obra, los hom-
bres separando la paja con las horquillas y allegando
el trigo al centro de la era con los rastrillos, las mu-
chachas conduciendo la paja en los sibanos al payo
de D. Juan, y las mujeres mayores harriendo con
las brezas el trigo que dejaban rezagado los ras-
trillos.

Tambien los chicos trabajibamos..... dando la
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vuelta del gato sobre la paja, por mas que D. Juan,
que presenciaba la farea, nos gritase de cuando
en cuando, echando mano al latizo de arrcar las
Yeguas:

— 1 Quitaos de ahi, hijos de una eabral

La conversacion era animada en la era; perola
animacion subio de punto cuando empez6 4 notarse
un delicioso aroma de magras fritas, que venia de
hécia casa de D. Juan, y este, respondiendo a las in-
terpelaciones indirectas que se le hacian, anuncié
que a la venida de aquel aroma iba 4 suceder la ve-
nida de un pernil de tocino, destrozado y frito en
toda regla, 'y cuatro cantaras del mejor chacoli de su
cubera.

Feliciana, una de las muchachas mas hermosas
de la aldea, se coloco en la cabeza un sabano de pa-
ja, ayudada por Antonio de Molinar y Benito, el cria-
do de D. Juan; pero el sahano pesaba tanto, que la
pobre muchacha tuvo que arrojarle a los pocos pasos.

— i Asi te hubieras reventado! le dijo Antonio mo-
rado de colera.

~— i Ave Maria, qué lengua! esclamaron las mu-
jeres.

— Le estaria bien empleado, ya que se empena en
cargar como una mula, replico Antonio, echando
fuego por los ojos. :

— Mas vas & cargar ti dentro de poco, dijo don
Juan.

—3Yo?
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—5i. {Qué!l ;no pesa el matrimonio mas que un
sdbano de paja?

— 51 el malrimonio es eomo Dios manda , no se—
fior, respondid Antonio, ya casi apaciguado.

Feliciana se sonri6 y mir6 & Antonio con una es-
pecie de gratitud.

— ¢Con que se van & casar pronto Antonio v Fe-
liciana? pregunto una de las vecinas, llamada Juana.

— Mafiana se lee la primera amonestacion, res-
pondié el Sr. cura desde el portico de la iglesia,
donde acababa de aparece:

Feliciana bajo los ojos sonrosada.
— Mal gusto lienen, Sr. cura, dijo D. Juan.

—iMire usted qué consejos!..... esclamaron ¢
pensaron lodas las mujeres. Calle usted, por los cla-
vos de Cristo, y ya que no se casa usted, no les quite
la voluntad 4 los demds.

— Quiero quitdrsela, porque asi les hago un gran
bien.

— No soy de la opinion de usted, Sr. D. Juan, re-
plico el cura. Usted puede permanecer célibe todo
el tiempo que guste; pero ofende usted 4 Dios y-dla
sociedad abogando por el celibato. .

—Abhi esta Juancho que puede sentenciar este
pleito, dijo D. Juan, sefialando & un aneiano, que
fatigado ya con lo poco que habia trabajado , encen~
dia la pipa sentado dla orilla de la era. Tres mujeres
ha tenido, y con las tres ha vivido como el perro con
el gato.

e
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—VYerdad es, respondié Juancho. Las tres me sa-
lieron de malas pulgas; y como yo nunea las he te-
nido tampoco buenas..... siempre ha habido en mi
casa cada tremolina!.....

—Pues ahi verd usted, dijo el cura, eémo se acha-
ca al malrimonio lo que solo es efecto del mal ca—
racter, de la mala indole 6 del poco talento de los que
le contraen.

— Del talento de Antonio no formo muy buena
idea. ,

— Y por qué?

—Porque Anlonio se amonesta mafiana.

— Calle usted por Dios, que da coraje el oir 4 us-
ted! esclamaron las mujeres, y D. Juan continué :

— En cuanto al genio de Antonio..... por la mues~
tra se conoce el |Ii'1[_ltl.

—5i, dijo una de las vecinas, Antonio tiene un
genio como la pélvora; pero Feliciana es una malva
bendita, y apuesto a que antes de un afio pone a su
marido mas suave que el cordoban.

—Tiene razon Juana, dijo el cura. La mujer apa-
cible, y prudente y buena, consigue facilmente im-
primir su caracter al marido irascible, pendenciero
y malo.

— Pues sefiores , dijo Antonio, que se habia abs-
tenido de tomar parte en aquella especie de discusion:
ustedes dirdn lo que quieran del matrimonio; pero
Yo, aunque soy un pobre Juan Lanas, tambien he
echado mis cuentas, y he sacado en limpio que el
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matrimonio, siendo como Dios manda , es una gran
cosa. Uno camina por esta pitara vida con el alma y
el cuerpo cargados, y necesita una persona que por
carifio y obligacion le ayude & llevar la carga, so
pena de caer en el camino, 6 hacer la jornada a trom-
picones. Dios ha dispuesto que el hombre busque por
compaiiera a la mujer, y la mujer por compaiiero al
hombre, y Dios ha sido mas sabio que Salomon, jca-
nario! porque él ha dicho para si: con ese ganchillo
que la mujer tiene para el hombre, y ese otro que
el hombre tiene para la mujer | se unirdn (ue ni una
pareja de bueyes pueda separarlos, y asi tiraran ade-
lante, llevando la carga & medias.

—Calla, hombre, calla, y no digas disparates,
dijo D. Juan.

— Usted si que los dice, y no é1, replico Juana,
haciéndose eco de lo que pensaban todos los circuns-
tantes, y particularmente las mujeres.

— Juana liene razon, asinti6 el cura. El matrimo-
nio y la familia, que es su consecuencia, son nece-
sarios asi al individuo como a la sociedad.

— Pues yo, Sr. cura, sigo en mis treee.....

— Sefor, qué terquedad de hombre ! esclamaron
las mujeres por el organo de Juana. Pero, santo va-
ron, querrd usted saber mas que el Sr. cura?.....

—El Sr. cura me dispensard; pero lo que yo sé
es que a pesar de que soy tan individuo como el pri-
mero , no.esperimento esa necesidad que el Sr. cura
Y todos usledes con ¢l proclaman. Teniendo, come

JUAN PALOMO. 299

tengo, dinero, tengo criados que me ayuden 4 llevar
esa carga que ustedes #licen , y me importan un pito
la compaiiera, y la familia, y todas esas cosazas que
tan necesarias juzgan ustedes.

—Ya se arrepentird usted. ...

—iJa, ja! g Arrepentirme?.....

— Tan cierto como usted se llama D, Juan de Ur-
rutia.

—Yo no me llamo asi, que me llamo Juan Palomo.

—Solo me lo guiso v solo me lo como.

—Juslo y cabal.

Una mujer, seca como un espirrago, se asomo
al balcon de casa de D. Juan.

—Benito! dijo, ven por la merienda, que ya
esta dispuesta.

Benito echo @ correr por la merienda, y todos,
menos el Sr. cura, que no quiso esperar 4 participar
de ella, formaron corro en el campo, llenos de albo-
rozo, disponiéndose 4 desalojar el tamo que les mor-
tificaba la garganta.

Momentos despues llegaron, Benilo conduciendo
una herrada de chacoli, y la mujer seca, que era ni
mas ni menos Ambrosia, el ama de gobierno de don
Juan, trayendo una gran cesta con el resto de la me-
rienda.

Esta fué alegre como una pascua florida.

El chacoli dio lugar & varios escesos: 4 (ue se
llamase repetidas veces Juan Palomo & D. Juan de
Urrutia, y & que Juancho recordase que Ambrosia, &
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pesar de ser una santa, no habia encontrado un des-
dichado que cargase con sus pedazos: lo que le vali6
de Ambrosia un

—Usted es tambien de los del dia !

Hacia cuatro meses que Antonio de Molinary Fe-
liciana se habian casado.

Era una manana de diciembre. Las montafias , y
aun el valle, se habian cubierto durante la noche de
una vara de nieve. Los habitanles de Cabia sentian
una alegria vivisima cuando al asomarse & la ventana
se encontraban con aquella novedad.

¢En qué consiste, me he preguntado muchas ve-
ces, esa alegria, ese bienestar interior que sentimos
cuando comienza & trapear, verbo con que en las En-
carlaciones sustituyen el verbo nevar del Dicciona-
rio de la Academia, 6 cuando ya la nieve ha vestido
de blanco los campos, y los tejados y los arboles?
Debe consistir en que la nieve es blanca, y amamos
lo blanco, porque prefiere perder la existencia 4 per-
der la pureza; y cuando amamos sentimos la alegria
y el bienestar en el alma, porque Dios nos ha dado
el alma para el amor, que no para el aborrecimiento
ni la indiferencia.

Terrible era la nevada, tanto que cuando An-

I - e
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dresillo, un muchacho de la piel del diablo, que en-
tre otras gracias tenia la de hacer hablar las campa-
nas, 5{.‘5:;1} era en Cabia publico y notorio, subié a
la torre 4 tocar 4 maitines, encontrd tal cantidad de
nieve en torno de las campanas, que tuvo pelotas de
nieve para atacar durante toda la mafana, desde la
misma torre, 4 cuantos se acercaban al campo de la
iglesia.

Antonio, asf que oyo tocar a maitines , se levan-
to de la cama y fué 4 asomarse 4 la ventana del cuar-
to en que dormian ¢l y su mujer; pero apenas aso-
m6, una enorme pelota de nieve, partida del cam-
panario, [ué & deshacerse en su cara, haciéndole ver
las estrellas.

Una estrepitosa carcajada, que resono en el cam-
panario, revelo 4 Antonio quién era el autor de aque-
lla gracia.

Feliciana se estremecié pensando que iba 4 es-
tallar espantosamente la colera de su marido , y qui-
so lanzarse del lecho para apoderarse de una esco-
peta que habia en el cuarto antes que hiciese uso de
ella Antonio; pero este se contento con responder 4
la earcajada de Andresillo con otra mas estrepitosa y
alegre aun.

Feliciana recordd entonces con alegria que la vis-
pera de sus amonestaciones habia pronosticado Jua-
na que antes de un afio estaria Antonio mas suave
que el cordoban. 15491 ‘

— ¢ Has visto, Feliciana , qué grandisimo pillo?
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dijo Antonio, sacudiéndose la nieve y riendo 4 mas
Yy mejor. : :

—Hijo , haces bien en no acalorarte. .. .

—¢Como me he de acalorar, cuando me han pues-
to mas fresco que una lechuga?

—Ese Andresillo es el enemigo.

— EI picaro me ha tenido guardado el tantarantan
que le di el verano pasado por haberme disparado
un hueso de cereza.

— jAve Maria! gy le pegaste por eso?

—Toma, y por mucho menos hubiera pegado yo
entonces al lucero del albha.

—{Anda, rabietas!.,...

— Hija, si no lo podia remediar: se me subia la
sangre a la cabeza.....

— Y c6mo no se te sube ahora?

—(Qué se yo, mujer! Eso ta lo sabrds. Desde
que me casé contigo, no sé como demontre te has
compuesto que no lengo alma para hacer daiio 4 una
mosca. Bien dice la canta:

Cuando yo era mozo, madre,
no me sujelaba un hierro ,
¥y ha venido & sujelarme
uia mujer como un huevo,

— Calla, calla, embusterazo, que cualquiera diria
que yo te he echado alguna cadens

—Si que me la has echado; pero no es de fierro,
que es de flores.....

hewavs
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—Anda, anda, zalamero, acabale de vestir y no
estés ahi tomando el frio.

— Qué frio, ni qué..... Niel frio, ni el calor, ni
el trabajo, ni el sueno, ni la sed, ni el hambre, ni
nada de lo nacido me incomoda & mi ya mientras i
me quieras..... { Cuando & uno le hace feliz el cari-
fio, cémo ha de aborrecer 4 nadie !

Al hablar asi. Antonio que estaba inclinado hicia
el lecho en que reposaba su mujer, fresca, sonrosa—
da, hermosa, iluminada por la felicidad que dan el
amor santo y la conciencia tranquila, dejo caer una
lagrima deregocijo sobre el rostro de Feliciana.

Y la noble y enamorada esposa alz6 los brazos y
enlazo el cuello de su maride, mezclando sus lagri-
mas de felicidad con las de Antonio.

Feliciana y Antonio eran rusticos , eran ignoran—
les, apenas sabian que el mundo se estendia mas
alla de las ullimas montafias que divisaban sus ojos;
pero sabian, sin haberlas aprendido, todas esas co-
sas delicadas, y puras, y nobles y santas que nos—
otros, los que leemos 6 componemos libros, ereemos
haber aprendido en unos cuantos pliegos de papel.
j Gomo era posible que Dios hubiera concedido 4 una
combinacion de signos el privilegio esclusivo de re-
velar los sentimientos mas bellos y santos !

Un mugido sond en la cuadra, y Antonio dijo son-
riendo :

~—El Rojo y el Galan me piden el almuerzo, y tie-
nen razon, que ya es hora de que se le baje.
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— Yo tambien me voy @ levantar para hacer el
nuestro.

~=Anda , mujer , que no corre prisa. Estate otro
ralito en la cama, que hace mucho [rio, replico An-
tonio carifiosamente.

— No, que cocina sin lumbre entristece la casa.

—Yo encenderé la lumbre.

—(Eh, quitate de ahi, tonto! | qué entendeis los
hombres de eso !

El Rojo y el Galan, un par de bueyes como un
par de soles, volvieron & mugir, como diciendo:

—¢ Pero sanlo varon, baja usted eso 6 no lo ha-
ja? 3 Usted cree que con hacer carocas # su mujer
nos saca la tripa de mal afio?

Antonio subié al payo con un cesto, y una bhan-
dada de pajarillos que estaban dandose una buena
pechada de borona junto al ventanal , huyeron mas
quemados que un pisto manchego al ver que se les
interrumpia en lo mejor del almuerzo. Llend de cal-
zas el cesto, se eché este al hombro, bajo é la bode~
ga cantando, distribuyé las calzas 4 los bueyes y
volvid d subir mas alegre que unas castaiuelas,

Feliciana habia ya encendido un fuego como la
fragua de una ferreria, le habia rodeado de manza—
nas caniegas y oquendanas, v freia en una sarten
tres 0 cuatro tajadas de tocino,

—Marfa santisima, cémo trapea! esclamé Anto-
nio con cara de pascua, asoméndose 4 la ventana.

—Anda, dijo Feliciana, que en su liempo lo ha-

s, 7
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ce. Borona y patatas, y arbejas y tocino tenemos, 4
Dios gracias.

—Y 4 propésito de borona, voy & deshacer un
cesto de ella, que la ociosidad es madre de todos los
vicios.

—Bien hecho, que asi tendremos garuchos para
la lumbre, y si viene el molinero, estard pronto el
zZurron.

Antonio haj6 un cesto de borona de la que esta~
ha secindose en el payo, dando un nuevo berrin-
che i los pobres pajaros, que volvieron & huir escla-
mando;

—iCanariol este hombre se ha empenado en que
a fuerza de sustos nos haga dafio el almuerzo!

En el respaldo del escaiio habia una tabla, suje-
ta con dos taravillas, y que, colocandola en sentido
horizontal, servia de mesa.

Feliciana la bajo; la cubrié con una blanca pa~
flada; colocé sobre ella un plato con las tajadas de
tocino, y rodeé el plato con rebanadas de borona.

En seguida, marido y mujer, dando cada carca-

jada que se oia desde el nocedal, se ‘manducaron el

tocino y la borona, con tanto apetito como si man~
ducaran perdices y pan tierno.

Antonio di6 gracias 4 Dios por el sustento que
les concedia , contestandole su mujer; esta desocu-
pé la tabla, volviéndola & eolocar en su sitio , Y 5e
pusieron inmediatamente, Feliciana 4 arreglar la ca-
sa y poner el puchero, y Antonio a deshacer borona,

20
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operacion que consiste sencillamente en separar del

garucho el grano, haciendo resvalar sobre ¢l un ga-

rucho colocado entre el pulgar y el indice de la ma-
no derecha.

Andresillo continuaba en el campanario, lanzan-
do pelotas de nieve 4 cuantos veia 4 tiro.

—Andresillo, que toques & misa, le grit6 el ama
del cura desde la ventana de otra de las casas pro-
ximas 4 la iglesia,

Andresillo tocé con mil primores, pues ya he di-
cho que su habilidad de campanero era tal, (ue en
Cabia, para encarecerla, decia todo el mundo que
Andresillo, el hijo del sacristan v maestro de escue-

la, hacia hablar las campanas.

Cuando hacia buen tiempo, solo iban i misa el
dia de trabajo Ambrosia y algunas ancianas porque
los demis habitantes de la aldea se contentaban con
encomendarse & Dios desde las piezas donde trabaja-
ban, al oir la campana que anunciaba el santo sa-
erificio; pero el dia & que me refiero ya fué otra
€084,

—VYoy a misa, ya que no corre prisa eslo , dijo
Antonio al oir la campana.

De buena gana iria yo tambien ; dijo Feliciana;
pero si no voy, el Sefior me lo perdonara; que como
cuando hace bueno no péra una en casa , todo estd
patas arriba, y hay que arreglarlo cuando hace
malo.

—Tienes razon, hija. Como dice el sefior cura,

s
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sanlo es rezar; pero por la devocion no se debe de-
jar la obligacion,

Antonio se dirijié 4 la iglesia, y se encontro en

nocedal con Ambrosia.

—Buenos dias, Ambrosia.

—Buenos Le los dé Dios, hombre.

—iJé, jé, jé! 1 Qué tiempecito tenemos !

—LEs para desesperarse una.

—Para desesperarse? Al contrario: la nieve ale-
gra el corazon y abona los campos.

— i Hombre, no digas animaiadas |

—i Vilgame Dios, Ambrosia, que siempre ha de
tener usted ese genio ! { Con nada ha de estar usted
contental..... -

—No, que seré como vosolros, que pareceis 4
los tontos.

—¢ Por qué? ; Porque tenemos siempre cara de
risa? Pues que Dios nos la conserve,

—Vaya, vaya, dejémonos de conversacion.

—Si, que ya estan dando el Gltimo toque.

— i Mira qué prisa se da tu mujer!

—iNo vé usted que hoy no puede venir 4 misa!...

—iYal jesa es tambien de las del dial.....
Esa.....

Ambrosia no pudo acabar la frase, porque un
pelotazo de nieve, lanzado por Andresillo desde el
campanario , le tapé la boca,

—jBaja acd, grandisimo pillo! grité Ambrosia,
echando fuego por los ojos, y poniéndose en jarras




308 JUAN PALOMO.

al pié de la torre. |Baja acd, que he de perder el
nombre que tengo si tit no me la pagas! i Si eres
hijo de malos padre Si tu madre fué una...

—jAmbrosia ! esclamé Antonio indignado , tapan-
do la boca con la mano 4 la que iba a infamar pa-
blicamente la memoria de una mujer (que ya no exis-
tia. Ambrosia, por la Virgen santisima, respete us-
ted & los muertos!

La colera de Ambrosia se volvié contra Antonio.

—iInfame! gritd aquel esparrago en forma no sé
si de mujer 6 furia, ; Quién eres ti para ponerme 4
mi la mano? ;Si vienes de mala casta! [ Si tu pa-—
drel....

—1 Ambrosia, silencio! ; Antonio, caridad con las
flaquezas del projimo! esclamo el sefior cura desde
la ventana de la sacristia, donde estaba revistiéndo-
se para celebrar el santo sacrificio.

Habia tal imponente severidad en el acento del
sacerdote al pronunciar aquel mandato , y tal per-
suasiva mansedumbre al pronunciar aquella saplica,
que Ambrosia callé como aterrada, y Antonio reco-
bré de repente la calma que habia perdido al ver
mancillar la inmaculada memoria de sus padres.

Y.

iBendita sea la primavera que cubre de flores la
tierra, que inunda de perfumes la atmosfera, que
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zones !

Cuando brilla el sol y cantan los pajaros, la ale—
gria brilla y canta tambien en mi corazon, por mas
que mi corazon no'espere salir de este perpetuo in-
vierno en que vivimos los moradores de las ciu=
dades.

Entonces me dirijo al occidente de la villa, ar-
rastrado por una fuerza incontrastable, y me pare—
ce, al atravesar la hermosa plaza que precede al al-
cazar, oir decir 4 las hojas y 4 las flores que salen
timidamente a tomar el sol de Dios:

«jPoeta! carecemos de voz para alzar un himno
de bendicion al que nos da la libertad. Alzale en
nuestro nombre, que en lanto, nosotras agradeci-
das, derramaremos sobre ti sombra y perfume ! »

Siéntome al pié del muro secular en que nuestra
populosa villa venera & su santa Patrona, y dirijo
con avidez la vista al estenso horizonte que delante
de mi se estiende.

La nieve no corona ya las cumbres del Guadar-
rama.

Reflejan el sol, serenas y azules como el cielo,
las aguas del lago, a4 la opuesta orilla del Manza-
nares.

Las hermosas arboledas de la Virgen del Puer-
to, de la Florida y de la Casa de Campo, se enga-
lanan con su manto verde para asistir & la romerfa

de san Antonio,
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Y las flores del tomillo matizan las cumbres de
Sumas-aguas, diciendo 4 su amiga la brisa :

—«Toma, loma este pomo de esencias, y llévale
@ aquel triste cautivo que nos contempla desde le-
J0s, sin poder venir 4 descansar en el perfumado le-
cho que le ofrecemos.»

La alegria va dejando de brillar y de cantar en
mi corazon, al ver que me faltan las alas de las alon-
dras, que vuelan y cantan atrayesando el espacio
azul.

Ay, la resignacion y la fortaleza de mi alma
son grandes, pero el suplicio de Tantalo las (que-
branta !

Dijome Dios al enviarme 4 este mundo:

—«jYuela, y rie, y canta libre y feliz en esos
horizontes infinitos que destino 4 los pajaros y & tils
Pero me dijeron los hombres apenas empecé a
volar:

—«jSuspira, y llora, y muere!»

Y suspiro, y lloro, y muero asfixiado en una
circel estrecha, desde donde, con el pensamiento
mas que con los ojos, diviso los campos benditos
que Dios ofrecio & mi alma ansiosa de luz v de |i-
bertad ! "

Pero no, amor mio, no moriré en esta carcel,
por mas que siga en ella mucho tiempo, que en tu
corazon y el mio hay una eterna primavera, que me
dara aliento y vida con sus canlos, y su luz, y sus
perfumes,

T
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Y luego, al remontar mi pensamiento mas :!Iilu,
mucho mas alto que esos montes del seplentrion,
coronados casi siempre de nieve, aun veo en Cabia
séres queridos que me abren sus illlm]"U.S{)S In'.n?.ns, y
pl];.;llFIIl por arrastrarme con su TI‘.Iill'l.‘.'.!II!:E,ll.'H mirada a
aquellos campos benditos que H(.lilllll'll)l‘l._llll derecho a
la esperiencia de mi ancianidad , ‘unsunﬂmlmnu en
mi nifiez 4 amar & Dios y a la patria.

Volvamos, amor mio, 4 Cabia, que nunca mas
hermoso que ahora se ostento uqu_ul Ili{lt') cl:_a flores,
porque han pasado los nebulosos dias de invierno, y
el sol de la primavera hace brotar las alegrias en
todos los corazones, y las flores en todos los drboles,
v los cantos en todos los labios y en todos los picos.
" El sol muestra sus primeros resplandores sobre
las cumbres de Urallaga, y poco a poco va subiendo,
va subiendo, va subiendo hasta aparecer en loda su
plenitud, inundando de luz y de alegria hasta los
qalles mas profundos. ‘

Las campanas de Cabia repican mas sonoras, mas
alegres, mas elocuentes que nunea; que nunca .--"fnll~—
dresillo las hizo decir & los corazones cosas mas lier-
nas y consoladoras que hoy. '

é(l:_:nsi:&tirei solo en que hoy celebran 4 la par la
resurreccion de Jesus y la de las flores, o tambien
en que en el corazon de Andresillo ha brotado algu-
na flor?.....

Hace pocos momentos Andresillo :|L1-:1vu§'.'1lul el
nocedal encaminandose a la iglesia, en ocasion que
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Isabel volvia de la fuente con la herrada en la ca-
beza y un clavel en la boca.
Andresillo iba cantando mas alegre que los pdja—
ros que cantaban en los nogales y los cerezos que
5 a d laaolacin « 16 4

dan sombra 4 la iglesia; pero apenas vidé asomar a
[sabel, el canto desaparecio de sus labios ¥y la ale-
gria de sus ojos,

—Buenos dias, Isabel.

—Buenos te los dé Dios, Andresilio.

—No me los da muy buenos.

—Pues ti cantando venias.

—Cantaba para espantar penas.

—Y quién te las da?

~—Quien dict quién.

—Anda, engaiioso!

—At;t{i me caiga muerto sino es verdad.

—Judio, no te castigue Dios.

—Y por qué?

: y : .

—1 orque es engaiio eso que dices.

—Quiéreme y lo verds.

—Si ya te he dicho que no.

—Y por qué no, Isabel?

—Porque no tienes formalidad.

_?ul‘als qu(‘: formal me hage si me quieres.

~De veras?

—Asi me salve Dios. g Me das ese clavel?

—No, que dice la canta:

Isabel me di6 un clavel,
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le cologué en la ventana,
el vienlo se le llevé.....
jadios, Isabel del alma!

—No, no le colocaré en la ventana.
—Pues donde?

—En el corazon.

—Pues toma.

—iAy, que viene el sefior cural
—iY tambien mi madre!

—Adios.

—Adios.

Andresillo subi6 al campanario, dando al clavel
un beso en cada escalon.

Isabel se pard antes de entrar en casa, esperan-
do & que Andresillo empezara & repicar las campa-
nas y preguntindose @ si misma:

—:Qué les hard decir ese hala?

Andresillo empezé a repicar, ¢ Isabel anadié
soltando una alegre carcajada:

—Pues no les hace decir Isabel, Tsabel, Isabell...

Desde el amanecer, casi todos los moradores de
Cabia vagaban por la aldea, por los huertos, por las
piezas, por las arboledas, cantando y riendo alegre-
mente, quien apacentando los bueyes en las campas
0 las honderas, quien haciendo provision de hortali-
za, quien yendo & coger el agua serena en la fuente
del castanar, quien, en fin, tnicamente admirando
la hermosura del cielo y la de la tierra.
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La alegria reinaba en casi todos los corazones.

Y sino digo que en todos . mis razones tengo
para ello. Veamoslas.

La casa de D. Juan de Urrutia contrastaba nota-
h{cnmnlc por su riqueza, no solo con la de Anto-
nio de Molinar, sino tambien con las restantes de
Cabia.

Nada faltaba en ella para comodidad de sus mo-
radores. En el mueblaje y el decorado de las habi-
taciones, casi régias, se echaban de menos esos de-
talles, esas pequeieces que un' gusto delicado ins-
pira; pero en cambio la riqueza y la comodidad te-
nian alli su asiento.

La habitacion de D. Juan, digna en todos con-
ceptos de un rey, recibia 4 través de un cortinaje
de flores que trepaban al baleon, inundindola de
perfumes, los primeros rayos del sol que la inunda-
ban tambien de luz.

. 0o e r " 2 2

(.'II'IIIIIIJ']LI‘J campanas , magistralmente repicadas
por Andresillo, tantas duleisimas cosas decian 4 los
moradores de Cabia, y tanto alegraban los corazo—
nes, D. Juan se incorporé dos 6 tres veces en su le-
cho, esclamando con cara de vinagre :

= {Voto & brios Baco balillo con las campanas,
que me Lienen ya hasta los pelos !

Las campanas callaron al fin , y D. Juan procuro
recobrar el suefto, pero en vano, porque las vueltas
que daba en la cama, y las palabras incoherentes
que pronunciaba cuando se quedaba adormilado, de-

—
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mostraban que su sueiio, mas que el nombre de tal,
merecia el de pesadilla.

No sé qué demontre le desvelaba asi , porque el
unico ruido que se oia & su alrededor, era el de los
pajaros que cantaban en las flores que trepaban al
balcon. j Habria en su corazon algun ruido, que so-

i Quién sabe, Dios mio, hasta qué punto son ca-
paces de turbar el suefio los ruidos del corazon !

Eran cerea de las diez, cuando D. Juan abando-
no la cama, y tiré de la campanilla con tal fuerza,
que el cordon se hizo pedazos.

—7.Qué manda usted, senor? le pregunté Benito
entreabriendo la puerta del cuarto.

— Mando que os pongais todos de patitas en la
calle, porque me servis muy mal.

Benito se retiro sin replicar.

Chula, la perra, que al ver abierta la puerta del
cuarto, vid el cielo abierto, porque se moria por su
amo, [uéa hacer a este una caricia; pero D. Juan
le arred un puntapié acompaiado de un taco, mur-
murando :

— i Para caricias estd el tiempo !

La Chula se retiré diciendo pestes de la ingrati-
tud de los hombres.

D, Juan se dejo caer en un sillon.

Los pajaros conlinuaban cantando entre las flores
que trepaban al balcon, y en los frutales de la huerta.

D. Juan toleré su canto durante algunos instan-
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tes; pero al fin se levanté hecho una furia, es-
clamando ; :

=1 Yolo va briosle con la misica, que es capaz
de hacer perder la paciencia @ un santo!

Y abrié el baleon con estrépito.

Los pdjaros que cantaban allf, al ver aquella
cara de‘vmagre, se fueron con la misica 4 otra par-
te, quejandose de la poca proteccion que se dis-
pensa en Espafia 4 los artistas; pero los que canta—
hafi en los frutales , 6 creyeron la fuga solo digna de
musicos vulgares, 6 en medio del entusiasmo con
que ejecutaban una gran pieza concertante, no vie-
Tron nioyeron & D. Juan, por mas (ue este, esten-

dmr_n_fn los brazos como aspas de molino de viento,
repitiese con todas sus fuerzas:

dcscl:.r .I-]I:};'lI:;]Iblijiinr'.dic ﬂcn‘lern‘ cclngm la escopeta, y

escerr: 4 los canlanles , que si bien (u-
vieron la suerte de quedar ilesos, se vieron preci—
sados & huir al cerezo de la portalada de Antonio,
donde coneluyeron la pieza may a satisfaccion del
piblico. ;

Al oir el tiro , Juana sali6 al patin de su casa
que estaba frontero al balcon del cuarto de . Juzm,
Yy viendo & este aun con la escopeta en la mano‘
le dijo: :

=¢Secaza, D. Juan, se caza? Gracias & Dios
que le vemos & usted de humor para divertirse!
Bien es, que ; quién no lo esta hoy que ha resuci-
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tado el Sefior, y basta el cielo, y el sol, y las flo-
res, y los pajaros lo celebran! Todavia le hemos de
ver & usted esta larde echar un corro al sen de la
pandereta en el nocedal..... Caramba , jquiere us=
ted bailar conmigo?

— i Vayase usted al cuerno !

— i Vayase usted mas alla !

— No tengo gana de conversacion.

— Con las viejas como yo, gno es verdad?

—Ni con las jovenes.

—Yamos , Sr. D. Juan, que todo se sabe.

— .Y qué es lo que sabe usted, grandisima bruja?

—Ji, ja, ja! Como dice el adagio , el que habla
mal de la pera.....

—  Pero qué pera ni qué camuesa....?

— ;. Piensa usted , que cuando ayer tarde encon-
tro usted a lsabel en la estrada, la hija de mi madre,
que estaba plantando arbejas al otro lado del seto,
era sorda?

D. Juan se puso colorado de vergiienza y mo~
rado de colera, y balbueceando algunas palabras ins-
piradas por estos dos encontrados sentimientos , se
volvio para retirarse del balcon.

— Sefior, dijo Juana, no le he llamado & usted
perro judio para que se alhorote usted de ese modo.
Decir que quiere usted casarse, es ponerle una ¢o-
rona , y con Isabel mucho mas. Ella es muy pobre,
eso si; pero merece casarse con el rey de Espana,
cuanto mas con usted.
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Yo 16 . ' 4
—¢Pero quién le ha dicho 4 usted, grandisima
habladora , que yo trato de casarme ?
—A la vista estd, porque no ha de ir una 4 creer
que va usted con mal fin
— Ni con malo ni con bueno VoY ; que en mi vida
he pensado casarme.
dapr . .
— Por eso le llaman & usted Juan Palomo, yo me
lo guiso y yo me lo como. i
_ Tidenoral jseiiora ! jpor todos los demonios del
infierno, no me provoque usted, que me dan lenta—
ciones de hacer un disparate !
—Y al decir esto, D. Juan agitaba convulsiva-
te la escopeta.
Juana se asusté, y dando un chillido se melio
en casa.
Ni Benito ni la cocinera habian pensado en po-
nerse de patitas en la calle, por la sencilla razon, de
. e \-. ] i i I ;
que se cretan con tanto derecho 4 no obedecer 4 su
amo, ecomo este & mandarlos,
g e : o
—{Benito ! j Ciriaca !  Ambrosia | grito D. Juan.
¢Donde demonios estais, que me teneis aqui solo
rabiando como un perro?
Benito y ‘Ciriaca la cocinera acudieron § este
llamamiento de su amo.
— ¢ Qué se le ofrece & usted, sefior ?
— i Kl almuerzo mas pronto que la vista !
—No estd todavia, contesto la coeinera.
—jRayo de Dios !
— Se ha llevado Ambrosia la llave de la despetnsa.
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— ¢ Y dénde demonios estd Ambrosia?

—En la iglesia desde las seis.

— 1 Que venga volando , volando, 6 si no

Benito echo 4 correr 4 la iglesia a Hamar a4 Am-
brosia, que pocos instantes despues subio la esca-
lera refunfunando.

~— ¢ Qué tripa se le ha roto a usted ? pregunt6 in-
solentemente 4 su amo.

— Yo si que les voy & romper & ustedes las costi-
llas & garrotazos, que esto ya pasa de castaio os-
curo.

— i No me venga usted & mi con fueros! Apura-
damenle estd la madera para hacer cucharas!

— Compre usted unas cuantas libras de ella , que
rico es

. De qué me sirve serlo si me
encuentro siempre solo! jsi no lengo, aunque me
gaste un sentido, quien me sirva de buena voluntad!
i si ni siquiera tengo a quien contar mis penas!....

— Casese usted, y verd como se ahorea y acaba
de penar.

— Ambroesia, no hablemos mas de esto, que voy &
hacer un desatino. Que me hagan volando el almuer-
7o, y enlre tanto traigame usted una camisa, que me
voy 4 mudar.

—No hay ninguna.....

—-Como que no hay ninguna, si las tengo por
docenas ?
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—Pero no estan planchadas,

—¢Pues qué ha hecho usted toda la semana ?

—Hereje, lo que usted no hace.

—Bien se puede conciliar la devocion con la obli-
gacion.

~— Si, usted tambien es de los del dia.

D. Juan se arrojo en el sillon, desesperanzado ya
de hacer entrar a sus criados en vereda, y buscando
un medio de poner (érmino 4 aquella hipocondria, 4
aquel humor mas negro que la pez, que era su es-
tado normal.s

Sond el primer toque de misa, y poco despues
D. Juan oyo unas estrepitosas carcajadas de hombre
v mujer en el nocedal. Asomése al balcon., ¥ vio que
las daban Antonio y Feliciana, yendo & misa, cada
cual con un pedazo de borona en la mano, que co-
mian con mas apelito que si fuera rosquillas.

Era un domingo vispera de san Juan, y los veci-
nos de Cabia acordaron hacer aquelia noche una
Sanjuanada, que fuese sonada en todas las Encarta-
ciones.

En aquel pafs rara vez se sacrifica la obligacion
& la diversion. La obligacion para los encartados es
pasar el dia de trabajo en sus heredades, y la diver-
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sion, pasar el dia de fiesta, parte en la iglesia y
parte en el carrejo jugando a los bolos, & la pelota,
6 la barra, 6 en el nocedal, 6 en las casas enlre-
gandose & placeres tan inocentes como eslos,

Como el afio & que me refiero la vispera de san
Juan caia en domingo, los vecinos de Cabia tenian
loda una tarde & su disposicion para preparar la
Sanjuanada.

Reunidos, despues del rosario , en el campo de la
iglesia , propusi¢ronse antes de todo acordar el pun-
to a donde habian de ir por roza.

— ln Matacabras, dijo Antonio, tengo yo una ro-
zada seca que basla para chamuscar todas las brujas
de Espaiia.

Ambrosia, que oy6 estas palabras desde la igle-
sia, se creyo aludida y salio hecha una furia, 4 for-
mular la correspondiente prolesta.

— i Seniores ! dijo una vocecilla burlona que pa-
recia bajar del cielo : propongo que no se chamus-
que & Ambrosia con drgomas encendidas , que has—
tante liene para quemarse con no haber encontrado
en su vida un Vivanco como el que caso en Segovia
siendo ciego , cojo y manco.

Todos alzaron la vista, y vieron con horror &
Andresillo, paseando con la mayor frescura por la
cornisa, de una cuarta de ancho, que rodeaba la.al=
tisima lorre casi por bajo las campanas.

Ambrosia empezo d echar sapos y culebras, y
cogiendo una piedra se la arrojé & Andresillo, alzan~

21
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do la pata al arrojarla, como es uso ¥ costumbre en-
tre las sefioras mujeres; pero la piedra di6 mucho
mas abajo de la cornisa, y al caer rompio las narices
a la que la habia disparado.

Curada Ambrosia con agua y sal y vinagre que la
hicieron ver las estrellas, y conducida & casa, todo
el mundo, hasta Juancho el ochenton, se armé de
horquillas y bilortos, y tomo el camino de Mataca~
bras, donde estaba la rozada que Antonio habia he-
cho para abonar sus tierras despues de pudrir la roza
en la portalada.

Tambien Feliciana quiso ser de la partida; pero
su marido le dijo no se qué al oido, se puso colorada
y se qued6 en el nocedal.

Llevaba el nombre de Matacabras la plataforma
(ue coronaba una de las dos colinas que dominaban
la aldea.

Los hombres amontonaban sobre bilortos de re-
bollo, argomas secas, que tomaban con las horqui-
llas para esquivar sus agudas_espinas; las mujeres
las ataban, y muy pronto empezaron & rodar por la
cuesla enormes haces, que no paraban hasta el campo
de la iglesia, donde al anochecer habia ya roza para
cocer dos caleros.

Esperabase con ansia que empezasen & brillar
Sanjuanadas en cl valle y las aldeas dispersas en la
falda de las montafias de poniente, para dar fuego 4
aquella jigante hacina. Las muchachas preparaban
las panderetas, los hombres las escopetas, y la gente
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menuda las corambres vicjas, que colocaban en pér-
tigas altisimas, y todo era alegria en Cabia.

‘Sin embargo, D. Juan Palomo no participaba de
la alegria general; pues sentado en el balcon que
daba sobre el zaguan de su casa , tiraba de enando
en cuando una chupada a la pipa, y seguia distraido
v caviloso las ondulaciones del humo que despedia
de sus labios.

Juanaalzé la vista al balcon de D. Juan; y echan-
do de ver 4 este.

— Caramba, le dijo, baje usted aca, cascarra—
bias, y no se esté usted ahi pensando en las musara-
fias. Luego se atufard usted porque le llamen Juan
Palomo!..... !

D. Juan hizo un gesto de despecho al oir este
apodo, que, despues de habérsele apropiado é1 mismo,
habia llegado & ser su pesadilla.

— {Que no te vayas 4 estar repicando toda la
noche! decia Isabel & Andresillo, un poco retirados
ambos & la sombra de un nogal.

—No tengas cuidado, que entre repique y repi-
que he de bajar & echar un corro que se hunda la
tierra.

— Pero conmigo nada mas.

—Con el lucero del alba que se ofrezca:

— Que no muelas , Andresillo!

— Esta noche te planto un abrazo.

—Anda judio, ya verds cuando e confieses.

La madre de [sabel se asomo a la ventana.
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— Isabel ?

— ¢ Qué quiere usted, sefiora madre?

— ¢ Piensas dejarnos sin agua esta noche? No, tu
como haya bureo..... A ver si vas por una herrada
de agua antes que sea mas tarde.

—VYoy alinstante, respondié Isabel alejandose de
Andresillo, que murmur bajito:

—Que te le planto!

in aquel instante D. Juan abandoné de repente
sus:cavilaciones y bajo al nocedal.

— (Gracias @ Dios, dijo Juana, que se da usted
a mandamiento !

—Tiene usted razon, contesté D. Juan alegremen-
te. Esta noche es noche de alegria y todo el mundo
debe echar con dos mil demonios el mal humor!
Aqui faltan un par de cantaras de chacoli que alegren
la pajarilla.

—3SI, si, eso eslo que falta! asintieron todos los
circunstantes, menos Isabel que ya salia de su casa
con la herrada en la cabeza, y Andresillo que se ha-
bia escabullido del nocedal.

— Benito! dijo D. Juan 4 su criado, anda 4 casa
" trae aqui chaeoli de firme,

— i De cudl traigo?

— Del mejor que hay en la cubera.

—Mire usted que Ambrosia se va 4 poener como
un toro si lo huele

—Ambrosia no huele ya, que tiene la nariz rota...

Dos minutos despues el jarro corria que era una
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bendicion, y las pajarillas comenzaban 4 alegrarse.

D. Juan, como quien no hacia nada, se deslizé
entre la sombra de la arboleda y tomé el camino de
la fuente, siguiendo 4 Isabel que, cantando como
una malviz, le llevaba cincuenta pasos de delantera.

El secular castafio que se alzaba al lado de la
fuente, estendia sobre esta sus pomposas ramas, con
cuyo motivo y el de estar espirando el dia, la oscu-
ridad era casi completa en torno de la fuente.

[sabel coloco la herrada bajo la teja que servia &
la fuente de caiio, y mientras la herrada se llenaba,
fué 4 alcanzar una rama para echarla en el agua, con
objeto de que esta no se jalducase; pero como oyese
pisadas que se acercaban cada vez mas,

— /. Quién viene? pregunté con voz temblorosa.
— No te asustes, Isabel, que soy yvo, lo contesto
D. Juan.

Isabel, cuya inocencia formaba singular contras-
te con las picardias de Andresillo, no pudo contener
la espresion desu alegria, pues la oscuridad que rei-
naba alli empezaba a darle miedo.

—Pues como viene usted por aqui? pregunto in~
génuamente al camastron de D. Juan.

—Vengo , porque te quiero mucho.

—Si, cabalito!

—¢ Lo dudas? Verds que abrazo tan rico te voy
a dar.

— 1Ay no, no, que es pecado! esclamé Isabel
retrocediendo, pero tropezo con el tronco del casta-
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fio, y aleanzindola D. Juan iba 4 estrecharla en sus
brazos, cuando del tronco del drbol salio una vor
pavorosa que dijo:

—Td me las pagards !

Isabel y D. Juan lanzaron un grito de espanto,
quedando la primera muda é inmévil de terror al pié
del castafio, y tomando el segundo 4 escape el cami-
no de la aldea.

— i No te asustes, Isabel! dijo carifiosamente An-
dresillo saltando del castafio.

— 1Ay Andresillo de mi alma! esclamé la niiia,
acercandose temblorosa 4 su novio, que la estreché
en sus brazos, y dijo soltando una alegre carcajada:

— No dije que te le plantaba!

En aquel momento un vivisimo resplandor inundé
a Cabia.

— i La Sanjuanada! {la Sanjuanada! grité An-
dresillo alborozado , y colocando 4 toda prisa la her-
rada en la cabeza de Isabel,

~Adios, chica, afadid; las campanas me estdn
echando ya de menos. No digas & nadie que hemos
estado aqui Juan Palomo, ni vo.

Y echo & correr mas ligero que una lichre.

D. Juan, antes de llegar al nocedal, di6 un rodeo
por detras de las casas y se meti6 en la suya,

Asomose al baleon 'y oyé 4 los vecinos que
decian:
—Pero dénde estard ese condenado de Andresillo,
que no rompe ya las campanas 4 fuerza de repicar?
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Al oir esto, D. Juan se di6 una palmada en la
frente murmurando con desesperacion :

—Era él!..... jera él! ;Va 4 contarlo 4 todo el
mundo, y voy 4 ser el monote de la aldeal..... ;Qué
vergiienza, un hombre de mis afos y de mi po-
sicion!.....

Andresillo 1legd en aquel momento al campo de
laiglesia dando tambien su rodeo.

—Eal jviva! jya esta aquf Andresillo! gritaron
los chicos tirando las gorras al aire.

— ¢ Donde andas, hombre? le pregunté el sefor
cura.

— listaba echando un suefiecito para estar despa—
bilado toda la noche, contesté Andresillo, v subio de
cuatro en enatro los escalones del campanario.

Jamds se habia oido en Cabia campaneo mas ale-
gre y sonoro que el que en seguida empezo 4 res-
ponder al que se oia en todas las iglesias parroquia-
les del valle.

— i Qué condenado a muerte! esclamaba Juana
reventando de alegria. jAhora, ahora si que hace
hablar las campanas!

Cien hogueras iluminaban con la claridad del sol
el verde y hermoso valle, y el rio, que por el fondo
de este se deslizaba, parecia una serpiente de fuego
al reflejarse en sus claras aguas aquel vivisimo res-
plandor,

Al himno de alegria que alzaban las campanas,
en los cinco campanarios que surgian blancos y es—
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heltos del verde follaje, en toda la estension del va-
lle, se unian la salvas de Lrescientas escopelas, v los
repetidos gritos de

i San Juan ! san Pedro !
}san Pelayo en medio !

Pero entre todas la Sanjuanadas, la de Cabia lle-
vaba la gala, en conceptode los de Cabia, que tenian
la debilidad— jsanta debilidad ! — de no envidiar a
nadie, de creer que la aldea donde habian nacido
era la mejor del mundo, de no comprender que fuera
de aquel nido de ramas y flores existiera felicidad!

A todos les decia Andresillo su cosa, con aquella
gracia que Dios le habia dado para hacer hablar las
Cﬁll'l]h’lllﬂﬂ:

A Isabel:— «jTe quiero mucho, te quiero mu-
cho!»

A Antonio y Feliciana: — « Vuestro hijo, jqué
hermoso serd, qué hermoso sera!»

A Juancho : — «j Pasaras de los cien afios, y fu-
maris huen tabaco!

A Ambrosia: — «; Rabia, rabia, rabial»

Y & Juan Palomo:— «; Ta me las p
las pagards!»

Si, si, esto decia Andresillo 4 D. Juan de Urru-
tia, que mientras sus vecinos se volvian locos de ale-
gria, se arrancaba de rabia el cabello, derrengaba
de una patada & la perra, jugaba 4 la pelota con el

agards, ti me
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gato, abria & puntapiés las puertas, y decia tapin=
dose los oidos para no oir las campanas:

— ;T me las pagards! [t me las pagaras! | Me
las estd jurando! i Me las estd jurando!.....

El ardiente sol de julio se iba ocultando tras de
los lejanos montes de Soba.

Antenio y Feliciana resallaban borona en una
pieza situada @ dos tiros de piedra de su casa, y
muchos vecinos se ocupaban en lo mismo en otras
piezas cercanas.

La alegria, que rara vez abandonaba el corazon
de los vecinos de Cabia, se manifestaba entonces en
toda su plenitud : era que dos dias antes habia llovi-
do abundantemente, y se veia crecer la borona, que
con tanta prodigalidad recompensa las fatigas del la-
brador cuando recibe 4 tiempo el agua, bendicion
que Dios niega rara vez al creyente v laborioso la-
brador vascongado.

— Yoy & bajar las ovejas y 4 arreglar en seguida
la cena, dijo Feliciana.

~No, replico Antonio; no quiero que subas la
cuesta, que no estds ya para eso. Vete 4 preparar
la cena, que las ovejas estan en Matacabras ponién-
dose como pelotas con la yerba que ha nacido ya en
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la rozada que limpiamos la vispera de san Juan, Asi
que dé la oracion, subiré yo en un brinco por ellas.

Feliciana se dirigié & casa, recogicndo al paso
un brazado de lefa seca para la lumbre.

La puerta estaba solo cerrada con picaporte, que
en Cabia para maldita la cosa se necesitan llaves ni
candados.

—Feliciana ; dijo Juana, que atravesaba & la
sazon el nocedal, ya te estd esperando hace rato la
familia.

La familia & que Juana aludia, eran dos cer-
dos que hocicaban la puerta grunendo como deses-
perados, ¥ una bandada de gallinas que, al mando
del gallo mas gallardo de Cabia, esperaban & sus
amos con santa paciencia, pensando solo en que po-
dia descolzarse por alli algun gato montés, y refres-
car con sus hijos.

Para matar el tiempo, gallinas y cerdos habian
emprendido la siguiente disputa :

—{Pues no gruiien ustedes poco en gracia de
Dios |

— ;No, que seremps tan gallinag como ustedes!

— i Ya, como son ustedes gente gorda !....

—Pues usledes bien suelen alborotar el galli-
nero.

— Pero no alzamos el gallo tanto como nstedes.

— i No, y ponen ustedes el grito en el cielo !

—Y ustedes por nada ya estan de hoeico.....

— i Eh , basta de cacarear!
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— 1 No nos da la gana, cochinos!

La cosa se iba poniendo séria, cuando apareeid
Feliciana en la portalada , y gallinas'y cerdos cor-
rieron & su encuentro haciéndola mil carocas , y co-
mo tontos se metieron en casa con ella, seguros de
que habria por alli alguiias somas y aechaduras que
merendar.

A poco rato, una blanea eolumna de humo em-
pezo & elevarse de la chimenea de casa de Antonio.

Al verlo este desde su llosa , se sonrié como un
tonto, de puro regocijo, diciendo & Juancho, que en
aquel instante se habia acercado 4 pedirle-una pipa-
da de tabaco:

— Mire usted , mire usted qué humos gasta mi
mujer. | Vdlgame Dios , qué de cosas le dice & uno
el humo que desde lejos vé salir por la chimenea de
su casa!

— Yamos @ ver, y ¢ qué es lo que 4 ti te dice?

— Hombre de Dios , si uno pudiera esplicarse co-
mo los que componen los libros..... le aseguro 4
usted que mas de cuatro cosas huenas se habian de
oir en Cabia..... Mire usted , Juancho, cuando des-
de las llosas 6 el monte veo yo el humo de mi casa,
pienso para mi que mi mujer esta diciendo: si hace
frio, «hagamos una buena lumbrerada para que
aquel pobre se caliente cuando venga 3 » si hace ca-
lor, «no echemos mucha lumbre , que aquel cuan-
do venga, va & encontrar la casa .como un horno;»
si hace una tortilla, « pongémosla bien doradita, que
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asf le gusta & aquel;» si echa sal al puchero, «no
pongamos la comida muy salada, que aquel se atra-
ca luego de aguaj» si hace.:... en fin, yono sé es-
plicarlo, pero ese humo me dice siempre que alli
estan pensando en mi.

— Quien te lo dice no es el humo.

—Pues quién sino me lo ha de decir?

— El corazon.

— Iise serd, caramba ; pero.....

— Y sino, preguntale a Juan Palomo qué le dice
el humo de su chimenea.

~Toma, porque ese no liene mujer.

— Pues entonces , si no es el corazon, sera la
mujer y no el humo quien dice todas esas cosas....,

—De juro, alguno serd Pero dejémonos de
cavilaciones, que son para gente mas leida que nos-
otros, y vamonos 4 echar para casa las ovejas, y a
ver si aquella tiene ya preparado algo que se pegue
al rifion.

Antonio hizo un haz de piés de borona cortados
por indtiles, se le eché & un hombro ¥ al otro la
azada , y tomo el camino de su casa.

Asi que sirvi6 aquella sabrosa merienda 4 los
bueyes , y dijo yo no sé qué dulcisimas cosas & su
mujer, pues esta le puso de gitano que no habia por
donde cogerle, tomé cantando la cuesta de Mataca—
bras, por la que se le vié bajar poco despues, tra-
yendo de hatidores una docena de ovejas tan retozo-
nas y alegres como ¢l.
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El dia habia sido calurosisimo , pero la noche era
deliciosa : la luna alumbraba como el sol 4 medio
dia, y el ambiente venia cargado con el aroma roha-
do al paso 4 las manzanillas que, a manera de una
nevada, cubrian los collados que resguardan 4 Ca-
bia por el sur y el norte.

Cuando Antonio llego & casa con las ovejas, ya
Feliciana habia colocado una mesita y dos sillas de
madera al pié del cerezo de la porialada.

Las ovejas, acostumbradas por su ama a malas
manas, rodearon & Feliciana como diciéndola:— «Vé,
vé si tienes por ahi algo que echar 4 perder.y —Y
Feliciana obsequio & cada una con un currusco de
borona.

Antonio subio al payo con un plato en la mano;
desde el ventanal alecanzé una rama del cerezo, tras-
ladé al plato el fruto que la abrumaba , por lo que la
rama dié un respingo que equivalia § un: «estiman-
do, generoso ,» y bajo a depositar el plato de cere-
zas al lado de otro plato de pimientos, y huevos y
tomate, que ya Feliciana habia colocado en la
mesita.

Marido y mujer se sentaron & la mesa, y prévia
la bendicion que eché Antonio, ambos metieron mano
a la cena, con un apetito y una cara de Pascua,
que hubieran hecho morir de envidia al inapetente
¢ hipocondriaco Juan Palomo.

—Pero, hija, dijo Antonio, veo que comes por
uno, cuando debieras comer por dos.
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—  Gomo por dos? replico Feliciana sin com-
prenderle,
— Por ti y por un hombrecito que nos esta oyendo.
~ 51, hombrecito! Mujercita si que serd, dijo Fe-
liciana comprendiendo al fin y poniéndose como la
grana.
—Nada, nada, aqui no queremos gente que se
viste por la cabeza y se desnuda por los piés.
—(Qué gracioso! Pues yo quiero que sea niia.
—Entonces la meto en la Misericordia de Bilbao.
—Gem; gem! {que no me hagas rabiar!
— A no ser que se parezca & la picara de su ma-

—Si que se parecerd.

— Pues entonces serd picara y se quedard en casa,
porque tienen fortuna todos los picaros, como Li.....
sabes,

—1Veras!

~—Pero ahora que me acuerdo Si me ha di-
cho el cirujano que es niiio.

— Anda , mentiroso.

~Lo que oyes, hija. El domingo , antes de misa,
estabamos en el portico esperando el toque de en—

.trada, cuando asomaste ta por el nocedal, y me dice
el cirujano: — «Tonio, ; quieres saber si tendras
hijo 6 hija? — Digo Ya se vé que quiero.—Pues
espera, que ahora lo sabrds.» Con que cuando ibas
a subir el escalon de la puerta , se baja & mirarte los
piés, y dice
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— i Qué gracia!

— Chieca, no te pongas colorada, que no dijo na=
da malo.

— { Pues no son poco mirones los hombres !

— Dice: «Hijo vas & tener. — Y usted que sa—
be? — { Vaya si lo sé! Mira, cuando la mujer em-
barazada echa primero el pié derecho al subir un
escalon, pare nifio; y cuando echa el izquierdo,
pare nifia. Tu mujer ha echado primero el dereeho;
con que nifio va 4 parir

—No quiero

— Pues entonces le llevaré & la Misericordia.

— 181, que te voy yo 4 dejar!

—Como no le quieres.....

— 8i que le quiero.

— ¢ Y eomo le pondremos ?

—Un nombre muy bonito.

—Dice Juan Palomo que los nombres bonitos
son asi, como los que hay en unos libros de no-
vela que €l tiene.

—¢Y como, eémo son ?

— Alfredo, Arturo, y no sé como demontres
mas.

— 1 Ay qué feos ! j verdad?

— 5f que lo son. Esos son santos de Francia ¢ por

~ Justo. ; Cudnto mas bonito es Antonio , Juan,
Francisco , José, Ignacio, Manuel en fin, santos
buenos como los de Espana
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—Esos, esos son los que & mi me gustan. jCa-
ramba , donde estan los santos de por aca !

~— Pues mira , Antonio, yo a mi chiquitin le voy
a poner tu nombre.

—Pero no ves que cuando te pregunten por cual-
quiera de nosotros no vas a saber A no ser que
tengas la precaucion de hacerlapregunta de Lopez.....

— ;. Qué pregunta es esa?

— Yo te diré. Lopez se habia casado hacia mucho
tiempo , y rabiaba porque no tenia familia; pero al
cabo pario su mujer un nifio. Lopez, con este moli-
vo , reventaba de orgullo, y se desesperaba porque
el cuidado de la parida no le dejaba ir por el pueblo
conlando que ya lenia un hijo. Pero jqué hizo el
maldilo de cocer? El mismo dia que parié su mujer,
se coloco @ la puerta de su casa, y cuando llegaba
algun desconocido y le decia: jEsta Lopez? le
preguntaba, poni¢ndose mas hinchado que una bota:
«g Cudl, padre 6 hijo 2»

— Pues mira, dejémoslo, que ya pensaremos co-
mo le hemos de poner a mi pohrecito.. ...

— Anda, que el nombre no le hace Lo que
importa es que el chico sea gnapo.

—Le voy a hacer un carreton para que aprenda &
andar antes de un afo
— Eso de ensenarle, por mi cuenta corre.
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—1Y qué gusto el verle corretear por ahi con
aquel pelito rubio como el oro, y aquellos ojillos
picaros como los de su madre l..... {J¢, jé, jé, qué
tunante de chico!

— i Que no le llames eso!

— Esquilando, como un gato, por el tronco del ce-
TOZ0% s

—Le das un par de azotitos.

— Anda, Neron, no me da la gana de pegar 4 mi
nifio.

— Pues verds como yo me levanto y se los planto...

~—No quiero, no quiero que le pegues!.....

Y Teliciana se vuelve asustada estendiendo los
brazos hacia el tronco del cerezo que esla @ su espal-
da, para impedir que Anfonio dé al chiquitin lo que
no se le caiga.

—Si vosotras los echais & perder con ser tan ma-
drotas.....

— Mejor...

—Pero felizmente nuestro chico saldra hombre de
bien.

— Y siendo lan guapo, se casard en alguna casa
rica, aunque eso no me gusta mucho.

—No, mejor es que vaya a las Indias.

— Y verds ta qué rico viene; porque dicen que
allf hacen fortuna los que son lan despejados.

— Vaya si la hard. {J¢, jé, jé! {Qué diablejo de




338 JUAN PALOMO.

— jBuenas noches! dijo Juancho, presentandose
en la portalada antes que Antonio y Feliciana repa-
raran en él, entretenidos como estaban con su chico.

— Buenas noches, Juancho! ; Usted gusta, aun-

(ue llega usted 4 los postres.....

— Que aproveche. Hablabais de Andresillo, 4 no
es verdad ? Cierto que ese chico es un diablejo. Juan
Palomo esti trinando con ¢l porque dice que le in-
sulla siempre que repica las campanas.

—¢ Y qué es lo que le dice?

—iQué sé yo! Sus cosas, como 4 todos nos dice
|i|5l nuestras. Solo que al que no hace nada malo no
le importa que le digan lo que hace.

—A ver si el tal Andresillo se casa pronto v sien-
ta la cabeza, como la sento este.

— 1 Qué sé yo que os diga! La pobre Isabel no
las tiene todas consigo..... Pero 4 todo eslo, j cudn-
do te haces dos, Feliciana?

— 1 Qué cosas tiene usted!

—Desmejoradilla te vas quedando.

—No vé usted que me da cada patada el chico

—-jQué chico ni qué calabaza! La chica querrds
decir.

— No sefior, que el cirujano vio 4 esta ¢l domin-
go echar primero el pié derecho al subir el escalon
del portico, y conocié en eso que va 4 parir chico.

— Pues hace una hora he estado 4 pedir al ciruja-
no una pipada, y me ha dicho que esta tarde ha vis-
to & tu mujer echar primero el pié izquierdo al su-
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bir la escalerilla de la llosa, y ha conoeido que va a
parir chica.....

Feliciana solté una alegre carcajada, 4 la que
respondié Antonio con otra no menos alegre, afia-
diendo ;

— Que venga lo que su Divina Majestad quiera;
que si no sabemos si es nina ¢ nifo, sabemos que es
la ultima bendicion con que el Sefor completa nues-
tra felicidad.

A Feliciana se le llenaron los ojos de agua, y no
sé como demontres la mano de Antonio y la de Fe-
liciana se encontraron bajo la mesa y se dieron un
apreton de padre y muy sefior mio,

Era domingo y llovia & jarros.

D. Juan de Urrutia estaba alegre y placentero,
cosa que tenia admirado & todo el mundo, porque
D. Juan se habia ido avinagrando de tal modo , que
los vecinos de la aldea apenas le llamaban ya Juan
Palome, que le llamaban Cascarrabias.

¢En qué consistia tan repentino cambio ?

El pobre Andresillo’, por el contrario , estaba re~
servado y triste; novedad tambien, y no pequefia,
pero que no escitaba la curiosidad de nadie , porque
nadie ignoraba ya en Cabia que & Andresillo le ha-
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bia plantado su novia Isabel unas calabazas como
unos soles en vista de que no sentaba la cabeza, co-
mo lo probaba el haber pintado con carbon en el
portico de la iglesia unas narices torcidas, en las (que
todo el mundo habia reconocido las de Ambrosia.

A media tarde ceso la llavia; pero no era posible
jugar @ los bolos ni & la pelota en el carrejo, porque
este estaba convertido en una charca.

Los muchachos de la aldea, entre los cuales se
hallaba Andresillo, aunque casi tenian que llevarle,
como quien dice, & remolque , recogieron del carre—
Jo bolas y holos, y se echaron a huscar una casa don-
de pudieran armar el juego.

— jAmbrosia! decia D. Juan 4 su ama de gobier—
no con tono zumbon y despues de haber regalado 4
Juancho una hoja de rico tabaco; hoy me ha tenido
usted en ayunas hasta las doce por estarse usted co-
miendo los santos; pero se lo perdono 4 usted,
porque no quiero amargarle sus triunfos.

— Vaya usted mucho con Dios, que no tengo gana
de conversacion. ; Qué triunfos, ni qué

— ;,No los ha olido usted?

— No sefior,

— Ya se conoce que no tiene usted buena nariz.

— Mire usted , sefior, no me insulte usted, que
tengo malas pulgas, v le tiro aunque sea un demo-
nio 4 la cabeza.

—iJa, ja, ja! Tiremele usted, & ver si rota al-
canza el triunfo que la nariz de usted ha alcanzado.
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— Pero de qué triunfo habla usted, hereje, que
es usted capaz de hacer burla de un entierro, co-
mo todos los del dia.

— ¢ Con que no lo sabe usted? ;Con que no sabe
usted que su nariz ha merecido la alta honra de
ser retratada y espuesta al piblico nada menos que

—Calle usted, calle usted, por los clavos de
Cristo, vy no tenga usted ganas de divertirse con-

—Toda Cabia se divierte con su nariz de usted.

—Le digo a usted que si quiere divertirse, com-
pre una mona.

Unas grandes carcajadas resonaron en aquel ins—
tante en el portico de la iglesia.

D. Juan se asomé al balcon que daba sobre el
zaguan.

—¢Qué es eso, Antonio? pregunté a este,
que venia de hdcia el portico desternillindose de
risa.

—Ja, ja, ja! 1 Qué ha de ser! contesté An-
tonio. Cosas de Andresillo, que es el mismo dia—-
blo. jPues no ha pintado con carbon, que parece
que estd hablando, la nariz de Ambrosial

Al oir esto, Ambrosia pegé un salto de hiena, y
tomando un puchero de agua y una esponja, se lanzo
i lacalle gritando:

—;Donde estd ese pillo, hijo de mala madre y
de peor padre?..... Yeneno se me vuelva el pan que
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coma y el agua que beba , si no me la paga bien pa-
gada' i Por esta!l por esta! jpor estal

Y Ambrosia besaba el dedo pulgar, cruzado so-
bre el indice, corriendo con su puchero y su esponja
hacia el portico. ¢

En efecto, alli estaba la vera eficie de su nariz,

ts)

insolente, grafica, incapaz de confundirse con nin-
guna otra, hablando, como habia dicho Antonjo:
pero Andresillo la habia dibujado sirviéndole de an—’-
damio Benito, que tenia tirria y mala voluntad 2 Am-
brosia, y esta di6 un nuevo grito de desesperacion, al
ver que la esponja empufiada por su mano no alean-
zaba alli.

_—Aunque estuviera en el quinto cielo esa infame
pintura la alcanzaria yo! esclamé, tirando la esponja
al dibujo; pero la esponja cayé al suelo sin dar en el
blanco, 6 mejor dicho, en el negro: y volvio & subirv
caer, cubierta ya del harro formado con el polvo qu‘{ll
habia recogido en las multiplicadas caidas, hasta (que
enuno de aquellos rebotes jpaf! vino 4 parar @ la
cara de Ambrosia.

Los chicos y los grandes, que se iban yareuniendo
en el portico, soltaron una tremenda Cill:('ﬂiﬂt!r’l dan-
do un paso atrds, espantados al ver la imrrjh](; cari-
catura de Ambrosia, duscnmpuusia por la edlera y
cubierta de negro lodo.

Aquella carcajada, y la inutilidad de sus esfuer-
708, acqhamn de cegar y desesperar 4 Ambrosia
que arrimandose de bruces 4 I pared, empez6 4 dat:
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grandes saltos como el perro & quien ponen a tres
varas de altura un tajada de carne.

— {Sefiora, sefiora, que se le ven & usted las pier-
nas! ino sea usted escandalosa! la gritaron Juana y
otras vecinas, ahuyentando a los chicos.

Entonces Ambrosia tiré el puchero, echando &
correr d casa en un estado de exaltacion imposible de
describir.

— i Voto & bries con la bruja esa! eselamé Juan-
cho, casi lan desesperado como Ambrosia.

Era que el puchero arrojado por el ama de Juan
Palomo le habia roto la pipa en que empezaba 4 sa-
horear una pipada del riquisimo tabaco que hahia pe-
dido @ D. Juan al verle tan para gracias.

D. Juan continuaba en el balcon , desde donde
habia contemplado y celebrado aquella grotesca es-
cena.

— D. Juan, por Maria santisima, le dijo Juana des-
de el nocedal, que le va d dar algo & esa pobre mu-
jer. Llamen ustedes al cirujano, y entre tanto, digale
usted & Ciriaca que.....

— Ande unsted, que cosa mala nunca muere, con-
testo D. Juan. { Mal portazo la oigo daral encerrarse

en su coarto | Vera usted como alli se le pasa el ber-
rinche.

A todo esto el sol habia salido radiante y hermo-
0, y la mayor parte de los vecinos de Cabia imita-
ban & los caracoles cuando sale el sol. El nocedal se
iba llenando de gente




344 JUAN PALOMO

D. Juan, que hacia un rato guardaba silencio v
aplicaba el oido hacia el noroeste, esclamé de re—
pente :

— jDemonio! ya estd armada en Santoiia. ¢No
oyen usledes qué canonazos?..... ;

Todo el mundo se puso & escuchar, y todo el
mundo solté una carcajada.

~— {No tiene usted malos cafionazos! dijo Juana.
Si-es Andresillo que con otros muchachos esté ju-
gando 4 los holos en ef payo de su novia. '

— Querrd usted decir de la que fué su novia. re-
plico D. Juan anublandosele un poco el sutljlrlail;tc.

—De la que lo sera aun; porque haga usted caso
de rifias de enamorados. Por mas que diga Isabel,
bien agarrada la tiene ya ese gitano, que es capaz de
engatusar al lucero del alba.

Un nubarron espantoso acabd de oscurecer el
semblante de D. Juan, que ya entonces no pudo to—
lerar que se le contradijera poniendo en duda la pers-
picacia de su oido.

— Les digo a ustedes que son cafionazos!

— Calle usted, hombre, y no diga disparates.

—Centella de Dios 1..... ; Me quieren ustedes ha—
cer tonto? Digo y repito que en Santofia hay un ca-
fioneo que se hunde la tierra. Oigan ustedes.....
Booom ! No hay mas, esos son los ingleses que (uie-
ren otro Gibraltar '

—Vaya, vaya, usted estd ido

— ¢ Pero no oyen ustedes, grandisimos.....
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—Hombre, no sea usted terco, por la Virgen san-
ta! Si sabremos aqui lo que son bolas y lo que son
cafones !

Se van ustedes 4 convencer de que son cano—
nazos, 6 me llevan & mi doscientos mil demonios.

Y D. Juan se lanzo d la calle, dirigiéndose 4 casa
de Isabel.

Al llegar al portal de la casa, un terrible bolazo
que sono6 arriba, le convenci6 de que se habia equi-
vocado de medio a medio, § de que ya tenian los
vecinos de Cabia lo que necesitaban para quemarle
la sangre.

Solto un terrible juramento, y cogiendo una es—
taca de un monton de lena que habia en el portal, se
lanzo a la escalera del payo, jurando y perjurando
que iba & matar & Andresillo.

[sabel , que estaba en el piso principal peinando
a su madre, dié un grito de terror, y se precipito a
su encuentro para detenerle.

Aquel grito y aquella solicitud por Andresillo
convencieron & Juan Palomo de que Isabel no habia
dado calabazas de labios adentro al campanero, y

. colmaron la medida de su desesperacion.

Isabel gritaba & Andresillo que huyera; pero An-
dresillo con el ruido de las bolas no lo oia: D. Juan,
d pesar de todos los esfuerzos de la muchacha, llega-
ba ya, blandiendo la estaca, a los ultimos escalones.

De repente iluminé la alegria el hermoso rostro
de Isabel , que dijo & D. Juan en voz baja:
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— Si toca usted 4 Andresillo, cuento las cosas ma-

las que me dijo usted en la estrada y en la fuente.

D. Juan, que daba vista al payo en aquel instan-
te, hizo un horrible gesto de desesperacion, y arro-
16 al suelo la estaca, 4 cuyo ruido volvio la cara An-
dresillo,, y saltando desde una ventana del payo & un
higar que daba contra ella, se encontro antes de un
minuto en el nocedal.

D. Juan se volvio inmediatamente 4 su casa, sien-
do saludado al salir dé la de Isabel por una poreion
de voces, que decian :

—Booom ! No hay mas, €sos sen los ingleses que
quieren otro Gibraltar !

Y Andresillo; enterado ya de todo lo que habia
pasado, tomaba parte en aquel coro , capaz de hacer
perder la paciencia al pacientisimo Job.

Una hora despues iba anocheciendo, v Andresi-
llo repicaba las campanas.

—Jal ja! jal decian los vecinos de Cabia despues
de rezar las tres Ave-Marias. Qué condenado de mu~
chacho, comoimita los canonazos! Chupate esa, Juan
Palomo!

Juan Palomo opinaba , no solo que Andresill imi-
taba los cafionazos eon las tampanas, sino que por
medio de estas repetia cuanto 6| habia dicho en el
balcon para probar que los ingleses cafoneaban &
Santona.

—>Seilor, quiere uvsted luz? le pregunto Benito
centreabriendo la puerta del cuarto.
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— Un rayo de Dios que hunda la casa con los que
estamos dentro! contesté D. J::p}n, lena{lt?le un tin-
tero, que por milagro no le dejo en el sitio. !

Menos afortunada que Bcpnlu fué la pnhre_ {,husz
que como aprovechase Ja ocasion para en_tr':u"n hfac‘c.l
un par de fiestecitas 4 su amo, este le atizo tan fuer-
te puntapié que le rompi6 una pata.

Chula se retird esclamando: _ .

— Ay, ay! ay! sea todo por Dios, que‘en estc‘ Pl—
caro mundo este es el premio de quien I_nml amal

A la manana siguiente subié Andresillo al cam-
panario & tocar a maitines. A mitad dt_ﬁ torre , seguu
su invariable costumbre, se asomo 4 una venta‘n_a
que alli habia para ver si pasaba alguien por debajo
y echarle una escupitina. ycamie .
e (que pasaba por dchn]ﬂ_ era (:‘.l seiior una r!ut,,
acompanado de Benito, se dirigia 4 toda prisa 4 casa

Yalomo. ‘
. J::?l:rll:f_!:!illn estuvo por echar la escupitina & Beni-
to; pero renuncio & nr[n(:'llphu_‘.nr por temor (]u‘m‘.m—
tar al sefior cura, v subi6 al saloncillo de lascam-
panitlnlmlmn de dar la tltima campanada c'uamln
ov6 al sefior cura que le lamaba desde el pié de la
torre.

—Mande usted? contesté sacando la cabeza por

debajo de una campana:

—Toca 4 muerto, le dijo el sefior cura.

—, Pues quién ha muerto, sefior?
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— La pobre Ambrosia, contesto tristemente el se-
nor cura.
Y Andresillo hizo doblar por dos veces las cam-
panas tristemente,

IX.

Hace un mes que Ambrosia, el ama de gobierno
de Juan Palomo, murié de un ataque cerebral; y
desde entonces Andresillo estd completamente des—
conocido, que muchas veces por tocar & gloria toca
a muerlo, que ya no echa escupitinas desde la ven—
tana del campanario, ni pasea por la cornisa de la
torre, ni canta, ni rie , ni travesea, ni piropea a las
muchachas.

Algo parecido sucede 4 Isabel, que tampoco can—
ta nirie, y lo que es peor aun, ha perdido aquellos
colores de iosa de Alejandria que enamoraban 4 los
mozos de la aldea.

Es una mananita de san Juan. Isabel toma la re-
luciente herrada en la cabeza, y castafiar adelante se
encamina  la fuente. A mitad del camino se encuen-
tra 4 Andresillo que vuelve dla aldea, y sintiendo 0pri-
mirsele el pecho y humedecérsele los ojos, hace un
esfuerzo supremo para distraer aquella emocion , Y
sobre todo para ocultarla 4 And resillo.

[sabel se pone 4 cantar :

Déjame pasar, que voy
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4 cojer la agua serena
para lavarme la cara,
que han dicho que soy morena.

— ¢ Para qué cantas si lloras? ;para qué dices que
eres morena si estas descolorida? le pregunta Andre-
sillo tratando de sonreir , & pesar de que los ojos se
le arrasan en lagrimas.

— Que llore ni que esté descolorida , poco te im-
porta, Andresillo.

— ¢ Que no me importa ?

— No.

— i Por qué?

— Porque ya me has olvidado.

— i Isabel! jves las penias de alla arriba ?

— Si que las veo.

— Pues mas firme que ellas es mi carifio.

— 1 Anda, engafioso !

— ;' No me crees?

—No.

— . Por qué ?

— Porque nunca tuviste formalidad.

—Pero ahora la tengo.

—i5i, que durard mucho!

— Lo que dure mi vida.

— Mentiroso.

— iIsabel, por Dios, vuelve & quererme, que no
puedo vivir sin ti! esclamé Andresillo, con tal acen~
to de verdad y tal emocion, que su alma parece
irse tras de sus palabras.
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— ¢ Pero lo dices de veras?

— Por esta cruz de Dios te lo juro!

Y Andresillo formoé el signo de la eruz con el
dedo indice de la mano derecha y el de la izquierda.

En la profunda fé, en la santa religiosidad de los
moradores de-Cabia , no habia mas que cerrar los
0j0s y creer ante juramento seniejante.

Isabel ereyo @ Andresillo ; pero la fé de amante
no escluia la curiosidad de mujer.

—¢ Y c6mo has variado asi? dijo Isabel con inge-
nuidad.

—¢ Te acuerdas que hace un mes se murio Am-
brosia ?

— Si que me acuerdo.

—Pues desde entonces he sentido dos cosas: re-
mordimiento porque Ambrosia habia muerto por mi
causa , y desconsuelo porque ti no me querias ! Mi-
ra, Isabel, desde entonces ni una sola vez he subi-
do al campanario sin arrodillarme llorando al pasar
por la iglesia para pedir & Dios que salvase 4 Am-
brosia, y que me quitase penas quitandome la vida,
Ni despierto ni dormido he podido echar de mi [a
idea de que Juan Palomo te quiere.

—¢Que me quiere Juan Palomo? |Si, cabal! v
me asusta cuando me encuentra sola. Sino, mira i
aquella noche en la fuente

—Aquella noche me convenci de que te queria, y
desde entonces empecé & idear un medio de vengar-
me de 6l; pero desde que Ambrosia se murié de re-
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sultas de una travesura mia , y de resultas de otra,
ti me aborreciste. ...-
— Engaiioso, yo no te he ahorrecido.
Pues desde que

y ya me pesaba no haberte enganado para ir 4 la
cuesta de Celaya y oir la voz y morirme

— Ay qué miedo, Andresillo! esclamé Isabel
acercandose al joven como en demanda de pro-
teccion.

Para comprender las palabras de Andresillo, v
sobre todo el temor de Isabel, necesito, amor mio,
advertirte que en Cabia hay la creencia de que el
que engaia a una muchacha y pasa por la cuesla de
Celaya, que esld al pié de un pico elevadisimo, oye
alli una voz que baja del pico, y es tan Lriste y tan
espantosa que el que la oye amanece muerto al dia
siguiente.

— Madre, pregunté yo una vez & la mia, oyéndo-
la contar esto, &y de quién es esa voz lan lriste?

— ¢De quién ha de ser bajando de lo alto? Del
cielo, hijo mio. Si los hombres, que son fuertes,
maltratan @ las mujeres, que son débiles, jquién sino
Dios ha de proteger 4 las mujeres!

Si un dia un hermoso nino, apoyando los brazos
en tus rodi'las, y alzando a (i su carita sonrosada,
te ruega que le cuentes un cuento, cuéntale este que
4 mi me contd mi madre; que si una mujer sembro
en el corazon de un nifio para que ti recogieras,
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justo es que b siembres en el de otro para que otra
lllll_](:l' l'U(:UIrEI,
Pero volvamos & Andresillo.

— Un domingo por la tarde habia baile en el noce-
dal, y todas las muchachas me preguntaban por qué
no bailabha.

— Mira (i: para que bailaras con ellas

— Eso seria, Isabel; pero yo, aunque asi lo com-
prendi, no quise estar en el nocedal , porque me di-
je:—«Si no esta aqui Isabel, zqué he de hacer
aqui? Y si viene, ¢ de qué me servird si no me hace
caso 6 baila con otro ?» Con que entonces me subi
al campanario , porque cuanto mas se acerca uno al
cielo, menos le molesta el ruido de la tierra.

— Pobre Andresillo , cudnto llorarias!

~—No lloraba entonces , no; que subia 4 la torre
pensando si me convendria tirarme desde las cam—
panas para acabar de penar.

—Anda, judio! ; Y tu padre y todos los que te
quieren ?

— Tienes razon : eso pensé , Isabel, Dije : mi pa-
dre es ya viejo y ya no acierta 4 cortar la pluma
para los chicos ni & hacer derecho un palote de mues-
tra si yo no acudo en su ayuda. Qué culpa tiene el
pobre de todo esto que & mi me pasa, para que se
encuentre sin mi ayuda, cuando mas la necesita,
despues de haber estado tantos afos esperando en
mi?—Eslo me dije, y desisti de hacer el disparate
que se me habia metido en la cabeza; pero entonces

g o TR R R
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dirigi la vista hécia el castaiiar de la fuente, y me
acordé de Juan Palomo , y otra vez tuve deseos de
vengarme Pensando como me habia de vengar,
alcé la vista desde el castanar de la fuente al pico de
Celaya. El sol de los muertos, amarillo y triste como
yo nunca le habia visto, iluminaba la cima del pi-
OO0 Seguf mirdndole, mirdndole, y una tristeza
mucho mas grande que la que antes tenia, me fué
oprimiendo el corazon y penséen U, y en mi pa-
dre, y en mi madre y en Dios, y los ojos se me arra-
saron en lagrimas. En aquel instante me grito el se-
fior cura desde la ventana de su casa: « Andresillo,
toca @ la oracion.» Cogi la cuerda de la campana, y
al dar la primera campanada empecé & llorar como
un nifio y 4 sentirme consolado; y al soltar la cuerda
de la campana cai de rodillas y recé pidiendo 4 Dios
que me perdonara el mal que habia hecho en este
mundo y el que habia pensado hacer Desde en-
tonces ya soy otro, Isabel, ya soy otro.

Y al decir esto, Andresillo fijaba sus ojos en Isa-
bel, esperando con ansia las primeras palabras que
esla pronunciara.

—Pues entonces , si que te quiero, dijo la nifia
con aquella inocente ingenuidad que constituia el
mayor de sus encantos ; y afiadi6 , haciendo un ges-
to de niha que quiere llorar;— pero mira no me
vuelvas & engafiar, que eso no vale.

Andresillo le estreché la mano en silencio, y la
nifia se sonrid con infinita alegria, dando mas valor

23
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a aquel apreton , que 4 todos los juramentos y todas
las promesas que hasla entonces habia oido de los
labios de Andresillo.

Ambos, asidos de la mano, siguieron caminito de
la fuente.

A lafuente debieron hacérsele los dientes agua
contemplando la felicidad de Isabel y de Andresillo;
pues, murmuradora como todas las de su clara es—
tirpe, dijo al vejestorio que le daba sombra:

— Acostumbrada estoy & presenciar con la mayor
frescura felicidades de amantes; pero la de estos....

— i, la interrumpio el castafio con la fria indife-
rencia de la ancianidad ; la de estos pasa de castaiio
0scuro.

Desde que Isabel y Andresillo se encontraron ca-
mino de la fuente, y el segundo conté & la primera
sus penas, debe haber llovido, 4 juzgar por las co—
$as nuevas que vamos a hallar en Cabia,

Es un alegre domingo de primavera.

Los pdjaros cantan en el ramaje que entolda el
balcon de Juan Palomo, y nadie se mete con ellos:
muy al contrario, el cerezo de la portalada de Anto-
nio de Molinar les dice en florido lenguaje que se
acerca el tiempo de que en Espaia no se mueran de
hambre los artistas.

El primer loque de misa ha sonado, y la ma-
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yor parte de los vecinos de la aldea van llegando al
portico de la iglesia y al nocedal contiguo.

Hasta una docena de chicos forman corro, y ha-
blan de si se van 6 no 4 echar cuartos 4 la péscola.
Hicia la escuela suena un silbido, y aquellos chicos
Yy otros echan a correr hacia 4 donde el silbido ha so-
nado.

El sefior cura sale de casa de Juan Palomo, y se
encamina a la iglesia. Los hombres fuman , sentados
en el portico, se levantan y se quitan la pipa de la
boca y el sombrero 6 la boina de la cabeza.

— (Qué tal le deja usted , senor cura? le pregun-
ta Juancho.

—No esta del todo mal; pero ya se vé, con esas
incomodidades que toma por nada, se pone & mo-~

— | Valgame Dios, qué poco vale el dinero si fal-
tan olras cosas!.....

—Cierlo, dice el sefior cura entrando en la igle-
sia; el dinero es un pobre caballero.

Como hasla docena y media de chicos, formados
en dos filas, salen de la escuela, dirigiéndose hécia
la iglesia. Detras de ellos viene el maestro, muy
grave y muy decentements vestido. Algo revoltosos
estdn los chicos con motivo de yo no sé¢ qué espe—
ranza de cuartos, que al parecer les sonrie.

— (Eh! les dice el maestro, 4 ver si van ustedes
con formalidad; que van ustedes & la casa del Senor,
¥ no & ninguna romeria.




356 JUAN PALOMO.

Los chicos vuelven a entrar en caja, é imitan en
la gravedad al sefior maestro.

Los hombres del portico , se levantan como cuan-
do paso el sefior cura.

— i Buenos dias, sefior maestro! dicen todos.

— Buenos los tengan ustedes, contesta el maestro
con amabilidad , pero sin abandonar del todo la gra-
vedad propia de su ministerio.

Juancho, que apenas puede ya con los calzones,
aligera cuanto puede sus piernas para alcanzar al
maestro, antes que este penetre en la iglesia.

—Oye, Andresillo, le dice, dame una pipada de
ese tabaco bueno que fumas ti.

— Pero hombre, si ya no fumo, contesta el maes-
tro sin incomodarse por la peticion.

— ¢ Qué no fumas? ; Desde cuiando aca?

— Desde que el Concejo me autorizo para sustituir
a mi padre en la escuela.

—No serias fumador legitimo.

— Si que lo era; pero como quiere usted que fue-
ra & dar mal ejemplo & mis discipulos?

» —Tienes razon, hombre.

— Pero despues de misa vaya usted a casa, diga-
le & Isabel de mi parte que le dé todo el tabaco que
le di & guardar cuando tiré la pipa.

— Dios os dé mucha salud 4 ti, a Isabel, & tu pa-
dre, al hijo que te va & nacer y hasta a los ratones
de tu casa.

—Gracias, Juancho: ya sabe usted que le queremos.
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Juaneho no pudo contestar al maestro antes que
este desapareciera por la puerta de la iglesia, por-
que le ahogaba la alegria.

{ Ahi era nada, lo menos tn cuarteron de tabaco
a su disposicion!

— Vamos , balbuced al fin, si parece mentira que
haya salido tan hombre de bien ese Andresillo.....

— Hombre, dijo uno de los circunslantes, llamele
usted siquiera D. Andrés!

—Qué D. Andrés, ni qué cuerno, cuando le llevo
4 su padre quince afios 1..... Pues apuradamente no
es llano ¢l, no estando delante los chicos.

El tercero y ultimo toque de misa sono, y todo el
mundo entré en la iglesia.

Antonio de Molinar sale tambien de su casa con
la cara mas de risa que los nacidos han visto ¢n Ca-
bia, y entra en el templo.

Al salir de misa el maestro, manda & los chicos
romper filas y retirarse i sus cuarteles ; pero si los
chicos le obedecen en lo primero, no asi en lo se-
gundo: algo se les ha perdido hacia la iglesia, pues
no hay quien los arranque de alli.

El seiior cura se dirige hdcia su casa & (omar
chocolate , cuando Anlonio, quieras que no quieras,
se le lleva a la suya, diciendo :

— Pues no faltaba mas!.....
Momentos despues, Isabel y su marido, los dos

en traje de gala, atraviesan el nocedal y entran tam-

hien en casa de Antonio.
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¢ Qué demonche pasa en casa de este que todo
el mundo va para alld, y hasta los pdjaros que antes
cantaban en el balcon de Juan Palomo han pasado al
consabido cerezo, y alli ejecutan una pieza de las
mas dificiles de su repertorio ?

Pero calla, que ya pareci6 aquello! Los chicos
corren hicia la portalada de Antonio, gritando:

— | Bateo! | bateo!

Y en efecto, bateo hay, que Isabel trae en brazos
una criatura recien nacida, engalanada con todos los
primores que ha ideado la poesia de las madres po~

bres. A su lado caminan el sefior cura, el sefior

maesiro y Antonio, que contempla con la alegria de
un hobo la cara del nifio 6 1o que sea, por mas que

Isabel le dice:
—Quitate de ahi, tonto, que eres lo mas pa-

La voceria de los chicos dice 4 los pajaros :
— Viyanse ustedes con la musica 4 otra parte.
Pero los pdjaros cantan 4 mas y mejor, como di-
ciendo:

— | Las narices nos iremos en un dia como este!

Ya terminé el bautizo, y bautizado Y asisten-
tes salen de la iglesia.

— Sefior cura, dice Antonio, deseo que el maes—
tro, en celebridad de este cachorrito que Dios me
ha dado, eche un repique de aquellos que él sahe.

—Si él quiere , por mi parte con mucho gusto,
conlesta el sefior cura.

JUAN PALOMO.

— Y por la mia tambien , aunque mo sé si habré
olvidado el oficio , afiade el maestro tomando la es-
calera del campanario. ’

— 1 El maestro va a I‘l‘,pll}ﬂ{'t‘ jel maestro va a re-
picar! es la voz que con la rapidez del viento corre
por la aldea, lléendndola de alborozo.

Y todo el mundo se pregunta qué es lo que el
maestro hard decir 4 las campanas.

El maestro rompe el repique mas alegre, mas so-
noro , mas elocuente que nunca, v h‘asm los lc_]:;n(_)b
valles se estremecen de gozo , y repiten por lo bajo
aquellas notas , cada cual con arreglo & sus faculta-
des, como en un teatro repiten los espectadores, con
arrezlo 4 las suvas, las notas privilegiadas que re-
suenan en la escena.

A D. Juan dice el maestro con la voz de las cam-
panas: — «Se muere usted, D. Juan! jse muere
usted , D. Juan I» :

A Juancho : — «jEs rico ese tabaco ! jesrico ese
tabaco I» _ ' A0S

A Isabel: — «jLindo serd nuestro chico! jlindo
serd nuestro chico Iy i i

A Feliciana y Anlonio : «j Vuestro hijo es como
un sol ! j vuestro hijo es como un sol I» : :

Y 4 los chicos de Cabia : — jCuartos va 4 haber!

jcuartos va & haber !» .

Y en efecto, cuartos hay, que Antonio se asoma
4 la ventana gritando:

— i A la péscola!
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Y arroja 4 la portalada no sé cuantas embuezas de
cuartos , echando en seguida i correr hicia dentro, 4
ver a su mujer y d su hijo, que el pobre no los ha
visto lo menos hace..... seis minutos.

Pero en medio del general alborozo, Juana, que
hace un momento pasé de su casa 4 la inmediata de
D. Juan Palomo , sale desalada preguntando por el
sefior cura y por el cirujano, que acuden inmediata-
mente a la casa grande.

—¢Qué pasa, Juana, qué pasa ? la preguntan,
— | Que el pobre D. Juan se muere! Le of grilar
desde mi casa: — ;Que me rohan! (

! [ que me dejan
morir como un perro! | Vecinos, no hay quien se
duela de mi soledad y desamparo !I»— { Y vine cor-

riendo, y encontré al pobre sefior agonizando, y §
€s0s picaros de criados sin hacerle caso, diriu;do
con mucha calma que cosa mala nunca muere !

El cura y el cirujano penetran en el cuarto del
enfermo, & quien encuentran en efecto luchando con
la agonia.

—¢ Gomo estamos , Sr. D. Juan? preguntan &
esle.

D. Juan fija en ellos los ojos turbios v estravia-
dos, y hace un supremo esfuerzo para L’.{;[][{_';-;L;”']:):-;_

—i Me muero! balbucea al fin...., i Abandonado!
isolol.... {robado & mis propios ojos!.... ;He visto
a mis criados sacar de bajo de mi almohada las lla—
ves de mis gavelas..... y apoderarse de mi dinero ¥
mis alhajas!....
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— Célmese usted , dice el cirujano, y veamos si
podemos remediar el mal.

—El mal de mi cuerpo ne tiene remedio! Sefior
cura, J le tendré el de mi alma?

—8i, D. Juan, que Dios ha dado'a la religion bél-

samo para curar todas las heridas del alma.

— | Oh senor | no abandone usted la mia , que se

apresura ya & abandonar el cuerpo.

Ll cura queda solo con el enfermo en la habita—
cion, convertida en tribunal de penitencia.

Poco despues abre la puerta de la aleoba, y anun-
cia que el moribundo desea dirigiv el wltimo adios 4
los moradores de Cabia.

Muchos de estos, que se hallaban ya en la casa,
se acercan con religiosa emocion.

D. Juan estd mas tranquilo; su rostro, antes des-
encajado y siniestro, respira la dulzura , la pazine-
fable , la santa benevolencia de los justos.

— j Amigos mios | esclama el moribundo , per-
donadme en esta hora suprema; que muchas veces
he sido injusto con todos vosolros.....

Un grito general de misericordia resuena en la
habitacion, entre sollozos.

—Mi mayor falta en este mundo, conlinia Don
Juan, cada vez con menos aliento, ha sido el haber
renunciado & la familia en que vosotros hallais la fe-
licidad. De esta falta han procedido todas las que me
han perdido para el mundo, v & no ser Dios tan mi-
sericordioso, tambien para el cielo ; pero ahora, en
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presencia de Dios lo reconozeo y me arrepiento de
ello iBendita sea la familia!

— {Bendita sea! bendita sea! contestan todos
los circunstantes anegados en lagrimas.

Y el alma de D. Juan se exhalaal compis de
aquel coro de bendiciones.

Al dia siguiente, la mayor parte de los morado-
res de Cabia acompafiaron el cadaver dé D. Juan al
campo-santo, situado en la colina del norte.

Llegd la noche , himeda , ventosa y oscura, y la
aldea quedo en silencio,

Juana recogi6 la lumbre del hogar para irse 4 la
cama , como lo habia hecho ya toda su familia, y
creyendo oir carcajadas hacia casa del difunto Don
Juan, se asomé 4 la ventana de la cocina.

Juana no se habia equivocado; Ciriaca y Benito
habian metido mano por lo visto al chacoli de la cu-
bera y al jamon de la despensa para duleificar la
pena que les causaba la muerte de su amo, y andaba
en grande el relozo.

Pero las fuertes rafagas de viento no trajeron al
oido de Juana solo las carcajadas de Ciriaca y Beni-
to, que trajeron tambien un quejido lastimero que
venia de la colina del norte.
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Aquel quejido era de la pobre Chula que aullaba
4 la puerta del campo-santo donde habian enterrado
a su amo hacia algunas horas.

Juana cerré la ventana murmurando, con los ojos
arrasados en ligrimas :

— i Ay del que vive solo en el mundo, que solo
sus perros le lloraran cuando muera!

FIN DE JUAN PALOMO.
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Todavia con los ojos humedos v el corazon agita-
do por las emociones que habia esperimentado al
penetrar en el hogar paterno, tras una ausencia de
veinte afios, dejé la aldea nativa una tarde del mes
de setiembre de 1859 , y me dirigi 4 un valle cerca-
no, lleno, para mi, de dulees memorias, como to="
dos los de las nobilisimas Encartaciones.

En el valle @ donde me dirigia hay una ermita
consagrada & la virgen de la Consolacion, y aquella
ermila encerraba para mi recnerdos muy santos,
porque mi madre encontraba alli consuelo en sus
grandes aflicciones y mas de una vez me llevé asi-
do de la mano al pié del altar de la Virgen, que yo,
viéndola con un nino en los brazos, y no compren-
diendo aun los misterios de la religion, amaba mas
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por lo que tenia de madre, que por lo que tenia de
santa.

Queria yo rejuvenecer aquellos santos recuerdos
Y dar gracias en aquel humilde templo 4 la madre
de Dios, 4 cuya intercesion creia deber el haber
vuelto d sentarme en el hogar de mis padres, el ha-
ber rezado y llorado sobre la sepultura de mi madre,
Y el haber vuelto & postrarme en el templo donde re-
cibi el bautismo.

No trataré de pintar aquf lo que sinti6 mi cora—
zon cuando penetré en la ermita, v cuando doblé la
rodilla sobre aquella misma grada donde mi madre
la doblo tantas veces, llorando de fé y de consuelo,
porque todas estas impresiones, todas estas dulces y
santas agilaciones de mi alma estan escritas en un li-
bro que acaso nunca se publicard.

La ermita estaba mas blanca, mas limpia, mas
engalanada, mas jéven que yo la habia dejado.

Asi que recé y pasé una hora ante el altar, con-
fundiéndo en mi pensamiento la idea de Dios con
los recuerdos de mi infancia, sali al pértico de la
ermita, donde sentado en un poyo de piedra, se ha-
Haba un anciano que me habia facilitado la entrada
en el templo.

Eran muy oscuros los recuerdos que YO conser—
vaba dela generalidad de las cosas v las personas
del valle, y tenia verdadera dnsia de esclarecarlos
porque nunca sabré pintar, Dios mio, el dolor que
me causaba, al volver i los valles natales, el ver-
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me entre gentes desconocidas, que desconocidas eran
ya para mi las que poblaban aquellos silios cuyo
aspecto , fijo siempre en mi memoria durante tan-
tos afos, en nada habia variado & mis ojos.

Una tarde, al llegar a mi aldea, cuando me vi ro-
deado de gentes casi lodas desconocidas, mis ojos se
arrasaron en lagrimas.

— § Qué Lienes, hijo mio ? me pregunté mi padre
conociendo que mis lagrimas eran las del dolor mas
bien que las del enlernecimiento.

— Ddnde estan, Dios mio, todos aquellos que yo
dejé aqui!

Y mi padre, indicindome con la vista el campo-
santo que estaba & cien pasos de nosotros, bajo los
fresnos que dan sombra 4 la iglesia, me dijo derra-
mando una lagrima sobre mi cabeza, que oprimié
contra su pecho,

— Alli estan, hijo miol...,,

Las lagrimas afluyeron 4 mis ojos, y el pobre
anciano, procurando velar su dolor con una sonri-
sa , se apresurd i anadir :

— 2Qué, hijo, eres tu lambien de los que en pa~
pel son una cosa y en carne y hueso otra? Los Cuen-
TOS DE COLOR DE RosA que te han precedido (1), nos
han dicho que aceptabas la vida tal como la ha he~
cho Dios, y no es justo que vengas @ dejarlos por
embusteros.

(1) La primera edicion en que no se incluyd el presente.
24
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— Padre, tiene usted razon! contesté; pero des-
de que & esos cuentos confié lo que sentia mi co-
razon, muchos dolores y muchos desengafios han
traido el desaliento & mi pecho y la tristeza & mi
alma.

— j Hijo, bienaventurados los que creen, y bien-
aventurados los que lloran !

Desde el fondo de mi corazon di gracias 4 Dios,
porque me habia colocado en el namero de los que
lloran y creen, y la resignacion no volvio 4 desam—
parar mi alma,

Deseando esclarecer mis oscuros recuerdos de los
ralles que recorri en mi infancia, me senté al lado
del anciano, & quien empecé 4 interrogar.

— ¢ Quién vive ahora en esa casa ? le pregunté in-
dicando una grande y hermosa, aunque antigua, que
esta frente de la ermita.

— Vive Diego de Salcedo.

~ Salcedo? En mi nifiez los de ese apellido vivian
en esla otra casa.

La otra casa & que yo aludia, existia aun al lado
de la grande, de la que solo la separaba un cercado.

— Tiene usted razon, me conlesto el anciano, ya
fé que la mudanza de Diego 4 la casa grande, es una
historia que contada con pelos y senales vale tanto
como las que sacan ustedes los que componen libros.

==Y la sabe usted?

—Como el Padre nuestro,

— Cudnto le estimaria a usted que me la contase!
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—Pues se la contaré i usted como Dios me dé 4
entender, pero anles permitame usted entrar &' echar
aceite 4 la lampara de la Virgen, porque se esta apa-
gando, y si la sefiora mayordoma la viera apagada
creeria que se iba & apagar tambien la lampara de la
dicha que alumbra su casa.

—¢Con qué lanto se interesa la mayordoma por
la ermita ? -

— Todo lo que se diga es poco, y 4 fé que moti-
vos Liene paraello,

— ¢ Qué, tenemos otra historia?

—No sefior : la historia de Diego y la de la ma-
yordoma es una misma , como ahora verd usted.

El anciano entré & arreglar la lampara, cerré la
ermita y volvid & senlarse 4 mi lado.

Diun hermoso cigarro habano al que me iba &
dar una historia (generosidad que no tienen todos los
editores de Madrid), encendi yo otro, y chupa que
chupa narrador y oyente, narro el primero y oy6 el
segundo lo que & continuacion hallarg el que leyere.

Juan de Saleedo y su mujer Agustina eran muy
amigos mios.

Yo vivia en aquella caseria que vé usted alld ar-
riba, en los rebollares, y cuando bajaba 4 misa los




372 CREO ENX DIOS.

dias de fiesta, Juan y su mujer me embargaban hasta
la caida de la tarde, porque el mayor gusto que po-
dia darles era quedarme 4 comer con ellos y su hijo
Diego.

Coando se murio el pobre Juan, sn mujer y su
hijo Diego tenian aun mas afan que antes por lener-
me 4 su lado, porque ya sabe usted que cuando uno
estd mas triste, tiene mas deseo de verse rodeado de
verdaderos amigos.

Diego, cuando murié su padre, era un bigardo
que nunca habia pensado mas que ¢n diabluras, aun-
que Lenia ya diez y seis afios, pero viendo que su
madre , & quien queria mucho, no tenia ya mas am~
paro ni ayuda que €1, arrin6 el hombro al trabajo y
se hizo tan hombre de bien, que ni las cosechas dis-
minnyeron nien la familia hubo un quitame alla esas
pajas.

La pobre Agustina estaba chocha eon su hijo,
¥ siempre que me veia me decia llorando de gozo:

— Ay, Antonio, que hijo tan bueno me ha dado
Dios! 8i mi difunto que esté en gloria levantara la
cabeza y viera como se porta mi Diego, lloraria de
alegria como yo. No en vano pedi a la Virgen san-
tisima de la Consolacion cuando Dios se llevo 4 Juan,
que hiciera 4 mi hijo tan hombre de bien v tan tra—
bajador como su padre. :

Vé usted aquella hermosa solana que tiene la ca-
sa de los Salcedos sobre la huerla? Ahora ya se le
va cayendo la hoja 4 las parras que esquilan 4 ella;
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pero en el verano, cuando las parras estdn en la faer-
za de su verdor ni un rayo del sol penetra en la so-
lana.

Alli, 4 aquella deliciosa sombra donde el viento
de la mar que empieza & levantarse antes de medio
dia, soplaba mansamente impregndndose del aroma
de las flores y las frutas de la huerta, ponia Agusti-
na la mesa en los dias calurosos de verano cuando
me tenia de convidado.

Despues que comiamos, y reiamos y charliba-
mos, Agustina se dedicaba @ los quehaceres de su
casa para terminarlos antes de bajar & las tres al ro-
sario, que Lodas las tardes de los dias festivos se reza
en la ermila, y Diego y vo bajabamos & la huerta
por la escalerilla de la solana & pasear hasta la hora
del rosario , cogiendo aqui una flor, alla un ramo de
guindas, mas alla una ciruela, en el otro lado un
melocoton.

A mi me gustaba mucho pasear por la huerta,
pero & Diego le gustaba aun mucho mas, y mas de
una vez nolé que Agustina se sonreia maliciosamen-
te al ver a su hijo impaciente por bajar.

En la casa grande vivia un caballero llamado
D. Rafael con su hija Ascension, que tenia por en—
tonces de quince a diez y seis anos.

D. Rafael salio nifio de las Encartaciones, y des—
pues de haber pasado mas de veinte afios en Fran-
cia, 6 no sé donde , volvio aqui bastante rico, di-
ciendo que estaba decidido & pasar el resto de su
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vida en la casa grande, que era la de
en donde él habia nacido.

Sus padres habian muerto hacia tiempo.

Algunos meses despues de su venida, D. Rafael
se cas6 con una muchacha , aunque pobre , guapa y
honrada; pero su mujer se murig de sulu'f_‘[;.'_w!n y
D. H.‘i'r-'lﬂl se volvid & encontrar sin mas familia l,]li;.i
una niia recien nacida.

Ascension, que asi se Hamaba la nifia, se eri
muy hermosa , gracias 4 que Agustina, que acahaha
de destetar 4 su hijo Diego , le sirvi¢ de afa crian-
dola con tanto carifio v tanto cuidado como habia
criado 4 su hijo.
oD, 'Halau! no era mal sugeto ; pero en lo locante
a religion tenia unas ideas muy picaras , Dios se o
haya perdonado. Yo creo que si trataba con dureza 4
{t}s pobres, si no le gustaban los nifios, si no se re—
signaba con los trabajos que le daba Dios , 8i no se r;:-
gocijaba al ver & los bosques cubrirse de hojas y 4 los
campos cubrirse de flores, si en fin, no sentia en el
corazon esto que yo no sé esplicar, que todos los que
S0mos como Dios manda sentimos, y qque consisle en
arrasarsenos los ojos en ligrimas de alegria 6 de do-
lor ante la dicha ¢ la desdicha ajena, era sin duda
porque no creia en Dios, '

= Oh qué desventurado era ese hombre! escla-
mé al llegar aqui el anciano.
— Si, muy desventurado era, continud este.

Aqui e llamaban por mal nombre el Judio - pero

sus padres, y

iy
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los judios son mas dichosos que ¢l era, porque al fin,
aunque crean un error, creen algo , y el pobre Don
Rafael nada creia.

— ¢Pero era completamente ateo ? no creia en
Dios ? era materialista?

—Déjeme usted contarle la conyersacion que un
dia tuve con ¢l, y por sus palabras colegird usted lo
que era.

Celebribase la fiesta de la Virgen delda Consola-
cion, y todo este campo estaha ya lleno de gente
que venia & la romerfa.

La ermita parecia una ascua de oro con las luces
que la alumbraban , y un jardin con las flores que
adornaban su pavimento y su altar.

Yo, como de costumbre, me quedé 4 comer en
casa de Agustina, y como de costumbre, bhajamos
despues de comer, Diego y yo 4 dar un paseo por la
huerta.

El terreno que media entre la casa grande y la de
los Salcedos estaba dividido por una empalizada, de
modo que la pieza que daba al lado de la casa grande
era la huerta de D. Rafael, v la que daba al lado de
la casa de los Saleedos , era la huerta de Agustina.

D. Rafael y Ascensita , que asi llamaban & su
hija, bajaban como nosotros 4 dar un paseo por. la
huerta despues de comer, y no habia tarde que Die-
go no regalase alguna fruta y alguna flor & su herma-
na de leche, v la nina no le correspondiese con fine~
za parecida.
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Por esto sin duda se sonreia maliciosamente
Agustina cuando Diego se mostraba impaciente por
bajar a la huerta.

~ D. Rafael traia riquisimo tabaco cuando iba 4
Bilbao d cobrar la mesada en la casa de comercio
donde tenia colocado su capital, v como sabia que yo
soy fumador de ley, asi que me veia en la huerta me
decia:

— Anlonio, jno quieres una pipada? Mira que en
la abaceria no hay de este tabaco.

—¢No hede querer, Sr. D.Rafael? contestaba
yo. El espafiol que fuma y rehusa un cigarro 6 una
pipada, no es espaiiol legitimo. :

Y mientras nosotros tratabamos de si el tabaco
era asi 6 asao, Diego v Ascensita seguian por la em-
palizada adelante hablando de la fruta v de las flores
y riendo como locos. i

El dia de la Consolacion D. Rafael no quiso limi-
tar su obsequio 4 una pipada de tahaco.

~— Vais @ subir & casa, nos dijo, 4 tomar una co-
pita de un vino generoso que sin duda fué aquel con
que Jesus resucité & Lazaro.

A la verdad no me gusté la comparacion, y menos
en hoca de D. Rafael ; pero Diego y yo contestamos
alegremente ;

hipg v q 0 I
— Pues vamos alla, que no vendra mal para qui-

tar el agriecillo del chacoli que hemos bebido en
casa.

Todos subimos 4 la casa grande por una escale-

GREO EN DIOS. 371

rilla que, como la de los Salcedos, tenia por el lado
de la huerta.

Ascensila, muy contenta al vernos en su casa, se
encargo de escanciarnos & cada uno su copa de vino
generoso , que en efecto era lo que habia que beber,
y en seguida nos fuimos los cuatro al balcon para ver
desde alli la romeria.

Como el balcon de la casa grande esta frente por
frente de aqui, veiamos desde alli el altar lo mismo
que si estuviéramos dentro de la ermita.

Mujeres y hombres rezaban al pié del altar de la
Virgen y salian luego con la alegria y el consuelo en
el corazon y las lagrimas en los ojos.

Diego v vo contemplihbamos con emocion la fé de
aquellas gentes, y D. Rafael, aunque guardaba si-
lencio, se mofaba de ellas y quizd tambien de nos-
otros con una sonrisa que vo comprendi al momento,
porque sabia ‘muy bien de qué pié cojeaba don
Rafaels

Una mujer llegé hecha un mar de lagrimas al
portico de la ermita, v no pudiendo entrar dentro
cayo de rodillas d la puerta y esclamo tendiendo los
brazos hicia la Virgen :

— Madre de misericordia, salva & la hija de mis

entranas !
Era tan inmenso el dolor de aquella madre que
4 Diego y 4 mi senos saltaron las lagrimas al oirla.
Ascensita se eché & reir reparando en la emocion
de Diego.
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~—Anda, judia, le dijo este en tono de carifiosa
reconvencion , ;no te conmueves al ver eso?

~—No, porque no me conmueve el fanatismo, con-
testo Ascensita.

La palabra fanatismo en hoca de una nifia que
acaso no comprendia bien su significado, me di6 lis-
tima, y a pesar de que nunca me parece mas vitupe-
rable la ira que cuando la escita la falta de piedad del
projimo, la contestacion de la nifa me enojo y me
hizo reconvenir @ Ascensila,

= Mi‘hija, me replicé D. Rafael muy sério , hace
bien en no creer en todas esas tonterias en (ue vos-
olros creeis.

—Sr. D. Rafael; jllama usted tonterias al creer en
Dios?

—(Qué Dios ni que calabazas! No hay mas Dios
ni mas santa Marfa que no hacer daiio 4 nadie v ha-
cer todo el bien que se pueda. Esto no ser religion,
pero es justicia, y basta y sohra.

— Es que la justicia estd en la religion.

— Pero basta la justicia 4 secas.

—Tiene razon mi padre, asintié la nifa.

—Que usted no crea en Dios me admira , pero
que no erea Ascensila, me asomhra v me llena de
penal esclamé,

~—Pues qué ; pensahais vosotros que yo iba d edu-
car & mi hija como aqui las educan todos, llena de
supersticiones y majaderias? Lo que siento es que
no sepa el francés para que se aprendiera de memo-

-
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ria todos esos libros que tengo ahi, y sobre todo los
de Voltaire , que es mi autor fayorito. .

— Pero D. Rafael, zusted cree que proporciona
alguna felicidad en este mundo & su hija, quitindole
toda esperanza de recompensa en el otro?

AR No tienes tit mal otro! 3

— Jesus! esclamé Diego dirigiéndose 4 la ni-
fia, tu padre cree que se acaba todo cuando mo-
rimos ! :

—Y vo tambien lo creo, contesté Ascensita. :

En esto sond la campana de la ermita anuncian-
do que iba & empezar la Salve, y Diego y yo termi-
namos el altercado despidiéndonos para bajar 4 can-
tarla, pues aquella tarde la Salye iba & ser cantada
con acompanamiento de tamboril y silbo.

—Pues yo, nos dijo D. Rafael, voy & leer un rato
a Vollaire , que es mi evangelio. _

Nosolros no sabiamos quién era el tal Voltaire,
pero ya suponiamos las verdades que aquel evange-
lio ensenaria.

Cunando nos dirigiamos & la ermita, la mujer a
quien habiamos oido pedir por la salvacion de su
hija se alejaba consolada con la esperanza que le
infundia la Virgen, y se paro bajo el balcon de la
casa grande 4 saludar a Ascensita.

—i,jlli'e, ticne usted malad su hija? le pregun-
L6 la nina, o

— Ay, si, tanmala que me ha dicho el cirujano
que solo de Dios debo esperar su salvacion.
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el D q ® ]
I ues-entonces se queda usted sin hija como Y0
me quedé sin madre, I
D ] - 3] . 1
- lista impia y desconsoladora advertencia no bhas-
t6 & flil.cillr vacilar la f¢ de la pobre madre, que se
encamino 4 su casa llena de esperanza.

— ¢ Qué le parece & usted de las ideas religiosas
que D. Rafael tenia y habia imbuido 4 su hija?

— jQué me ha de parvecer! que en la culpa lleva-
l;E;n tlll castigo a:;nnlins desventurados. Aunque Dios

reservara a los ateos caslig z on la obr

vida, los ateos pagarian n{lLl::'“(iﬁ"lalzcr,\u::]‘:)t‘:‘:u]E‘nfrttllf
dulidad. e s i

—Tiene usted muchisima razon, que antes de
dejar este mundo ya obtenemos la recompensa de la
fé en los consuelos que la fé nos proporciona. Cuando
la ‘[en_1|::csl.'1rl estalla, yo no temo que el rayo me
aniquile, porque invoco el nombre de la santa Yir-
gen, en cuya proteccion creo.
" _(Juand_u mis deudos y amigos vuelan al seno del
Sefior, mi alma se consuela , creyendo que me ven
y me oyen y un dia he de volar 4 su lado para no
separarnos jamds.

~ El'Senor me acompafia en todas partes, preside
mis dolores y mis alegrias, y como es sabio , justo ¥
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omnipotente, me guia y me ampara y me consuela.

Esto podemos decir los (ue creemos. i Ay de los
que no pueden decir esto!

Pero sigamos nuestra historia, cuyos pormeno-
res conozeo , ya por lo que yo mismo presencié, ya
por lo que me han contado las personas que figuran
en ella.

Ascensita era una de las muchachas mas guapas
de la aldea, y todo el mundo se condolia de su des-
gracia, que desgracia y grande eran para ella los
esfuerzos que su padre habia hecho para cerrar su
corazon a la fé.

Agustina y Diego la querian tanto mas, cuanto
mas desgraciada la ereian.

Un dia de la Ascension llegué d casa de Agusti-
na, & quien pregunté por su hijo.

— Mi hijo? me contesto sonriendo, en la huerta le
tiene usted con Ascensita.

Sali 4 la solana, y en efecto, vi & los muchachos
charlando 4 través de la empalizada.

Oculto con el ramaje de las parras, que formaba
va un verdadero cortinaje delante de la solana, pu-
de ver y oir 4 Diego y Ascensita sin ser yisto ni
oido.

Oiga usted lo que vi y of.

La nifia tenia en la mano un manojo de hermosos
claveles que acababa de coger, y en el cenlro del ma-
nojo habia colocado un clavel de onza.

— Para quién son esos claveles?
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— Para un noviecito que tengo yo.
e IEI' N e =t .0 | » . e L3
~—Es de veras? pregunt6 Diego poniéndose muy
sério. i
—8f que lo es.
b i e .
Pues adios! dijo Diego con sequedad volviendo
la espalda.
2 —Jd, jd, ja! Qué tonto, se lo ha creido! esclamo
scensita riendo como una loca.
— P : e 16
I)uu.s para quién llevas los claveles?
—Para mi padre, que le voy 4 hacer este regalo,
porque hoy es mi santo.
e
X “.{_l‘_n:m_!:x razon, que hoy es la Ascension del Se-
fior, dijo Diego recobrando su habitual alegria. Y &
mi que me vas 4 regalar ?
— A ti una florecita de estas.
®. IY{ISI diciendo, Ascensita cogio una flor de un
Idl abazal que trepaba 4 la estacada, y anadio alar-
gandosela a Diego. '

La flor de 1a calabaza
s una bonita flor,
para darsela & los hombres
a la primera ocasion.

Diego tomo la flor de la calabaza. la arrojo al
suelo y I_il pisoted, casi llorando de rﬂl;fa.

La nifia no tomé ya 4 risa el enfado de Diego,
que se puso muy afligida y pesarosa de haberle
causado.
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— Mira, Diego, no te enfades, que ha sido chan-
za, le dijo casi llorando.

— ;Enfadarme yo por eso? Estds muy equivoca-
da. Tengo de sobra quien me de clayeles. Yeras
qué hermosos los llevo esta tarde al baile del no~
cedal.

—;Ya! de los de tu huerta.

—No, de los de la huerta de Catalina.

— Ay, Diego, no, no quiero que de Catalina ni de
ninguna otra tomes claveles ni rosas! esclamo Ascen-
sita saltandosele las lagrimas.

Diego se mantuvo sério.

La nina arranco del ramillete el clavel de onza,
y se le alargo diciendo con infinita ternura:

—Toma este y pordoname.

— No le quiero, contesto Diego con un desden que
ya me paracio crueldad.

Entonces la nina, tornindose encendida como
los claveles que teaia en la mano, di6 un beso al
mismo clavel, le puso rapidamente en la mano de
Diego, y eché a correr hacia su casa.

Al subir la escalerilla volyio la eara y vio 4 Die-
go ponerse el clavel en el ojal de la chaqueta , des-
pues de llevarsele a su vez  los labios.

Aquella tarde, como todas las de los dias festivos,
Jos viejos fuimos al nocedal & ver bailar & los jove=
nes, y vimos que Diego, que otros dias sacaba alter-
nativamente & bailar a Ascensita y Catalina, que tam-
bien era chica muy guapa, solo bailo con Ascensila.




Bfii CREO EN DIOS.

Diego tocaba muy bien la vihuela y cantaba , por
lo cual la vihuela tocada por ¢él, alternaba con la
pandereta tocada por las muchachas.

Aquella tarde toco varios corros, y enlond varias
veces esta canta ;

El clavel que th me diste
el dia de la Ascension,
no fué clavel que fué clavo
que me clavé el corazon.

Diego acompané al anochecer 4 Ascensita hasta
la puerta de la casa grande, y al pasar por la de la
ermita se descubrio la cabeza y se santiguo.

I‘,u nifia no se burlo de aquella piadosa demos-
tracion,

&Seria que entre la religion y el sentimiento que
entonces dominaba su alma hubiese alguna relacion?

‘!'u creo que si, v en prueba de qui: no voy des-
caminado, voy d contarle 4 usted misterios del alma
de aquella nifia, que la misma Aseensita me ha re-
velado mas tarde,

No s¢ quien ha dicho en un libro que si no hu-
viera Dios habria que inventarle.

Diego queria d Ascensita; pero se divertia en
hacerla rabiar, como nos divertimos en hacer rabiar
a los niflos que mas queremos.

i La madre que se entretiene en hacer rabiar 4 su
hijo, quitando el pecho de suslabios cuando con mas
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dnsia le coge, quizd se espantaria si viera todo el
dolor que 4 la inocente criatura causa aquel juego al
parecer inofensivo.

El amante que se divierte en hacer rabiar  su
amada dando un clavel ¢ dirigiendo una lisonja &
otra doncella, quizd se espantaria tambien si viese
el dolor que este otro juego causa en el corazon de
su amada.

El dolor que causa un golpe es proporcionado &
la sensibilidad de la parte en que el golpe se recibe.

Usted que es muy aficionado 4 las coplas popu-
lares , recordard que hay una muy conocida, que
empieza:

« Catalina me prendid.»

Pues una noche de verano, Diego se puso & to-
car la vihuela en la solana de su casa, y para hacer
rabiar 4 Ascensita, que le escuchaba desde enfrente,
en toda la noche no salié del principio de aquella
canfa.

D. Rafael habia ido & Bilhao, y al llegar 4 casa,
cerca de media noche, encontré d la nina llorando.

— 2 Qué tienes, hija? la pregunto.

— Padre , conlesto Ascensita, no me lo pregunte
usted , porque ni usted ni nadie del mundo puede
remediarlo.

— ;Como que no! El dinero puede mucho.

—Pero no puede remediar mi mal.

— Si no puede el dinero , podrd el amor de padre.

2
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—Tampoco puede.

— ¢ Pero qué mal es el tuyo , hija mia?

—  Que Diego no me quiere!

—; Estids segura de ello ?

— Segurisima.

D. Rafael gnardo silencio.

— ¢ No vé usted e6mo en el mundo no hay reme-
dio ni consuelo para mi mal ?

— Verdad es, hija; pero

— jPadre ! qué ldstima que no haya Dios pa-
ra pedirle consuelo cuando es inutil pedirle 4 los
hombres!

— Cierto que es lastima ! contesté D. Rafael, sin~
tiendo ya en el fondo de su alma el haber arrancado
4 Dios del corazon de su hija.

Catalina era realmente digna del amor de Diego,
a quien queria por mas que lo guardase oculto en lo
mas hondo de su corazon ; pero Diego queria 4 As-
censita, y mas de una vez le oyo Catalina cantar:

4 Cémo quieres que una luz
alumbre dos aposentos ,
cOmo quieres que yo adore
dos corazones d un tiempo ?
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La pobre Catalina, que era tan modesta como
hermosa, comprendia la razon que Diego alegaba en
esta copla para no quererla, y se resignaba con su
suerte, guardandose de hacer uso de ninguno de los
medios que encuentran siempre las muchachas , por
inocentes que sean , para robar 4 sus rivales afortu-
nadas el corazon de los hombres; pero asi y todo,
Calalina daba sin querer muy malos ratos 4 Ascensita.

Ascensila tenia celos de Catalina, y Diego se di-
vertia en inspirdrselos.

Hay en la iglesia parroquial de la aldea un altar
de san Antonio, que las muchachas adornan de rosas
y claveles asi que llega la primavera.

Un sabado por la tarde vio Ascensita a Catalina
dirigirse a la iglesia con un hermoso ramo de flores,
y se encaming tras ella.

Poco despues , Ascensila volvia & casa muy (ris-
te, y Diego la encontrd en el nocedal.

— De donde vienes ? le pregunté Diego.

—De la iglesia.

— 4 De cuando aca tan cristiana ?

Ascensita guardo silencio un momento,

— No lo sé, contesto al fin, y se echo 4 llorar.

— i Porqué lloras?

— Porque Catalina ha llevado un ramo de flores 4
san Antonio.

— ¢ Y & ti qué te importa eso?

— Es que se le habra llevado para que la dé
novio.
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— ¢ Y qué te importa que asi sea?

— Es que el novio que habrd pedido al Santo se-
rds b,

—Y aunque sea ast, ; qué te importa & ti si 1o
crees en Dios ni en los Santos ?

—Es que por si acaso.

Este «por si acaso» debio revelar a Diego que
el ateismo tiene su duda que puede conducir a la
creencia , como la duda de la ereencia puede condu-
cir al ateismo ; pero Diego era aun muy jéven v no
aleanzaba  esplicarse ciertos misterios del alma que
los viejos nos esplicamos con mucha elaridad.

Felizmente Dios estd siempre hasta en el fondo
de los corazones que mas pugnan por apartarse de
él, y jamas esta alli en vano.

Aquella misma tarde, cuando el sol se iba ocul-
tando tras los picos, pasé por la puerta de la casa
grande, con su herrada en la cabeza, Isabel, que
era otra muchacha de la edad de Catalina, y grito:

— Ascensita, ; vienes é@ la fuente?

Ascensila bajo inmediatamente , tambien con su
herrada, y juntas se encaminaron & la fuente del
casfanar,

Aseensita por lo visto nos las tenia todas consigo
con san Antonio, pues por mas que Diego le habia
dicho que el Santo bendito no se metia , eomo supo-
nen las muchachas , a casamentero, estaba triste €
inquicta.

Isabel , como Ascensita , lenia novio.
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El novio de Isabel era un muchacho llamado
Pepe, que si bien no la queria mas que Diego 4 As-
censita, porque eso no podia ser, era menos aficio-
nado que Diego & poner en practica el adagio «quien
bien te quiere, te hard rabiar.»

— ¢ Vamos a cantar ? dijo Isabel.

—No lengo gana , conlesté Ascensila.

—¢ Tienes penas?

—Si que las tengo.

~—(Quien canta, penas espanla.

—Pero no penas como las mias.

— ¢ Cuales son las tuyas?

— Que Diego no me quiere.

— jAnda, engafiosa !

—No, que es de veras.

—Pues mira , yo s¢ un remedio para que los no-
vios la quieran a una.

— . Cudl ?

— Rezo una Salve & la Madre del Amor Hermoso
todos los dias cuando tocan 4 maitines , y otra cuan-
do tocan a la oracion , y Pepe me quiere mucho.

— Esas son tonterias.

—Si, tonterfas!.... Reza ti las Salves, y verds
como Diego te quiere,

— Yo no ereo en esas cosas de Dios y los Santos.

— Anda, judial

— Mejor, que lo sea.

Isabel y Ascensita guardaron silencio por algu-
nos instantes.
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—¢ Y no refiis nunca Pepe y tq?

—Nunca. En el baile del domingo y en las rome-
rias, con ninguna mas que conmigo baila. Por la
mafiana cuando me levanto, encuentro siempre en
la ventana una rosa 6 unclavel, que él me ha tirado
alir & las piezas. Por la noche, cuando viene de
trabajar, nunca se va & casa sin pasar por la mia 4
verme. Cuando canta, siempre habla de mi en sus
cantares, Coando va & Bilbao, siempre me trae una
cinta para el pelo. Cuando va al monte, nunca vuel-
ve sin un ramito de tomillo 6 un manojo de clave~
llinas 6 siempre-vivas para mi. Lo q ue yo digo 6 lo
que yo pienso, le parece siempre lo méjor dicho 6
]q mejor pcnsﬂdu, Si yo estoy triste, 6l lo esta tam-
hien. Y si yo estoy alegre, tambien ¢l lo esta.

— Ay qué dichosa eres, Isabel ! esclamé Ascen-
sita llorando de envidia.

-~ 8i que lo soy.
~En esto soné el toque de oracion, é Isabel, son-
riendo de gozo, se santigué y se puso 4 rezar.

— ¢ Qué rezas? la preguntd Ascensita.

— La Salve a la Madre del Amor Hermoso. Ré-
zala ti tambien y veras.

— La rezaré por si acaso

A:su?nmtn empezo & rezar; pero se interrampio
en seguida esclamando:

— iEh, yo no quiero creer esas tonterias!

_——Pucs hija, para ti serd lo peor, que no le querré
Diego.
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[sabel continué rezando, y mientras rezaba , un
gozo inefable se reflejaba en su dulce rostro , como
si su ¢éorazon se comunicase en aquel instante con un
poder sobrenatural que. le promelia las dichas su-
premas de la tierra y del cielo.

Ascensita entre tanto guardaba silencio, ineli-
nando tristemente la cabeza y revelando en su ros-
tro el desconsuelo de la desesperacion , hasla que
prorumpiendo en llanto, esclamé con un dolor que
en vano tratarian de describir plumas ni- pintar pin-
celes:

— 1Por qué no tendré yo para consolarme. esas
supersticiones y esas tonterfas que tan felices hacen
dotras!

Isabel , apenas se separd de Ascensita 4 la puer-
ta de la casa grande, encontré a Diego que volvia
de trabajar de las llosas.

=~ Oye, Diego, le dijo Isabel: Ascensita ha ido
conmigo 4 la fuente , y hemos hablado mucho de t.

— ¢ Y qué habeis dicho ?

—Que eres un descastado.

— g Por qué?

— Porque haces desesperar d la pobre Ascensita.

<~ Quien bien te quiere, te hara llorar.

— Diego, por Dios, déjate de chanzas, que la po=
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11113 L.hi(,i'l e va a morir de pena si sigues asf. Tt no
sabes lo que ha llorado en el castafiar.

—¢De veras ?

—De veras.

— ¢, Pues por qué ?

— Porque cree que no la quieres.

— Hace mal en ereerlo,

o o S T A 4

: l‘ucs si la quieres , 4 por qué aparentas lo con-
trario?

- Por divertirme.

Por Dios, [)ILg(},'{IlU_[(_I esa diversion, porque s
vosolros los hombres viérais la herida que hace en
nuestro corazon ‘1u que apenas hace impresion en el
vu_estro, tendriais profunda lastima de nosotras, ;No
vels que para nosotras todas las dichas del mundo se
encuentran en el amor, al paso que para vosotros los
hombres, el amor solo es una de las mil dichas
que podeis aspirar en el mundo?

— Tienes razon , Isabel, y me alegro de que me
lo recuerdes, contesto Diego abandonando el tono
chanchero que le era habitual. Te aseguro que quie-
ro & Ascensila tanto como Pepe me ha dicho que te
quiere a ti.

Isabel se sonrié de gozo al oir estas wltimas pa-
ld!]ldb, y despidiéndose de Diego , continué su ca—
mino , pensando con deleite y enternecimiento en
Pepe,

Lra ya completamente de noche cuando Diego
llego a su casa.
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— { Pobre hijo mio, qué cansado vendras! le dijo
su madre.

— Verd usted qué pronto echo penas y cansancio
al aire con un par de cantas que voy a entonar en
la solana.

— Harés bien, hijo.

Canta y no llores,
que canlando se alegran
los corazones.

Mientras ti cantas, voy & acabar de arreglar una
cenita que te vas  comer los dedos tras ella.

La noche estaba hermosisima.

La luna llena brillaba en un cielo tan azul como
los ojos de Ascensita.

Las rosas y los claveles brotaban por todas par—
tes, asi en la huerta de Aguslina como en la de Don
Rafael, v los frutales estaban unos cargados de flor
y otros cargados de [ruta.

El suave ambiente de la noche parecia compla-
cerse en embalsamar la solana con todos los perfa—
mes de la huerta.

Diego se sentd en un estremo de la solana, alum-
brado por la luna, cuyos rayos no interceptaba por
aquel lado el follaje de las parras.

En la solana de la casa grande , oscura porque
alli no daba la luna, descubrio Diego un bulto, que
no dudo fuese Ascensita.
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Diego tomé 'su vihuela, y empezo & cantar la
copla:
El elavel que 1 me diste
el dia de la Ascension,

El bulto de la solana de enfrente empezo 4 mo-
verse.

Diego entoné en seguida con dulce y sentido
acenlo esta otra canta :

Emperalrices y reinas
por U despreciara yo,
que ti solita , solita
reinas en mi corazon.

Y el bulto de la solana salié 4 luz , es decir, bajo
a la huerta donde daba la luna, y & donde bajo tam-
bien Diego , porque el bulto atraido por sus canta-
res era aquel montoncito de rosas y de azucenas que
llevaba el nombre de Ascensita.

Diego y Ascensita habian llegado & ser novios
como se llega & ser amigos, sin preguntas ni res-
puestas , sin convenio prévio, porque sale de den-
tro, por instinto, porque si. Nunca se habian pre-
guntado «; me quieres?» y la razon es muy senci=
lla: & Diego no le habia ocurrido nunca esa pi'cgu nta,
porque nunca e habia ocurrido que Ascensita pu-
diera no quererle, y Ascensita no se habia atrevido
ahacerla; porque Diego no se la habia hecho 4 ella.
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Ascensila se despepitaba por dirigir @ Diego un
Jme quieres?

Sin un me quieres, jqué es el amor ?

Sibenlo todos los que han querido, que son to-
dos los que han nacido.

— Ascensita , estas llorosa?
—Si que lo estoy, Diego.

— Por qué has llorado?

— Porque si.

—No sabes que vo te quiero?
—Me quieres? me quieres?

La nifia, como vemos, echaba 4 pares’ los ; me
quieres? para desquitarse de tantos y tantos como
habia tenido en la puntita de la lengua sin atreverse
4 dejarlos pasear por sus labios de clavel.

Te quiero mas que 4 mi vida,
mas que & mi padre y mi madre,
y si no fuera pecado
mas que 4 la Virgen del Cirmen,

contestd Diego estrechando contra su pecho la linda
cabeeita de la nifia.

—Iijo mio, vamos & cenar, dijo Agustina apare-
ciendo en la solana.

—Alla voy, madre, contesto Diego.

—De veras, Diego, me quieres? volvié & pre-
guntar Ascensita.

~Mas aun que Pepe @ Isabel , contest6 Diego, v
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gcho a correr hicia donde le esperaba su madre.

D. Rafael, entre tanto, leia & Voltaire y nose
cuidaba de su hija, porque por lo visto entraba tam-
bien en sus ideas el dejar 4 las ninas que se las cam-
paneen a su gusto.

Ascensita, llorando no ya de dolor sino de ale-
gria, trepo por la escalerilla de la solana, y se apo-
y6 en la baranda dirigiendo la vista primero al ho-
rizonte y luego al cielo, como si la tierra fuese ele-
mento impuro v mezquino para el senlimiento que
agitaba su corazon.

Hombres y mujeres que enferman y mueren; flo-
res que se deshojan; tierra que sustenta reptiles ve-
nenosos; rios y fuentes que se enturbian y se ago-
tan; drboles que se secan, todo esto que constituye
el elemento en que vivimos parecia mezquino y de-
leznable 4 la nina enamorada, que sin esplicarse por
qué, aspiraba a otra esfera mas dilatada , mas alta,
mas bella, mas indefinible, mas etérea, mas en
consonancia con el senlimiento que dominaba su
alma.

Si, como Isabel, hubiera creido en Dios y hubie-
ra visto a la Madre del Amor Hermoso interponiendo
su santa influencia en sus virginales amores, jqué
inmenso, qué celeste placer, Diog mio, hubiera es-
perimentado doblando la rodilla y exhalando su al-
ma enamorada hacia aquel cielo azul tachonado de
luceros!

La niila no creia en Dios, y eéntonces comprendia
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cudn triste es, asi en el esceso del dolor como en el
esceso del placer, no poder exhalar el alma en un:—
i Dios mio!

Una tarde al ponerse el sol estaban D. Rafael y
Ascensita en el balcon.

D. Rafael leia sentado un libro que le llaman
Las ruinas de Palmira, y Ascensita, de pechos a la
baranda del balcon, miraha atentamente hicia el ca-
mino de Bilbao, como si esperase impaciente que al-
guien asomase por alli.

Agustina paso por debajo del balcon con su her-
rada en la cabeza.

—Buenas tardes, hija, dijo a Ascensita, porque la
queria mucho.

— Buenas tardes, afa. Va usted a la fuente?

—Si, voy 4 ver si traigo agua fresca porque con
el calorazo que hoy ha hecho, aquel pobre vendrd
muerto de sed.

—Mucho tarda en venir.

—Ya nodebe tardar. Le esperas con impaciencia?

—Sique le espero.

— Pues hija, jantate conmigo.

Agustina continu6 su camino sintiendo una espe-
cie de gratitud hacia la nifia , porque esta participa=
ba de su impaciencia por la yuelta de Diego.
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/. —Ya no veo bien sin las antiparras, dijo D. Ra-
fael cerrando el libro, levantindose y yendo & apo-
yarse en la baranda del balcon al lado de su hija.

—Kstaba usted leyendo las Ruinas? le preguntd
Ascensila,

—35i, y nunca me canso de leer este libro.

— A mi tambien me gustaba mucho, pero ahora
Ya no me gusta tanto.

— Por qué?

— Qué se yo!

— Dentro de poco lo que te va 4 gustar 4 ti es el
Afio virgineo que lee el hobo de Diego 4 la san-
turrona de su madre,

El Adio virgineo no, pero el Genio del cris—
tianismo y Los mdrtires que tambien lee Diego me
gustan ya mas que la Ruinas.

— Y de cuando acd no te gustan las Ruinas?

—Desde que me da rabia el que todo muera cuan-
do una se muere.

— Y que importa que asi suceda?

—Cuando usted se muera quedaré sola en el
mundo.....

—Sola no, porque te dejaré medio millon, (que es
la mejor compaiiia. No la tienen tan buena Isabel v
Catalina y otras que son huérfanas y pobres.

— S, pero esas ereen que aunque su madre haya
muerto las vé y las oye y vela por ellas, y cuando
tienen una gran afliceion invocan & su madre y asi
se consuelan.
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—VYaya, vaya, hija, no seas tonla como ese atajo
de fanaticos que nos rodea.

Estas palabras no bastaron a consolar 4 Ascensi-
la que continuaba muy cavilosa mirando hécia el ca-
mino de Bilbao, por donde asom6 un joven (ue ca-
minaba & paso redoblado, en mangas de camisa, con
la chaqueta cruzada & modo de bandolera, la boina
encarnada echada atras, un palo de acebo adornado
de caprichosos dibujos hechos por medio de la com-
bustion, colocado horizontalmente bajo la nuca, y los
brazos tendidos sobre el palo formando cruz.

A quel joven era Diego.

Todas las melancolias y las cavilaciones de As—
censita desaparecieron cuando esta le vio.

Diego en vez de entrar en su casa pasé de largo
y se dirigio 4 la de D: Rafael.

Ascensita corrio 4 su encuentrg a la escalera con
la dulce esperanza de que la (rajera y le diese a es-
condidas alguna de aquellas dulces v sencillas finezas
que Isabel le habia dicho que solia traerle su novio.

La esperanza de Ascensita no era vana; Diego la
traia un librito preciosamente encuadernado , cuya
portada se apresuré a examinar la nina, leyendo en
ella: « £l alma desterrada, por Ana Marfa. »

El alma desterrada es la leyenda mas delicada y
bella que la musa cristiana ha producido.

Alla en las comarcas biblicas hay una casta don-
cella que muere dejando sumidas en profundo dolor &
su madre y 4 sus compaferas.
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J.» Su santamadre pide al Sefior que renueve el mi-
lagro que arranco del sepulero a Lizaro 'y la donee-
lla vuelve i la vida, pero su alma estd eternamente
triste , porque hahiendo morado en el cielo, se con-
sidera desterrada en la tierra.

Tal era, sumarisimamente contada, la leyenda
que Diego penia en manos de Ascensita, persuadido
de que el santo perfume de religion y poesia que
exhala aquel admirable libro, habia de penetrar tar-
de 6 temprano en el alma de la nina.

La alegria que & Ascensita produjo aquel regalo,
se turbd repelinamente cuando la nifia ohservo que
Diego venia triste.

—Qué tienes, Diego? pregunté la nifia con an-
siedad. :

— Traigo para tu padre una carta, que segun me
ha dicho el que me la ha dado, contiene la noticia de
una desgracia que ignoro,

Diego entrego la carta 4 D. Rafael, y este ape-
nas paso la vista por ella se ‘dejé caer en un sillon
blasfemando de Dios y de los santos.

D. Rafael creia en Dios y en los santos cuando
blasfemaba de ellos.

Algo es algo.

En la carta que habia traido Diego se le decia
que la casa de comercio en que tenia todo su capital;
habia quebrado, y cuando mas, los acreedores a la
quiebra solo cobrarian un cinco por ciento de sus
valores.

CREO EN DIOS. &01

Aldia siguiente fué D. Rafael 4 Bilbao, v volvié
quebrantado de dolor con la certidumbre de que es-
taba arruinado.

Apenas llegé se acostd, y dos dias despues le le-
varon a enlerrar.

Antes de morir pidio que fuese el sefior cura 4
confesarle, y como Ascensita se admirase de esla
peticion, D. Rafael la dijo haciendo un esfuerzo para
sonreir :

~— Hija, lo que se usa no se escusa.

Asi se mostrd & su hija por fuera. |Quién sabe
como se mostraria 4 Dios por dentro!

A mas de un confesor he oido yo asegurar que
entre las mentiras de que se han acusado sus peni~
tentes, figura la de haber dicho que no creian en
Dios cuando ereian 4 piés juntillas.

Si es horrible la hipocresia de la virtud, [ qué
horrible , Sefior, debe ser la hipocresia del viciol

ViII.

Ascensita vestia aun luto por su padre.

Tambien le llevaba en el corazon, porque sus
ojos se llenaban con frecuencia de lagrimas Y sus
mejillas habian trocado el color de las rosas por el de
las azucenas:

Ascensita se encontraba sola en ese caseron don-
de algunos meses antes, si tenia penas, tenia uf pa-

%
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dre que la queria y la mimaba, y criados que, por
amor 6 por inlerés , la halagaban y la servian.

Ya por tnica compafia y tnico servidor tenia a
una pobre mujer & quien con dificultad podia dar un
miserable salario.

Ascensila, @ quien su padre esperaba dejar feliz
dejandola rica, era muy pobre y muy infeliz.

Ni aun los santos consuelos que la fé proporeio—
naba & aquellas huérfanas cuyas supersticiones habia
envidiado mas de una vez, lenia la pobre Ascensila,
porque la incredulidad que su padre habia sembrado,
habia echado profundas raices, y si la luz de la [é
brillaba un momento en aquella alma estraviada,
pronto se amontonaban en torno de ella las sombras
de la duda.

Cuanto mas desgraciada era Ascensila, mas ne-=
cesidad tenia de ereer.

En un cuarto de su casa habia un armario lleno
de libros, que miraba con profundo hastio, porque
no encerraban nada de lo que buscaba su corazon.

Mas de una vez tuvo intenciones de arrojarlos al
fuego; pero desislio de ello porque si no encerraban
la fé que necesilaba su alma , encerraban el recuerdo
de su padre.

En cambio, leia, sin cansarse nunca de él, otro
libro en cuyas paginas hallaba un consuelo inespli-
cable: era £l alma desterrada. _

(Creia Ascensita la maravillosa historia narrada
por Ana Maria?
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A Agustina y & Diego decia que no, y se lo decia
con sinceridad; pero sin saberlo creia en aquella
historia, en aquel cielo lleno de santas delicias, y en
aquella resurreccion. .

Libro en que no se cree, no se lee nunca con
gusto.

Diego v Ascensila se querian mas que nunca.

Diego queria & Ascensita porque la veia desvali-
da y triste, y Ascensita queria 4 Diego porque en su
corazon encontraba el tinico refugio.

Diego deseaba unirse pronto con la compafiera
de su infancia; pero no se atrevia 4 decirselo 4 su
madre.

Yo no sé lo que serdn los mozos en otras provin-
cias de Espaiia, porque lo mas que me he alejado de
estos valles es 4 Valladolid, donde muy jéven aun
estuve dos afios estudiando, y no estuve mas porque
murié mi padre y tuve que abandonar los estudios
para volver @ consolar y ayudar 4 mi madre; no sé
lo que seran los mozos campesinos en otras provin—
cias, pero en esta, & Dios gracias, las costumbres
se conservan tan puras, que el pudor no es patri-
monio esclusivo de las doncellas.

Era la vispera de la Ascension, y Diego y Agus-
tina estaba comiendo.

— Hijo, §qué tienes que estds triste y apenas co-
mes? preguntd Agustina a Diego. jEstis malo?

—No, madre.

— Has refiido con Ascensita ?
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— No sefiora.
—Pues i por algo estis triste.
Diego callo.

— Por qué estas triste, hijo mio?

El muchacho se puso muy eolorado, y contesto:

— Madre , mafana por primera vez en su vida
pasard Ascensita sola y triste el dia de su santo.

— Triste le pasard , porque es huérfana y desgra-
ciada; pero sola no, porque yo la haré venir 4 pasar
el dia con nosotros.

El muchacho miré & su madre con tal ternura y
tal alegria, que Agustina comprendio que le habia
hecho con aquellas palabras un gran bien.

—Yo te haré mafiana otro bien mayor, dijo para
si Agustina.

Acabaron de comer v Diego volvio 4 la pieza
donde habia pasado la mafana trabajando. Habia ve-
nido caviloso y triste y volvia tan alegre que Ascen-
sita le oy6 cantar conforme atravesaba la llosa, la
canla de

El elavel que th me diste
el dia de la Ascension.

A la caida de la tarde, cuando todo se alegraba
en la aldea con el repique de las campanas que anun-
ciaba la gran fiesta del dia siguiente, Ascensita bajo
muy triste & la huerta. :

Agustina la vi6, y hajando 4 la suya se puso &
conversar con la nifia 4 través de la empalizada.

CLEO EN DIOS. Al

— Hija, esta noche tenemos que colgarte.

La nifia se sonrié melancolicamente y al mismo
tiempo se le saltaron las lagrimas.

Agustina noto eslo altimo, y se apresuré
anadir :

— Yamos , vamos , déjate de lagrimas , que pare-
ces a Jeremias. Manana te vas & quitar el luto, que
ya le has llevado el tiempo suliciente, te vas 4 ira
almorzar y & comer con nosotros, y por la tarde vas
a bailar con mi Diego en el nocedal.

—Ay aifia, bailar yo!

—>Si, yo 0s voy a hacer bailar a ti y @ Diego co-
mo dos perinolas.

— Dificil es.

— Yo o0s tocaré una musica que os alegre. Con
que lo dicho dicho, que manana (queremos lenerle
todo el dia de convidada,

— (yracias, ana.

— Guarda las gracias para quien ti sabes y no
faltes manana, que te esperamos.

—No faltaré, contesto Ascensita sin poder ocultar
Su g0z0.

Al dia siguiente, Agustina, Ascensila y Diego es-
taban acabando de comer en la solana de Agus-
Lina.

Hasla la misma Ascensita estaba alegre.

Diego tomo un vaso de chacoli, y dijo dispo-
niéndose 4 desocuparle :

—Porque Dios nos reuna muchos dias como este!
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~—Para que asi sea, repuso Agustina, es menes-
ter que nosotros hagamos por reunirnos, que Dios
dice, ayidate y te ayudaré.

Ascensita y Diego no comprendieron lo que
Agustina queria deeir.

— (¢ No me comprendeis? les pregunto Agustina.

— No seiiora.

—Pues digo que quisiera oir el domingo vuestra
primera amonestacion.

Ascensita y Diego no pudieron reprimir una es-
pecie de grito de alegria, y balbucientes de rubor Yy
de gozo, quisieron pronunciar algunas palabras de
agradecimiento; pero Agastina los interrumpi con
el. «Demos gracias a Dios por el suslento que nos ha
dado,» con que tenia por costumbre principiar la
oracion de sobremesa.

Ascensita rez6 llorando.

Rezar llorando y no creer en Dios es una cosa
imposible.

Cuando concluyeron de rezar se 0y0 en el noce—
dal inmedialo la suave voz de Isabel, que cantaba
al son de la pandereta,

— Ea, hijos mios, a bailar un corro! dijo Agns-
tina & los muchachos, & quienes el gozo tenia aun
como embobados.

Diego, sonriendo amorosamente, di6 un paso ha-
cia Ascensita é hizo ademan de quitarse la boina, y
la muchacha le contesté con una sonrisa y una incli-
nacion de cabeza.
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Sabido es que esta es la pantomima de las damas
y galanes para convenir en bailar junlos.
—No dije yo que bailariais como perinolas? es-
clamé Agustina.
Treinta minutos despues, Diego v Ascensita bai-
laban que se las pelaban en el nocedal.
Y treinta dias despues se casaban en la iglesia.

Si las riquezas dieran por si solas la felicidad,
Ascensita hubiera sido muy feliz dos afios despues
de casarse , porque la casa de comercio donde su pa-
dre tenia todo su capital | se habia rehabilitado com-
pletamente , pagando todos los eréditos que pesaban
sobre ella, merced & una gran herencia que vino en
auxilio de su jefe apenas Ascensita se casé con Dip-
go de Salcedo; pero Ascensita era muy desgraciada
a pesar de que era rica y Diego y ella se querian
cada vez mas.

Ascensita tenia una hermosa nifia de poco mas
de un ano, que era la alegria de su casa: pero la
nifia estaba gravemente enferma, y la pobre madre
no s¢ apartaba de su lado hacia muchos dias y mu-
chas noches , cuidando de ella con inmensa solicitud
¢ inmenso dolor.

Todavia la ponzofiosa planta de la duda conser=
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yaba algunas raices en el corazon de Ascensita, 4
“pesar de que parece imposible que en el corazon
donde cabe el santo amor de madre quepa el negro
ateismo,

Diego, y Ascensita y Aguslina esperaban con
.angustia la llegada de uno de los mas afamados mé-
dicos de Bilbao , que habian mandado a llamar para
que viese 4 la nina.

El médico tardaba , y Ascensita se consumia de
impaciencia ¢ incertidumbre.

El médico llegé al fin y examiné atentamente 4
la eriatura, guardando un triste silencio, que causa-
ba la mas dolorosa inquietud 4 la pobre madre.

~— ¢ Se salvara la hija de mi corazon? le pregunté
llorando Ascensita. Por Dios, hableme usted con
franqueza, que la incertidumbre es para mi mas
cruel que la muerte de mi hija!

— Seilora, contesté el médico, solo Dios puede
salvar 4 esla nifia.

Ascensita cayo casi sin sentido junto 4 la cuna
donde agonizaba su hija.

Cuando volvié en si, solo Diego estaba a su lado.

La desconsolada madre aplicé el oido & los la-
bios de la nifia, ¥ notando que la nifa respiraba aun,

— Diego, esclamé, cuida de la hija de mi alma!

Y bajando precipitadamente la escalera, liego @
este portico, y cayendo de rodillas ante la Virgen de
la Consolacion , esclamd desolada :

— Virgen santisima ! ten misericordia de mi! Sal-
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va d la hija de mis entrafias! ¥ si ha volado al eielo
desde que me separé de su lado para postrarme a
tus piés, pidele a tu santo hijo que la devuelva 4la
vida como 4 la doncella de Galilea!

Una mujer que oraba en un rincon del templo, se
levant6, llorando & la par de gozo y de dolor, y
corri6 4 estrechar en sus brazos 4 la desconsolada
madre, prodigiandole el nombre de hija.

Aquella mujer era Agustina, que habia bajado al
templo tambien para implorar de la Virgen la sal-
vacion de la nina.

— Madre ! esclamé Ascensita, ecreo en Dios !

— Hija, ni tu ni nadie espera intlilmente en ella,

contesto Agustina deshaciéndose en lagrimas.
Y ambas volvieron & arrodillarse y a orar.

—¢ Y se salvé la nifia? pregunté al anciano que
me eontaba esta historia.

— Ahi la tiene usted, me contestd senalando hi-
cia la puerta de la casa grande, donde aparecié una
sefiora joven aun y hermosa, trayendo de la mano
una nifia de ocho aiios, rubia como el maiz y her-
mosa como los serafines,

— Y es su madre esa seiiora ?

— Si, esa es Ascensita, esa es la seiora mayor-
doma perpetua de la Virgen, esa es la mujer mas
creyente de la aldea, esa es la madre de los pobres
del valle, esa es la mujer mas feliz de la tierra.

La sefiora y la nifia nos saludaron, y penetran—
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do en la ermita, se arrodillaron ambas ante el altar
de la Virgen.

El sol iba ocultindose tras de los picos lejanos, ¥
yo tomé el camino de mi aldea.

La imdgen de todos aquellos amigos de mi infan-
cia, que dormian ya el suefio eterno 4 la sombra de
los drboles que rodean el templo donde por primera
ver levanté la voz y el corazon a Dios, volvib &
aparecer ante mis 0jos; que mas de una vez, como
entonces, al tocar el sol en el ocaso, tomé con ellos
aquel mismo camino volviendo de la fiesta de la Con-
solacion todos alegres, todos llenos de doradas es-
peranzas, todos libres de los graves pensamientos,
de las dolorosas inquietudes y de las hondas medita-
ciones que agitaban mi alma al volyer 4 los valles
nativos.

Procuré echar de mi imaginacion estas & la par
dulces y amargas memorias, y pensé¢ en la consola-
dora y suave, y fresca y tierna narracion del an-
ciano.

No s¢ que dulee, qué religiosa, qué santa me-
lancolia dominaba mi espiritu al perderme en los re-
bollares, oscuros ya por la espesura del follaje y la
proximidad del crepuisculo, donde a su vez se perdia
el camino de mi aldea.
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Tan abstraido caminaba yo en mis indefinibles
pensamientos, que no senti & un nifio como de doce
aios, que caminaba tras de mf, hasta que me alcan-
canz6 y me saludd respetuosamente.

El nifio llevaba el mismo camino que yo hasta un
alto de donde se descubria mi aldea y de donde par-
tia el camino que conducia 4 la suya, mucho mas
distante que la mia.

—Te va & anochecer, le dije, mucho antes de
llegar 4 casa.

—Si senor, lo menos una hora antes, me con-
testo.

.—Y no te da miedo caminar de noche por esas
arboledas tan sombrias y solitarias?

— No sefior, porque en diciendo uno de cuando
en cuando:

«Jesus, Maria y José
las cozas que un hombre véln,

no salen espantos ni nadie se mete con uno.

— ¢, Es decir que ta con decir eso, te cres tan se-
guro y vas tan tranquilo como si te acompaiiara una
pareja de miqueleles?

—Y mas aun, que con Dios nadie puede y con
los hombres si.

—(Sefior, esclamé desde el fondo de mi corazon,
conserva siempre la fé en el alma de este nifio, por-
que la fé es la felicidad en la tierra y en el cielo!




412 GREO EN DIOS,
/.. El nifio y yo continuamos nuestro camino, con-
versando animadamente.

Nos acercibamos ya a la cumbre, y al dirigir la
vista al ocaso, le vi velado por una nube negra , que
iluminé débilmente un relampago, al que siguié un
sordo, lejano y prolongado ruido, que me parecio el
del trueno.

— Creo que esta noche vamos 4 tener tempestad,
dije al nifio con la viva inquietud que siempre he
sentido al aproximarse y al estallar las tempestades,
que ejercen en mi organismo una terrible influencia.

—De seguro me coge antes de llegar 4 casa.

— &Y no te asustan las tempestades ?

—No seflor, todo es ponerse uno como una sopa.

~— 0 qoe le parta & uno un rayo.

— Lo que es de eso no tengo yo miedo.

— ¢ Por qué?

—Porque en diciendo :

Santa Barbara bendita
en el cielo estas escrita
con papel y agua bendila.»,

no hay miedo de que le alcance & uno ningun rayo ni
centella.

Nuevamente envidié la ¢ del nifio y pedi men-
talmente & Dios que conservase la que ha sobrevivi-
do @ tantos aios y tantos infortunios en mi alma.

El nifio tomé cantando alegremente el camino de
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su aldea y yo descubri el campanario de la mia.

En aquel instante tocaron & la oracion las cam-
panas de la iglesia donde duermen el suefio eterno
todos aquellos que en vano buscaban mis errantes
ojos al tornar al valle nativo.

Y entonces me arrodillé y recé, y pensé en Dios
y en los muertos, y al dirigir la vista al valle que
se estendia & mis piés tranquilo y hermoso, y al mar
que se estendia d lo lejos infinito y terrible, ambos
iluminados por los ltimos fulgores del crepisculo,
vi vagando en el valle & mis amigos muertos y en el
mar 4 Dios, unos para consuelo del hombre, y otro
para consuelo del cristiano.

i Seiior! desventurado es el autor de los Cuentos
DE COLOR DE ROSA; pero sufrird resignado su desven-
tura mientras el titulo de este cuento sea el eco de
su corazon!

FIN DE LOS CUENTOS DE COLOR DE ROSA.
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A.

ACENA, Molino por el sistema antiguo. Tenia solo una
gran rueda 6 volante de madera quoe giraba esterior-
mente , y cuyo eje estaba colocado en sentido hori-
zontal. Hace veinte afios solo existian ya en las Encar-
taciones dos acefias , que estaban en un tiachuelo (que
tiene su origen en los montes de Triano y desemboca
en la ria de Povefia. Hasta 4 la orilla de los riachuelos
de menos caudal se ven vestigios de acefias, porque
estas solo necesitaban para moler un salto de agua pe-
queiio. Tenian solo una piedra , en que se molia indis-
tintamente el trigo y el maiz, que en los molinos mo-
dernos se muelen separadamente. En lo antiguo era
grandisimo el mimero de acefias en las Encartaciones, &
Juzgar por las muchas ruinas que se ven aun , por los
muchos molinos que hoy existen y que se sabe fueron
antiguamente acefias, y por las que cita Lope Garefa de

27




GLOSARIO.

/Salazar en su Libro de las bienandanzas e foriu-
nas, escrito en 1471, El nombre de acena, por mas que
se le atribuya origen drabe , procede de la voz vascon-
gada acenia , que significa, rueda de molino.

Arex (la). Sierca muy alta, que tiene dsu pié por orien-
te el concejo de Sopuerta , por poniente el valle de Tru-
¢ios, y por el sur el valle de Arcentales, todos tres per-
tenecientes 4 las Encarlaciones.

ALLEGAR. Amonlonar, particularmente la hoja que cae
de los drboles, para abonar con ella las tierras.

ANDANA. Yoz con que se designan los parrales que suelen
orlar las huertas 6 las piezas.

AprexpEg (un nido 6 un setal ). Equivale 4 encontrar 6
acerlar donde hay,

Avunnir.  Alargar ¢ dar una cosa.

Ancomas. Aulagas,

AverLAaxena. Aldea del concejo de Sopuerta , que hasta
principios del presente siglo fué cabeza de las Encarta-
ciones y residencia de un teniente Corregidor de Viz-
caya. Delante del Consistorio existe aun un roble que,
segun tradicion , se llamaba el drbol Talato, bajo el cual
celebraban sus bilt-zarrac 6 juntas de ancianos, los
encartados, & semejanza de las que celebran aun los
vizeainos bajo el drbol de Guernica, y celebraban los
alaveses en Arriaga y los guipuzcoanos en Guerrequiz.
En una colinita, distante poco mas de un tiro de piedra
del Consistorio , existen aun las ruinas de una torre, que
en mi nifez conservaba aun sus muros esleriores. Aque-
lla torre, que tambien servia de atalaya y 4 cuyo pié se
derramé no poca sangre durante las sangrientas luchas
de los bandos ofacine y gamboino, sirvid en lo antiguo
de circel , y cuenta la tradicion que sobre ella se ejecu-
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tabau las sentencias de los jueces cuando regia en lag
Encarlaciones la ley del Talion, reducida 4 la sencilla
formula de ojo por ojo, diente por diente,

B.

BarA. Tronera, loco, calavera.

Barin TERroNES.  Pulverizar con unos mazos de madera
los terrones secos en las heredades, operacion muy ne-
cesaria en las Encartaciones para facilitar el nacimiento
de la borona.

BiLorro (vilorta). Vara generalmente de roble & mim-
bre, que se retuerce en verde para hacerla flexible , y
sirve para atar baces de lefia, Es voz puramente vas-
congada.

BoronA ( maiz). La cosecha de maiz es muy abundante
en las Encartaciones , particularmente cuando llueve 4
tiempo, 6 sea del 20 de julio al 20 de agosto. Alli es casi
desconocido el riego artificial , 4 vpcsar de que el agua
brota por tedas partes, y por consiguiente sin mucho
trabajo pudiera beneficiarse en gran nimero de tier-
ras. Si el antor de este libro fuera, como desea, 4 pasar
el resto de su vida donde paso la infancia, demostraria
précticamente & los encartados que es posible hacer que
lueva siempre d liempo.

BrEZAS.  Escobas de brezo.

1
ds

Carero (horno de cal ). En las Encartaciones se emplea
Ja cal como un escelente abono para las tierras gene-
ralmente frias y fuertes. Este abono se obtiene con faci-
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lidad alli , donde abunda la piedra calizay el combusti-
ble para caleinarla , y es tan eficaz, que, sin dar [lesfz;u_l-
so 4 las tierras | pues en las Encartaciones alternan sin
intermision de afio la cosecha de trigo y la de maiz,
duran sus efectos ocho 6 diez afios.

CAvzas.  Las capas de hojas que cubren las espigas 6 ma-
zorcas del maiz,

CANiEGAS. Manzanas estimadisimas.

CAxra.  Copla popular,

CArcapa. Vallado de tierra con que se cercan las hereda-
des. De la estraccion de la tierra con que se forma la cér-
caba, resulta un foso que contribuye 4 la seguridad de
los sembrados. Es voz de origen vascongado,

CanGas.  Lae: de vena tiene, si no estoy trascordado,
once arrobas y catorce libras,

Canneyo. Sitio donde se juega 4 los bolos,

Caskria,  Lomismoquecaserio. La poblacion delas provin-
clas vascongadas, Y particularmente la de \'i?,ftn}-‘ﬂ, estid
diseminada en caserios aislados uno de otro, ¢ en grupos,
poco considerables, de casas, Sin embargo, hay cierto ni-
mero de poblaciones, que son las villas, cuyo caserio for-
ma calles como el de los pueblos de Castilla.

Cixro  (pico). Se alza entre Sopuerta y Zalla y se r.uclli_ﬂ
que era uno de los cinco picos encartados donde se tafia
la bocina de guerra. Pasé la nifiez al pié de ¢l y nunca
me atrevi & subir & gu cima. Al volver por primera vez
al valle nativo despues de escribir este libro, trepé una
hermosa tarde de otofio 4 la cima del pico Cinto, y per-
maneci una hora contemplando el magnifico especticulo
que se ofrecia 4 mis ojos : al sur, solo descubria una se-
rie de montainas que terminaba en la pefia de Ordufia;
al oviente, altisimos picos que empezando por el singu-
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larisimo y easi inaceesible de Santa Lucia de Yermo, que
parece desplomarse sobre Sodupe, terminan con los de
Ambotoy Urquiola, cerca de Elérrio s al poniente
tanas, tambien limitadas por las altisimas de Sob

, mon-

a; yal

norte, en printer término, la hermosa lanura sembrada
de blancas caserias que constituye los concejos de So-
puerta y Galdames, y en s sgundo término, el agitado
golfo cantdbrico. Lo que desde alli vi y lo que alli senti
nunca se aparbara de mi memoria,

Cora. Cesta pequefia que presta en las Encartaciones el
servicio que las espuertas en otras partes,

Covisa.  Altisimo pico que domina las Encartaciones, el
valle de Mena ¥ una gran parte de las montafias de
tander. Sobre su cima hay una ermita, cuyo te
te las aguas 4 tres distintas jurisdiccione

San -
Jado vier-
S que creo son
las de Arcentales, Valmaseda Yy Mena. Recuerdo haber

oido en mi nifiez 4 un anciano que en los primeros si-

glos del cristianismo,, el pico de Colisa era una especie
de Tebaida donde hacian vida penitente muchos siervos
de Dios,

Coxconnia.  Sociedad de seguros sobre la vida de los
bueyes que suele formarse anualmente en los pueblos de
las Encartaciones.

Cusera. Bodega, es decir, el sitio donde se encierran las
cubas de vino,

Cuco. En las Encartaciones se oye con mucha alegria ol

primer canto del cuco y particularmente cuando viene

por oriente, en cuyo caso anuncia abundancia de grano

y fruta, Hacer el cuco, en las Encartaciones es lo mis-

mo que en Castilla hacer novillos y en otras partes ha-

cer rabona.

Comrno. Echar un corro es lo mismo que echarun baile,
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/Generalmente, en las Encartaciones , el baile que pudié-
ramos llamar tradicional, consta de dos partes, entre las
cuales media un corto descanso: la primera es propia-
mente el fandango, y la segunda el alto 6 en vascuence
arin, arin, que quiere decir ligero, ligero.

CAmpA. Lo mismo que campo, si bien por lo comun se
designa asl & los terrenos que han sido cultivados y se
dejan valdios para pastos.

CesErA. Designase colectivamente con esta voz el trigo,
el maiz, y aun otros granos,

CeLemiN. En todas las casas de las Encartaciones hay
esta medida. Es un cajon de madera dividido por una ta-
bla colocada horizontalmente. Una de estas divisiones
tiene la cabida de un celemin, 6 sea la duodécima pavte
de una fanega, y la otra la de medio. Generalmente sir-
ve de asiento cerca del hogar 4 la madre de familia.

Cinria.  La flor que corona la planta del maiz. Esta florse
suele cortar, tanto para beneficiar la planta como para
alimentar el ganado vacuno, que es muy aficionado &
ella. Esta vozes vascongada,

CuAcori, Vino del pais.

Cromiy.  Domingo.

D.

DesGAa. Artesa de madera, generalmente de una pieza.

E.

Eoneco-JAUNA.  Amo de casa.

ExcArTACiONES. Coneste nombre se conoce desde tiempo
inmemorial aquella parte del sefiorfo de Vizeaya que se
estiende desde cerca de Bilbao hasta los limites orienta-
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les de la provincia de Santander, y se compone de las
villas de Valmaseda, Lanestosa y Portugalete, de los va-
lles de Carranza, Trucios, Arcentales, Gordejuela, San-
turce, Sestao, San Salvador del Valle y Somorrostro, y
de los concejos de Sopuerta, Galdames y Zalla.

Ignérase el orfgen del nombre que lleva aquella nobi-
lisima comarca, porque si bien se cree que se le dieron
algunos nobles leoneses que se establecieron alli en tiem-
po de Alfonso el Casto y fueron encarlados por haber
huido del reino de Leon 4 consecuencia de las revueltas
politicas, esta opinion no merece muche mas crédito que
la que encuentra el origen del nombre de Valmaseda en la
esclamacion mal-se~dd! en que se supone prorumpian
los que sitiaban inutilmente aquella antiquisima pobla-
cion defendida por dos fuertes castillos demolidos durante
la ultima guerra civil,

Las Encartaciones, cuya poblacion pasa de 15.000 al-
mas, fueron, digdmoslo asi, el corazon de la antigua Can-
tabria, cuyos herdicos habitantes preferian morir & ren-
dir vasollaje 4 la saberbin Roma, y cuyo territorio se
estendia, segun Julio César, Florg, Dion, Orosio y otros
historiadores romanos, desde el limite septentrional del
Pirineo hasia las Asturias.

Juliano dice que Arracilo, cuyo nombre suena en las
famosas guerras cantibricas, es la moderna Arciniega,
colindante hoy con las Encarlaciones y llamada en otro
tiempo Arracilo-negra, Rusceli es de opinion queel mon-
te Vindio, nombrade por los historiadores romanos como
comprendido en la region cantdbrica, no era otro que la
cordillera que hoy designamos con el nombre de Pefia de
Orduba. Es opinion muy admitida que el puerto de
Amano estaba en la ria de Bilbao 6 mas bien en Castro-
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Urdiales, en cuyas cercanias existe hoy un valle que lle-
va el nombre de Sdmano. Por tltimo, el «monte todo
vena» citado por Plinio es el monte Triano. No ad-
mile, pues, la menor duda el puro cantabrismo de las
Encartaciones.

as Encartaciones estdn pobladas de nobilisimas ca-
sas solariegas que han producido en todos tiempos varo-
nes muy ilustres, '

El idioma vascongado, que en otros tiempos se hablé
alli como lo atestiguan la tradicion , apellidos antiquisi-
mos, y nombres de caserias, monles, rios, etc., desapa-
recio &4 causa del continuo trato de los encartados con
los castellanos, reemplazindole el idioma de estos tlti-
mos, mezelado de voces y giros vascongados y aun
montatieses, Por lo demis , los encartados conservan el
tipo, las costumbres, el amor 4 la patria, todas las no-
bles cualidades que enallecen & los restantes moradores
del Sefiorio. _

El terreno de las Encartaciones, de unas 20 leguas de
circunlerencia, es feraz, en su mayor parte, y fragosisi-
mo en obras, sibien mejorado de dia en dia, merced al
cultivo, mucho abono, y laboriosidad de sus habitantes.
La parte montuosa estd poblada de encinas, hayas , ro-
bles, castafios, enebros, acebos, bortos y otros drboles,
cuyas maderas se destinan para construccion y carbones;
en sus valles se encuentra sabresisima fruta, y abundan
los perales, ciruelos, cerezos y manzanos, huertas y vi-
fiedo, cuyo chacoli es de un gusto muy agradable, yer-
bas medicinales y escelenles pastos. Las cosechas son
principalmente de trigo, maiz , alubia, guisantes, habas
y otras semillas y hay gran nimero de molinos harine-
ros y ferrerjas.
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Los caminos son hermosisimos como en-el resto del
iscongado.
isten en los montesde aquel territorio canteras de
piedra caliza y algunas de jaspes.

Abundan las minas de hierro, cobre y alcohol y aun las
de plata que se supone dieron nombreal valle de Arcenta-
les, llamado Argentales en lo antiguo. Las minas que son
un verdadero tesoro para el pais son las de fierro en el
valle de Somorrostro, célebres y esplotadas ya en tiem-
po de los romanos y de las que se sacan al afio mas
de 800.000 quintales de vena de fierro de superior cali-
dad con destino 4 las ferrerias de las tres provingcias,
puntos del intevior de la costa y aun al estranjero.

Las aguas medicinales abundan en las Encartaciones,
y en el valle de Carranza existe uno de los estableci-
mientos termales mejores y mas ttiles de Espafia, mer-
ced al celo y al patriotismo del Sr, Guardamino, uno de
los hijos que mas honran 4 las Encarlaciones.

De la parte montaiiosa brotan aguas polables en nume-
rosos y abundantes manantiales que afluyen & lds valles
formande cinco rios, entre los que ocupan el primer lu-
gar por su caudal, el Gadagua, que tiene su origen en la
parte meridional del valle de Mena, y atravesando las
Encartaciones, desemboea en la ria de Bilbao, y el So-
morrostro que procede de los montes de Arvcentales, So-
puerta y Galdames, y desagua en el marpor la ria de Po-
vena en Somorrostro.

Los valles encartados son muy dignos de ser visitados
por el viajero: no hay en ellos grandes bellezas artisti-
cas, pero las hay de otro género. En ellos se encuen-
tran, jurisdiccion de Arcentales, unas fuentes intermi-
tentes que hay molivos para creer sean las Tamaricas de
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Plinio, como asimismo el monte de Triano citado por el
mismo autor. En las Encartaciones estd la montafia co-
nica de Serantes, que en concepto del sdbio naturalista
Bowles, es un volcan apagado. Alli se hiergue aun como
un espectro ensangrantado, la torre de la Jara sobre la
cual, en tiempo de los funestos bandos de Vizcaya, se
alzaba constantemente una horea, en la que perecieron
millares de criaturas humanas. Alli estd el castillo de
San Martin donde el célebre Lope Gaveia de Salazar, es-
eribid, en el siglo x1v, cercado por sus propios hijos, su
Libro de bienandanzas ¢ fortunas, Alli singulares y
antiquisimas casas solariegas por cuyas saeteras parecen
asomar aun los ballestones de la edad media y los mos-
quetes de los siglos xvi y xvir. Alli, en una eminencia
llamada el Cerco que domina el angosto valle que separa
del mar 4 los concejos de Sopuerta y Galdames, se vé el
circuito de una fortaleza semejante 4 los castros que aun
se destacan en las montaiias de Galicia. Alli, en fin, fe-
races valles como los que riega el Cadagua, hermosas lla-
nuras como la que se estiende desde la ria de Somorros-
tro 4 la de Bilbao, picos que parecen tocar el cielo co-
mo el Colisa, el Cinto y el Yermo, cavernas como la de
la Magdalena de Urillaga , dentro de la cual hay una'er-
mita y se celebra una romeria ; aguas termales tan be-
néficas y buscadas como las de Molinar, y ruinas tan ve-
nerables como las de la iglesia de San Martin de Sopuer=-
ta demolida & principios del siglo xvinn y edificada, se-
gun tradicion, en el siglo x.

Por humilde que sea este libro, ha conseguido dar &
conocer en toda Europay América el ignorado nombre de
los valles encartados. Su autor tiene esta satisfaceion por
una de las mayores de su vida.
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Excursar, Echar 6 azuzar el perro. Este verbo es una
corrupeion del castellano enguizgar, que indudablemen-
te procede del vascuence.

Empueza. Embozada 6 almorzada.

EscAcmAr. Guarnecer de espinas por la parte superior el
tronco de los frubales, para que no se pueda subir & co-
jer la fruta,

Escacmo. Espina. Esta voz es vascongada.

EscamonpAr. Despojar las ramas gordas de las pequefias.

Esca%o. En las Encartaciones hay uno de madera en to-
das las casas, 4 la orilla del hogar,

Espanros. Espantajos que se ponen en los frutales, y aun
en las piezas, para ahuyentar las aves.

EsouiLAr, Trepar.

Estioues,  Chuletas.

EstrapA. Camino costeado por dos setos, vallados 6
cercas.

G.

Ganvemo.  La parte lefiosa de la espiga de maiz en que es-
td incrustado el grano. Esta voz es vascongada.

GexmiLes.  En el pais vascongado se conserva tradicional-
mente la memoria de los gentiles, & quienes atribuye el
pueblo todos los restos arquitecténicos de la antigiie-
dad , asi como en otras provincias se atribuyen & los mo-
ros. Dicese alli que los gentiles lo hacian todo & fuerza
de brazos, y se supone que eran una raza de gigantes,
En las Encarlaciones, donde abunda el mineral ferrugi-
noso, es muy comun hallar en los montes grandes esco-
riales que se supone existen desde el tiempo de los gen-
tiles.

Graciana  (uva). Una especie de uva negra muy sabrosa.
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GAYERA. . Casi es initil decir que es un agujero abierto

ignora lo que significan esas dos palabras que figuran en
en la puerta que da 4 la calle, para [acilitar la salida i cuanto se refiere & ellos, y son la sintesis de su organi-
la entrada 4 las gallinas , 4 los gatos y aun 4 los perros. zacion fisica, moral , politica v econdmica.

Tiene entre otros inconvenientes el de que por alli sue~

len penetrar tambien 4 las altas horas de la noche los I

galos monteses, 4 cenarselas gallinas que duermen muy

descuidadas en su albergue, JALpuaArse.  Menearse el liquido.

II. L.

HaLprar  (la oya). Estar ya carbonizada la parte baja de LAnpECHOS.  Fspecie de manzana temprana y tambien el
la oya , y por consiguiente en disposicion de empezarsc arbol que la produce,
a sacar el carbon. LAYA.
HicAr. MHiguera.
Hoxpuras. La parte baja de las piezas.

Lalaya tiene la figura de una k mintiscula, sien-
do el estremo superior de la barra larga un mango de
madera y los inferiores de las dos, puntas aceradas. Se
toma unalaya en cada mano, y despues de clavarlas en
E tierra & golpe, el layador se pone sobre ellas, colocan-
do el pié en aquella especie de escalon, y las acaba de
introducir perpendicularmente. Al bajarse, tira hicia
atrds, y levanta el terron, por debajo del cual, y en
sentido horizontal , acaba de introducir, tambien con el
pié, las layas hasta el mango. Entonces da vuelta al ter-
ron, limpia el sureo con la punta.de la laya, que em-
puja con el pié, apoyando la corva derecha en la rodilla
izquierda , y repite la operacion hasta dar vuelta 4 toda
la heredad. Tl autor de este libro aprendié & manejar la
laya antes de aprender 4 manejar la pluma.
LAYADpA.  El terreno labrado por medio de las layas,
Lavar, Trabajar con layas.

[Lso. Mojon,

INDIANOS. [Este nombrese da en nuestras provincias del
Norte, & losque han estado en América.

[nunAG-pAT. Lema de las tres provincias vascongadag
que significa las tres son una sola, y no tres herma=
nas, como dijo en el Congreso el Sr. Sanchez Silva. Es-
te diputado, célebre por los conllictos que atrajo sobre
Espaiia promoviendo 4 tontas y 4 locas, 4 pesar de sus
infulas de gran hacendista , la abolicion del impuesto de
consumos, en las Corles t‘f.lnﬁliluyull[«.‘s de 1855; este di-
putado, en quien es una especie de monomania el com-
batir las venerables y sdbias instituciones vascongadas,
ha hecho estudios tan profundos en la legislacion y el
modo de ser de los vascongados, que por ignorar, hasta
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LL.

Lrosa. El conjunto de heredades comprendidas en un
cercado,

M.

Maco. El fardo sujeto 4 la espalda por medio de dos cor-
reas, dos cuerdas, ¢ dos bilortos.

MavLviz. Especie de mirlo.

Moncuinas. Silvestres.

MoriL, MoTiLA. Muchacho, muchacha. Voz vascongada.

N.

NocepaL. Llimase generalmente en las Encartaciones
nocedos 4 los nogales.

0.

OQUENDANAS. [Especie de manzanas originarias de Oquen-
do, valle alavés, confinante con las Encartaciones.

OvA. Este nombre se da al monton de lefia que se car-
boniza en los torcos. Cuando es pequefio se llama chozo
y tambien chasquero,

y.

PANADA. Servilleta.

Pance. Vale 6 premio,

ParraL. Emparrado,

PAriy. Una escalera de mamposteria con descansillo 'y
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pretil en lo alto , que suele facilitar la entrada esterior al
piso principal de las casas.

Pavo. Sobrado.

Proacno,  Una rama en forma de gancho.

PicAzos. Especie de pdjares, del tamafio de una paloma
torcaz.

Pieza. Heredad,

Pieapa.  El tabaco necesario para llenar una vez la pipa:

Piscora (4 la). A la rebatifia.

PonraLapa. El espacio que precede 4 la puerta de las ca-
sas. Suele cubrirse de roza, paja, ete., con que despues
de podrido se abonan la tierras.

ProvinciaNos. Ln las Encartaciones dan este nombre 4
los guipuzeoanos, sin duda porque Guiptizeoa lleva el
de provincia, y Vizcaya el de sefiorio.

0.

QuemMAbpA. Monte incendiado.
Quica. Trancisca.
Quima. Rama de drbol.

R.

REporLan. Robledal.

ReporLro. Roble.

RuGATo. Arroyo.

REsALLAR, Repetir la operacion de sallar cuando el maiz
ha crecido.

Rocua. Un departamento que suele haber en las cuadras
para separar de las madres el ganado lechal.

Roza. Maleza.

Rozapa. Tala de maleza.
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Sipanos. Sdbanas de arpillera.

SALLAr. Cabar someramente 6 rozar la tierra sembrada
de mafz asi que este ha acabado de nacer, arrancando
las plantas mas ruines y amontonando tierra al pié de
las que se conservan.

SerAL. Hay en las Encartaciones unas delicadisimas se-
tas que solo nacen en el mes de abril, por lo que alli di-
cen: « Bn abril, setas mil; en mayo, les entra el gu-
sano.» Estas selas nacen siempre en un mismo sitio, Y
4 este sitio se da el nombre de setal, El que aprende un
setal se guarda muy bien de ensefidrsele 4 nadie.

Sero. Generalmente los setos que resguardan las here-
dades en las Encartaciones, donde el ganado campa por
su respelo, sin pastores, que alli son desconocidos, son
de un tejido de ramas muertas.

SEvE. Bosque comunmente de borlo, castafiiza y car-
rasca, que se corta cada seis ¢ siete afios para hacer
carbon.

Siepo,  Silbato,

SopA  (montes de). Allisimos picos, casi siempre corona-
dos de nieve, que dominan el valle del mismo nombre
en las montanas de Santander. Se descubren de todas
las alturas de las Encartaciones.

Son pE Los myerTos. Losillimos rayos del sol poniente.
Sorana, Galeria esterior que tienen muchas casas y sir-
ve para tomar el sol en invierno y el fresco en verano.

Somas, Salvado.

GLOSARLIO.

¥

Tamo. La paja menuda que se separa del trigo cuando
este se aventea,

Terrero. Ribazo.

TrronAs. Especie de uvas gordales.

Torco  La plataforma ¢ escavacion hecha para carbonizar
la lefia. Los torcos se encuentran en todas partes donde
hay drboles.

TnAeAz. Ispecie de arado que tiene, si no recuerdo mai,
siete paletas 6 rejas, casi horizontales,

Tricuero. Criba para el trigo.

N

Vexprsa  (ir de). Ir-de venta.

VenTANAL. Una ventana muy grande que hay en el so-
brado para que este se ventile, y para entrar por ella,
con ayuda de una escalera de mano, los haces de trigo,
la paja etc., que no caben por otra parte.

VUELTA DEL GATO. Voltereta.

Z

ZAaGuan, Especie de cercado ¢ corval que precede d la en-
trada de las casas principales,

Zunnon. La cantidad de grano que cada familia manda
semanalmente al molino.

FIN DEL GLOSARIO.




INDICE.

A Teresa

Prélogo de la segunda edicion
La resurreccion del alma

La madrastra

Desde la patria, al cielo

El Judas de la casa

Juan Palomo

Creo en Dios

Glosario




