S o oy A e PP Y 3 K M i 47 A

. ESTUDIO CRITICO-BIOGRAFICO

MAXIMO DE ARREDONDO

Y FERNANDEZ-SANJURJIO

_ MADRID
MANUEL MINUESA DE LOS RIOS, IMPRESOR
il Servet, 15— Teltions 651

13G0




e

T o i A 50 VTN e ot e

(Julifn Gayarre!

O P N

ESTUDIO CRITICO-BIOGRAFICO

MAXIMO DE ARREDONDO

¥ FERNANDEZ-SANJURJO

MADRID
MANUEL MINUESA DE LOS RIOS, IMPRESOR
Miguel Server, 13 — Teléfono G5t

1890 -

=k A Ll
= ==

AT N Y 0 =T e IS e T e ) , Bl O = -
=== o == e Sa e e e e e 3 el i

A e R T N R

¥= ‘-""" -

= r—;.‘?



PROLOGO

—El rey ha muerto! ;Viva el rey!—decian los antiguos
cortesanos de las monarquias absolutas al fallecimiento de un
IMonarca,

jGayarre ha muerto! 1El rey de los tenores no: existe! Mas,
por désgracia, el cetro del arte lirico, que ¢l empunaba con
mano vigorosa, y la corona de gloria, que le-discernieron por
undnime sufragio cuantos en vida tuvieron la fortuna de oir-
le, no encontrardn nadic que las recoja, y quedardn, como la
laringe del inimitable artista, conservadas en historico Mu-
seo, hasta que alld, 4 la vuelta de muchos afos, que muchos
ciertamente han de pasar para que tal suceda, aparezca otro
artista capaz de recogerlas.

Cuando, aun' hace pocos dias, se supo por los periodicos
‘el aceidente ocurrido 4 Gayarre durante la representacion de
Los Pescadores de perlas, todos comprendimos que la salud
deliegregio tenor se hallaba algtin tanto quebrantada; porque
ya al interpretar, por primera y altimd vez en esta tempora-
da, la parte de D. Octavio en la famosa partitura de Mozart,
¢l pliblico en masa pudo apercibirse de que Gayarre no estaba
. en el pleno uso de sus excepeionales facultades. Su voz; an
tanto velada por perceptible ronquera y la negativa del artis=
ta, tan complaciente otras veces, @ repetir, no obstante la in-'
sistencia del publico, ninguna de las dos romanzas que el
tenor canta en el Don Giovanni, vinieron 4 demostrarnos que’
Gayarre no confiaba en sus propias fuerzas, ni era dueno ab-
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soluto de su voz, que tan facilmente se plegaba 4 la yoluntad
del cantante en otras ocasienes.

Todos, sin embargo, creiamos que un breve periodo de

descanso, y quizd también la excursion obligada de todoes los

cantantes que se sienten indispuestos al salutifero balneario

de Alhama, fueran bastantes 4 curar su dolencia y a devol-
vérnosle en condiciones de hacer de nuevo las delicias de este
publico, que adoraba en él,; y consideraba el mds grande de
los placeres el de escuchar los ecos armoniosos de su voz.
Tan general era esta creencia, que los periédicos, anticipdn-
dose 4 los hechos, dieron por cierta la salida de Gayarre para
Alhama. No fué asi, por desgracia, pues que quizd de haberse
realizado el mencionado viaje no hubiera adquirido la traido-
ra enfermedad que en tan breve plazo le ha llevado al se-
pulcro.

A los pocos dias de desmentir la prensa la noticia de la
marcha de Gayarre, did otra menos tranquilizadora para los
admiradores del tenor: la de que, atacado de la enfermedad
reinante, hallibase postrado en cama con una fiebre tan in-
tensa, que habia llegado a los cuarenta grados. Sin embargo,
agregaban que los recursos de la ciencia y los cuidados de

sus-amigos permitian abrigar la esperanza de un pronto res-'

tablecimiento. Mas también en esta ocasiéon erraron las pro-
fecias, y 4 poco tiempo se supo con general consternacion
que, aumentando la gravedad del enfermo, su médico, €l emi-
nente doctor Salazar, habia considerado necesaria una con-
sulta con algunos de sus companeros; y que primero el doe-
tor San Martin, y luego el doctor Cortezo, habian sido llama-
dos & la'cabecera del enfermo,

La ansiedad general cre¢ia por momentos, y la casa de
Gayarre ¢ra visitada 4 cada instante por personas de todas
las clases sociales, ganosas de conocer la: marcha de la enfer-
medad. Esta en tanto seguia su obra destructora, minando
lentamente la naturaleza del paciente: no era'posible comba-
tirla: la ciencia médica carecia de recursos para vencer en esa
terrible y tiltima lucha que la muerte libra 4 los que tratan de
arrebatarle su presa. _

1Y fué vencida® por desgracia! {El dia 2 de Enero; & las
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cuatro v media de su manana, Gayarre, el sublime intérpretc
de tantas y tantas obras maestras, el primero de los cantan-
tes de nuestra ¢época, el tenor sin rival, exhalaba el ultimo

suspiro, rindiendo su alma al Creador!

i Espana habia perdido una de sus glorias mds preclaras;
el arte, su joya de mds preciado valor!

Estos son los antecedentes del triste suceso que ha con-
movido hondamente & Espafa toda, y con especialidad 4 los
dilettanti madrilenos, que han perdido para siempre d su te-
nor favorito, que no volverdn d oir al que tantas emociones y
tan gratas les hizo experimentar en vida.

Entusiasta como el que mds del gran artista que el arte
llora, al que, sin contarme en el ntumero de sus amigos, debo
sin embargo eterna gratitud por las dulces sensaciones que
en mi desperté, desde que alld en los albores de mi vida tuve
pOT VEZ primera la fortuna de oirle, no encuentro medio me-
jor de rendir tributo d su memoria que dedicarle este modes-
to trabajo, en el que, con el desalino ¢ incorreccion de aquel
que, como yo, se halla tan poco versado ¢n el manejo de la
pluma, pero con el noble deseo de hacer algo en pro del can-
tante que admiraba, procuraré ir relatando con toda veracidad
los hechos de su vida artistica, y las dotesy cualidades que
tanto le elevaban sobre los demas.

Muéveme 4 ello, sobre todo, el deseco de aclarar los mu-
chos errores en que, quizd por efecto de la premura con que
se hace oste género de trabajos, han incurrido no pocos de los
queen la prensa diaria se han dedicado 4 biografiar, siquiera
en forma somera, al gran tenor navarro. Ademads, aunque mi
audacia no llega 4 esperar que este imperfectisimo estudio
pueda llenar el fin gue me propongo, trato al. menos de sumi-‘
nistrar con ¢l copiosos y utiles antecedentes 4 los que, con
maés elementos, quieran hacer algo en pro de la fama pdstuma
del que fué en vida el primer cantante de su tiempo; porque,
por desgracia para el artista, sus triunfos son harto efimeros
y poco duraderos, y sélo los recuerdan los que contribuyeron
4 formarlos; pues tan luego como la voz enmudece, tan pron-
to como la garganta lanza la postrera nota, piérdese en lo in-
finito su memoria, que s6lo permanece viva cn aquellos para
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quienes ya unido el recuerdo al de las gratas ilusiones de la
juventud, 6 4 las dulces emociones experimentadas en mo-
mentos de felicidad. Mas en cambio, los que no tuvieron la
fortuna de oirle, los que no le escucharon, esos jamds podran
formarse cabal idea de lo que en vida fué, por mucho que nos
esforcemos en expresdrselo.

No s¢ si alguien habrd tenido la feliz y previsora idea de
hacer cantar a Gayarre ante ¢l fonégrafo alguna de esas subli-
mes melodias.que electrizaban 4 los ptiblicos de todos los pai-
ses, que suscitaban tempestades de entusiasmo y bravos ca-

'lurosos, asi de los frios y ceremoniosos ingleses, como de los
ardientes 'napolitanos; de igual modo de los hijos de Andalu-
cia, que de los que habitan en las orillas del Neva; pero si as
fuera, seguro estoy de que el mejor argumento que pudiera
hacerse, para demostrar 4 las generaciones futuras las exce
lencias del gran cantor navarro, seria una sola audicién fono-
grafica del epilogo del Mefistdfeles, del racconto del Profeta 6 de
la romanza de Don Sebastidn; porque la. dulzura idfinita de
aquella voz, que porsu timbre ideal tenia algo de ultraterreno;
las vibraciones de aquel érgano excepeional, que unas veces
semejaba el soplo de la brisa y en otras ocasiones adquiria la
fuerza y la impetuosidad del torrente 6 del huracz’ui,.cgsas son
que escapan 4 toda descripcién, y sélo por la contemplacién
directa se pueden apreciar.

Mucho me temo, sin embargo, que ¢l prodigioso aparato
reproductor de la voz y la palabra humanas no traduzea las
sublimes cantinelas del cisne roncalés; y aunque asi fuera,

. bueno‘serd dejar consignados sus triunfos en vida, siquiera:

para demostrar y hacer patente 4 las generaciones venideras
que sus contempordneos supieron apreciar su mérito, y lé
rindieren, asi en vida como en muerte, el tributo de admira-
¢cién 4 que es siempre acreedor ¢l genio en todas y cada una
de las esferas de la humana actividad.

Ahora bien: antes de comenzar la empresa cuyas dificul-
tades soy el primero en conocer, cumpleme invocar, no ya

por vana férmula, sino por-necesidad apremiante, la benevo- o

lencia de aquellos que se dignen pasar la vista por-las modeés-
* tas pdginas de esta obra, que, si plagada de defectos, se halla
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en cambio ingpirada en ¢l generoso movil-de rendir un tribu-
to de admiracién 4 una gloria de la patria y del arte.

En tres partes he de dividir mi estudio. En la primera ex-
pondré, con toda la extension qué me permitan los datos que
he 'podido recoger, la biografia de Gayarre, siguiéndole 4 tra-
vés de los varios y accidentados hechos de su vida, y regis-
trando los triunfos alcanzades por ¢l desde los comienzos de
su carrera artistica hasta su triste y prematuro fin, cuidando
con, gran escrupulosidad de no dar como veridicos hechos
cuya autenticidad no me conste y cuyos comprobantes no
tenga.,

Héme de ocupdr en la segunda parte de las cualidades,
tanto vocales como artisticas, de nuestro gran tenor, valién-
dome, no tdn s6lo de mis propios datos, sino también de los
juicios criticos de personas:de autoridad indiscutible, que de
aquel extremo se han ocupado.

Por ultimo, dedicaré la tercera parte, que vendrd 4 ser un
verdadero apéndice, d la reproduccién de anécdotas y curiosi-
dades que directamente se refieran al tenor roncales, y cuya
absoluta veracidad no pueda acreditar, bien de ciencia propia
6 por autorizada referencia: no sé si en la prdctica-acertaré 6
no 4 realizar el plan que me propongo: si asi fuere, que el
arte y Gayarre me lo premien; y si no, me lo demanden.

Madrid 8 de Enero de 18go.
& Sl
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CAPITULO PRIMERO

Juventud de Gayarre,—Idilio.—Julidn, quinquillero.—Escapatoria.—Cambio de
oficio.—Gayarre y Tolosana,—Entrada en el Orfedn pamplonés.—Su encuen-
tro con Eslava.—Un diamante en bruto.—Venida 4 la Corte.—Primer trinn-
fo,—Apuros pecuniarios.—Odisea teatral.—A Italia por todo.

Nada hay en la vida tan novelesco como la realidad. La his-
toria de Gayarre es.una de tantas pruebas de esta gran ver-
dad, pues mds parece forjada por la fogosa imaginacion del
novelista, que producto de acontecimientos, de hechos acaeci-
dos en el mundo real. Algo mds que esto: la vida de Gayarre
es una demostracion palmaria de lo que puede en nuestro si-
glo una voluntad firme y perseverante y un trabajo asiduo y
continuo, cuando coeperan conjuntamente & la consecucion
de un fin noble y elevado. Ella nos demuestra que un hombre
pobre, sin instruccién, sin recursos, sin ninguno de los me-
dios de que se necesita disponer para conseguir un pronto y
répido encumbramiento, puede elevarse desde la fragua de
una herreria 4 la primera escena lirica del mundo, y desde las
estrecheces de la miseria 4 las alturas de la opulencia y. de'la
celebridad; y rico, festejado, circundado de un nimbo de'glo-
ria, pudo decir, y deeir con fundamento, al contemplar desde
la cumbre las soledades de la sima: «He dado celebridad 4 mi
nombre; he proporcionado la riqueza y el bienestar d los que
me dieron el ser: he sido el apoyo de mi familia y de mis deu-
dos, y he paseado triunfante el nombre de mi patria a través
de ambos mundos, recabando lauros y gloria para el suelo que
me vi6 nacer.» Esto debié pensar Gayarre cuando se veia ob-
jeto de las ovaciones delirantes de los publicos, cuando se con-




10

templabg festejado y solicitado en' los palacios de los Reyes.
Perg/dejémonos de digresiones,'y ocupemonos, que ya €s

hera/de la biografia del malogrado artista.

"Nacié Gayarre en la villa que da nombre al poético valle del
Roncal ¢l g de Enero de 1844 (1), y no el 12 de Enero de 1843,
6 de 1845, como han supuesto sus bibgrafos, de familia hu-
milde y no muy abundante de recursos. Su padre, bondadoso
y sencillo labrador, dedicé al nifio Julidn en los primeros
anos al pastoreo; pues, hombre honrado 4 carta cabal, quiso
ante todo acostumbrar 4 su hijo al trabajo. Al mismo tiempo
que custodiaba su rebano, llevado delidesco de aprender, in-
génito 4 lo que parece en ¢l, hubo de comprar una cartilla

con stis pequenos ahorros (que ciertamente no serian ni mu-

chos ni cuantiosos), y en ella aprendié bajo la direccion de un
companero de oficio los primeros rudimentos de la lectura.
Mas las ambiciones de Julidn no se satisfacian con tan poco; y
sofando con nuevos horizontes, solicitd de’su padre le envia-
se 4 la ciudad (como se llama en las aldeas 4 la capital de la
provincia) para tratar de hacer fortuna. Accedié de buen gra-
do aquél, y consiguio para el muchacho una plaza de depen-
diente en una tienda de ultramarinos ¢ de quincalla, gue tam-
bién en esto difieren las narraciones.

La posicién era envidiable y tentadora para un mucha-
cho de su edad, y Gayarre partio lleno de ilusiones para la ca-
pital de Navarra. No marchaban mal Jas cosas enun principio
para el flamante mancebo; pero la suerte aciaga (como”dicen
los poetas) quiso que un-dia en que Julidn; porausencia de su
principal, habia quedado sola al cuidado de la tienda, acerta-
ra 4 pasar por la calle una musica de regimiento tocando uno
de asos alegres pasos dobles que tal entusiasmo producen en

el publico callejero. ¢Qué paso entonces por el dnimo de Ju- -

lidn? ¢Qué fibra oculta hicieron vibrar aquellasiarmonias en lo
recondito de su sensibilidad? ¢Fué acaso el despertar de un
instinto que en germen existia ya en el alma del futuro artis-
tad ¢Iué tan s6lo curiosidad infantil'ante un espectdculo tan
nuevo y original? jQuién sabe! Posible es que algo hubiera de

(1) | Asiilo consigna el Sr, D, Baltasar Saldoni en su Diccionarip biogréfico bi=

blivgrafico, segundo tomo, pig. 25.
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lo uno y de lo otro; pero, en fin, lo cierto fué, y esto eslo que
nos interesa bajo el punto de vista de nuestra narracion, que
Gayarre, al sentir 1os acordes de la charanga, salté del mos-
trador, aban loné la tienda y engrosé el numeroso tropel de
chicos que, saltando de alegria, iban, como de ordinario acon-
tece, siguiendo al regimiento, hasta que los alegres sones se
pierden bajo las bovedas del zagudn del cuartel.

Lo que sucedié 4 su regreso no es dificil de. adivinar: el
duefo de la tienda, al encontrar abandonado ¢l establecimien-
to y cerciorarse de la causa, puso inmediatamente al entusias-
ta dileltante de patitas en la calle, pues era de parecer que la
aficion 4 la misica no siempre se compagina con los deberes
comerciales.

Encontrandose sin colocacion, y no siéndole facil hallar
otra del mismo género tan ventajosa; como ademds la pa-
sividad obligada del oficio de mancebo de COMEreio no Se
compaginaba bien con sus aficiones y su deseo de constante
actividad, decidi6é cambiar de ocupacion, consiguiendo entrar
de herrero en la fundicion de Pinaqui, situada en los alrede-
dores de Pamplona. Alli trabé conocimiento con un compane-
ro llamado Tolosana, que formaba parte del Orfeén pamplo-

‘nés; y hé aqui como refiere el Sr. Bremon, quien lo-oy6 de

boca del mismo Gayarre, la casualidad que di6 origen al in-
greso de éste en aquella sociedad:

«Gayarre—dice—estaba refiido con uno de los oficiales de
la herreria llamado Tolosana. Con objeto de reconciliarlos, el
maestro les envié una tarde & componer juntos el grifo de una
fuente. Trabajaron dos 6 tres horas rdpidamente y sin hablar-
se, concluyendo la,obra antes delo que habian caleulado. En-
tonces Tolosana, rompiendo el silencio, propuso d Gayarre
aprovechar las dos horas que les faltaban de la tarde en pro-
curarse un rato de expansion y libertad. .

La proposicién era tentadora, yrambos amigos se estrecha-
ron la mano en senal de reconciliacion, y pasaron el resto del
dia cantando y bebiendo.

—¢Por qué no te inscribes en el Orfeon?—dijo Tolosana,
conmovido por la dulce y poderosa voz de su amigo.

~3Y qué es Orfeén? —contesté Gayarre. -
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—Orfeon es una sociedad en donde nos reunimos para can-
tar en ¢oro.

—2Y qué es coro?

— Pues coro es cantar muchos 4 un tiempo, unos por lo
alto, otros por lo bajo, y todos la misma musica.

—Llévame 4 esa casa—replicé Julidn.

Gayarre fué inscrito, confundiéndose su voz entre las de-
mds durante poco tiempo: Los inteligentes notaron una que
sobresalia entre todas, y resulté ser la de Gayarre, que fué
nombrado primer tenor. El organista de la catedral, D. Con-
rado Garcia, se encargé de darle lecciones todos los domin-
£0s, y quedoé prendado de la rapidez con que comprendia y
ejecutaba su discipulo las lecciones mads dificiles.

Por aquel tiempo, D. Hilarion Eslava, el ilustre composi-
tor, gloria de nuestra patria, que dirigia el Conservatorio de
Madrid, fué, como de costumbre, durante ¢l verano, 4 Pam-
plona, con objeto de descansar alli, y en el inmediato pueblo
de Burlada, donde habia nacido, de la vida de continua labor
artistica 4 que se hallaba sometido. Una vez llegado 4 la.capi-
tal de Navarra le hablaron de un orfeén que acababa de crear-
se, y en ¢l que figuraban varios jovenes artesanos, y aun. le pi-
dieron que compusiera un coro para gue aquélles le cantasen.

Eslava accedio 4 la pretension con su habitual y bondado-
sa complacencia; y una vez escrita la pieza musical, se¢ pro-
puso ensayarla por si mismo. Dirigiése un dia con tal objeto
al sitio donde se reunia el orfeén; y no bien comenzo el ensa-
¥yo, llamdle sobremanera la atencion uno de los ejecutantes,
cuya voz se destacaba entre las de todos los demds; y una vez
terminado el ensayo, inyito 4 éste, que no.era otro que Gaya-
rTe, para que al siguiente dia fuera & casa del almacenista de
musica D. Conrado Garcia, donde queria oirle mds d sus
anchas.

Presentose, con efecto, nuestro héroe 4 la hora y en @l si-
tio senalado, vestido con su blusa de los dias de fiesta y la
tradicional boina en la cabeza.

—¢Qué sabes de musica?—Ile pregunts el maestro.

— 8¢ el método de solfeo de D. Hilarion Eslava.

—Vamos 4 verlo—le dijo riendo éste.
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Y el maestro, sentandose al piano, le hizo ejecutar. las' l.ec-
ciones més dificiles, y prob6 su voz y su oido con €jercicios
que improvisé para examinar sus facu}ta@cs. . : .

D. Hilarion no dijo nada: guind el 0jo 4 su amigo, y Sin mi-
rar 4 Gaydrre, exclamé al cabo dé unos instantes:

—Algo feillo es; pero vestido de gucrrc.jro, y comn un casco
y los colores y luces del teatro no p.areccra d(j"l t,OdG r‘nal.

Gayarre sali6 furioso, mientras Eslava decida d D. Cox}radoz

__Es un verdadero diamante sin pulir: hay que enviarle &
Madrid inmediatamente. i i

Segin ¢l mismo Eslava manifesto ‘en otra ocasion, con
_ 4 un distinguido critico, hablando de nuestro

osterioridad :
P por virtud de

héroe, el gran maestro noto desde 1LT£'_‘gO = (_’:l? '
aquel breve examen, una organizacion ﬁmsm‘fa, un dl::SpEB]D
admirable, una voz fdcil, extensa y de claro timbre, si bien
defectuosa, nasal y algo chillona en las notas agudas, todo lo

cual era de fcil remedio, con un bien entendido y perseve-

rante estudio. : A
Por todas estas circunstancias, deseoso de sacar de la nada

al futuro tenor, propuso al joven Gayarre que.abandonara el.
oficio, en el que ganaba el insignificante lsr:Lla}‘m de 10 rcalt—;s
diarios, y se dispusiera d emprender el vm.]c 4 Mgclrml, dIOQCfEIr
podria estudiar 4 conciencia el canto i perfeccionarse CII'L
solfeo, cuyos rudimentos le habia ensefado el maestro ngyla.
Era preciso resolver el transcendental problema de la fg_ta
de recursos; pero Eslava, que no ¢rd hiarnbre cap.az de hacer
las cosas & medias, abrié' 4 su protegido el bo_lsmllo., 1?r0n1f:~
tiéndole atender & sus necesidades méds apr.emlantcs?-mtc‘:r'm-
o medio de subsistencia que le permitie-
ra atender al mismo tiempo 4 sus estudios 1.11u5icqlcs. :
Durante los primeros meses de su estancia en Madrid, Ga-
yarre recibié asiduamente, y con extraordinario fruto, las lec-
ciones de Eslava y lasde D. Antonio Coa.tdero, tenor d(, la I'{cal
Capilla, 4 quien el maestro le recomendod parfa qufi ll(, {uc:a ns-
truyendo en los principios elementales del ‘r.t,rtc de r_ar.z 0. i
Bien pronto se present6 & Gayarrce 0casion d(, hacerv.va er
sus conocimientos musicales; pues habiendo quedado \'«aca‘n-
te una de las plazas pensionadas de que el Conservatorio dis-

conseguia un decoros
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ponia para premiar dlos alumnos mds distinguidos y escasos
deé recursos, pudo obtener y ganar en renida oposicion la re-
ferida plaza, lo que por ¢l momento le ponia 4 cubierto de todo
apuro pecuniario. No ¢s esto decir que con los 4.000 reales de
pension que el Conservatorio le abonaba pudiera nuestro fu-
turo Creso nadar en la opulencia; pero para quien tan pocas
necesidades tenia, esta pequena cantidad venia 4 constituir
un Potosi inacabable.

Ya en el Conservatorio, Gayarre recibié lecciones de canto
del maestro D. Ldzaro Puig, marques de Gauna, en cuya cla-
se figuré durante algin tiempo.

Asi las cosas, estallé la revolucion de Septiembre, y entre
las muchas reformas que trajo consigo aquel movimiento de.
mocrdtico, fué una de ellas la supresién, entre otras varias,
de las plazas de pensionados del Conservatorio. Quedése Ga-
yarre, como: suele decirse, en la calle, y tuvo necesidad de ar-
bitrar recursos para resolver el transcendental problema de
la lucha por la existencia, no encontrando otro medio que el
de ingresar en ¢l coro de la Zarzuela.

{Qué decepeién debid sufrir en aquella ocasién el pobre
Julidn! jCémo debié sentir lastimado su amor propio! (El,
que habria sonado con la gloria, con las ovaciones de un pl-
blico que le aclamaba lleno de entusiasmo, obligado 4 cantar
para vivir, confundido entre un grupo de coristas zarzue-
leros! i
Muchas satisfacciones debié tener Gayarre en sus dias de
triunfo: muchas veces ¢l incienso de la vanagloria subiria
hasta ¢l; pero es preciso comprender que el destino le debia
esa compensacion, en gracia de las tribulaciones que en sus
primeros afos sufrio.

Cuéntase que cuando Gayarre se presenté 4 Gut*unbxdr&.1
entonces director de la Zarzuela, para ver si éste, que 4 la sa-
zo6n estaba organizando una compania para trasladarse & Amé-
rica, queria.contratarlo como tenor; el maestro, que sin duda.
debiera estar’en un momento de mal hamor, pues no de otra
suerte se explica su dicho en persona tan com petente, despucs
de probarle la voz, le dijo estas 6.parecidas palabras:

—Conque no estds satisfecho con tu plaza de corista, y
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quieres ascender, ¢verdad? Pues siento mucho decirte que, en
rigor, ni aun para corista sirves.

A consecuencia de esta entrevista fué tal la desesperacion
de Gayarre, que, segun ¢l decia, tentado estuvo de acudir al
suicidio, como medio de poner término 4 sus desdichas.

Y hé ahi cémo de haber realizado su desesperado propo6-
sito hubiera podido decir con mas verdad que Neron: jQué
artista tan excelente pierde conmigo el mundol!

No fué, sin embargo, en el escenario de la Zarzuela donde
Gayarre salio por primera vez & escena. Ya antes, mientras
estudiaba en el Conservatorio, habia logrado los primeros
aplausos de su carrera.

Vivia Gayarre por aquel entonces en una casa de huéspe-
des de infima clase, en compaiia de varios condiscipulos, y
tenian por patrén 4 un cacharrero.

Un dia, en ocasion que estaba presente éste, fué 4 visitarle
el baritono Lasfuentes, y le dijo:

—Tengo un medio de ganar mucho dinero, si quieres
ayudarme y participar del negocio.

Gayarre le mir6 asombrado, pero contesté afirmativamen-
te, como era natural; pues para un muchachoen su situacion,
la idea de hacer negocio era demasiado buena para desairarla.

—Bien—replicé su amigo;— hay fiestas, como sabes, en
Tudela, y vamos 4 organizar una compania Inés Esteban, tu,
Sala Julién, Carreras y yo Gainza serd el director de or-
questa.

—Pero se necesita dinero para eso, y nosotros no lo te-
nemaos.

—Con 2.000 reales se hace todo.

—-Si, pero z.000 reales son un capital—replic6 Gayarre.—
¢Quién los tiene?

~Es preciso buscarlos. :

—¢Crees que no ha de haber 3.000 reales en Madrid para
un negocio tan seguro? ;

El patrén, que los escuchaba, al oir ponderar la e;\cclenud
del negocio, entré6 en gma‘, de tomar parte en ¢l le atrafan,
como 4 los demds, las fiestas de Tudela.

—Vamos 4 buscar ese dinero!—dijo levantdndose.

]
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Todos le siguieron & casa del sujeto que habia de hacer el
préstamo: éste era un hombre rechoncho y con coleta, lo que
demostraba sus aficiones toreras, que dijo cuando le expu-
sieron sus descos:

—c¢Dinero yo? |Pero, zenorez, zi en mi caza no hay zino
cuernos y manzanilla!l ¢Quieren un trago? Es lo unico que
tengo.

Salieron desconsolados: habian ido 4 pedir dinero 4 Ct-
chares.

Pero ¢l cacharrero no se dié por vencido, y encontrd un
usurero que presté 2.000 reales con la garantia de la cacha-
rreria.

Estudiaron tres zarzuelas: Luz y sombra, Por derecho de
conquista, Una vieja, y se¢ puso en’'camino la compania para
Tudela.

Habian convenido antes en que Gayarre cambiara de ape-
llido, porque, como pensionado del Conservatorio, estaba im-
posibilitado de cantar en publico. Se llamaba el tenor San-
doval.

Una vez llegados 4 Tudela, hicieron una espléndida comida
para resarcirse de las hambres anteriores; alquilaron un case-
rén, y anunciaron la compafia. LLos navarros que habian acu-
dido 4 divertirse en la feria, aceptaron de buen grado, como
un hallazgo inapreciable, 4 la improvisada compafiia que no
pensaban encontrar, lo que les hacia exclamar entusiasmados:

—iUna compania de zarzuela! {Estamos al reloj! Nada
falta.

Un piano, dos violines, una flauta y un violén roto, com-
ponian la orquesta, que hubo de reducirse, porla inutilizacion
del ultimo de dichos instrumentos, en el que, gracias 4 la aber-
tura, se introdujo un perro filarmoénico la misma tarde en que
se yerificaba el ensayo general.

Lleg6 por fin la noche del estreno: el teatro éstaba lleno
de bote en bote, y el publico, que venia sin duda predispuesto
4 la benevolencia, recibié con entusiasmo 4 los artistas, y Ga-
yarre recibié los primeros aplausos de su vida.

Dieron tres funciones con tres llenos de 4 2.000 reales.
(jHabian triplicado el capitall) Las ovaciones se seguian en
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crescendo de entusiasmo. El tenor Sandoval, sobre todo, pro-
ducia el delirio en su auditorio (1).

Hemos dicho antes que Gayarre, una vez perdida su pen-
sién del Conservatorio, quedod en situacién apuradisima; pero
los grandes hombres se manifiestan en las situaciones difici-
les, y el eminente artista demostré en aquella ocasion que su
temple de alma podia muy bien sostener el parangon con el
hierro que forjaron sus brazos.

Lejos de amilanarse por su triste situaciéon, concibid el
atrevido propésito de realizar lo que hasta entonces habia
constituido su sueno de artista: el trasladarse 4 Italia para
iniciarse, al lado de los grandes maestros del bel canto, en los
secretos del arte lirico dramatico, perfecciondndose en los es-
tudios que en Espana habia adquirido.

Al efecto, con ¢l auxilio del maestro D. Conrado Garcia,
de quien ya antes hemos hablado, organizé dos conciertos en
Pamplona que le produjeron unas 300 pesetas; y con esta exi-
gua cantidad, y los pequenos auxilios que le prestara la Dipu-
tacién de Navarra, no obstante las dificultades de la empresa,
decidioé salir sin pérdida de tiempo para la capital de Lom-
bardia.

iQué ilusiones debiera abrigar el danimo de Gayarre al em-
prender el anhelado viaje! iPor un lado, visitar It_alia, la cur;m
y el emporio del arte musical; por otro, conseguir, co%m) sin
duda esperaba, después de la consiguiente pn.:paramén, el
presentarse ante el publico italiano, cuyos veredictos son res-
petados en todo el mundo artistico! Si el juicio era favorftblc,,
su reputacién estaba hecha: la gloria y la fortuna llamanarj,a
sus puertas; mas si le era contrario, ;ad'iés ?SI)CT&DZElS,I a‘dlo_:;
porvenir de gloria y de {elicidad! ¢ Consiguio sus propositos:
El préximo capitulo nos lo dird.

(1) La anécdota & que nos referimos, aungue poco conecida, fué referida por

el mismo Gayarre al Sr. Ferndndez Bremén.
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CAPITULO II

Llegada 4 Milin.—Gayarre y Lamperti,— Contrato leonino, —Primeras salidas.—
Una ldgrima auténtica,—Triunfo en 7 Masnadieri.— Exitos posteriorés.—De-
but en la Scala,.—El primer tenor del mundo.—Gayarre en San Petersburgo.—
Anécdota curiosa,—Camino del nuevo Mundo.

Hemos dejado @ Gayarre en el capitulo anterior, tan lleno
de ilusiones comio poco abundante de recursos, camino de
Milan.

Una vez llegado 4 la Meca musical italiana, su primer cui-
dado fué solicitar del célebre Lamperti, que tantas eminencias
cuenta entre sus discipulos, le admitiera en ¢l numero de sus
alumnos. Accedié de buen grado el eminente maestro, que sin
duda debio notar cualidades extraordinarias en el joven ar-
tista espafnol, pues al cabo de pocos meses de estudio, le con-
sidero en condiciones de salir 4 la escena.

Su primer contrato como artista lirico no fué ciertamente
‘ventajoso; pues, siguiendo la costumbre establecida, tuvo que
comprometerse 4 cantar & censale, especie de servidumbre &
que sujetan los maestros italianos 4 sus discipulos durante los
primeros anos de su carrera, y que consiste en que el maestro
tenga el derecho de contratar al artista por la cantidad que
quiera, obligandose tan sélo 4 entregarle una suma, previa-
mente convenida. ;

Por virtud de esta condicién, Gayarre resultaba compro-
metido d cantar por la cantidad de 150 liras, durante toda la
temporada de feria, en el teatro de Varesse.

En el referido coliseo sali6 Gayarre por primera vez 4 es-
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cena, como cantante de opera, ejecutando la parte de Arvino
en la opera I Lombardi, del maestro Verdi.

La representacién, por la deficiencia de los artistas, fué un
verdadero fiasco, del que sélo se salvé Gayarre, que, & pesar
de lo insignificante de su parte, que, como es sabido, es se-
cundaria en la épera, fu¢ acogido con entusiasmo por el pu-
blico, que le hizo objeto de una ovacion, tributindole los tini-
cos aplausos que en aquella malaventurada noche se escucha-
ron en la sala.

En vista del éxito obtenido por el joven artista, la empresa
decidié presentarlo en otro papel mds importante, y al efecto,
escogio la parte de Nemorino del Elxire d’amore, de Doni-
zetti.

Desde los primeros momentos, Gayarre se hizo dueno de
su auditorio, alcanzando en su pieza de salida undnimes
aplausos. El publico, sin embargo, esperaba para juzgarle de
una manera definitiva la famosa romanza del tercer acto, tier-
nisima melodia, que con justicia pasa por ser una de las me-
jores inspiraciones del maestro de Bérgamo.

En el intermedio del segundo al tercer acto recibié Gaya-
rre un telegrama de su familia, anuncidndole ¢l estado gravi-
simo en que su madre se encontraba. La situaciéon no podia
ser mds critica; era imposible suspender la representacion, so
pena de producir un escdndalo en el publico, que de seguro
hubiera protestado ruidosamente, y Gayarre tuvo que impo-
nerse el sacrificio de cantar, con el corazén destrozado por la
terrible nueva que acababan de notificarle.

Sali¢ 4 esecena con la muerte en el alma, derramando ld-
grimas verdaderas, nacidas de lo intimo de su ser, no'elllanto
convencional del personaje escénico; y casi entre sollozos,
canto de un modo sublime la triste melodia en que el pobre
Nemorino exhala tan amargas quejas por los desdenes injus-
tificados de la mujer que ama.

En aquel momento no era Gayarre ¢l intérprete mds 6 me-
nos fiel de un personaje escénico; era el personaje mismo, con
todos sus dolores, con todas sus amarguras, traducidas en no-
tas musicales por una voz de timbre celestial.

El publico, lleno de asombro y de admiracion ante aquel
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prodigio, contenia el aliento para no ]'perdcr ni una so}]a frase;
y al términar, el entusiasmo contenido se desb}ordo en u1?
aplauso estruendoso, formidable, colosal, que gélo se acallé
ando el artista cant6 de nuevo la romanza, a cuyo final re-

cu
itiose de nuevo la ovacion.
pitiése de nu . SnI
{Qué contrastes tan grandes ofrece la vida del ar t1stf1, ¥
cudn cierto es que aun en medio de sus triunfos, viene 4 ser

- i e T |

un verdadero esclavo del publico que 1o eleva v lo aplaudc.\ f\
semejanza de los antiguos gladiadores, que saludaban al (,‘c-
sar en ¢l momento de morir, de igual manera .ellos, que vie-
nen 4 ser los gladiadores de nuestra cpocd, tienen que son-
ir. 4 medida que se lo pidan sus tiranos,
2 -

afecciones, familia, todo lo que hay de mas
?
|zar las amarguras de

reir 6 que llora
olvidando carinos
hermoso, y que mds contribuye 4 endu
la vida. 2

Pensando en esto, no puede Uno menos c.lc cxcla.mai, a pe-
sar del falso oropel de su pasajera celebridad: jPobres ar-

istas! :

tlSLgesleés del triunfo ruidoso y decisivo obt.m?udo por c(l}.zh
yarre en ¢l Varesse, recibid NUMErosas Proposiclones cle’ i
tintos empresarios italianos, 4 cuyos oidos liegar.a la fama na-
ciente del novel tenor. Acepto, COI'nO.l‘l'lE’lS vcn.ta}osas, las del
empresario del teatro Carcano c%e I.\'Illa.m, IlElt::lClldO su df??aut
Masnadieri. No obstante la IDSIngﬁCﬂDClal de la lr)art%tu,-
ra, que figura entre las de me@s nnportamcn‘t de \rcrfh[1 4
punto tal, que apenas se canta mds que en .los leatrst de Ita-
lia, siendo muy poco conocida en ?l. c}(tr:%n]ero1 nucs‘nto com-
patriota obtuvo favorabilisima acogida, siendo aplaudido con

con [

enfusiasmo. e
De alli paso6 al teatro de Como, en donde, ademds de otras

obras, interpretd por primera vez los impfl}r‘fantes papﬁeles de
Almaviva en El Barbero de Sevilla, de Rossini, y de Alfredo en
La Traviatia, de Verdi, obteniendo, tanto en uno como en,
otro, éxito extraordinario y unénime.
Conviene tener en cuenta esto, cOmo '
que han afirmado en varias ocasiones que.Gayzlrre no .[)Odl‘(t
abordar determinados papeles del repertorio de Rosgm y de
Verdi, ya que los hechos demuestran todo lo contrario.

contestacién 4 los
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Continuando su marcha triunf
ganto luego en Cremona el Ruy Blas de Marchetti, haciendo
‘del papel de protagonista una verdadera creacion, segan afir-
maba undnimemente la prensa de Ja lo
Padua consiguié delirantes ov
do de La Favorita, que h
mejores creaciones,

al por los teatros de Italia,

calidad. Por ultimo, en
aciones en la parte de Fernan-
abia de ser en lo porvenir una. de sus

Terminada esta priniera ctapa de su vida
4 la que habia logrado sacar su nombre de 1
yarre pensé en consolidar su naciente fama
yor importancia, logrando ser contrat
nal de Bolonia, en donde llevé a fel
dificultad excepcional par
d las lides escé

artistica, merced
a oscuridad, Ga-
en teatros de ma-
ado en ¢l teatro Comu-
iz término la empresa, de
a un cantante poco avezado todavia
nicas, de cantar la parte de protagonista en el
Tannhausser, de Ricardo Wagner; pero no hay dificultades in-
superables para el genio, y el gran tenor, que ya entonces co-
menzaba 4 designdrsele con ese apelativo, consiguié triunfar
una vez mds, obteniendo una de esas ovacione

s decisivas que:
sancionan irrevocablemente la reputacion de

un artista.

Por aquella época, el empresario del Teatro Real, D. Teo-
doro de Robles, propuso 4 Gayarre una contrata ventajosa
para el regio coliseo: éste, no obstante sus de
en Madrid, rehusd el
recibir la sancién de

seos de cantar
dceptar, porque deseaba, al presentarse 4
nuestro severo publico, tener su reputa-
cion asentada sobre {irmes & indestructible

Pasé desde Bolonia 4 ]la Scala de Mij
una acogida tan eéntusiasta cormo hacia
habia hecho 4 ningtn otro artista, a

s bases.

ldn, que le dispensé
muchos anos no se
clamdndole como. al pri-
mer tenor del mundo. En la Scala canté Anng Bolena, La for-.
za del destino, Los Puritanos, Lohe

ngrin y otras varias operas,
contdndose los éxitos por repr

csentaciones. Lo propio suce-
di6 en Génova y ¢én Roma, que le acogicron con los brazos
abiertos. - '

Erg preciso, no obstante,
los demds puablicos curopeos.consolidaran su reputacion, gue
hasta entonces sélo en alas de la fama habfa franqueado los
Alpes;, pero bien pronto Austria y Rusia tuvieron ocasion de
confirmar lo justisimo de los clogios que se tributaban al jo-

y Gayarre no lo ighoraba, gue

e e
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de Mario, como en Italia se le llamaba. En Vie

(o e 1 3 " s i A J. -
wisser y ¢l Lohengrin, 4 mds de las demds obra
i L] L = 4
oL 10, y te alli ¢ en
an su exténso repertorio, y tanto alli como
< =

ven sucesor
canté el Tannh
(v iy 3 - b . :
Lt te al public ¢ le aclamaba sin
- iz el > al publico, qu
draga fanatis aterialmente al |
Praga fanatizo m
=3
eear. I s e
LU“IJ\' fué menor ¢l éxito que obtuvo en San Petersbu Dd ¥ e
R : iales logré caldear de ta
atros i : s logro caldes
sn cuyos teatros imperiales log / :
e 1as 1e bien puede afirmarse
modo la atmosfera del entusiasmo, qu il
ts.de una vez de sus casillas
i r6 sacar mas de una, vez '
que logré sacar 1 5l S
.;lcﬁm‘u; de la corte del emperador de todas 11L S s
En la capital rusa, & més de muchas de las : a tdlpreta
s £ A I ] L Scky . . el on laSnternietas
508 raciones sin cuento e
¢ uvo aplausos y ovacion i : e
lag, obtuvo aplau R
c'c' de Ja parté de Ricardo de la 6pera Un ba;{fo
Sl e 5 Srza del destino.
i n la de D.. Alvaro de La forza del des

4 cone Rusia, el emperador

o arl eaf ia en
Refiérese que durante su estancid ¢ qusiasta admirador de
Aleiandro, padre del actual, que era entusias dl ol
Alejar . aberle escuchado en el tea-
: }CL 0 c;ampatriota después de haberle escucha g
uestr ] <Ir} EmAls yar |y 21 adl € 27
o ibi6 el deseo de hacerle cantar en Palacio, y @ lca
tro, concl - " = > 5@ pasdara por el ca-
¢ Idit’n orden 4 uno de sus ayudantes que s¢ pa.l:l qi e
A - er su deseo. El ayudante,
: % ~Era conocer s x
7 artista y le hiciera R =
merino del artista T s 5 as, para.quie
i lo que parece era un militar de formas ruilt o %}tr dgl una
€ i . iree ¢ el rig =
i ~den del.soberano debia cumplirse con ¢ l:g} la habi-
SR discutirla nunca, se presento en ie

consigna militar, sir as formas, hizo saber &

e y buen
tacién'de Gayarre, y con no mur;lbdiEl S
aat 3 1. le ordenaba que a s
e ierto ante la Corte.
lacio para darun concierto ante le : | .
an Palacio para dar sl g
% N‘ : Ll‘opcompatriota, cuyo: cardcter mch,p(,ndde JO i
Uestro ¢ _ - |
- tan conocido; se sintid molestado, no por el (I ‘éilm
o b “opio, sino por la forma en
311 @ opio, SN0,
ia v halagaba st 4mor pl L
e l?dh:g altivez del montanés navarro se rebelaba
> ge le exponia: a ez de By
C.lu;- la 'dualde inclinar la cerviz ante una ordc,}‘a ;1 ;1(_1 P
nte la ide Spade ) :
¥ . -casi es que contesto con soqutddd'al cm‘ e
mhlo.: ue se acababa de sentir algo mdlspucstlo, g) .“ g : Llé
rador que se ¢ 5 s
le ccri;{ posible, por tanto, cumplir la ordc’ g
5y i [ 5 ~ T . hote -
v6 el ayudante la respuesta d su senor; ¥.éste; g

i ardeter de Gayarre, despucs
i .+ noticias del altivo cardcter de Gay . ;
debiera tener noticla Sy

: o lorma en que se e
iar 4 st servidor la { f . STE
untar a uevo al general para qué hiciera

VO €re

de preg e
festado su deseo, envio de
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presente al eminente artista que el Emperador sentia mucho
swindisposicion, y le rogaba que tan luego como desaparecie-
rd la molestia, le proporcionara la satisfaccion de oirle en Pa-
lacio.

Ante tal mensaje, Gayarre, Cuyo amor propio triunfaba,
contesto que era tal la satisfaceion que le producia la honra
que le dispensaba el Em perador al rogarle que se hiciera oir en
Su regia cdmara, que hasta se atrevia asegurar que habia
desaparecido la indisposici6n que sentia, y que, por tanto, al
dia siguiente cumpliria el deseo de S. M. I.

Esta anécdota, que nos han contado como veridica, ¥ que
indudablemente es muy verosimil para aquel que conozea el
cardeter del gran artista navarro, demuestra de manera clara
¢l entusiasmo de que fué objeto nuestro compatriota en la ca-
pital de Rusia.

Continuando la serie de sus triunfos, Gayarre se traslads
de las orillas del Neva 4 las del Tdmesis, cantando durante la
primavera en el teatro Covent-Garden de Londres. Allile oy6
el célebre maestro Ricardo Wagner ejecutar la parte de pro-4
tagonista de su 6pera Lohengrin; y fué tal el entusiasmo que
le produjo el cantante espanol, sobre todo después de escu-
charle el célebre racconto del San Graal, que al concluir la re-
presentacion le abrazé lleno de entusiasmo, diciéndole:

— Usted es el Lohengrin que yo habia sofiado!

Ya en ¢l apogeo de su celebridad, Gayarre volvié de nuevo
4 Italia, siendo ventajosamente contratado para el teatro de la
Scala de Mildn, en donde reanuds la antigua serie de sus
triunfos, consiguiendo aplausos sin cuento en operas como la
Lega, Los Puritanos, Anna Bolena y Gioconda, obra esta tiltima
que Ponchielli escribié para ¢l, ¥ que canto en union de la ce-
lebre soprano Marianni Massi.

Hablar del éxito de Gayarre en la interpretacién de la parte
de Enzo Grimaldo, asi como de la ovacién con que el puablico
le acogio, fuera repetir 1o que de seguro no ignoran todos los
buenos aficionados 4 la musica, Baste decir que Ponchielli le
felicitoé cordialmente, ¥ que la prensa de Mildn eleve hasta las
nubes el mérito de nuestro compatriota, registrando Gayarre
como uno de los grandes éxitos de su carrera artistica ¢l que
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le proporcioné la romanza del segund? actio Z_lc dicha o6pera,
que ¢l tenor canta 4 bordo del bergantin I-.-’f..ca £ e

Tan célebre llego 4 ser Gayarre cn la cap1?z1} (;1(: OI:ndo cni
que, segun dice un distin.guldo critico musn,rl;, ((‘C:la o
traba en el café Biffi, una inmensa n‘mche‘dun‘dl rc\ E:Lr g[;n&]zaﬁ-
en la galeria de Victor Manuel para con()r:e}" a tt,r;omfen
lloso, para contemplarle, para verle comer 6 tomzf L‘ao. i

Por entonces Gayarre, que era solicitado C_O,n Ll]_“l];u;l : im_
los empresarios de la América del Sur, accedio Iporl'm :a 5
zar el Atlantico, y canté durante algunos.mes‘:s enlas ai,lq
les y ciudades importantes de las I‘Cpﬁ.bllcas sudamcrui 1;;(;
siendo alli, como en todas partes, acogido con el entusias
que solo ¢l sabia despertar.
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CAPITULO 11

Debut de Gayarre en el Teatro Real.-——Fecha memorable.— Dos artistas espaio-
les.—Exito sin ejemplo.—Gayarre en el Kigoletto.—Una representacién como
se ven pocas.—Aumentan las ovaciones.—#&! Fausto y la Lucca.— Despedida
triunfal, —Contrato por aclamacién.—Segupda campana de Gayarre y despe-
dida de la empresa Robles.

Una vez cumplido su deseo de conseguir la sancion de sus
merecimientos en los principales teatros del mundo musical,
Gayarre accedi6 por fin 4 los deseos repetidamente manifes-
tados del empresario de nuestro Teatro Real, y {irmo la escri-
tura, por virtud de la que se eomprometia 4 cantar en el Re-
gio coliseo durante toda la temporada de 1877 4 78.

La empresa, queriendo completar ¢l cuadro artistico, en el
que habia de brillar en primer término nuestro compatriota.
contratd una magnifica compania, en la que, entre otras nota-
bilidades, ya consagradas por la fama, tales como la Paulina
Lucca y Enrique Tamberlick, figuraban, ademds de Gayarre,

. otros dos distinguidos artistas espanoles: el baritono Padilla
y la Elena Sanz, amén de otros cantantes notables, aunque
desconocidos para nuestro publico, tales' como la Erminia
Borghi-Mame, hija de la célebre mezzo-soprano de renombre
universal, y la Donadio, de cuyas filigranas de gjecucion se
‘hacian lenguas por entonces los periddicos extranjeros.

Con tales elementos no era dudoso asegurar un €xito com-
pleto, merced all' que pudiera salir dé su atonia nuestro primer
teatro lirico, que desde la guerra civil no habia recobrado, por
razones fdciles de comprender, ¢l antiguo esplendor que le
dieran en un tiempo artistas tan notablesicomo el Marqués de
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Candia, Tamberlick, Bettini, Selva, la Lagrange, la Gazzaniga
y tantos mds que seria enojoso enumerar. Y por esta vez acer-
taron los augures, si bien los resultados rebasaron con mucho
el limite trazado por las mds lisonjeras esperanzas.

Terminados los trabajos preliminares, de preparacién y
ensayo, antes de lo que generalmente se acostumbra, anun-
cibse la inauguracion de la temporada para el jueves 4 de Oc-
tubre del referido ano de 1877, con la representacién de la
Favorita de Donizetti, cantada por la Elena Sanz, Gayarre,
Boceolini y Ordinas; y hé aqui cémo da cuenta del resultado
el Sr. Carmena y Milldn en su Crdnica de la Opera italiana en
Madyrid:

«La opera, dice, obtuvo excelente éxito: se debid el triunfo
de la misma exclusivamente al tenor Gayarre, que desde sus
primeras frases se reveld como un notable artista de la escue-
la pura italiana. En posesion de una voz extensa, bien timbra-
da, y manejdndola de un modo magistral, dijo admirable-
mente toda la parte de Fernando, ajustando su canto y su ac-
cién 4 las exigencias del personaje, sin incurrir en los excesos

¥y gritos tan al uso entre los artistas de esta época. Desde los
tiempos de Mario, ningtn tenor habia interpretado esta her-
mosa partitura con la. delicadeza y colorido que lo hizo Ga-
yarre. Pues bien, con ser tan entusiasta el juicio de Carmena
{que, dicho sea de paso, no es escritor que peca de benévolo
€n sus apreciaciones), atn lo era mucho mds el que el pu-
blico formo, y el que al dia siguiente de la representacién ex-
ponia la prensa madrilena. Periédico hubo que; llevando al
limite maximo el entusiasmo, decia por boca de su eritico
musical, hablando de la forma en que Gayarre habia cantado
la famosa romanza spiréo gentil: «Ni Mario, ni Giuglini, ni Gar-
doni, ni Niccolini, ni ninguno, la cantan como Gayarre; nues-
tro compatriota no la canta, sino que la llora, siendo cada
nota un poema, cada frase una elegia, y produciendo el con-
junto la impresion de lo sublime: no hay palabras bastantes
para dar idea de semejante prodigio.»

Lo cierto es, y bien lo recordardn cuantos tuvieron la for-
tuna de asistir al Regio coliseo en aquella noche célebre, que la
actitud del publico madrilefio, ordinariamente tan reservado,
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no permanecié ni un instante indecisa; porque no bien apare-
ci6 Gayarre en traje de novicio, seguido del bajo, y dijo con la
emocién consiguiente las primeras frases del recitado de sali-
da, el auditorio en masa sintié una extrafia conmocion al es-
cuchar el timbre celestial de aquella voz, que no admitia com-
paracién alguna y llevaba al dnimo la impresién de lo su-
blime. Al concluir la cavatina una vergine, un_angiol di Dio,
un aplauso atronador resoné en la sala: el hielo se habia roto
y el tenor debutante sentaba plaza de generalisimo en nues-
tro Teatro Real, pasando 4 ser el artista favorito de nuestro
publico, cardcter que no habia de perder ya. Por esta vez al
menos, el refrdn famoso dejo de tener cumplimiento en la
practica. Gayarre era aclamado cual ningun otro artista en la
capital de Espana: era nuestro profeta.

Los niimeros sucesivos de la épera no hicieron sino confir-
mar ¢l juicio y'aumentar el entusiasmo de los espectadores: el
diio con Leonora, del segundo cuadro, que cant6é con apasio-
nado acento v delicada expresion, intercalando al final de la
cadencia, y antes de tomar la vuelta del motivo, unas apoya-
turas que eran una verdadera filigrana y que suscitaron bra-
vos delirantes: el concertante del tercer acto y la célebre ro-
manza del cuarto, de la que Gayarre llegé 4 hacer una verda-
dera creacion, por igual modo que €l dto con que la opera
termina, fanatizaron por completo al auditorio & punto tal,
que los viejos aficionados no recordaban nada semejante.

iFecha memorable la del 4 de Octubre de 1877! En el_la se
depurd por modo evidentisime, como se depura y aquilata,
por virtud de la piedra de toque, el grado de pureza de los me-
tales, el mérito de una gloria espanola. En ese dia los;.espan&
les, 4 la par que sentimos deleitados nuestros oidos, vimos sa-
tisfecho nuestro amor propio: poseiamos al primer tenor del
mundo.

Después del triunfo conseguido en la Favorita, Gayarre se
presenté de nuevo 4 nuestro publico, interpretando la parte
de duque de Mantua en Rigoletto. No era ni con mucho la ope-
ra de Verdi tan 4 propésito como la Favorifa para el completo
lucimiento de las facultades de nuestro compatriota. Esto no
obstante, consigui6 ser aplaudido extraordinariamente en la
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balada, obtener palmadas entusiastas en el duo, ¥ conseguir
una ovacion indescriptible en el cuarteto que glijo ¥y matizo de
una manera exquisita.

A ‘Rigoletto siguit en el orden cronologico de las obras que
Gayarre cantéd en Madrid en esta primera temporada, La So-
ndmbula, del inmortal Bellini.

La primera audicion de esta opera, fué para ¢l ptblico una
verdadera decepcion; esperaba asistir 4 una representacion
modelo, y las circunstancias hicieron que fuera detestable. In-
terpretaban la 6pera, en union de nuestro.compatriota, la Ru-
bini, la Di-Monale y el bajo Castro; la Rubini, en el momento
de comenzar la 6pera, recibié la noticia de la extrema agra-
vacion de un hijo suyo que se encontraba enfermo, merced 4
lo. que, no pudo salir airosa en ¢l desempeno de su papel de
‘Amina; Gayarre, que se hallaba con calentura, como hubo ne-
cesidad de anunciar al publico, aun cantando como siempre,
con su habitual maestria, no pudo rayar 4 tanta altura como
de ordinario, y la. Di-Monale 'y Castro no c¢ran artistas capa-
ces de sacar 4 flote una 6pera que estuvo 4 punto de naufra-
gar no pocas veces. En cambio, en las sucesivas representa-
ciones, Gayarre, ya restablecido de su enfermedad, canté de
un. modo magistral la parte de Elvino, que tan bien se adap-
taba d sus facultades, levantando por completo el éxito pri-
mitivo de, la obra.

Pero cuando el tenor espahiol demostrd lo extraordinario
de su valia y lo grande de sus.merecimientos, fué en las audi-
ciones de la referida opera, que dié poco despucs, acomparia-
do de la Donadio. _ ‘

Esta distinguida soprano, desconocida del pblico madrile-

fio, acababa de hacer su debut, con aplauso extraordinario, en |

el teatro del Principe Alfonso, en donde habia interpretado la
parte de Amina de La Sondmbula, y la de Rosina de El Barbero
de Sevilla, atrayendo 4 aquel coliseo numeroso publico, dvido
de escuchar las filigranas y primores de vocalizacién de que
hacia gala la distinguida artista,en ¢l rondé de la primera:-de
dichas operas. Tan grande fué el entusiasmo del pablico, que
la empresa Robles, tan luego como terming la breve tempo-
rada del Circo de Rivas, hizo gestiones para contratar 4 la
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cantante, que tanto habia cautivado 4 los dilelantli madrilenos.

Anunciése su debut en el teatro Real con la referida épera
dél maestro de Catania, en la que seria acompanada por Ga-
yarre: en ella iban & medir sus fuerzas dos artistas eminentes,
ambos festejados y aplaudidos con entusiasmo, ambos de re-
nombre y fama universal. Segun se dijo por entonces, la Do-
nadio, que s¢ encontraba orgullosa por los triunfos obtenidos
en Madrid, se permiti6 decir que deseaba cantar con Gayarre,
para ver si 4 su lado conseguia tan grandes aplausos y brilla-
ba tanto como hasta entonces. Stipolo éste, y desde luego,
concibi6 el proposito de demostrar que el puesto conquistado
en Madrid, nadie era capaz de disputdrselo; y en efecto, 4
poco de comenzar la representacion, pudo notarse que los dos
cantantes venian dispuestos & contender en noble lid, para
conseguir la primacia; en el duo del primer acto, uno y otro
tuvieron frases felicisimas, y la victoria, por tanto, quedo
indecisa, 6, por mejor decir, correspondié. al publico, que es
el que iba ganando en la contienda; mas en el concertante del
segundo, Gayarre, que aquella noche estaba en voz como po-
cas veces, canto de un modo tan sublime, tuvo frases tan arre-
batadoras, dichas con un vigor y un apasionamiento. tales,
que oscurecié por completo & su companera, obteniendo una
de las mejores ovaciones de su vida artistica y uno de los
triunfos mayores que se han visto en el teatro.

A seguida de La Sondmbula, el incomparable tenor, para

. demostrar que dominaba todos los géncros, y que le cra tan

familiar Meyerbeer, como Donizetti y Bellini, interpreto la
parte de Vasco de Gama en la obra péstuma del maestro ber-
linés, siendo acompafiado en su ejecucion porla Borghi-Mamo,
la Ferni, Boceolini y Ponsard, y consiguiendo, asi €l, como sus
compafieros, un triunfo indiscutible. Sobre todo, el andante
del aria del cuarto acto proporcioné al eminente artista una
indescriptible ovacion, de la que puede uno formarse idea con
sélo recordar las que siempre le ha valido la ejecucion del re-
ferido trozo musical. '

A La Africana siguio la encantadora partitura de¢ Flotow,
Martha, interpretando Gayarre la parte de Lionnellp, de modo
tan acabado, que sus oyentes no pudieron menos de confe-
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gar que si como!Fernando, como Elvino y como Vasco, nues-
tro compatriota no tenia rival, en calidad de Lionello, nadie
tampoco llegara 4 aventajarle.

En esta 6pera compartié los aplausos con él otro artista
espanol eminentisimo: el baritono Padilla, que durante tanto
tiempo ha sido, y aun creo que continta siendo, el cantante
favorito de la Corte de Berlin.

Por entonces la empresa, que no escatimaba los gastos, sin
duda con el propésito de dejar buen recuerdo, puesto que se
hallaba en las postrimerias de su contrato de arrendamiento,
anuncié el debut de la famosa cantante Paulina Lucca, de re-
nombre universal, y que, segun se decia, formaba, en unién
de la Patti y de la Nilsson, el terceto de celebridades que se
disputaban 4 precio de oro los empresarios de ambos mundos.

El publico, que llenaba el Regio coliseo, iba dispuesto 4 ¢s-
cuchar verdaderas maravillas, porque los reclamos de la em-
presa nos habian hecho saber por adelantado que la debutan-

te realizaba el ideal de Gounod en la interpretacion del poéti- |

co papel de Margarita, reconociéndola el insigne maeéstro
como una de las mds inspiradas intérpretes de su famosa par-
titura. Con tales noticias, todos esperdbamos asistir 4 una re-
presentacion modelo; mas por desgracia salimos por comple-
to defraudados en nuestras esperanzas: desde luego la impre-
sion causada por su figura no fué fayorable 4 la debutante,
porque, sobre no estar ya por sus muchos anos en condicio-
nes de representar un papel de nifia inocente, se presenté ves-
tida en forma diametralmente opuesta 4 la que la costumbre
tiene consagrada en nuestro teatro. En lugar de las largas
trenzas de un rubio dorado, con que siempre habian apareci-
do en nuestra escena las distintas intérpretes que en Madrid
habia tenido la Greschen de Geethe, traducida por Barbier,
se presenté peinada con largos bucles negros, lo que hubo de
produeir no poca extrafieza. Esto, en rigor, hubiera sido lo
de menos, porque al fin no todas las doncellas de allende el
Rhin han de tener las trenzas del color de las espigas; pero lo
que ¢l publico no, estaba dispuesto 4 perdonar, ni perdond,
fué el encontrarse con una cantante en plena decadencia, que
sibien revelaba condiciones, que en tiempos mejores hubieran
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podido proporcionarla, como sin duda habia sucedido, un
puesto distinguido en el arte, no estaba ya en estado de sufrir
la comparacioén con otros artistas, que en la plenitud de sus
facultades se habian hecho aplaudir en la obra maestra de
Gounod. Y sid todo esto se agrega que habia de medir sus
fuerzas y sufrir el parangon con Gayarre, que se hallaba en el
apogeo de sus maravillosas dotes artisticas, facilmente se
comprende que la fria acogida del publico estaba perfectamen-,
te justificada.

Nuestro compatriota, en cambio, agregd un lauro mds 4
los innumerables que ya formaban su corona de artista céle-
bre y eminentisimo; pues ademds de haber escuchado una en-
tusiasta ovacion en la romanza Salve di mora, que se vié obli-
gado 4 repetir, fu¢ objeto toda la noche de los aplausos entu-
siastas del publico, que, procediendo quiza con falta de ga-
lanteria, hubo en varias ocasiones de lanzar voces de «jsolo,
sololy, al presentarse en escena acompanado de sus compa-
feros.

No satisfecho todavia con los triunfos obtenidos, Gayarre

' quiso presentarse 4 nuestro publico bajo una nueva fase de su
talento, y demostrarnos. de lo que era capaz en el desempéno
de una‘obra de género distinto que'las interpretadas hasta en-
tonces: al efecto, se anunciaron Los Puritanos, en cuya par-
te de Arture tantos triunfos habia conquistado en el ex-
tranjero. Sy ;

Sabido’es que la obra de Bellini, escrita en fessifura suma-,
mente alta y llena de dificultades de todo orden, requiere en
¢l cantante que la interprete excepcionales condiciones de voz
y una educacién musical apropiada, siendo inasequible, por
tanto, pafa las medianias, y aun para muchos que se tienen
por celebridades. ’ '

Pero Gayarre, el tenor mds parecido por sus cualidades
vocales & Rubini (1), que fué quien estrené én Paris la.referida
épera, disponia de elementos mds que suficientes para conse-

« guir un triunfo indiscutible, y asi sucedi6, no obstante las

(1), Asilo hemos oido afirmar 4 viejos aficionados que en sus mocedades oye-
on 4 aquel célebre ténor. y i y

3
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desfavorables circunstancias con que en la noche del estreno
tuvo que luchar.

Presentése al publico con el interesante papel de Elvira
una joven soprano francesa, la Moisset, artista de hermosa
presencia, pero de defectuosisimas condiciones de voz, qu¢
fué objeto de las iras desencadenadas del publico de las altu-
ras; pues bien, 4 pesar de todo esto, Gayarre fué¢ aplaudido
en el célebre cuarteto, en la romanza del tercer acto; asi como
en todas las demads frases en que no cantaba al unisono con la
soprano; y recibié una ovacién entusiasta en el concertante
final, que 4 peticion del publico tuvo que repetir entre los bra-
vos mds entusiastas.

Después de una campana tan brillante, el eminente artista
tenia que despedirse de una manera digna de su renombre, y
para tal objeto cscogiose, entre los varios papeles que habia
interpretado, aquel en que, segun el juicio del publico, rayaba
4 mds altura: el de Fernando de La Favorita. Exponer las mani-
{estaciones de entusiasmo de que se hizo objeto 4 Gayarre en
aquella noche memorable, fuera de todo punto imposible;
baste decir que las llamadas & escena durante toda la épera
pasaron de cincuenta; que el publico en masa se puso en pie,
agitando sombreros y panuelos; que la escena se cubrio de
coronas y de flores, y que algun entusiasta, creyéndose en los
toros, arrojo 4 la escena su sombrero. Al terminar la opera,
Gayarre fué acompanado ton hachas hasta su domicilio, en

donde se le dié una serenata; y.cuando al dia siguiente salio

para Londres, fué despedido en la estacién por numerosos
amigos y partidarios. :

Durante toda aquella noche despertaba poderosamente la
atencion del publico un ancianito de (isonomia simpdtica y
franca, vestido de chaqueta, aunque con cierto lujo, que desde
una delantera de palco asistia conmovido 4 los incidentes de la
representacion, asomando no pocas veces 4 sus ojos ldgrimas
de alegria: era el padre de Gayarre, 4 quien éste habia querido
traer 4 su lado pdra que disfrutara de su posicion y de sus
triunfos; el anciano D. Sebastidan, como le llamaban en el pue-
blo, desde su repentinocambio de posicién,.que por voluntad
expresa de su hijo habia tenido que abandonar su casa y sus
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tierras de labranza para instalarse en la villa y corte de las
Espanas,

Esto nos lleva como por la mano d recordar una frase cu-
riosa del honrado y respetable viejo, que por entonces hizo
fortuna y se repitié mucho.

En una ocasién en que Gayarre se hallaba en su casa, ro-
deado de amigos y admiradores, que clogiaban la delicadeza
con que ¢l eminente tenor suspiraba, mds bien que cantaba, la
romanza de Favorita, spirto gentil, D. Sebastidn, terciando en
la conversacion, dijo: «LLa verdad es que si por cantar tan sua-
vecito te pagan tanto dinero, ¢qué no me hubieran dado 4 mi,
que cuando joven se me oia desde una legua)

Al terminar las tareas escénicas en el teatro de la Plaza de
Oriente, se levanto un clamor general entre los abonados y el
puablico, pidiendo que su artista predilecto figurara en la lista
de la compania en la préxima temporada. La empresa, no pu-
diendo contrariar la poderosa corriente de la opinion, y com-
prendiendo que sus propios intereses exigian que Gayarre
figurase en el cartel, le hizo proposiciones tan ventajosas, que
éste no pudo menor de aceptar.

En el proximo afio comico finalizaba el compromiso de la
empresa Robles; era, pues, de rigor presentar un buen cua-
dro de compania, que, dejando recuerdos agradables en el pa-
blico, pusiese al empresario en condiciones de conseguir el
arriendo de nuestro primer teatro lirico cuando nuevamente
se sacara d subasta. Teniendo en cuenta todo esto, y contan-
do ya con el poderoso auxilio de Gayarre, publicése la lista de
la troupe, que era una de las mdas completas que han actua-
do en el primer teatro lirico de Espana. De ella formaban par-
te la Borghi-Mamo, la Durand, la Vitali:Augusti y la Sanz; Ga-
yarre, Sani, Verger, Pandolfini y Nanetti, figurando como di-
rectores de orquesta los maestros Vazquez y Ursiglio.

Entre las novedades que se introdujeron, era una de las
mas notables la supresiéon de la clague, institucion casi tradi-
cional por los buenos servicios prestados en momentos difici-
les 4 la empresa, pero que daba origen & continuas’ batallas;
renidas, sobre todo, en las alturas paradisiacas, entre los aplau-
didores de oficio y los elementos levantiscos que no se hallan
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dispuestos 4 tolerar se aplauda'lo que 4 sus ojos no es digno
/e alabanza; contiendas que en mds de una ocasion hal;.ian
hecho venir 4 las manos 4 los opuestos bandos, con no poco
desprestigio de nuestra cultura y de los respetos que siem-
pre deben tenerse en cuenta al concurrir 4 un lugar publico.

Muy de temer era que la tal supresion no produjera el
apetecido resultado, y la prdctica vino 4 justificar estos te-
mores.

Se inauguré la ‘temporada con el Rigoletto, del maestro
Verdi, cantado por la Vitali y la Sanz, Gayarre y Pandolfini:
la interpretacion que todos los artistas referidos dieron 4 sus

, respectivos papeles fué inmejorable, resultando un conjunto
magnifico, y esto no obstante, el publico; que escuchaba la
opera complacidisimo, no acogio 4 los artistas, excepeion he-
cha de Gayarre, con el entusiasmo que era de esperar, y solo
la sublime ejecucion del cuarteto, en el que todos los artistas
expresados rayaron 4 inmensa altura en el desempeno del ins-
piradisimo trozo musical de Verdi, pudo sacar al piblico de
su indiferencia y hacerle aplaudir con entusiasmo. -

La empresa, comprendiendo su equivocacion al suprimir
la benemérita institucion de la alabarda, volvié sobre su acuer-
do, reponiendo en sus cargos 4 los palmoteadores por con-
trata, y desde entonces todo march6 como sobre ruedas.

A la verdad, no arguye mucho en favor de nuestro ptbli-
¢o, que por tan inteligente pasa, el desastroso resultado que
produjera la supresion de la clague; porque venia 4 demos-
trar, ¢ no hay légica en el mundo, que no se basta por si solo
para aplaudir lo que es digno de elogio, y necesita de la ini-
ciativa ajena para aplaudir 4 tiempo. No de otra suerte se ex-
plica que la representacion de Rigoletio, que fué un mero
succés d’eslime en la noche de la inauguraciéon de la tempora-
da, se conyirtiera 'en éxito ruidosisimo cuando por segunda
Vez Se puso en escena.

Como no es posible seguir al detalle la serie de represen-
taciones dadas por Gayarre en ¢l Regio coliseo, so pena de mo-
lestar la atencién del publico con repeticiones continnas, ya

que los triunfos obtenidos por ¢l en el ano anterior en las
operas en que ya era conocido hubieron de repetirse y au-
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mentarse en éste como en los sucesivos anos de su estancia
¢n Madrid, nos limitaremos tan sélo a hacer mencion de las
obras en que no era conocido, hablando so6lo de pasada de

las anteriores. ,

Por eso, prescindiendo del Fausfo, ¢n que compartio aplau-
sos y ovaciones con la Vitdli; dela Africana, que canté con
igual éxito que el afo anterior con la Borghi-Mamo; de la
Favorita, en la que, como de costumbre, arrebato al audito-
rio: y de los Puritanocs, que le valieron el éxito de siempre,
diremos tan s6lo que en esta temporada canto tres obras en
que era desconocido para nosotros: los Hugonotes, de Meyer-
beer ; Donne Curiosse, de Ursiglios y el Don Juan, de Mozart.
Interpretando la parte de Raul en la primera de dichas ope-
ras, el gran tenor se nos reveld como un cantante dramatico
de primera fuerza, consiguiendo un triunfo indiscutible, asi
en el racconto del acto primero, que suscito una tempestad de
bravos y de aplausos, como en ¢l duo'y concertante del se-
pundo ; en €l septimino del duelo, que canto con una fuerza y
un vigor extraordinario; y en el famoso duo final, que matizo
deé un modo admirable, consiguiendo rayar en lo sublime. Le
acompaiiaron en la gjecucion de esta obra la Durand, la Adini,
Pandolfini y Verger. .

No fué tan ruideso, si bien no ciertamente por culpa de
nuestro compatriota, el éxito obtenido en la épera céomica de
Ursiglio. Desprovista esta 6pera de inspiracién, ¢ inferior por
todos estilos 4 otras obras. del mismo autor, tales como Las
Educandas de Sorrento, sin que esto sea decir que esta ultima
pueda ponerse tampoco, al lado de las obras del mismo género
de los grandes maestros italianos, no llegé en modo alguno d’
déspcrtar ¢l interés del publico, que la escuché con indiferen-
cia, aplaudiendo casi por galanteria al autor, que figtiraba en
nuestro: teatro como director 'de orquesta; pero, no obstante
la fria acogida de la opera, y d pesar deno ser el género comi-
co én el que‘ha recogido Gayarre sus mejores lauros, fué, por
asi decirlo, el héroe de la noche, consiguicndose, merced d su*
valiosa cooperacion, que la obra no fracasara por completo.

Tampoco fué entusiasta el recibimiento hecho al Don Juan,
de Mozart, que, siendo una goneepcion verdaderamente ge-
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nial, quizd la mds grandiosa que ha producido el genio musi-
cdl en los distintos tiempos y paises, pudiendo decirse que es
al arte lirico, lo que el Quijote, La Divina Comedia, 4 la litera-
tura;j sin embargo, no ha entrado nunca, quizd por falta de la
suficiente educacion artistica, en los gustos de nuestro ptbli-
€0, que, aun comprendiendo las innumerables bellezas que en-
cierra, no se siente impresionado al escuchar la grandiosa
partitura del autor del Flauto Mdgico.

En aquella ocasion, la empresa procuré utilizar los elemen-
tos mds valiosos de la compania, para que la obra del gran
maestro tuviera una interpretacion digna de la fama de su
autor y de la importancia que encierra. Al efecto, encomendé
su desempenio 4 la Borghi-Mamo, la Durand: la Adini, Gayarre,
Pandolfini y Nanetti; pero todos los esfuerzos en esta oci-
s16n, como en las anteriores, resultaron inttiles; la opera no
logré entusiasmar, y quiza sin las dos romanzas que el tenor
canta en la partitura, que Gayarre ejecuté de un modo ad-
mirable, teniendo, como siempre, que repetir la ltima, ¥ sin
el bellisimo fercetio de las mdscaras, cuya ¢jecucion, no obs-
tante las dificultades de la pieza, resulté inmejorable, hubiera
pasado en medio de la mayor indiferencia. 3

Otra de las obras que Gayarre interpreté por primera vez
en Madrid en esta temporada, 4 mds de las expresadas, fué la
Lucrezia, de Donizetti, en cuya parte de Jenaro alcanzéd gran-
des ovaciones, sobre todo en la célebre romanza de D, Sebas-
tidn, que intercalaba el célebre tenor en el tercer acto de dicha
Opera, pieza de dificultad extrema, en que puede decirse se
encierran todas ¢ la mayor parte de las dificultades del arte
del canto, y en la que ¢l egregio artista lucia en todo su eg-
plendor las excepcionales condiciones deé su érgano vocal.

Para ‘despedirse del publico madrilefio, Gayarre €scogio
esta vez Los Puritanos, cantando en el intermedio del segundo
al tercer acto una romanza de la 6pera de Verdi, Luisa Mi-
ller, en la que, asi como en todo ¢l resto de la obra, rayo 4 in-
‘conmensurable altura, consiguiendo ovaciones sin cuento. Al
concluir la representacion, la sala entera vitoreaba al eminente
artista, que, como el afio anterior, fué obsequiado por lasor-
questa con una brillante serenata.

.
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Una sola pregunta nos haciamos todos.: :‘\"OI\’C!‘E} el mr)
proximo? Nadie sabia contestar; pucs no sabiéndose aun quicn
llegaria 4 ser ¢l empresario, claro y L:vldcntc‘crd q8c n‘o po-
dian conocerse los contratos que pudiera realizar, ni los can-

a5 que pensara traer. .

tan;’hor l.ﬁn Ee supo que ¢l agraciado era D. Fernando Rovir.‘ﬂ?
quien habia presentado mejores condlcmnefs) que cl. empr L.E'Eij
rio saliente Sr. Robles; pero éste no se di6 por \-enmdc‘);ej
comprendiendo que el éxito de la gestion dela fmcva cmll')r c\:,d
pendia en no pequeiia parte de g contara © no Cfm a '(,Ol—
operacién de Gayarre, procuro escriturarlo per su parte para

otro teatro de Madrid. ' i
Entablése con tal motivo un verdadero pugilato entre los

dos empresarios, siendo el célebre tenor o.bjct.o de t’oclo\ %encro
de solicitaciones y de halagos por los emisarios; ya de la una,
va de la otra parte, hasta que por fin, no 'qu’c’.mcfld‘:) abando-
}mr la antigua escena de sus triunfos, estimo mds favorables

4 sus intereses lag proposiciones del inclito D. Fernando que
las de su rival. b, '

Henos ya, pues, en plena dominacion Rowira; pero como
los hechos acaecidos durante ella revisten gran importancia,
y este capitulo va teniendo ya demasiada extensién, los rela-

taremos en el proximo.




CAPITULO 1V

Preparativos,— Faccio en el Teatro Real, — Zrougpe de la temporada de 1879
4 80,—Presagios halagiiefios,—Exito colosal.— Unos Hhugonoizs €omo se oyen
pocos,—Decepciones.—La Nilsson en Madrid.—Gayarre incomodado.—Repa-
racién merecida,—Un Fawsto de primer orden,—La Pasqua en Favorita.—
Nueva representacidn de Zueresia con la DYAngeri, —La romanza de D Se-
bastign.— Gayarre y la Ortolani.— Beneficio y despedida de Gayarre.— El 4l-
bum de las dos mil firmas.— Apoteosis.—Segunda temporada de la empresa
Rovira.—Gayarre niega su concurso.— Disgusto general.— Roderto il Didvolo.
La Reszké, Stagno y Uetam.— Emisarios enviados 4 Gayarre. — Aminciase su
llegada.— Los ahonados se proponen tomar represalias, — Primera representa-
cidn de Las Puritanos.—Gayarre afénico.—Jrialdad en Ja platea y entusiasmo
en' las alturas.— Desagravios.— Venida de la Patti.—Niccolini vencido.—La
ZLucin,— Dos colosos en competencia.— Triunfo en £ Frofeta.— Primera re-
presentacién de Lokengrin.—Diferencias con Stagno.— Concierto 4 beneficio
de las victimas del teatro de Niza,—Despedida,

El nuevo empresario, al decir de sus amigos, venia anima-
do de los'mejores propdsitos, dispuesto d echar la casa por la
ventana, como vulgarmente se dice, 4 trueque de presentar
un cuadro artistico que estuviera en condiciones de igualar,
si no de superar, 4 los quede ordinario ofrecen el Covent Gar-
den de Londres y ¢l Teatro Imperial de San Petersburgo, que,
6 la fama miente, ¢ son los teatros que saben mejor acaparar
4 las notabilidades artisticas.

Todos nos las prometiamos felices, muy particularmente
al saber que el jurado’que, segun el pliego de condiciones pre-
sentado por la nueva empresa, debia formular su veredicto
acerca de la lista de la compaiia, la habia declarado excelente,
al darla su aprobacion, y en verdad que teniamos motivos fun-
dades para ello.
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Cc?mo jefes de orquesta se nos anunciaba 4 Faccio, el céle-
vbre director de la Scala de Mildn, de universal rcnomiarc ¥
/Barbieri, ¢l eminente compositor espanol, creador de la S:::cie-
dad de Conciertos, que tantas veces habia demostrado su
c.ompetencia en empresas semejantes, y como poderoso auxi-
Imr'de.mnbos, al joven maestro que, merced 4 su talento y la-
boriosidad, consiguiera levantartanalto el prestigio dela socie-
dad Unién Artistico-Musical, que 4 ¢l prinéipah.ncnte debia su
esplendor, D. Tomds Bretén; y en la compania o en la froupe
como ahora se dice, en francés para mayor claridad, ﬁgm‘ai
ban artistas de reputacién universal, tales como la Nilsson, la
procligiosa'intérprete de la Ofelia de Thomas, en la esccnajde
la Grande Opera de Paris; la rival y émula de Adelina Patti: la
canta.ntc suecd, cuya incomparable voz y cualidades artisti;as
h_an sido elogiadas hasta lo increible por casi todas las auto-
ridades musicales de Europa; la de RC.SZKL')., la joven cantante
pol'aca que tantos lauros habia cosechado creando la parte de
Nair, del Ré di Lahore, de Massenets, en el teatro de Mr. Vau-
corveil; la Scalchi-Lolli, contralto que se decia ser la sucesora
de l‘a Alboni; la Pasqua, mezzo-soprano reputadisima; la D’An-
geri, que en union de Tamagno y de Maurel habia sido objeto
de ovaciones entusiastas en la Scala, v que, segln seasegura-
ba, erala designada por Verdi para interpretar la parte de so-
prano.en la reprisse de su obra Simén Bocanegra; Gayarre, el
cEmnente artista, gloria de nuestra patria, reputado con justi-
cia como el primer tenor del mundo; Tambcrlick, el veterano
cantante, que, ya sin facultades, daba todavia tan gallardas
muestras de su genio portentoso; Lasalle, el rival de Faure:
Verger, tan querido y respetado en Madrid por su exquisitﬁ
csc;uela de canto y gran talento artistico; Maini, el notable
bajo, y otros varios artistas, que, si no tan eminentes como los
enumerados, disfrutaban, sin embargo, de una solida y bien
adquirida reputacion..

Digase'si con tales elementos existian 6 no motivos funda-
dos para esperar una campana teatral que formara época en
los fastos musicales de nuestro primer teatro lirico.

. La temporada, después de varios aplazamientos que no hi-
cieron sino despertar mds y mas la curiosidad pablica, di6
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principio, segiin estaba anunciado, con Los Hugonofes, canta-
dos por la de Reszké, la Torressella, la Scalchi-Lolli, Gayarre,
Kashman, Verger y Maini, dirigiendo la orquesta el maes-
tro Faccio. Las localidades habian sufrido aumento considera-
ble en los precios, siendo el de las butacas tres duros y el de
las entradas de paraiso seis reales, en vez de una peseta que
habian costado hasta entonces estos tltimos. Iba, pues, el pu-
blico de las alturas dispuesto @ protestar ruidosamente contra
la nueva empresa, existiendo en general mucha mar de fondo
entre la concurrencia; asi es que mediaban muchas probabili-
dades de que la 6pera resultara un verdadero fiasco, si los ar-
tistas no reunian condiciones de todo punto excepcionales.
Al empunar la batuta el maestro Faccio, que por cierto in-
trodujo la novedad, siguiendo la costumbre italiana, de colo-
car su sitial detrds de la orquesta, en lugar de situarle inme-
diato al escenario, para atender 4 la escena, como venia ha-
ciéndose de antiguo en el Teatro Real; al preludiar la orquesta
los primeros compases de la overtuta, la curiosidad fu¢ in-
mensa; los espectadores, que llenaban poricompleto la anchu-
rosa sala de la plaza de Oriente, se oprimian en las butacas y
los palcos; y alld, en las alturas del paraiso, una muchedum-
bre inmensa se agitaba codedndose, empujindose los unos &
los otros, y lanzando de vez en cuando exclamaciones de 1m-
paciencia mal contenida: la hidra de cien mil cabezas amena-
zaba con descargar su furia sobre los primeros artistas que
salieran 4 escena. Necesitdbase un Orfeo, capaz de calmar con
los acordes de su lira 4 los hostiles espiritus que le cerraran
el paso, y en aquella ocasion, Gayarre desempeno sin querer-
lo para con el publico el papel de amante de Euridice.
Durante las primeras escenas, ¢l auditorio eseuchaba con
harta frialdad 4 todos los artistas, sin que ni aun el propio
Verger consiguiera romper el hielo; pero al presentarse Gaya-
rre en escena, el publico, al contemplar & su tenor favorito,
rampié en un aplauso atronador. Nuestro compatriota, que
aquella noche se hallaba en voz como pocas veces, decidio, &
fuerza de talento, conjurar la tempestad que amenazaba, y
cant6 el recitado de salida y el racconfo con una perfeccion y
una delicadeza tales, que el auditorio en masa no pudo menos
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dg tributarle, por prevenido en contra que estuviera, undni-
me y calurosisima ovacién; el publico estaba vencido: sélo era
preciso que los demads artistas secundaran la impresion favo-
rable producida por el eminente tenor, ¥ asi sucedio en efec
to: el aria de salida del paje, cantada de magistral manera por
la sefiora Scalchi-Lolli, no obstante hallarse poseida del miedo
natural en todo debutante, hizo de nuevo batir palmas 4 los
espectadores.

Desde aquel momento, las ovaciones se sucedieron sin in-
terrupeion; el dio de la reina Marguerita y Raul, cantado por
la | Torressella y Gayarre, fué aplaudido ¢on cntusiasmos; el
concertante final del segundo acto, gjecutado 4 maravilla por
las partes, la orquesta y el coro, dié origen d repetidas llama-
das d1a escena; el duo de tiple y bajo del tercero, en el que
la Srta. de Reszké se mostré cantante dramdtica de primer
orden, y lucié & sus anchas todos los esplendores de su 6r-
gano vocal, valié, tanto 4 la eminente artista ¢omo al sefor
Maini, que la secundé perfectamente, aplausos atronadores:
Gayarre tuvoque repetir el septimino del duelo, en cuya pieza
di6 con toda la limpieza y vigor necesarios un magnifico do
sostemido, y, por tltimo; la eéscena de la conjura, admirable-
mente dirigida por Faecio, y cantada como nuneca lo habia sido
en ¢l Teatro Real, merecidasimismo los honores de'la repeti-
¢ion d instancia del pablico; yeneldio final, tantola de Reszké,
como  Gayarre, rayaron 4 inmensa altura, realizando prodi-
gios de ejecucion, siendo interrumpidos 4 cada frase por los
bravos de la concurrencia, y llamados al final innumerables
veces 4 la escena.

Los espectadores, al abandonar el teatro: después de la
una de la madrugada, hora en que se concluyé la representa-
¢i6n, repetian en todos los tonos imaginables que Los Huga-
‘notes que acababan de escuchar formarian época en la his-
toria de nuestro Teatro Real, y decian que de corresponder ¢l
resto de la compafifa al cuadro artistico presentado, seria
preciso considerar @ Rovira como el ‘prototipo de los empre-
sarios; pero lo bueno dura poco, como dice el refrdn, vy asi
sucedi6 en aquella ocasion; pues se dio después de Los Hugo-
nofes una representacion de Un Ballo i maschera, digna solo

de Colmenar 6 de Vitigudino, que fu¢ causa de ruidosas pro-
testas de parte del ptblico, y de que vinieran a_l .suelo las
ilusiones halagienas que los optimistas s habian lm'mad‘o:

Y por si esto no fuera bastante, s¢ verificaron ::11 pOC().tlﬁ,l'l‘l-
po unas representaciones de El Troa.'cz.dca?: y de Capzf.ﬁe!c‘z_. que
nada tuvieron que envidiar 4 la tan desdichada de Un Ballo.

Para contener el disgusto del pablico, la empresa B
¢i6 la proxima venida de la Nilsson, y su debut con el F szz:sz?_;
en compania de Gayarre. Llegé 4 Madrid la CC]Cb‘I:C diva,
uno de sus primeros actos, al saber que se la dcstmabaﬂ pf::z:
compainiero al tenor espanol, fué manifestar al 1‘cprescntj1n‘(j
de la empresa que no tenia por costumbre cantar con art;s’ta,b
desconocidos para.ella, sin haberlos escuchado antes, para
cerciorarse de sus condiciones artisticas. s

Al saber la pretensién de la diva, Gaya.rr'cj que con ]ustufm
se sentia orgulloso de la reputacion adquirida a coslta de tan
penosos esfuerzos, sélidamente afirmada y reconocida en los
principales teatros del mundo musical, no pud‘o menos de sen-
tirse molestado en su amor propio, y declaré fﬂ e’mpr(::sanc:
que desde luego renunciaba al onor de dconipana dla célebre
cantante la noche de su primera representaf:lon. : !

En el entretanto, la Nilsson, que ya hablé:k tcnfdo ocaswln
de escuchar 4 nuestro compatrilota, convencxda‘ &e d‘uda c:i*
su injusticia, publico un corr‘u.u‘uc;lc‘[’t) co los Pel‘,l-?c!ljo?’fcis;s
que exponia el movil gue la impulso d pronunudx" fls fre
que se le atribuian, que no habian tenido en lo mdb‘mgmino
intencion de lastimar al tenor favorito de nuestro pubhco,‘ y
en. términos extremadamente corteses tratak?at de clesagrz::uz;;
4 Gayarre, 4 quien, segun decia en el @mumcado, deslpu{.t\;gcta
oirle cantar, no podia menos de considerarle cor.jno el artis
de mds meérito de cuantos habia cscuchado' v _tcmdo por com-
paneros, en su larga y brillante carrera artistica. . 408

Ante conducta tan noble y franca, no Pudo MEnos zjyl
rre de deponer, por galanteria y por Csl)ll’lt'll’ d‘e ]u‘sizu‘:la db;
vez. sus susceptibilidades de artista;y ya d’lfﬂpddﬂ.b as Tu 8
quer oscurecian el horizonte de nuestro primer teau‘ol’ 111;:{(2
anunci6ése por fin la representacion tan anhelad;} de la oai 3
maestra de Gounod, interpretada por los dos eminentes can
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tantes. Pero antes la N

ilsson tuvo un rasgo de admirable de-
licadeza, que no pu

do menos de captarla por anticipado las
simpatias del publico de Madrid., [a célebre diva
terrible desgracia de que eran victim
provincias de Levante, q
sus sentimientos nad

, al saber la
ds por entonces nuestras
uiso demostrarnos que la bondad de
a tenia que envidiar 4 sus méritos como
artista, y renuncié su sueldo de 1

a primera noche, que ascen-
dia 4 la considerable

suma de 5.000 francos, en favor de los
desgraciados arruinados por la catdstrofe que afligia 4 la na-
€i6n entera.
Tan desinteresado ¥ noble proceder no podia menos de
atraer sobre la cantante sueca las benevolencias todas de nues-
tro publico, en el que siempre encuentran eco |

, bles y generosas. Mas no fué neces
en el éxito de la cantante la general
dimiento desper

as aceiones no-
ario, ni influyé para nada
simpatia que su despren-
tara, pues bastaron tan s6lo las primeras fra-
ses de salida, cuando.al venir de la iglesia oye por primera
vez las manifestaciones del sentimiento que su belleza despier-
ta en ¢l corazén del enamorado protegido de Mefistofeles, di-
chas con un sentimiento y una delicadeza extrema, para entu-
siasmar al auditorio y hacerle prorrumpir en ruidosa salva
de aplausos, cosa nunca acaecida en nuestro Teatro Real.
Justo era, sin cmbargo, que asi sucediera, porque la Nil-
sS01, aunque no estaba ya en aquella ¢poca en el apogeo de
sus condiciones vocales, por haber entrado €n esé segundo
periodo en que la-maestria suple con éxito los nacientes es-
tragos que el tiempo hace en las facultades del cantante, te-
nia, sin embargo, cualidades mas que

suficientes para desper-
tar el entusiasmo de los pa

blicos: su voz, de un timbre puri-

simo y ‘argentino, que €n ocasiones semejaba por su limpi-

dez el sonido de una campana de cristal, se prestaba admira-
blemente para expresar todos los matices del sentimiento; ¥
si bien habia perdido en las notas agudas la belleza del tim-
bre, resultando  aquéllas algtin tanto veladas cuando trataba
de forzarlas; este defecto podia fécilmente perdonarse en
gracia de las cualidades anteriores; su escuela de canto era
verdaderamente irreprochable, y sus cualidades de actriz dra-
matica inmejorables, como lo demostré, no descuidando en
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la interpretacién del papel de Margarita ni el mds minimo de-
mlli_lﬂtﬂ es decir que en el tercer acto, asi en el 1‘e‘c1tad?t.c&3
salida, dicho de un modo irreprochable, como cn' l‘a P.\(I)Ldlgg
canciéa del rey de Thulé; en el vals de 15}5 ]oyai y (,ﬂ (:C %
con el tenor, conquistd asimismo ovaciones rmlu‘ Lth‘chnta_
igual modo que en la escena de Ia} ITLL‘lcr‘t‘C de ; zzln,‘nnir;;,tic; ¥
da y representada con extraordinaria w-(-,trcla. lra‘ :’.toq.'m_
final tan s6lo amortigud algin tanto Zl b}‘iltlir; ?lcfl:a 01%1 t,;llpt;ll;tc
sriores; por llegar 4 ¢él ya demasiado fatige g ]
:]‘-L:;(‘)r:f;:ng Jhcméjs dicho antes, 1-laqucailaa’algfm te‘mt;) (:‘ll ‘11?1::
aguldos; pero este pequeno lunar lo OI'v'ldO' bien ,pfonmomte(cq-
ditorio, en gracia de los primeros que habia anterior S
{
cucgzizf\rg; para quien era aquella noche Ac,ut?,s‘?énfic holr:;'i
el maﬂtcner enhiesta su bandera, se CXCCdi(.} a si m.lb?\l;-of e
lizando verdaderos prodigios en \compctenua con ld ll1 ss;r;
que dejaron asombrados aun d aquellos que mds dH‘d zva :m,
sus esperanzas con respecto al f.a{‘noso tenor, _1031 fnlco’lg'u-
¢l publico, en aquella contienda lirica, cor@o enl 1.0 a.,f, {;qi_}en
dicara la palma de la victoria y los honores de Lm-J\D 0. :10 o
todo el primer acto como en las frases que ‘en czbugu;m -
rige 4 Margarita, en la romanza Sa{ve di mora cas alc pu ;.acil :
se vi6 obligado 4 repetir, y en el dto de amor coin; a so\ple d{;
en él terceto del duelo como en la escena final, iu:j, }ili'llt.c <
cirse, el héroe de la noche, alcanzando durante toda ella gre
3 v ruidosas ovaciones. :
dcslgoi'u]il;locrj;és, en esta su tercera temporada cnditzlladrliijt
Gayarre .no interpretd ?in%una.221;3nl:;:e;:fcg:i\;io;é Ej]rfs
cidas, y por eso sélo de pasade nos gy
{(:I(Ergo no ;;gdlia menos, dado €l lcntusalitsr‘rz)ficciui:t?zl;;?j;;
2sperts sste ano, como en los anteriores, ce i :
fab;p;;:ﬁi, :;fgccien’do la representacion dos: hcclljos dllth]?;
de recordarse: fué el uno el debut de la emlncntutcjocitt 1[;:0-
Josefina Pasqua, que se reveld al interpretar la parte de
‘ (1) Nos hemos extendido tanto en el examen de las cualidades y en la narra-

ite s 3 cimiento de
cién del dedut de la Nilsson, porque realmente se trata de un aconte
2 - . o
la mayor importancia para los aficionados al arte liric
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nora artista dramdtica de primer orden, alcanzando un triun-
vfo indiscutible; el otro incidente 4 que nos referimos fué la
revelacion como director de orquesta del entonces concerti-
no del regio coliseo D. Manuel Pérez. Se anunciaba en ¢l car-
tel que.el maestro Faccio dirigiria Ja 6pera; pero momentos
antes de comenzarse la representacion, el consabido represen-
tante de la empresa, encargado de tales funciones, se present6
4 d?ilr‘.CLlCl‘lt.’;l al respetable puiblico de que una repentina indis-
posicion del maestro Faccio le impedia dirigir la’ orquesta

segun estaba anunciado, y que en su lugar se encargaria dé
d.esen.':peﬁar sus funciones el maestro Pérez. El jO\«'C}l y dis-
:tmgmdo violinista cumplié 4 maravilla su misién de director
improvisado, y desde entonces, como todo ¢l mundo sabe,
ha venido desempenando, casi sin interrupcion, las funciones
de tal en el teatro de la plaza de Oriente.

Terrjninado el contrato de la Reszké, vino 4 Ocupar su pues-
to, segun estaba anunciado, la D’Angeri, cuya artista hizo su
debut con la 6pera Lucrezia, desempenando la partede Jénaro,
como en la temporada anterior, Gayarre, v la de il Duca el
bajo Maini. '

La obra' tuvo excelente éxito, brillando en primera linea
nuestro compatriota, que'se vié obligado 4 repetir €l terceto
y la romanza dé Don Sebastidn, alcanzando, sobre todo en esta
‘ultima pieza, ovacién tan extraordinaria, que senora hubo, y

muy conocida por cierto, que, dejindose llevar del entusias-
mo, arrejo 4 la escena su abanico., W ;

Y 4 decir verdad, estos y otros extremos de admiracion

merecia la manera como Gayarre cant6 el referido trozo mu-

sical, en el que di6 un re bemol sobreagudo, con una Jimpieza
extraordinaria, nota verdaderamente extrahumana, que sé6lo
4 las facultades prodigiosas de nuestro compatriota le era da-
ble alcanzar, luciendo al mismo tiempo una delicadeza de sen-

timiento y una pureza de fraseo, superiores 4 todo encareci-
miento.

También es digna de recordarse la reprissede los Puritanos
por la Ortolani y Gayarre, en la que aquella distinguida can-
tatriz, que en el apogeo de sus cualidades artisticas habia sido
una de las mds distinguidas intérpretes de la parte de Elvira,
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escuchd los ultimos aplausos que la tributara el publice de
Madrid, que tanto la habia admirado en épocas anteriores. El
eminente tenor alcanzo la ovacion de siempre en el papel de
Arturo.

Contras lo que habia sucedide en anos anteriores, en los
que Gayarre no habia en manera alguna querido dar & la tl-
tima funcion en que tomaba parte el tituio de beneficio, v, si
solamente el de despedida, 4 instancias de sus amigos y de la
empresa resolvid, por una sola vez, alterar su costumbre y
anunciar-la funeiéon con aquel cardeter. El empresario, 10s
abonados y el publico en general decidieron dar 4 aquella re-
presentacion un cardcter de soleminidad inusitada, compitien-
do todos 4 porfia para contribuir cada cual, en la medida de
sus fuerzas, 4 tributar al egregio artista una ovacion sin ejem-
plo en los anales teatrales, con todos los caracteres de una
verdadera apoteosis:

El programa elegido para aquella solemnidad se componia
de los actos primero y cuarto de La Favorifa, terminando este
altimo con la romanza Spirto gentil, y del tercer acto de Los
Puritanos; en una palabra, de lo mas notable del repertorio
de Gayarre.

El teatro, la noche de la funeién, estaba brillantisimo, con
un tercio mds de eoncurrencia del ordinario, oeupando las lo-
calidades todo cuanto Madrid enciersa de mds notable en no-
bleza, artes y literatura; alli se.hallaba congregado ese fodo
Madrid de que nos hablan los eronistas de salones: la expecta-
cion era inmensa; las localidades se habian pagado & precios
fabulosos; los Reyes ocupaban su palco desde antes de comen-
zar la Tepresentacion; nada faltaba, en {in, para la brillantez

del acto que se preparaba.

Levantése al cabo la cortina, y Gayarre, vestido de noyi-
cid, se presenté en escend, siendo acogido con un aplauso
atronador, que suspendié la representacion por algunos mi-
nutos, y que no pudo'menos de impresionar al cclebre tenor,
que, repuesto de su emocién, suspiré de una manera delicio-
sa la cavatina una vergine, un angiol de Dio, & cuyo final repi-
tiése la ovacion. ; : .

Inatil fuera seguir paso 4 paso la serie de triunfos obteni-

4
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dos por el gran tenor en aquella noche célebre. Baste decir
que 4 la terminacion de la romanza del cuarto acto, el entu-
siasmo fué tal, que el escenario se llené de innumerables co-
ronas de laurel, y el auditorio en masa, puesto en pie, lanza-
ba exclamaciones de frenético entusiasmo y aplaudia hasta el
delirio: las senoras agitaban panuelos, saludando al tenor, y
algunas arrojaron sus bouquels 4 la escena: una interminable
serie de dependientes de la empresa, vestidos de lacayos, pre-
sentaban los regalos que sus admiradores ofrecian 4 Gayarre,
destacdndose, entre todos, una corona de oro, obsequio de la
empresa, encerrada en magnifico estuche de terciopelo, obra
de la casa de Ansorena.

Ademds, como se habia dicho en la prensa que Gayarre se
habia comprometido con ¢l empresario de la Grande Opera
de Paris para crear alli el papel de Paolo en la nueva obra de
Thomas, Francesca di ‘Rinuind, y que por tanto no podria can-
tar en el ano proximo en nuestro teatro, se le dedico un dalbum,
en el que, después de un prologo del eminente Castelar, en el
que se exponia el deseo de todos de que no nos abandonara,
en terminos elocuentisimos, aparecian hasta dos mil firmas de
cuantas personas enciérra de mads notable la capital de Espa-
na, en apoyo de la pretensiéon general.

El referido albam le fué ofrecido & Gayarre por una comi-
sién de abonados, que hubieron de entregdrselo en su propio
cuarto en uno de los entreactos.

El eminente tenor, si bien se manifesté agradecidisimo por
el honor que se le dispensaba, nunca otorgado 4 ninglin otro
artista, no se comprometio de una manera resuelta, pues dijo
tenia empenada su palabra en Paris, y s6lo con la aquiescen-
cia del empresario parisién le seria posible complacer el deseo
del ptiblico madrileno, si bien €l prometia por su parte hacer
euanto pudiera en aras de la pretension que se le exponia, y
que tanto halagaba su amoer propio de artista.

Al terminar la representacion, después del tercer acto de
los Puritanos, que puso término d aquel acontecimiento mu-
sical, Gayarre fué vitoreado'y llevado en triunfo hasta su casa,
seguido de numerosa concurrencia, ni mds ni menos que un
triunfador remano.

VAT A T b g
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En su domicilio, el célebre artista dié, seguin tenia por cos-
tumbre en anos anteriores, una magnifica cena & varios de
sus amigos, y ¢stos en los brindis trataron por todos los me-
dios de comprometer & Gayarre y de hacerle firmar la escri-
tura en blanco que Rovira, que también era uno de los co-
mensales, llevaba preparada 4 prevencion; y como el artista
llegara & pronunciar un veremos, lleno de esperanzas, uno de
los invitados, alzando en alto su copa, pronuncié en verso el
siguiente brindis, que, sino tiene mucho que elogiar como
mérito literario, sintetizaba en cambio la aspiracién general
en aquel momento, y era digno de alabanza por el buen deseo

que expresaba: decia asi:

La palabra estd empefiada:
Cada cual su copa agarre,
Porque, amigos, sin Gayarre,

Ni hay Teatro Real, ni hay nada.

Pasaron los meses, y entre las noticias extraoficiales de la
compania que habia de actuar en la temporada inmediata, co-
menz6 4 circular por los periédicos la de que Gayarre no figu-
raria por aquel ano en el cartel del Regio coliseo, no obstante

las nuévas y repetidas instancias de los agéntcs dela cmp%cs&
Bien pronto se confirmé la desagradable nueva de una mane-
ra categorica, pues al publicarse la lista oficial de los artistas
contratados, se¢ vio que el gran tenor no formaba parte de
ella, y que por tanto habia que renunciar 4 las esperanzas de

oirle.

Gran desencanto, mezelado de despecho, sufrieron enton-
ces los aficionados madrilenos, proponiéndose los mas levan-
tiscos tomar las consiguientes represalias del desaire sufrido,
tan luego como Gayarre volviera 4 aparecer en la escena de
nuestro Teatro Real.

En el entre tanto, inaugurése la temporada con bastante
buen éxito, con el Roberlo il Didvolo de Meyerbeer, cantado
por la de Reszké, Stagno y Uetam; pero no obstante, se echaba
de menos un vacio imposible de llenar, y era la falta de Gaya-
rre: parecia que la sombra del artista ausente flotaba por los
ambitos del teatro de la Opera,ejerciendo una especie de‘obse-
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/ sioh sobre los (.,%}')LCt"LClOFC,‘-\ y por todas partes se oian estas
¢/parecidas palabras: ¢Y Gayarre? ¢(Dénde estd Gayarres jQue
nos traigan 4 Gayarre! jQue lo contraten 4 todo trance! ¢Por
qué no viene?

El empresario, ante tales deseos, procuro intentar un Glti-
mo esfuerzo para contratar al artista tan-anhelado por el pu-
‘blico, y al efecto, envié un emisario con poderes amplisimos
4 Paris, que era dOI‘idt;. por entonces se encontraba el célebre
tenor, para que por todos los'medios posibleés tratara de con-
seguir su venida 4 Madrid, y su pronto debut en el teatro Real;
y hé aqui come refiere las dificultades de la empresa la per-
sona encargada de llevarla d.cabo: '

—«Llegué¢ & Paris—refiere—4 las seis de la manana, sin
mds equipaje que una manta de viaje, un contrato en blance
y una carta-orden de algunos miles de pesctas en cartera. Me
dirigf al hotel de Baden; al entrar le pregunté-al portero si es-
taba alli Gayarre, y la respuesta fué afirmativa. Tres horas

_después fui 4 su cuarto: estaba en.la cama todavia.
—Si vienes tomo amigo—me dijo.al verme,—bien veni-
do seas; pero si vienes como representante de laempresa, pue-

des volverte 4 Madrid. No voy al Real ni'd 1.000 duros por '

nota: ya estds enterado.

A pesar de un recibimiento tan poco estimulant¢, dije %
Gayarre cuanto me habia encargado Rovira, y sobre la-me-
sita de noche l¢ dejé una carta de éste y el contrato en blanco.

Il primer dia de mi estancia en Paris pasé sirr notable in-
cidente, y sin que Gayarre contestara una palabra & mis su-
plicas reiteradas; el segundo fué¢ igual al primero, y el tercero
idénticamente igual al segundo.

— ¢ Cudndo te marchas *—me pregunté Gayarre.

—Manana—Ile contesteé. . .

— Quédate unos dias conmigo, y haremos una escapada a
Bruselas, ! .

—No' puedo, Julidn; tengo que ‘volver mafiana & Madrid,
contlgo 6 sin ti.

—Sin mi irds MEJor.

— Como ti quieras.

Aquel dia comimos en el Hotel (”ontmf_ntai en compania

¥
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del embajador de Portugal, del bajo Ghaillard, hoy empresa-
rio de la Opera de Paris,; y de un ilustre escritor espanol.

Cuando yollevaba en elbolsillo los papeles por si, por acaso,
se hablaba demi pleito, sin dar lugar 4 que ningun otro tema
de conversaciéon monopolizara la nuestra, puse sobre el tapete
la cuestion Teatro Real v Gayarre, pintando con las mas negras
tintas ¢l caso de una empresa que, contando con. cinco teno-
res, tenfa cuatro enfermos, y uno convaleciente 4 perpetuidad.

— No me extrana—exclamé Gayarre,—porque ¢l escena-
rio del Real es €l mds malo del mundo: el aire se cuela por to-
das partes; aquello es un semillero de pulmonas.

Esta frase salvo 4 la empresa.

—¢Y no vas 4 Madrid por miedo 4 las pulmonias?—le pre-
gunté recargando la entonacion.

— No voy 4 Madrid porque no me da la gana, y sabes que
yo no le tengo miedo 4 las pulmonias ni 4 nada,—me con-
testé Gayarre visiblemente herido en su-amor propio.

Concluida la comida, fuimos al teatro de las Folies Drama-
tiques, y de alli al caf¢ del Helder. Durante la velada, Gayarre
y yo no habiamos cambiado media docena de palabras, y du-
rante la cena continud el silencio. Al retirarnos, y en la puerta
ya del hotel, Gayarre me dijo ya secamente.

— Telegrafia 4 Rovira que saldrds manana: yo telegrafiaré
4 Gregorio que vaya 4 Madrid 4 establecer las condiciones y
precio de mi contrato.

Es decir, que el hombre que habia desoido las saplicas del
amigo y rehusado las brillantes ofertas del empresario, cedid
ante el temor de que pudiera tomarse por miedo su ausencia
de Madrid. Ocho dias desputs, Rovira y D. Gregorio Garjon
frmaban un contrato de ajuste por cuatro meses al precio de

3.000 pesetas por 1‘cp1"cscntacic'm.

{Quién me hubiera dicho entonces que nueve anos des-
pués Rovira y Gayarre moririan en Madrid e¢on pocoes meses
de diferencia, y que yo recibiria en Londres la noticia de su

mucrtel » (1)

{1) Esta narracién se halla tomada de una correspondencia fechada en Lon-
dres, y dirigida al periédico Za Fpoca, por ¢l Sr. J. del Villar, Lo decimos en
descargo de nuestra conciencia,
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Hasta aqui el amigo del gran tenor. Ahora, por nuestra
pagie, no podemos menos de hacer notar con honda tristeza
lazextrana coincidencia que resulta entre la conducta de Ga-
yarre en aquel entonces, decidiéndose, contra todos sus de-
$€os, d venir 4 cantar en el escenario del Regio coliseo, que él
mismo calificaba de semillero de pulmonias, para evitar que pu-
diera suponerse que el temor le alejaba de la escena teatro de
sus triunfos, y la traidora enfermedad que le ha llevado al se-
pulcro, adquirida precisamente en ese mismo sitio ¥ ese mis«
mo lugar.

iDiriase que una voz secreta le avisaba el peligro, y que
una fuerza ciega le impulsaba hacia él!

Pero dejémonos de filosofias @ posterior?, que nada pueden
remediar en verdad, y sigamos ¢l curso de nuestra narracion.

Ultimado el contrato en las condiciones mas arriba ex-
puestas, Gayarre regresé 4 Madrid, y bien pronto se anuncié
su debut con Los Puritanos. Los abonados firmantes del 4l-
bum que en el afo anterior se regalé al célebre artista la no-
che de su beneficio se encontraban quejosos de que no hu-
biera anteriormente accedido 4 sus deseos, seglin ya antes he-
mos manifestado, y decidieron mostrar cierta frialdad al re-
cibirle, en represalias de su falta de complacencia.

Por virtud de este acuerdo, cuando Gayarre apareci6 en
escena, el pablico de palcos y butacas no tributé al tenor la
consabida ovacién de bienvenida, permaneciendo mudo ¥ ex-
pectante: en cambio los que poblaban las alturas del paraiso,
en el que siempre ha contado Gayarre sus mds resueltos y en-
tusiastas partidarios, prorrumpieron en aplausos atronado-
res, en son de ruidosa protesta, asi de su admiracién al artis-
ta como de la actitud de los espectadores aristocrdticos. jLa
democracia protestaba indignada de la ofensa inferida 4 su
idolo por los privilegiados de la fortunal iEn aquella noche
se renoyo en el teatro de la plaza de Oriente la eterna lu-
cha de clases que tiene dividido el mundo desde hace tantos
siglos!

Gayarre, que sin duda estaba muy distante de esperar la
actitud de una parte del publico, no pudo menos de impresio-
narse vivamente, hasta'el punto de que al comenzar 4 cantar,

22
su voz resulté completamente velada: B0 SIalcs manera algu-
na el Gayarre de otro tiempo: csta[.m. afénica. Gt -
Al dia siguiente, cuando tal noticia se supo, 108 co‘in ; );0
rios fueron innumerables, v las censuras que en un‘ }_)I' : L.]I °
merecio la conducta de algunos espectadores, au’r‘nu‘ttm\?i éo
poco cuando se supo que el eminente tenor .tcnm\, lcn(c: ‘:L;db
comprometida su palabra con el cmprc%;arlo df, aiqt:”:;n -
Opera de Paris para interpretar la parte de protfl‘glon” Ll g o
Francesca di Rimini del maestro Thomas; y {:]UC solo d Cm ’ ‘,
diferido el estreno de dicha 6pera se debia el que Gayarre
hubiera podido cantar en Madn.cl ac‘lflella tempordciia‘l 0L
No habia, pues, motivo que justificase el enojo de p "1.'
madrilefio con su tenor favorito; los :n.*lstarcos no tch!]a}:b;;‘
z6m, y era preciso desagraviar al (}an‘dlClO t.:ElnLdIltle,‘s.l’ ';:no%
mos de conservarle entre nosotros. En tal estado los d‘l:l _ :(;
y vencidas las resistencias de Gayarre, que cln l?lf'l pl\l\ﬂ({l]_);o
se negd 4 cantar nuevamente ante nuest[:o 1.3111?11‘(:0; &.zthi}w
con general satisfaccion que se presentaria por segunda vez
g isma Gpera. :
% lIilamflLTrr::(iIé{rledc desagravios debio ree.;afrcir con crccc;u la.
nuestro compatriota de los sinsz}bores sufridos cn_ la noc\h:l :_
su debul; pues desde su aparim.c}n en e,scena hasta ‘qL‘u, e 1
cendid el telon, después de terminar la opeta, no cesar ??1.11\1
solo instante los aplausos, y ‘las aclama‘cmnes dc] pu“".n‘ 1<:0
todo en honor del artista atronaban los aires, aglltfmd)om,‘ o
las alturas panuelos y sombreros para saludar al egregio
tm;}_la. paz estaba firmada de una manera dc[initix}a .entre’l;}
publico y el cantante, y era de suponer, como en € fzr,tt)?eaile_
¢i6, que en lo sucesivo las cosas marcharan como so
15, ’
dau’I‘an grande fu¢ en aquella temporac_la el éxito dlc la opg;d
de Bellini, que se cant6 hasta diez y seis nf)cl'fes, qtn qutc' (..C‘
cayera un punto el entusiasmo que en ¢l publ'u‘:o]dtipm to‘ au
brillante interpretacién, encomendada, ademds de Gayarre, d
la Lodi, 4 Kaschmann y 4 Vidal. . '
No fué¢ menor tampoco ¢l triunfo conseguido por el emi-
nente tenor en Africana, en union de la de Reszke.




Sin cml?argo, donde el gran cantante navarro demostrd
Ypa vez mds cudn merecido tenia el titulo ‘que la opinion le
atribufa al calificarle de primer tenor del mundo, fué én las
representaciones de la Lucia en unién de Adelina Patti.

La célebre cantante, que desde los comicnzos de su arrera
teatral no habia pisado el escenario del Real, volyia en la ple-
nitud de su fama al pueblo que la vié nacer; y su venida fué
un acontecimiento tan importante, que despertd: hasta lo in-
creible la curiosidad publica y el deseo de oirla aun en aque-
llas personas que no tienen por costumbre concurrir de ordi-
nario al teatro de la Opera, Durante el breve tiem po de su es-
tancia en Madrid, no se hablaba mds que de la Patti, de su voz,
de sus joyas, de sus trajes, de todo aquello, en fin, que de un
modo 6 de otro s¢ relacionaba con la estancia en Madrid dela
célebre diva.

Acontecimientos politicos, crénica escandalosa, cuanto de
ordinario sirve de tema 4 las con versaciones de los desocupa-
dos, todo se olvidé por completo; y en el mismo salén de con-
ferencias se hablaba ma4s de la Patti ¥ de sus éxitos, que de las

probabilidades de la subida al poder de Sagasta y de la caida
de los conservadores; en las reuniones aristocraticas, como en
las tertulias de la clase media, en ¢l teatro, en el paseo, en to-
das partes donde llegaban 4 juntarse dos personas;, la pregun-
te} obligada era siempre la misma. ¢Ha oido Ud. 4 la Patti? Na-
die que se estimara en algo podia buenamente dejar de pagar
su tributo en la contaduria del Teatro Real ¢ en manos dehios
revendedores; y mds de una persona, no muy abundante de
rcchsos, se vié en la necesidad de acudir al Monte para pro-
‘porcionarse la satisfaccion de vanidad Y amior propio de po-
der escuchar desde una butaca las armoniosas notas de la sin
par Adelina,

Agquello fu¢ un delirio, una locura sin ejemplo. Parecia que
los madrilenos nos habiamos vuelto rcpentimﬁncntc locos, y
estdbamos dispuestos 4 tirarlo todo por la ventana, 4 guisa de
nabab persa, con tal de conseguir lo que anhelaba nuestra
mania: escuchar al ruisefior cuyos brillantes gorjeos llenaban
con sus ecos los anchurosos dmbitos del teatro de la plaza de
Oriente.

57

Presentose la Patti la noche de su primera representacion,
interpretando la parte de Violeta, de la Traviatfa, acompanada
de su inseparable Niceolini; pero no-obstante el triunfo conse-
guido por la diva, lo decadente de las facultades de Niceolini,
hizo nacer en todos el deseo de escucharla en comparia de otro
tenor, capaz de medirse de igual 4 igual con la eminente can-
tante que pasaba por'ocupar el primer puesto en el mundo
musical. Un nombre broté de todoslos labios, y éste no podia
ser otro que ¢l de Gayarre.

El pablico anhelaba contemplar la lucha de los dos titanes
del arte lirico, como se desea presenciar el duelo de dos ad-
versarios poderosos, cuyas fuerzas estdn equilibradas, sin que
pueda predecirse el resultado. Asi, pues, al anunciarse la pri-
mera representacion de la Lucia, la expectacion era inmensa:
lag localidades se pagaron 4 precios fabulosos, desconocidos
en Madrid, y una muchedumbre inmensa se estrujaba mds
bien ‘que se oprimia en todas las localidades del teatro, ha-
biendo gente hasta en los pasillos.

No resultaron defraudadas las esperanzas generales: la lu-
cha fué digna en un todo de los contendientes: el resultado
permanecio indeciso, aunque no pocos adjudicaron la victo-
ria 4 Gayarre, y aquella representacion célebre permanecerd
eternamente en el recuerdo de los que tuvieron la dicha de
presenciarla, habiendo de transcurrir seguramente muchos
anos para que dos eminenciag liricas, de la categoria de la
Patti y Gayarre, se reunan en nuestro teatro y lleguen @ can-
tar un trozo musical como los dos artistas cantaron el dto
del primer acto de la 6pera de Donizetti, de eterna y gratisi-
ma memoria para los buenos aficionados (1).

Si grande fu¢ el triunfo conseguido por Gayarre en la in-
terpretacion de la parte de Edgardo, rio fué menor ciertamen-
te el obtenido en la de Juan de Leyden de El Profefa, de Me-
yerbeer, en cuya opera era desconocido por completo en Ma-
drid, por mds que los aficionados que estdn al tanto del mo-

(1) No hacemos mds extensamente la deseripcién de lo que fueron las re-
presentaciones de la Patti, porque en un folleto que publicamos el aifio pasa-
do, que lleva por titulo Le Fatli y la Nevada, hablamos extensamente del asun-

to y no gueremos repetir-aqui lo que ya dijimos.
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vimiento musical europeo sabian los éxitos que con dicha
opera habia obtenido en otros teatros, principalmente en el
Covent-Garden de Londres.

Desde los tiempos del apogeo de Tamberlick, en que tan
perfectamente secundado por la Nantier-Didier y por la Edels-
berg obtuvo el gran tenor en la interpretacion de la parte del
cervecero de Leyden ovaciones tan entusiastas, primero en el
teatro Rossini de los Campos Eliseos, y luego en el mismo
Teatro Real, no habia vuelto 4 cantarse en Madrid de manera
digna la magistral partitura de Meyerbeer; por eso la expec-
tacién era mayor y la empresa mds arriesgada de parte de
nuestro compatriota, pues era ¢vidente que ¢l publico habia
de establecer la comparacion entre los artistas que antes ha-
bia aplaudido y los que iba & escuchar; y todos sabemos lo di-
ficil que hubiera sido 4 cualquier otro tenor que no fuera Ga-
yarre sostener el parangén con Tamberlick; y aun tratdndose
de Gayarre, muchos dudaban que en un papel eminentemen-
te dramitico, y escrito para tenor de fuerza, pudiera salir ai-
roso de su cometido. Mas las dificultades sélo sirven para au-

mentar la gloria del vencimiento, al menos para aquellos que,
como 4 nuestro malogrado compatriota le sucedia en vida,
tienen siempre el triunfo asegurado, llevando, 4 semejanza
de Alejandro el Grande, encadenada 4 su carro la victoria.

Poreso desde los primeros momentos fué indiscutible el
triunfo de Gayarre: en el racconfo del primer acto y en los di-
ficiles recitados del mismo estuvo perfectamente, consiguien-
do aplausos entusiastas; pero lo que canté y dijo de una ma-
nera arrebatadora fué el cuarteto final: «cada palabra era un
lamento, cada nota un sollozo y cada frase una elegiay, decia
un distinguido critico al dar cuenta de la representacion: la
plegaria del segundo acto, dicha con exquisito sentimiento y
fraseada con extraordinaria pureza, fué un modelo de ¢jecu-
cibén y le valio asimismo aplausos, de igual modo que el him-
no, d cuya conclusion fu¢ llamado repetidas veces 4 la esce-
na. En la patética escena de la catedral, en que Juan de Ley-
den, para salvar la vida de su madre, amenazada por los ana-
baptistas, la hace pasar por una pobre loca, 4 la que domina
¥ convence, ante los ojos admirados del pueblo, con su su-
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puesto poder sobrenatural, Gayarre dijo la frase un figlio
amavi tu con acento verdaderamente dramaético, dentro, por
completo, de la situacién escénica y respondiendo perfecta-
mente su actitud y sus ademanes 4 los sentimientos por que
atraviesa el personaje en aquellos momentos, y el brindis del
final fué ejecutado por el incomparable tenor con un brio, con
un enfrain, como dicen los franceses, increible en quien leva-
ba cuatro horas cantando 4 toda voz, terminando la cancién
bdquica con una prodigiosa fermatta, que sélo 4 sus privile-
giadas facultades fuera dable ejecutar.

Queds, pues, demostrado, por manera evidente, que Ga-
yarre, merced 4 las excepcionales condiciones de su voz, que
bien puede calificarse de tnica, podia abordar todos los géne-
ros sin la menor dificultad, y sostener sin temor todo género
de competencias y de comparaciones.

Un incidente, ajeno por completo 4 la voluntad del tenor
espaiiol, vino 4 justificarlo ain mds y mds.

Entre las nuevas obras que la empresa habia prometido
dar 4 conocer en aquella temporada, figuraba en primero y
principal término el Lokengrin, del célebre Ricardo Wagner,
el famoso creador de la muisica del porvenir, cuyas operas
eran por completo desconocidas en Madrid; pues aunque hacia
algunos anos se habia cantado en el Teatro Real, desempena-
do por la Pozzoni y Tamberlick, el Rienzi, su primera produc-
¢i6n, sabido es que en ¢sta no plantea el gran maestro su sis-
tema, y que en vez de drama musical, aquel primer ensayo
¢s una de tantas operas, inspiradas en los antiguos moldes,
por mds que de vez en cuando, como no podia menos de su-
ceder, puesto que al genio no le es dable permanecer oculto,
aparezcan algunos destellos luminosos que acreditan el brillo
prodigioso que al llegar 4 su zenit adquiriria el astro que
apenas apuntaba en el horizonte. Por eso era mayor ¢l deseo
que los madrilenos abrigaban de escuchar la obra maestra
del autor del Parsifal.

En el reparto que de la famosa obra de Wagner se habia
hecho en los comienzos de la temporada, se¢ encomendé la
parte de protagonista al tenor Stagno; mas por efectos de la
larga indisposicion sufrida por este artista, que hizo retrasar
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extraordinariamente el estreno, la empresa se vio en la nece-
sidad de encomendar su parte, no obstante las repugnancias
que ¢ste manifestara, 4 Gayadrre, que con extraordinario €xito
y aplauso del propio-autor habia interpretado la obra wagne-
riana. Esta determinacién hubo de disgustar profundamente
al tenor italiano, siendo causa de que éste publicara en los
periodicos una seri¢ de comunicados, protestando de la con-
ducta del empresario Rovira, que le contesté cumplidamente
para justificar su conducta.

Tan grande polvareda levanto la discusion, que el publico
lleg6 4 apasionarse en el asunto, dividiéndose en dos bandos
opuestos, de los que los unos defendian al empresario y los
otros al artista.

Era, por tanto, muy de temer, y asi se anunciaba, que el es-
treno de la obra del gran autor alemédn habia de dar origen 4
una verdadera batalla, no solamenté por las razones dichas,
sino también por la animadversion manifiesta de una parte
del pablico de la Corte para con el creador de la mausica del
porvener. Llegd por fin el anhelado dia de'la representacion;
y no-obstante los tristes augurios de unos, y los temores de
otros, el éxito superd 4 todas lasesperanzas, contribuyendo &
ello no poco lo excelente de la interpretacion que todos los ar-
tistas dicron 4 la prodigiosa obra del autor de los Nibelungos.
No obstante haberse dicho que los stagnistas iban dispuestos
4 acoger con manifestaciones de desagrado 4 Gayarre, tan
luego como se presentara en escena, los innumerables parti-
darios del tenor espafiol, como para demostrar que iban pre-
parados 4 la lucha, tan luego como aparecié aquél, bajo la re-
presentacion del Caballero del Cisne, prorrumpieron en aplau-
sos entusiastas, para acreditar sus simpatias al.eminente ar-
tista, quien desde las primeras notas de la salutacién al cisne,
hasta el c¢lebre racconto del San Graal, no cesé un momento
solo de escuchar aplausos y ovaciones.

Merced al concurso poderoso de Gayarre, pudo realizarse
en Madrid lo que aun' 4 los mas optimistas parecia una uto-
pia irrealizable: la répresentaciéon, no solamente sin protes+
tas, sino con aplauso extraordinario, de una obra del insigne
compositor alemdn, que para algunos aristarcos de los que
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hoy se estilan es simplemente un autor sin inspuacon y lleno
de extravagancias (sic), cuyas producciones se hallan destina-
das 4 sepultarse en el olvido de la indiferencia general,

Gracias 4 Gayarre, nuestros buenos aficionados. pudieron
gustar las excelencias del drama musical moderno, y apreciar
las innumerables bellezas que atesora, pudiendo conyencerse
cuantos no estuvieran cegados por la pasién de que el senti-
miento y la verdad dramdtica se traduicen mejor hermanando
la frase musical con el pensamiento poético, que No por me-
dio del convencionalismo teatral.de la escuela italiana, que,
absorbiendo por compléto la poesia por la musica, trata de
expresar los sentimientos por medio de escalas'y fiortduras,
que pueden en algunas ocasiones deslumbrar, pero que nunca

llegan & conyvencer.

Justo es decir, en honor de la verdad, que Gayarre fué
perfectamente sccundado en la interpretacion de la opera de
Wagner por los demds artistas que en ella tomaron parte, que
fueron (pues la justicia impone el honot” de nombrarles, por
si_hay alguien ‘que no lo recuerda) la Giovannoni, Zucci, Ia.

Pasqua, Kaschmann y Vidal. _

Cuatro noches sé ejecuté en aquella temporada la dicha
épera, y el éxito, lejos de decrecer, aumento en cada una, no
pudiéndose representar mayor numero de veces por estar
ya {inalizando la temporada y tenmer que ausentarse Gayarr.c
para cumplimentar compromisos adquiridos en otras capi-

- tales.

Aquella brillante temporada tuyo digno remate con la fun-
cién 4 beneficio de Gayarre, que se verificé con el Lohengrin,
v con el magnifico concierto & beneficio de las victimas del
ineendio del teatro de Niza, en que todos los artistas de la com-
pania, haciendo alarde de sus séntimientos filantrépicos, to;
maron parte gratuitamente, interpretando a la perfeccion las
‘mejores piezas de su repertorio. :
Gayarré, 4 cuya iniciativa se debio la idea del _ccmci{_:rto,
estuvc; verdaderamente sublime, cantando como deben cantar
los 4dngeleseén el ciclo ante el trono de Dios, la célebre eAve .
Maria de Gounod, y luego el concertante de la .Lucz:a_. el céle-
bre duo de I Marinari, de Rossiti, y la plegaria del Moisés; in-
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terpretada esta altima por todos los cantantes que habian to-
mado parte en el concierto.

Del éxito obtenido se puede formar idea con sélo decir
que de las cuatro piezas que canté, las cuatro tuvo que repe-
tirlas entre delirantes ovaciones; vy al coneluir el concierto, que
se verificé por la tarde, porque Gayarre tenia necesidad de
salir aquella misma noche para Valencia, fué acompanado
hastfl su casa por innumerable concurrencia, que no cesaba
de vitorearle, entre los que se contaban no pocas senoras, que
hacian los mayores esfuerzos para lograr acercarse al tenor
y estrecharle la mano. Por ultimo, se vié obligado 4 salir al
balcon para saludar desde alli 4 los admiradores de ambos
S€X0s que querian verle v saludarle una vez mds, pues, segln
sedecia, y por aquella vez se confirmé plenamente, el inimi-
table artista iba resuelto 4 abandonar 4 Madrid [I)or algtin
tiempo, y hacerse oir en otras capitales. |

CAPITULO V

Gayarre 4 orillas del Turia.—Los valencianos se entusiasman.—Velada en el
Ateneo.— Obsequios,—E] Miserere, de Eslava, en la Catedral de Sevilla.—
Triunfos en el San Fernando.—Despedida—Debnz en Covent-Garden,—77
Profeta y el Freischiidz.—Una frase de Gayarte en el Album del Centenario
de Calderén.—Reposo veraniego.—Primera campana en Barcelona —Breve
temporada en Mallorca.—La Aide en Valencia.—Exitos en Monte -Carlo.—
Estreno del Dugue de Alba, Il Ducca di Gayarre.—Regreso 4 Espafia.—Dedut
en Bilbao.—Gayarre en las fiestas de San Fermin.—Muerte de D). Sebastidn
Gayarre.,—Triunfos en Lisboa.— Julidn, Comendador de las Ordenes de Cristo
y de Santiago.—Camino de Ndpoles.—A dos pases de la muerte—Salvacion
milagrosa.—El tenor navarro y la Virgen del Pilar,—Gayarre en Zaragoza.—
Tournse por la Peninsula.—Nueva excursién 4 Roma.—Estreno en Paris,—
Exito sin ejemplo.— Vicisitudes posteriores.—Regtreso al Teatro Real,

Terminada del modo tan brillante que hemos visto la tem-
porada de 1880-8t, tltima de las cuatro que formaron su pri-
mera campana artistica en el Teatro Real, Gayarre, que ya
anteriormente tenia compromisos adquiridos con el empre-
sario del teatro Principal de Valencia, salio para la ciudad del
Turia, donde atin no habia sido escuchado, y cuyos diletlanti
esperaban con impaciencia su llegada.

En Valencia, durante ¢l breve tiempo de su estancia alli,
causo verdadero fanatismo, tanto en La FFavorila, como en
Lucia y en La Africana, Unicas éperas que canté. Las loca-
lidades estuvieron por las nubes, no obstante la elevacion que
ya habian sufrido los precios ordinarios,y Gayarre se convirtié
en el idelo de los valencianos, como lo habia sido de los ma-
drilefios. La sociedad valenciana tributé todo género de obse-
quios al eminente tenor, invitandole constantemente & ban-
quetes y ‘jiras, y después de su beneficio, en el que, d mds de




un éxito colosal, obtuvo innumerables regalos, entre los que
se contaban: un rico bastén de concha, un joyero de plata y
Oro y una preciosa corona artistica, de gran valer, ofrecida
por la empresa; el Atenco valenciano organizé en su obsequio
una velada literaria, enla que fué agasajadisimo, y se le entre-
26 el nombramiento de socio de honor del mismo. Para co-
rresponder d las deferencias del pablico, Gayarre canté la ro-
manza del primer acto de Los Hugonotes, y otras de las mds
notables de su repertorio.

Por Ultimo, queriendo los valencianos rendir hasta el fin
homenaje de admiracién al gran tenor, el dia de su marcha 4
Sevilla, le acompanaron 4 la estacion centenares de personas,
que le tributaron una ovacion andloga 4 la que se hace 4 los
reyes, haciendo votos por su pronto regreso 4 la ciudad d(,
las flores.

En Sevilla, adonde se trasladé en seguida, canté con el
mismo €xito.que en anos anteriores el Miserere de Eslava, én
la: Catedral, el Miércoles y Jueves Santo, produciendo:in-
menso efecto la voz del artista al espaciarse en las inmensas
bovedas del templo sevillano, y haciendo derramar ldgrimas

de emocion al numeroso publico que se ago p:lbd en la basili-
ca para escucharle.

Durante las fiestas de Semana Santa, Gayarre canté en ho-
nor de la Virgen de la Esperanza, patrona del populoso barrio
de la Macarena; y hé aqui como refiere un periédico sevillano
de entonces un curioso didlogo entre dos de los pmnupalus
cofrades de la célebre hermandad:

—Oye, th:¢quién esiese que va 4 venir & .cantar 4 la Sefio-
ra’—preguntaba un macareno 4 otro:

—Tomal..... ¢Quién ha de ser® Un tenor de la épera: que
dicen que canta como un dngel,—contesto el interrogado.

—Ya lo decia yo—exclamo el curioso;—como ese caballé-
To no seaun angel o cosa pdrcuda bien se' puadc ir con la
musica d otra.parte. ;

En el teatro de San Fernando, donde tmbd]o durante la
tcmporddd de primavera, obtuvo-los éxitos de siempre,tanto
en La' Favorita y en La cAfricana, como en Lucia, Puritanos
y. Hugonoles. '
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Su beneficio, segun dice textualmente un periddico de la
localidad, «fu¢ un triunfo mas grande que el de los empera-
dores romanos; pues €stos, que yo sepa, no convirtieron nun-
ca sus cabezas en jardines las muchachas mas hermosas de
Sevilla, que son de lo mds divino del cielo.» ;Y como canto el
navarro! Bien se conocia que le habia gustado la coleccion de
flores vegetales y..... femeninas que ocupaba todo el teatro.
Cant6 el primero y el cuarto acto de La Favorita y el tercero
de Los Puritanos, y no hay que decir como estuvo.

yEl ayuntamiento adorno el teatro con plantas, follaje y flo-
res, v regald al gran tenor una magnifica botonadura con bri-
llantes y zafiros, encerrada en un estuche que descansaba en
rica bandeja de plata; los abonados le regalaron un dalbum
con sus firmas; dos seforas una cigarrera; otras personas le
obséquiaron con objetos de gran valor, y muchas mujeres
arrojaron al escenario una rosa 6 un clavel de los que lleva-
ban en la cabeza.

»iDichoso Julidn, quién estuviera en tu lugar!y

Continuando la serie de sus triunfos, Gayarre se trasladé
de las orillas del Guadalquivir 4 las del Tdmesis, para cantar
en el teatro de Covent-Garden durante la temporada de pri-
mavera.

En Londres, en que era ya tan conocido y apreciado, re- -
verdecio los laureles conseguidos en otras temporadas, mer-
ced 4 la magnifica interpretacion que dio 4 los papeles de Juan
de Leyden en El Profeta, y de Max en el Freischitz. En una y
otra épera, ¢l incomparable tenor consiguid sacar de su habi-
tual frialdad 4 los londonenses, que le aplaudieron hasta el
delirio.

Por aquel entonces celebro F»,p'md con extraordinaria so-
lemnidad el Centenario del principe de nuestros poetas dra-
méticos, Calderdn de la Barca; y entre los muchos homenajes
que 4 la memoria de aquel insigne vate se tributaron, fu¢ uno
de los m4s notaktles el dlbum de frases y pensamientos que
en honor del insigne dramaturgo eseribieron en el suplemen-
to del notable semanario La [lustracion Espanola y eAmericana
las principales notabilidades modernas de nuestra patria.

Entre las dichas frases, figura una que lleva la firma de Ga-
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yarre, y que 4 titulo de curiosidad no queremos omitir; dice
asi: «El calderén en la musica suspende, aunque momentdnea-
mente, la armonia. El Calderon de la escena espanola produ-
ce armonia sin interrupeion en los siglos.y

Como serdn pocos los que recuerden esta frase del insigne
artista y conozean su estilo literario, la transcribimos aqui,
ficles al propésito de reunir en este desalinado estudio biogri-
fico cuanto de mds curioso hemos podido recoger acerca de
la vida del malogrado tenor.

Para descansar, después de tan brillante serie de triunfos,
Gayarre se retird, siguiendo su costumbre, 4 su pueblo natal,

en donde recibid, 4 pesar de su deseo de retiro, infinitas pro-

posiciones de casi todos los empresarios de Europa y América.

El eminente cantante ya tenia firmada su contrata con el
cmpresario del Liceo de Barcelona, y con los de algunos tea-
tros de Italia: no pudo, por tanto, aceptar las ofertas deilos
Barnum americanos, que le ofrecian sueldos fabulosos, 4 true-
que de que consinticra en' hacerse oir del otro lado del Atldn-
tico.

Por fin, llegado el otonio, Gayarre paso 4 la ciudad Condal,
para dar comienzo & sus habituales tarcas artisticas en el Gran
Teatro, y hacerse oir de los barceloneses, que ho sin justicia
pasan por ser sumamente inteligentes y extraordinariamente
rigoristas en materias musicales.

Sabido es que Gayarre fué siempre ‘en extremo sencillo en
sus hdbitos, y que no era aficionado 4 viajar rodeado del nu-
MEroso acompanamiento que acostumbran llevar tras sf fos
dwos al uso: no tenia secretario, y solamente acostumbraba 4
levar consigo, en sus expediciones, 4 su primo Gregorio: pues

_bien, al llegar 4 Barcelona nuestro compatriota, que iba com-
pletamente solo, se dirigi6 pidiendo hospedaje 4 una de las
mads renombradas fondas de la capital del Principado, porque,
hombre metédico, queria cerciorarse por si mismo de las con-
diciones de la forida que iba 4 habitar antes de cerrar el trato
-de una manera definitiva. Saliole al encuentro el dueno de la
fonda (1), y hé aqui el curioso didlogo que se trabé entre el

(r) La anéedota que réferimos la relataron la mayorfa de los periédicos cata-
lanes de aguella época,
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gran cantante y el hostelero, que relatamos, siguiendo en ab-
soluto la referencia por que ha llegado 4 nuestro conocimiento
¢l hecho.

—DBuenos dias.

—Felicisimos, senor—dice el dueno del hotel, al saludarle
un caballero, joven y buen mozo.

—5Se me ha dicho que Ud. tiene buenas habitaciones.

—Tengo alguna fama.

—A ver, pué& si puede Ud. preparar una para el Sr. Ga-
yarre..... ¢Le conoece Ud.?

—He oido hablar de él; pero

—No importa. Si no le conoce, conocerd otros muchos ar-
tistas, y sabrd por experiencia lo exigentes que acostumbran
4 ser. '

—No me hable Ud. de artistas; estoy de ellos hasta la coro-
nilla: generalmente pagan bien; pero bien nos lo hacen sudar.

—Hace muchos anos que soy suencargado, y me ha dado
mas disgustos que pelos tengo en la cabeza.

El encargado escogio la habitacién, convinieron en €l pre-
cio, y, en una palabra, quedaron conformes.

Entre tanto el pupilero iba deshaciéndose en invectivas
contra las exigencias de los artistas, creyvendo ser éste el pa-
recer del representante de Gayarre.

A los diez minutos comparecia el encargado, con los mo-
70s, transportando los equipajes, y al preguntarle el patrin
cudndo vendria el Sr. Gayarre, contestole el interpelado:

—Soy yo mismo.

—¢ Usted >— dijo asombrado el patron.

—Yo—contestd Gayarre,—que sé perfectamente lo que so-
mos los artistas; congue ¢reo que nos: entenderemos, puesto
que usted ha de saber tambi¢n lo que son los pupileros.

La inauguracion del Liceo y el debuf de nuestro campatrio-
ta se verifico de un modo brillantisimo con La Favorita, inter-
pretada por la Pasqua, Gayarre y Verger.

Desde el momento en que el inimitable tenor se presentd
en cscena, ¢l pablico le colmo de frenéticos aplausos. Duran-
te toda la representacién se repitieron las ovaciones; pero en

la romanza del acto cuarte el entusiasmo rayo en delirio.
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Ante semejante ovacion, Gayarre e vio obligado & repetir
la romanza, siendo después vitoreado y aplaudido con frene-
si, y llamado 4 la eseena innumerables veces.

A Lo Favorita segui6 la Lucrezia, que canto en union de la
Cepeda, consiguiendo el mismo éxito, y teniendo que repetir,
segun costumbre, el fercefto y la romanza de Don Sebastian,
entre los delirantes aplausos de la concurrencia.

No fué¢ menor el triunfo conseguido en Purifanos y Higo-
nofes, en cuyas operas fué¢ asimismo aclamado con entu-
siasmo.

Terminada la breve temporada de Barcelona, que hubo de
concluir antes de tiempo, por haber quebrado la empresa, an-
tes de dirigirse d Valencia, en donde estaba contratado de
nuevo, Gayarre decidié cantar en Palma ‘de Mallorca durante
los breves dias que aun tenia disponibles, y al efecto se em-
barcé para la capital de las Baleares, que le acogio con los
brazos abiertos,

La gran creacion de Meyerbeer, Los Hugonotes, fué la 6pe-
ra escogida para su debut. Desde los primeros recitados has-
ta la nota final del cuarto acto, la 6pera fué una ovacién con-
tinuada para el célebre tenor: especialmente en este nltimo
acto produjo en el pablico un entusiasmo indescriptible.

Después de Los Hugonotes, Gayarre dié en Palma dos au-
diciones de Favorifa; y no obstante lo mal secundado que
fué por parte de los demads artistas, rayo 4 una altura envidia-
ble, recibiendo una ovacion colosal, especialmente en el euar-
to acto, en que tuvo que repetir la romanza Spirfe gentil en
medio de atronadores y espontineos aplauses.

A la salida del teatro fu¢ acompafiado por la banda militar
¥ por numeroso publico, con hachones encendidos, hasta el
Circule Mallorquin, en donde varios socios del mismo le-te-
nfan preparado un espléndido funch, que durd hasta las dos
de la madrugada.

Desde Mallorea, 4 pesar de las instancias del publice, que
deseaba escucharle de nuevo, Gayarre se embarco para Va-
lencia, renovando alli la serie de triunfos obtenidos durante
la temporada de primayera.

Aparte de las 6peras que ya habia cantado con éxito ante-
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riormente en Valencia el inimitable artista, obtuve ovaciones
$in cuento en la interpretacion de la parte de Radameés en la
obra maestra de Verdi, cAida.

Desde que Gayarre aparecié en escena cantando la sentida
romanza Celeste cAida, hasta el bellisime dto Ok ferra adio con
que la opera termina, estuvo admirable en cuantas piezas
canté, seglin reconocian unanimemente todos los diarios va-
lencianos, siendo saludado por el publico con delirantes
aplausos y llamadas al proscenio. Pero donde la ovacion re-
baso los limites del fanatismo fué en el'acto tercero, al termi-
nar el tercetto que al final del mismo canta el tenor en union
de Aida y Amonasrro, en la sublime frase ¢o son dishonorato,
en que el enamorado Radamés manifiesta su desesperacion
al contemplarse traidor 4 la patria por haber sido fiel & su
amor.

Gayarre dijo esa frase con un acento dramdtico y una pa-
si6n tal, que conmovié hondamente al publico, que no sabia
et qué forma manifestar su admiracion.

Las luces Drumond; de varios colores; iluminaron subita-
mente en aquel momento la escena; una lluvia de oro, mez-
clada con hojas de laurel, cayo de los telares; multitud de pa-
lomas y tértolas cruzaban por todas partes: ramos de flores
naturales caian 4 las plantas del vencedor de los etiopes; coro-
nas, poesias'y gran nimero de regalos, de inmenso valor,
constituyeron la inmensa ovacién que la empresa y el publico
tenian preparada al cantante nayarro.

Entre los obsequios que aquella noche se tributaron 4 Ga-
yarre, figurd, 4 mas de los enumerados, uno muy delicado y
curioso; la distribucion entre los espectadores de unas hojas
de pequeno tamano, e¢n que la casa editorial de Prosper habia
transcrito la letra y musica de la romanza Spirto geniil, tal y
como cantaba el insigne artista ¢l referido trozo musical.

Desde Valencia, Gayarre se trasladé 4 Monte-Carlo. no
para estrenar el Dugue de cAlba, de Donizetti, segtin han dicho
en sus biografias la mayoria de los periodicos que se han ocu-
pado de historiar la vida artistica del gran tenor; pues sabido
esde todos los buenos aficionados 4 la musica, que la obra
postuma del maestro de Bérgamo se canté por vez primera
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en/la Ciudad Eterna, sino para cantar en Mdnaco, durante al-
glnas funciones, en unién de un brillantisimo cuarteto, del
gue formaban parte la Albani, la Scalehi-Lolli, Faure y Maurel,
¥y con extraordinario éxito, por cierto, varias de las obras de
surepertorio, y entre ellas Fausto, Rigoletto, Lucta v favorila.

Por aquella época, el maestro Salyi, encargado de comple-
tar la obra péstuma de Donizetti 4 que antes nos hemos referi-
do, habiendo escuchado 4 nuestro com patriota, hubo dedesig-
narle como el Ginico tenor capaz de interpretar cumplidamen-
te la 6pera que se preparaba, y que todos esperaban habia de
constituir un acontecimiento musical, digno del célebre coms-
positor que‘la escribié y del encargado de darla 4 conocer.

Gayarre aceptd, como no podia menos, la honra que se le
dispensaba, al escogerle 4 ¢l, artista extranjero en [talia, en-
tre tantos otros tenores célebres italianos, y én su virtud, fir-

mé un contrato con la empresa del teatro de Apolo, de Roma,

para cantar alli durante cierto ntmero de noches la parte de
Marcelo del Dugue de cAlba.

En el estreno de la 6pera de Donizetti brillé en primera
linea el artista espanol, 4 punto tal, que, segtin confesion una-
nime de la prensa italiana, 4 ¢l casi exclusivamente debidse
el exito que la 6pera obtuvo la noche de la primera represen-

tacién. '

Como demostracién de que en nada exageramos, copiare-
mos 4 continuacion algunos parrafos de una carta dirigida
por el insigne maestro Bretén, entonces pensionado en Roma,
al Director del semanario La Correspondencia Musical, que apa-
recié en dicho periodico; decia asi:

«Gayarre ha fanatizado 4 este publico, que le esperaba im-
paciente y hasta prevenido, porque hd mucho tiempo que rei-
naba aqui Stagno en maitre. Principi6 por aplaudirle 4 la pre-
sentacion, por gspacio deé cinco minutos, sucediéndose los
aplausos sin interrupc¢ién en todas las piezas que toma parte,
que son diez lo menos: Ha repetido el final del primer acto y
la romanza del cuarto. La prensa toda le ha reputado el pri-
mer tenor oido en Roma hace docé afios: Ha sido, en fin, el
¢xito mayor que artista alguno puede desear. La colonia espa-
nola figurese Ud. cémo estaria. Al siguiente dia de su estreno
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le dimos un banquete en el Hotel de Roma, al que e%sisti(’a lo
mejor de nuestros artistas aqui residentes. En las seis repre-
sentaciones en que ha tomado parte, el teatro ha estado lleno
de bote en bote, y eso que la entrada costaba cuafro pesetas. La
altima noche ha recibido multitud de coronas y rt:gal‘_os., y en-
tre ellos, quizd ¢l mas valioso, un dlbum con unos L:mcuenffr
dibujos y acuarelas con firmas como las de Pradilla y Vi-
ceras. ) :

HbgDc otra correspondencia publicada por La Cronica de la M-
sica, entresacamos los siguientes parrafos, que estdn comple-
t{uﬁcnte de acuerdo con la opinion del autor de los Los -:flmfm~
tes de Teruel, y abunda en los mismos juicios con respecto d la
magistral- manera como Gayarre interpretéla parte de Marce-
lo de Brujas; dice asi: ’

«Gayarre merece capitulo aparte; todos aqui lo pl‘ocla}man
el primer tenor de Europa, y tienen razon, porque une d una
voz clara, vibrante, extensa, sonora y perfectamente 1g1%al,
una emisién purisima, un método admirable de canto, un 1'1.":1—
seo que recuerda 4 veces el de Tamberlick, y una ‘pronun)cm—
¢i6n tan correcta, que causa admiracion 4 estos italianos. Pero
cqué os digo, si lo habtis oido mds que yo? S

»Los inteligentes de esta ciudad y todos los, ElI’tL,StdE:-dL c1j
versas naciones; aqui pensionados, que han oido & todos los
cantantes del mundo, declaran undnimemente que nunca han
oido cantar como canta Gayarre, cuyas facu.ltadc.s. y cuyo ta-
lento, si.no han salvado la obra, han ciccattphcado su valor, }:
extrafian que haya en Madrid tanto entusiasmo por Citl‘ltill‘!t.eh
que nolegan, ni con mucho, 4 la talla de nuestro compatrio-
ta, que es hoy el idolo de Roma. ¢

»El deseo de 1os romanos y el de todos los amantes del arte
que aqui nos encontramos, s volver d oir 4 Gayarreen la tem-

porada proxima, & cuyo fin se le han hecho pro_poslicioncs
como no se hacen'd ningun cantante; pues se le ha dejado en
libertad de dictar condiciones, en la seguridad de que, sg‘ag
cuales fueren, estan aceptadas de antemano. Los fffl‘r‘lpf‘t‘:tiﬁl'l?&
de Népoles, Milan y otras poblaciones le hz.m cr?\'l.aclo COI'!'tl a-
tos en blanco, ¥ ¢s casi seguro que volvanios 4 oirle aqui al-

gunas de las operas de su repertorio.
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Los espafioles que estamos en Roma nos enorgullecere-
mos de volverle 4 escuchar aqui, fuera de nuestra patria, y
gozaremos presenciando de nuevo las ovaciones tributadas 4
nuestro compatriota; pero al mismo tiempo nos da vergiien-
za saber que en la capital de Espana hay quien pretende re-
bajar el mérito de un artista que da gloria 4 su nacién, ele-
vando d las nubes 4 medianias cuya fama se basa en la clague
y en los bombos.y

Como el triunfo de la obra se debis, mas que d su mérito
intrinseco, 4 haberla desempenado nuestro compatriota, los
romanos cambiaron el titulo de la partitura, y la llamaban, no
1l Ducca d'eAlba, sino Il ‘Ducca di Gayarre.

Terminado su contrato en Roma, el gran tenor, que tenfa
compromisos adquiridos para hacerse oir entre sus paisanos,
los vascongados, canté en la capital de Vizcaya, figurando en
la magnifica compania organizada para cantar en aquella rica
ciudad durante la temporada de primavera.

Hablar del exito obtenido, fuera repetir lo que ya en cien
ocasiones hemos afirmado. Sin embargo, fieles 4 nuestro pro-
posito de ser cronistas imparciales de la vida artistica del gran
cantante, diremos que ¢jecuté en aquella breve temporada,
con triunfos cada vez mayores, Los Puritanocs; La Favorila,
Lucrecia y Los Hugonotes, llevando la noche del beneficio de
su paisano hasta tal punto su entusiasmo los donostiarras,
que no obstante su oposicién, fué llevado en hombros desde
el teatro hasta su casa.

Del juicio que merecio 4 la prensa bilbaina, puede formar-
se idea por el siguiente parrafo que tomamos de un periédico
de la localidad :

«Aquella voz tan hermosa—decia entusiasmado al dia si-
guicnte del estreno de la compania,—aquella garganta y aquel
pecho de donde salen claras, limpias y brillantes las notas, sin
que se advierta el esfuerzo del cantante al emitirlas; aquel do-
minio sobre la voz y aquella valentia y seguridad en la emi-
sién, que acusan una maravillosa maestria, son de esas cosas
que se aprecian oyéndolas y admirdndolas, pero de las que
dificilmente se expresa el juicio que originan,y

Desde Bilbao, Gayarre, que aquel afio queria dedicarse 4
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los suyos, se dirigié ¢ Pamplona para tomar parte, en union
de Sarasate, en las fiestas que alli se celebran anualment(.; con
motivo de la feria de San Fermin, cantando en una serie de
conciertos. ot iy

La capital de Navarra dispensé un recibimiento cntum.tls%ai
4 su paisano el eminente tenor. Mds de 20.000 p{;rzs?nmaz, cﬁL
apolpaban en la carrera para vitoredrlo, y no pocas m::nm d‘n
saludaban con los panuelos, de igual modo que sila persona
que recibian fuera un rey 6 un general \-'cnccdor: . |

Cuatro fueron los conciertos matinales organizados por la
Sociedad de Santa Cecilia, con la cooperacion de los dos in-
signes navarros, ¢ indescriptible la ovacion que aquel pueblo
les tributo. it

En el primer concierto, Gayarre canté la romanza de [faus-

- to, Salve di mora, y conmovido por los entusiastas aplausos’y

bravos atronadores de sus paisanos, cant6 otra romanza de
Martha.

Sarasate ejecuto al violin la fantasia eApasionatia, y ob,tuvo_
una ovacién tan justa y tan inmensa como la tributada 4 Ga-
yarre. Y

El teatro, como era de suponer, estuvo de bote en bote, ¥
las localidades llegaron & pagarse d precios fabu]ososs

Mayor atn, si cabe, fu¢ el éxito del segundo concierto, en
que se ejecuto el Ave Maria de Gounod, cantac.ia por Ga’yan"c,
acompanado por Sarasate en el violin, en el pla.no' por Z&lbr.'ll—f
Za y d'irigicndo la orquesta el maestro Perez. Qué jfl-n-c fla’-:.rrm.-
1D(;bi(') subir y escucharse con deleite hasta en el mismo Clc]?l

En log sucesivos coneiertos, Gayarre canto las piezas mds
notables de su extenso repertorio, tales como el .Spi::fo oentil,
de La Favorita; el andante del cuarto acto de La c/{ﬁ‘zcm‘m y la
romanza de El Dugue de Alba, intercalando th‘zls de dlSt_]I]tO
género, en que el gran tenor realizaba maravillas, como eran
la romanza de Un pleito y el precioso zortzico dcl_mmortal
Iparraguirre El drbol de Guernica. Hablar de las OYationss (_]U:f:
consigui6 fuera de todo punto ocioso: baste decir que el czha
del ultimo concierto, asi ¢l como Sarasate, fueron acompana-
dos hasta su casa por una muchedumbre inmensa que 1{)5
aclamaba, no viéndose satisfecha hasta que desde el balcon
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d¢l hotel, y con la boina en la cabeza, canté el uno y acompa-
po elootro varios de los cantos populares del pais.

Durante aquel yerano de 1882, que Gayarre pasd, como de
costumbre, en San Sebastidn, recibié la triste nueva de la
grave enfermedad de que era victima su padre, en su pueblo
natal, llegando 4 tiempo tan solo para recoger su ultimo sus-
piro,

La empresa del Real, para quien era de tanto interés el
conseguir que Gayarre volviera 4 cantar en su teatros hizo de
nuevo gestiones para lograr su venida 4 la Corte: pero Gaya-
Ire, que tenia graves motivos de resentimiento con Rovira,
s¢ nego en absoluto 4 toda avenencia, 'y firmé, para evitar
toda insistencia sobre el particular, el, ventajoso contrato que
le ofrecia ¢l representante del teatro de San Carlos de Lisboa.

Trasladése nuestro compatriota, al comenzar la tempora-
da, 4 la capital del vecino reino, deteniéndose antes algunos
dias en Madrid. Por entonces ocurrié un hecho que fué obje-
to de todas las conversaciones. Cantaba en el Teatro Real la
célebre Marcela Sembrich, alcanzande ¢xitos colosales; y Ga-
yarre, que habia tenido por compafiera en Londres 4 la dis-
tinguida artista, quiso una noche que como espectador asis-
tia 4 la funcién desde ¢l palco de la Sra. de Buschental, pasar
d saludar en su cuarto 4la eminente diva. El dcto, como se
ve, era perfectamente correcto de parte de nuestro compa-
triota; pero sin duda Rovira, el empresario del Teatro Real
en aquella época, no debi6 entenderlo asi; pues-al saber que
Gayarre se habia introducido en sus dominios, se dirigié 4 ¢l
con no muy buenos modos, trabdndose entré ambos, segtn
de pablico se dijo, una. reyerta, que quizd hubiera concluido

mal sin la intervencion de varias personas que presenciaron
el Jance y separaron 4 los contendientes.

iGayarre expulsado de la eseena del Real! iEra tanto como
lanzar & un rey de sus Estados! Y sus partidarios se indigna-
ron hasta lo indecible, poniéndose de un modo resuelto en-
frente de la empresa, 4 la que quizd por ¢sto hicieron pasar
NO pocas amarguras,

La primera representacion de Gayarre en la capital del rei-
no lusitano fué un verdadero acontecimiento. Desde quince
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dias antes de wverificarse, no habia en el despacho nien la
contaduria una sola localidad disponible, y gran numero de
personas de la mejor sociedad de Lisboa no pudieron ftsis.tir
al teatro, no obstante las influencias que pusieron en Juego:
pues en .aquclla ocasion, una butaca era mads solicitada que
una encomienda de la Orden de Cristo, y un palco mds de-
mandado que una cartera 0 un puesto en la Camara de los
Pares (1). :

El debut, que se verificd con Favorita, fué un triunfo, cual
no se recordaba otro en Lisboa, al decir de la prensa lusitana,
que unanimemente calificaba 4 Gayarre de rey de los tenores.

Durante el tiempo de su permanencia en Porttgal, el Mo-
narca, la aristocracia y el pblico le hicieron objeto de todo
g(:m:rb de distinciones. El Rey D. Luis le hizo Caballero de la
Orden de Santiago, honor jamds otorgado 4 ningin otro ar-
tista; y ‘por si esto {fuese poco, l¢ concedié la Encomienda de
la Orden de Cristo; la aristocracia ¢ié en su honor numero-
sos banquetes, y el publico, ademds dé¢ aplaudirle hasta el de-;
lirio'en el teatro, le seguia 4 todas partes, ganoso de ver al
artista espanol, que durante aquella época vino d ser le lion de
Lisboa. :

Una de las 6peras en.que mds aplausos obtuvo fué en la
de Verdi, Un Ballo in maschera, que nunca llegd 4 cantar.en
Madrid, y que los que se la oyeron dicen interpretaba d ma-
ravilla.

Desde Lisboa pasé @ Oporto, consiguiendo alli las mismas
ovaciones ¢ idénticos aplausos.

Terminada de modo tan glorioso y fructifero 4 la vez ‘su
campana en Portugal, Gayarre se dirigio 4 Nédpoles, en cuyo
teatro de San Carlos estaba contratade por cierto nimero de
funciones, pensando marchar desde alli 4 Roma para cumplir
sus compromisos con el empresario del Apolo. :

El debut en Ndpoles fué brillantisimo, alcanzando alli como
en todas partes aplausos sin cuento; pero el cllima de [talia no
traté en aquella ocasién 4 nuestro compatriota tan benévola-/
mente como los naturales.

(1) Aungue'se nos tache de hiperbdlicos, es lo cierto que tal como lo referi-

mos lo encontramos consignado en la prensa lisbonense de la época.
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A poco de su estancia en la ciudad del Vesubio, Gayarre,
que habia sido invitado & una jira campestre en una quinta
de las inmediaciones de Népoles, al regrésar de la expedicion,
se sinti6 repentinamente enfermo; habia adquirido una fiebre
perniciosa, dg esas que tantas victimas causan entre los ex-
tranjeros que visitan 4 Italia; la gravedad era extrema, y los
médicos llegaron 4 desesperar de su salvacién.

Cuando en Madrid se supo la noticia, la impresién que pro-
dujo fué extraordinaria, casi tanto como la que causé recien-
temente la de la enfermedad que le ha llevado al sepulero. Mas
por aquella yez, la constitucion robusta del paciente venci6 4
la enfermedadd, y la convalecencia no tardé miicho en iniciar-
se, si bien el organismo quedé notablemente quebrantado,
como lo prueba el hecho de que Gayarre, que siempre habid
demostrado admirable salud, 4 partir de aquella época sufrié
distintas recaidas, que, aunque insignificantes, demostraban
que aun no se habia restablecido el equilibrio en aquella natu-
raleza desquiciada.

Cucéntase, no sé si con fundamento 6 sin él, aunque los he-
chos demostraron que si, que cuando Gayarre, presa de la fie-
bre, contemplé tan de cerca la muerte, hizo la promesa 4 la
Virgen del Pilar de Zaragoza de no volver 4 cantar en teatro
alguno antes de hacerlo en "su honor, si le sacaba dél trance
terrible por que atravesaba; y lo cierto ¢s que cuando se resta-
bleci6 por completo de su dolencia, y, después de un largo pe-
riodo de vacaciones forzosas, canté por primera vez en publi-

» 1o hizo en el templo de la Patrona de los aragoneses.

'\ suregreso de Italia; nuestro compatriota, cuyo estado
de salud no le permitia dedicarse 4 sus habituales tareas ar-
tisticas, no quiso aceptar proposicién alguna, pasando una
larga temporada en las aguas de Archena, y luego otra atn
mayor en su pueblo natal, lo que hizo decir 4 algunos que
abrigaba el proposito de retirarse del teatro.

No fué asi, por fortuna, y bien pronto vino 4 probarlo la
noticia de que el gran cantante, deseando hacerse oir en las
principales poblaciones de Espana, para no hacer menos por
sus compatriotas que habia hecho por los extranjeros, habia
organizado una compania por su cuenta, compuesta en su

77
mayoria de artistas espanoles, para hacer una excursion por
las principales provincias de la Peninsula, comenzando por la

capital de Aragon, segtin hemos dicho mds arriba. :

Por dificultades que no es del caso enumerar aqui, 5o pudo
Gayarre cantar en el Teatro Principal de Zaragoza, segun erd
de esperar, dada su importancia artistica, teniendo que- tra-
bajar, en unién de su compania, en el pequefio Teatro de
Govya. Pero no es el marco lo importante, cuando ¢l cuadro
tiene mérito real: asi lo entendié ¢l numeroso publico ara-
sonés, congregado en Zaragoza con motivo de la ‘f{,‘:l‘i'd del 1"1-
lar, aplaudiendo con entusiasmo rayano en el delirio al artis-
ta navarro, 4 punto tal, que por entonces se hizo popular en
la ciudad del Ebro la siguiente copla:

Dos cosas hay en el mundo
Que tenemos que adorar:
El tenor Julidn Gayarre
¥ la Virgen del Pilar.

Continuando su fournée, el eminente tenor paso 4 la capi-
tal de Castilla para hacerse oir de los vallisoletanos. Los cas-
tellanos viejos, .econ(')micos de suyo, encontraron ExXCcesivos 1,05
precios de la compania, pues acostumbrados 4 a’bona’u“ 3.0
pesetas por una butaca, cuando mds, no s¢ ayenian & pagar
las quince que habia de costarles el placer d.e admirar al can-
tante navarro. Asi es que se di6 el caso curioso, la noche de
la primera representacion, de que al mismo tiempo qgc se ha-
llaba casi vacia la platea, rebosaban de gente las galer?as: era
que en cllas se habia refugiado el publico aristocrdtico por
las razones mds arriba apuntadas.

Gayarre, que se disgusté extraordinariamente al saber lo
que ocurria, por entender que aquel acto significaba una fal-
ta de consideracion hacia él, se propuso dar una leccion & los
tacanos, y al efecto, di6 orden 4 los dtp(.ﬂdl.(.ntﬂfa del teatro
para que abrieran las puertas y permitieran libremente la en-
trada en las butacas 4 los cstudiantes y cadetes, que no tar-
daron ciertamente en posesionarse de unos asientos que nf)
sofiaban ocupar, v que aplaudieron entusiasmados, asi el mc-
rito del artista como la genialidad del hombre
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La otra parte del publico, considerdndose ofendida, fué,
segun se dijo, la noche de la segunda representacion, dis-
puesta & protestar ruidosamente de la conducta seguida por
el empresario, no de los merecimientos del cantante. Todo fué
inatil: Gayarre aquella noche canté como nunca, echando,
como suele decirse, el resto para admirar 4 su auditorio, y lo
comsiguié de manera tan cumplida, que hasta los mds pre-
dispuestos no pudieron menos de batir palmas en su honor:
su triunfo fué indescriptible.

Trabajo tambitn Gayarre 4 fines de aquel mismo afio de 188 3
¥y principios del 84 en Mdlaga y Granada, consiguiendo ast en
uno como en otro punto aplausos y ovaciones sin cuento.

Durante su permanencia en Mdlaga, y antes de dirigirse 4
la ciudad de la Alhambra, Gayarre, que ardia en deseos de
conocer el maravilloso palacio, se puso de acuerdo con su
amigo Julio Enciso para llevar 4 cabo, de incoégnito, la excur-
sién, y dicho y hecho: toman el tren hasta Bobadilla, llegan
4 Granada de noche y se apean en la fonda. Al presentarles el
registro de viajeros, Julidn Gayarre sustituye su nombre por
el de Sebastian Garjén, su segundo nombre y el apellido de
su madre. Quiere estar solo y libre; y necesita disimular sti ce-
lebridad.

Al amanecer, Gayarre salta de la cama y despierta @' su
amigo, diciéndole:

—Levdntate; ha llegado el momento de ver la Alhambra.

Toman un guia bueno, y con todos sus deseos de ver las
soberbias construceiones drabes, queda tan encantado ante el
espléndido panoramade la naturaleza, que no acierta 4 mo-
verse y pasa dos horas mirando aquellos paisajes y recorrien-
do las alamedas. El tiempo urge, y llegan por fin 4 la Alham-
bra; el guia empieza 4 hacer su descripeion y Gayarre 4 recti-
ficar sus errores histéricos; calla el guia, y el viajero le ex-
plica y ensena la historia y los recuerdos del palacio.

En el Generalife les presentan un registro: Enciso escribe
su nombre, y Gayarre, distraido, el suyo verdadero; el puia,
que mira con curiosidad la firma, le dice respetuosamente:

—¢Es Ud. acaso pariente del famoso cantante que cele-
bran tanto los periédicos?
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—Yo soy el tenor Gayarre; pero haga Ud. el fa.v(:»r de no
decirlo, porque aqui sélo quiero ser un viajero que viene d me-
ditar 4 solas y 4 sentir 4 su manera las grandezas y recuerdos
de Granada.

En este mismo viaje, al tomar el tren para Mélaga en la es-
tacion de Bobadilla, un joven muy comunicativo les hizo mil
preguntas, y ¢éstas entre otras:

—:Van Uds. 4 Mdlaga?

—Alli vamos. :

—No pueden Uds. ir en mejor ocasion: canta Gayarre en
el teatro. ¢Le conocen Uds.?

—No, senor; somos de una provincia del Norte.

—Canta como un-dngel. Muy amigo mio: hemos tenido en
la Caleta muchas juergas y le hemos hecho cantar para nos-
otros solos muchas veces. No dejen Uds: de ir al teatro cuan-
do cante.

Asi se lo prometieron. Juzguese el asombro de aquel joven,
cuando sentado en su butaca vio salir 4 escena 4 Gayarre y re-
conocioen ¢l al viajero. Al concluir el acto entré & darle la ma-
no: ambos:se la estrecharon sonriendo, y fueron muy amigos.

Desde Mdlaga, Gayarre, que' desde el ano an‘tcrior tenia
compromiso de cantar en Lisboa, en cuya poblacion tan gra-
tos recuerdos dejara antes de su malhadada expedicion a Nd-
poles, volyi6é 4 la capital lusitana, donde reanudo la antigua
serie de sus triunfos, si bien su estancia alli fu¢ breve, por te-
ner que trasladarse @ Paris, donde habia sido contratatdo.d ra-
z6m de 5.000 francos por funcién por los hermanos Corti y el
baritono Maurel, empresarios del Teatro [taliano, en otro
tiempo tan en boga en la capital de Francia, y que ellos se ha-

bian propuesto resucitar. ,
Pero el debut del ilustre temor en Paris merece capitulo
aparte, pues constituye época, por asi decirlo, en la vida ar-
tistica de Gayarre, ,

Nuestro compatriota no s¢ habia hecho admirar todavia
en la gran ciudad, que si no la mds inteligente en achaques
musicales, es en verdad, por su cardcter cosmopolita, aquella
cuyos juicios, favorables 6 adversos; tienen mds eco y reso-
nancia en ¢l mundo.
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Era, por tanto, cuestiéon de vida 6 muerte el conseguir el

triunfo, y Gayarre tenia necesidad de vencer, so pena de ver
desplomarse el edificio de su reputacion, 4 costa de tantos es-
fuerzos levantado; era forzoso entusiasmar 4 toda costa 4 los
parisienses, 6 sucumbir en la demanda, y Gayarre no suctim-
bio ciertamente.

Por muchas que fuesen sus ambiciones con respecto d la
acogida que le hubieran de hacer los habitantes de la gran
metropoli, que sabido es que propenden 4 un amor propio
exagerado, merced al cual sélo encuentran bueno lo que de
cllos procede; por muchas que fueran sus esperanzas, ya en
SUS propios merecimientos, ya también en su suerte, qilc ja-
mds le habia abandonado, de seguro no sonaria el triunio que
logré.

Jamds ningtin artista extranjero fué objeto en Paris de
oyacién semejante; nunca cantante alguno tuvo alli recibi-
miento como el suyo: la prensa parisiense undnime le pro-
clamé el primer lenor del mundo, y aquel publico, que tan
pocas veces sc entusiasma, y que.£n rara ocasion rompe para
aplaudir 4 un artista las formas de la mds estricta correccion,
le hizo objeto de delirantes ovaciones, poniéndose undnime-
mente en pie, y aplaudiendo frenéticamente al tenor espanol,
al que saludaba con sus pafuelos.

Baste decir para juzgar del éxito que Gayarre se vié obli-
gado & repetir los tres principales ntimeros de la 6pera que
escogio para su debut, que fué la Lucrezia. de Donizetti, cuales
son: ¢l dio del primer acto, ¢l famoso terceto del segundo,
y la sublime romanza de Don Sebastidn, que el gran tenor in-
tercalaba en el tercero.

A continuacion transcribimos la traducciéon del articulo
critico que al dia siguiente del debut publicé el periédico El -
garo, juzgando & nuestro compatriota; dice asi:

«Curiosidad muy viva, y emocién tan grande reinaban,
que durante los entreactos no se hablé ni aun del incidente
Adler-Herodias-Maurel-Harlman-Corti y Compafia.

nEn todas las conversaciones no se oia mds que un nom-
bre, repetido sin cesar:

njGayarre! jGayarre! jGayarre!
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»Desde hace mucho tiempo, siempre que se hablaba de un
tenor cualquiera, alabando los encantos de su voz, no faltaba
alguien que dijera: «No tiene comparacion con Gayarre. jAh!
i sl hubierais oido & Gayarrel..... iEl que no ha oido 4 Gaya-
rre no ha oido nadal)y.

»El mundo entero, el viejo y €l nuevo, conocia 4 Gayarre, y
el mundo entero le habia aplaudido y festejado; solamente en
Paris no se habia podido apreciar su talento.

»Por ultimo, ha cantado en ¢l Teatro Italiano:

»No necesité mds que diez minutos para conquistar 4 su
auditorio. En el primer momento, gentes de mucho gusto,
indudablemente, pero que no tienen costumbre de oir cantar
en italiano por gargantas transalpinas ¢ transpirenaicas, se
sorprendieron antes de encantarse, por una emision de voz
extremadamente franca, absolutamente abierta hasta el punto
de parecer gutural y de ofrecer alguna analogia con el timbre
del oboe.

yPero Gayarre no habia acabado los ocho primeros compa-
ses de la romanza en sol D'z pescatore ignobule, en la cual Gen-
naro confia & Lucrezia, 4 quien no conoce, su ternura hacia
la madre desconocida que le abandoné, cuando se produjo en
el auditorio una emocion profunda que no pudo guardar si-
lencio mas que los primeros segundos. .

yUn arte exquisito de frasear, una sensibilidad superior,
una vibracion de juventud y de pasion, cuyo acento parecia
electrizarnos: hé aqui los medios de que se vali6 Gayarre
para apoderarse instantdneamente de las almas y de los cora-
ZONEs. . _

»Yo ereia que conocia 4 Gayarre. Hace algunos anos le oi en

' La Favorita, que cantd en Covent-Garden con la Scalchi. Sus

cualidades de voz y de estilo me gustaron. Ya se sabe que la
alta sociedad de Londres impone &, los artistas extranjeros
gran sobriedad en la expresion de las pasiones teatrales; una
expresion muy entranable frisa en la inconveniencia; no es pre-
ciso cantar muy fuerte. No so sweet as Mario, decian en Ingla-
terra para censurar la audacia de un tenor que se atrevia d
Iycir su voz de veinticinco anos. Gayarre y la Scalchi se con-
tenian y cantaban el dio final con un movimientoe lento, los
6
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ojos mirando linguidamente al cielo, y la mano castamente
posada en las respectivas espaldas.

»Bueno. Pues il pescatore ignobile me ha revelado esta noche
un Gayarre que yo no habia adivinado, un lirico capaz de in-
terpretar con fuego y con verdad los grandes personajes del
repertorio italiano.

»En el tercer acto, en el cuadro que precede al banquete
mortuorio, Gayarre, para dar idea de sus facultades, habia
introducido en la 6pera de Donizetti una romanza del mismo
compositor, sacada de otra de las obras que compuso para el
publico parisién, de Don Sebastidn. Esta romanza encierra
poco mds 6 menos todas las dificultades del arte del canto,
pues exige una amplia diccion, al mismo tiempo que una voz
prodigiosamente sonora y flexible, de las notas mas elevadas
de tenor en sus matices mds opuestos.

vLa voz de pecho y la voz mixta, la voz fina y la voz som-
breada deben ponerse en juego en este trozo terrible y encan-
tador, que Gayarre coroné con un re bemol de una dulzura ex-
quisita.

»El éxito fué tan grande que le costé caro, porque tuvo que
repetir la romanza, y la repiti6 sin mostrarse fatigado. '

»Para terminar este certificado de victoria, debo anadir que
a Gayarre se debi6 en mucha parte la impresién que produjo ¢l

trio del envenenamiento entre Gennaro, el Duque y Lucrezia.y

Las representaciones sucesivas aumentaron, si cabe, el
¢éxito de la primera, y desde entonces pudo decirse que Gaya-
rre habia adquirido carta de naturaleza en Paris.

Con posterioridad 4 la Lucrezia, canté la Lucta y Los Puyi-
tanos, siendo acompanado en la ejecucién de la primera de di-
chas operas por la eminente artista Sra. Nevada, célebre en-
tonces, no tan sélo por su mérito, sino por su reciente con-
version al catolicismo.

No pudo hacerse admirar, ni en Favorita, ni en Afiicana;
porque sabido es que la Grande Opera tiene privilegio exclu-
$ivo para representar en Paris esas como otras muchas ope-
ras. Sin embargo, en un concierto dado en el salén ‘del Troca-

dero, Gayarre ejecuté la romanza del cuarto acto de Afiicana
con aplauso extraordinario.
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En la redaccion de El Figaro, en una fiesta que se di6 en su
honor, y 4 la que asistieron todas las notabilidades parisien-
ses, entusiasmo también 4 sus oyentes con su famoso Spirto
gentil y otras varias piezas de su repertorio.

Desde la capital de Francia, Gayarre se trasladé 4 Turin
para cantar en ¢l Teatro Regio de la antigua corte del Piamon-
te, en donde se celebraba por entonces la Exposicion Universal
italiana, contribuyendo en no pequena parte su presencia 4
aumentar los atractivos que ofrecia aquella ciudad con mo-
tivo del gran certamen internacional. Los aplausos consegui-
dos fueron innumerables, v las ovaciones se sucedieron sin
interrupcion.

No fué menor el éxito logrado en Bolonia, en donde canto
algunas noches, una vez terminado el contrato de Turin, ¥
en Romg, donde fanatizé por completo al publico en Favorila

. » - . F . -
y en Lucrezia, logrando un éxito ciertamente no inferior al

que logré dos afios antes con El Duque de cAlba.

Terminada de un modo tan brillante su campana artistica,
Gayarre se tomé un buen periodo de descanso, durante el ve-
rano, segun tenia por costumbre, pasando una larga tempo-
rada en el Roneal y otra no mds corta en San Sebastidn.

Durante su permanencia en este tltimo punto, v aprove-
chando la coyuntura de hallarse detenida en Iran, sufriendo
cuarentena con motivo de la epidemia colérica, en union de
su compaiia, con la que pensaba visitar las principales pobla-
ciones de Espana y Portugal, la célebre cantante de opereta
francesa Mme. Judic, 4 quien habia tenido ocasién de tratar
intimamente durante su permanencia en Paris, Gayarre,; que-
riendo dar 4 la celebre divelte una prueba de la proverbial ga-
lanterfa espaiiola, la obsequié con una magnifica sercnata, &
la que siguio el consiguiente banquete, atencién que la gran
actriz agradecio en el alma, como era natural.

Para la temporada de otoflo, Gayarre se comprometio a
cantar en el Liceo de Barcelona, en cuya poblacion tan gratos
recuerdos y tantas simpatias dejara.

Presentose ante el publico barcelonés en La Africana, ope-
ra en que era desconocido en la capital del Principado, reci-
biendo desde su presentacion en escena, hasta la conclusién

N
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del duo del cuarto acto, una continuada serie de ovaciones,
muy particularmente en el andante ;O paradisso!, que dijo 4
maravilla y que se vi6 obligado 4 repetir. Le acompanaron
en la ejecucion de la partitura de Meyerbeer la Borghi-Mamo,
la Torressella, Kaschmann y Vidal.

Luego canté con el éxito de siempre La Favorita, teniendo
por companeros 4 la Mei, 4 Labdn y Meroles, v 4 seguida Lu-
crezia y Lucta, esta altima en unién de la célebre Sembrich,
alcanzando aplausos sin cuento en la interpretacién de ambas
partituras. Pero la novedad de la temporada fué el Mefistdfe-
les, de Boito, 6pera que Gayarre no habia cantado atn en Es-
pana, y en la que consiguié un verdadero triunfo en la ejecu-
cion de la parte de doctor Fausto, sobre todo en la romanza

. del epilogo, de la que el gran tenor habia hecho una verdade-
ra creacion, hasta el punto de que quizd superara en ese tro-
zo musical 4 todo lo que anteriormente habia cantado con
mads aplauso, incluso las famosas romanzas de Favorita y Afii-
cana, que ¢l también hizo célebres.

Ocurri6é por entonces la horrible catdstrofe de los terre-
motos de Andalucia, que sumio en ruinas poblaciones enteras
de las provincias de Granada y Almeria; y Gayarre, que bajo
la forma ruda, propia de su cardcter, encerraba un corazén
de oro, siempre dispuesto & socorrer la desgracia y hacer el
bien, fu¢ el primero en’ ofrecer su concurso para las funcio-
nes de beneficencia que pudieran organizarse para socorrer 4
las pobres victimas arruinadas por aquella horrible catdstro-
fe. Al efecto, dirigié un comunicado al director.del periédi-
€0 La Publicidad, que no queremos dejar de reproducir; de-
cia asi:

«Sr. Director de La Publicidad:

Muy senor mio y amigo: La desdicha de nuestros pobres
compatriotas andaluces me ha causado ¢l dolor que siente
todo espaniol. Deseaba aliviar en algtin modo la suerte horri-
ble de aquella comarca; y habiendo tenido neticia de la inicia-
tiva que ha tomado la prensa barcelonesa para allegar recur-
sos ¢on tal objeto y repartirlos sin intervencién oficial, tengo
4 especial honor ofrecer mi concurso, en la esperanza de que
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asi contribuiré en algo 4 mitigar la miseria y los desastres en
que se halla sumida la hermosa Andalucia.

JuLIAN' GAYARRE.
Barcelona 5 Enero 1835.»

No hemos podido omitir este hermoso rasgo que tanto
honra al malogrado artista, sobre todo en .cstos tlcm})os po-=
sitivistas, en que son tan pocos los divos dispuestos a cantar
gratis tan solo por hacer el bien. _ :

La funcién benéfica 4 que nos referimos tuvo lugar en e
teatro de Santa Cruz de Barcelona, en la rohe del 14 _de Fe-
brero de 1889, con la célebre misa de Réquiem , de Verc\h, coia—
certada y dirigida por el maestro Goulaﬁ, cantandg losmsoit{)'sd‘z;
Borghi-Mamo, la Mei, la Torressella ; Gayarre, 1’13;1@& 1bc1
y Meroles: La masa coral se componia de 400 MZees dt’d.l‘fl 0s
sexos, ¥ la orquesta de 150 profesores. El conjunto fu¢ 1nfnc-
jorable y el éxito grandioso, siendo colmados de aplausos to-
dos los artistas por el publico que llenaba el teatro. i

Aquella noche de seguro se recordara con deleite por los
aficionados de la Ciudad Condal. e :

La despedida y beneficio de Gayarre, que se verxﬁcolcon e
Fausto, fué, como no podia menos de ser, una solemmde}d y
una manifestacion de simpatia 4 la‘ vez, tributando <,1 mt_c-
ligente publico barcelonés al egregio tenor unz; ?V;?'?zni;
ejemplo en los anales teatrales; pues apaf"te de las deh . ¢
ovaciones de que fué objeto, se le obsequio con corogas’y 0-
res, y por si esto fuera poco, has,ta con palomas, de l‘gél.dl rr;z:
nera que se hace con las tiples c.c-:lcbres en las noches de gala.
Por si esto fuera poco, en los pisos altos del tcatrf) se agﬂ;‘t—
ban para saludarle abrigos y sombreros, y entus’,mstg‘hf'g
que no encontro medio mejor de clemostralr su ddmﬁiu.’u;
que desplegar y dar al viento la bandera 1.1’ac1onal cg)uc _:w ;
4 prevencion, sin duda para que se regocijara tambien con el
triunfo de nuestro compatriota.

Al concluir la representacion, Gayarre ’tuvo fjlle cantar al
piano, & instancias del publico, el Ave Mm'z.a de (_:ou,nod,lgf lue-
go, para acallar los aplausos de que era objeto, e.l cclebr‘t ZOTt-
cico Guernicaco arbola, que produjo transportes de entusiasmo.
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do hasta su casa con antorchas, y se le
obsequié con una serenata.

De Barcelona, el gran artista pasé 4 Valencia para cantar
durante diez noches en el teatro de la P

Ademds, fué acompana

rincesa, con el aplauso
¥ las ovaciones de aquel publico que tanto le admiraba, -Los
Hugonoles, Aida, Fausto, Lucrezia y La cAfricana, y desde alli se
trasladé 4 Sevilla, donde canto, como de costumbre, durante
la Semana Santa en la Catedral, y luego en el teatro de San
Fernando durante Ia temporada de primavera.

De Sevilla fué & Londres para hacer la season de Covent-
Garden, como se dice en el argof teatral, siendo dcogido con
los brazos abiertos por los londonenses
anos se veian privados del placer de escucharle.

No fueron menos afortunados tampoco los madrilefios,
pues el Conde de Michelena, actual empresario del Real, 4
poco de encargarse de la direccién del teatro de la Opera, més
dichoso que su predecesor Rovira, pudo conseguir de Ga-
yarre que se hiciera oir de nuevoen Madrid, de donde perma-
necia alejado durante cuatro temporadas consecutivas.

Cuando se supo la agradable nueva, el regocijo fué gene-
ral, y el figurar el nombre de Gayarre en los carteles, hizo su-
bir considerablemente el importe del abono, que ascendié en
aquella temporada (la de 1885 4 86) 4 una cifra ‘4 que hacia
muchos anos no habia llegado, no obstante las notabilidades
contratadas por la empresa: era que el egregio artista se bags-
taba por si solo para atraer al publico, ¥ su nombre valia tan-

to en el mercado teatral como el de varias notabilidades
juntas.,

» que hacia algunos
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quien decia haber oido que Gayarre habia perdido el timbre
de la voz, pues ésta se habia modificado hasta el punto de
que mds bien era de baritono que de tenor; otro aseguraba
que el gran artista se hallaba en plena decadencia, por estar
casi- completamente afénico; el de mas alld daba por cierto,
ddndose aires de mejor enterado, que no existia semejante
perdida de voz; que la modificacion consistia en que ésta ha-
bia adquirido mayor fuerza y volumen; estos ultimos, como
$e comprende, eran los entusiastas enragé del
querian reconocer que su idolo hubiera perdido ninguna de
sus eximias cualidades. La causa de estas hablillas no era otra
que haber dicho Gayarre en el seno de la intimidad 4 uno de
Sus amigos que al ensayar en el piano le habfa parecido no-
tar que se le habia bajado algo la voz.

Lo cierto fué que los agoristas se equivocaron; que el
publico madrileno recibié al gran tenor con los brazos abier-
tos, como se recibe 4 un hijo prédigo, en el hogar paterno,
despugés de largo tiempo de ausencia, y-que la ovacién que se
le tributé formard época en los anales del Regio coliseo, no
encontrando nadie la mds pequena deficiencia ni transforma-
cién en el 6rgano admirable del artista sin rival. El debut se
verificé con Favorita, que, si no era la obra predilecta de

Gayarre, era al menos la que el pablico consideraba como tal;
y decimos esto, porque recordamos haber oido referir que
¢l eminente artista se disgustaba grandemente cuando ofa
afirmar que era la obra de Donizetti en la que rayaba & mds
altura, por entender, en nuestra opinién con justificado mo-
'tivo, que en su repertorio figuraban otras varias obras en

que brillaba tanto, por no decir mads, que en la épera re-
ferida.

artista, que no

.

Los billetes se cotizaron 4 precios inereibles, y la empresa,
no obstante los 6.000 francos que Gayarre cobraba por fun<
¢ién, pudo felicitarse de haber conseguido contratarle; por-
que sélo en las representaciones en que ¢l tomaba parte, ha
logrado lo que puede decirse constituye el ideal de todo em-
presario: expender todos los billetes en contaduria, y contar
los llenos por representaciones.

Para su segunda representacion, Gayarre escogié la Lu-
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lainutilidad de sus propdsitos. El aria de salida de la soprano,
¥ sobre todo el sentido andante Come é bello, valieron 4 la can-
tante mencionada un undnime y nutrido aplauso, como justo
galardén 4 la magistral manera como canté la distinguida
artista el referido trozo musical. En el dtio que sigue, Gayarre
tuvo frases apasionadas, que hicieron prorrumpir al audi-
torio en bravos mal contenidos, y 4 la terminacion del rac-

conlo «Di pescatore ignobiley, que concluyé con un calderén
prodigioso, fué objeto de ruidosas manifestaciones de simpa
tia, siendo llamado al finalizar el acto varias veces 4 la escena.
Quedaba, sin embargo, el famoso terceto, que era la pieza
que en definitiva habia de decidir del éxito, y alli es donde es-
peraban lograr su objeto los antigayarristas. Cuando la or-
questa comenzé 4 preludiar el motivo, un silencio sepuleral
reinaba en la sala: nadie queria perder una sola nota: los unos,
para aprovechar el mds insignificante desliz; los otros, para
juzgar imparcialmente: no POcos, para encontrar motivo que
justificara el aplauso que de antemano iban resueltos a tribu-
tar 4 su idolo. Llegé la célebre frase, y un murmullo general
de admiracion recorri6 la sala 4l escuchar aquel«jMadre mial»,
mas bien sollozado que cantado, en el que vibraba la voz de la
lagrima que decia el gran Bettini era necesaria para interpre-
tar 4 conciencia la sublime inspiracién de Donizetti; y 4 la
conclusion de la pieza estallé un aplauso formidable, colosal,
que éla vez procedia de todos los lados del teatro en demanda
de la repeticion: accedié galantemente Gayarre, cantandc me-
jor si cabe que la vez primera y tributdndosele iguales 6 ma-
yores manifestaciones de entusiasmo: pero lleg6 el dio del
veneno, como algunos califican, al en que concluye el tercer
acto, y por mds que Gayarre lo canté con un bric impondera-
ble, termindndolo con un do natural, claro y sonoro, aprove-
chando una nota rozada de la Cepeda, algunos, muy pocos,
de los habitantes de las olimpicas alturas, lanzaron algunos si-
scos, bien pronto ahogados por 1os undnimes aplausos del pa-
blico imparcial, que tributé tan grande ovacion 4 los artistas,
que estos fueron llamados mds de ocho veces al proscenio, en
medio de los bravos m4s calurosos, que partian asi de las bu-
tacas y los palcos como del paraiso.
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Los reventadores fracasaron por completo en su generosa
empresa, pues desde entonces los aplausos se sucechf:’ron sin
interrupcion hasta el final. La romanza de Don Sebastidn, czfn-
tada por Gayarre, como de costumbre: al comenzar el cuztﬁ?:)
acto, produjo fanatismo, siendo repetida entre aplausos <, 1=
rantes, y la escena de la muerte, dicha y representada 4 la
perfeccion, corond dignamente el éxito de la r}ochc‘
Sucedio6 4 la Lucrezia el Mefistofeles, de Boito, obra que el
incomparable artista no habia cantado nunca h’as.ta entonccsi
en Madrid, y que algunos dudaban fuera 4 propésito para sus
facultades. jCudn enganados estaban! Ninguna absolutamen-
te, sin excepeion, de las creaciones del famoso tc.nor, puedc?,
en nuestra humilde opinién, compararse 4 la 1‘callz:';1da ;?or ¢l
en el epilogo de la opera de Boito. En otras ObI‘i“t‘_:‘\, Gayarre h.a
realizado verdaderas maravillas de intcrprctamon‘, por nadie
igualadas hasta ahora, y que probablemente nadie tlamp(?co
realizard en lo porvenir, es cierto; pero.en su mAyorid, -Csl.fls
obras eran producciones geniales que solo ncccsutabar} mtc'r—
pretes de su talla para brillar en toda su belleza: ahi (-:.sta.n
para testificarlo el Spirto gentil de Favorita; el ?‘accon.f!(l) del pri-
mer acto de El Profeta; la romanza de Don Sc!ms!m@; ¢l an-
dante de La Afiicana, y tantas otras que pudieramos c1ta:?'? s1:1-
blimes ingpiraciones de Donizetti y de Mcycrbecrf lo que G.d‘
yarre no habia conseguido era lograr con su adr‘n‘lr.a'ble gen}‘o
elevar al tltimo grado de lo sublime una composac.lon n]j:dlcl-
na; que no otra cosa fué lo realizado por (.l gran can.tantn, co\ri
la romanza del epilogo del Mefistofeles, pieza que siempre se
habia escuchado con indiferencia, desde la noche de lal pri-
mera representacion de dicha épera, aun cantada por ar;xst‘s:ts
eminentes, y que, interpretada por el o par u;:nor, PI.:CT LI;.!&
transportes de entusiasmo y elevaba el dnimo a las‘ mcilz-ldisl
regiones de lo ideal, mostrandonoa.;, con la hcz*moaft r(u 1de
de la belleza artistica, €l ultimo adiés que da 4 la vida, y sus
tristes amarguras, un alma hastiada de scnsuahsm(?, que t1eri—
de la vista, como ultima y consoladora cspcrgnza,_a las risue-
fas promesas que le ofrece elinfinito, que va d abrir sus puer-
1s ante él. ¥ .
i ;i’\nh!cSi Geethe, el famoso creador del poema Fausto, hubie-
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ra podido escuchar & Gayarre aquellos acentos celestiales, de
seguro hubiera derramado ldgrimas de alegria al ver tan bien
comprendido su pensamiento.

El pablico madrileno, que aplaudié extraordinariamente 4
Gayarre la noche de, la primera representacion del Mefistdfe-
les en aquella temporada, se sinti6 verdaderamente asombra-
do al escuchar el epilogo de dicha épera, que ni remotamente
sospechaba pudiera cantarse por nadie de aquel modo, ha-
ciendo objeto al egregio artista de una ovacién colosal, que
se repitié cuantas veces cantaba el referido pezzo.

Notables fueron también-en aquella temporada las reprises
de Lucta y eAfiicana, que no por ser de antiguo conocida de
los madrilefios la magistral manera como Gayarre ejecutaba
ambas obras, hubieron de proporcionarle menos aplausos. En
Lucia, que canté con la Gérgano, artista distinguida y mo-
desta d la vez, que desempeno 4 maravilla la parte de la pro-
tagonista, el inimitable tenor resucité en el publico el recuer-
do de las representaciones de dicha épera, que diera anterior-
mente con la Patti, escuchando, como entonces, en toda la

obra continuadas ovaciones, y teniendo que repetir, en me-
dio de una tempestad de aplausos, el célebre sexteto, que dijo
4 maravilla. En La cAfiicana, en que tuvo por companera, co-
mo anteriormente en el Mefistgfeles, 4 la Kupfer, fué aclamado
en todos los nimeros de la obra, y muy especialmente en
el concertante final del primer acto y en el aria y duo del
cuarto. :

La funcién de despedida fu¢, como siempre, una solemni-
dad: se verificé con Lucta, y desde el recitado de salida hasta
la Gltima nota del aria final, las ovaciones se sucedieron sin
interrupcion, agotdndose en su honor cuantas manifestacio-
nes de simpatia y admiracién puede tributar el publico 4 un
artista querido. A la conclusién -de la opera, Gayarre, aten-
diendo al ruego general, canté al piano, y tuvo que repetir, el
célebre Guernicaco arbola, que se aplaudié hasta el delirio, pro-
duciendo transportes de entusiasmo.

Como habia contraido el compromiso con su amigo inti-
mo. Ghaillard, el empresario de la Grande Opera, de cantar en
francés en aquel teatro algunas de las obras de su repertorio,

" magnifica campana arti
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Gayarre, no creyendo poseer el sr.1ﬁcier’1tc‘domin'%c‘r.c"lel iflioma
de Moli¢re para cantar en ¢l ante el p'L.lthO parmcn: ILSt.’Ll\?O
durante varios meses recibiendo lccmonf:s cl‘c francla,sa\ldc un
conocido profesor con asiduidad extraorchnau*lah,. hastﬁi‘g P[lf?a
to de que, cuando lleg6 el momento dﬂe la Prc:\..c:ntar.mild(; o
primera escena lirica de la capital de Francia, si r_lo pm,l me_
cirse que hablaba el francés como un bou.icmn?’.zer, por lo 1
nos sé hallaba en condiciones de conseguir que su 'pra?nunu‘cl

cién no fuera objeto de censuras por pgrtc del publlc‘i,)/pa;z
sién, que con su ligereza proverbial, mejor pgrdoan qm/,dfl? '
nota desafinada, que una palabra mal acentuada 6 una fras

le nciacion incorrecta. _ '

= Ei?;io de Gayarre en la Grande Opera no ;?udo qcr niii
lisonjero, sobre todo teniendo en cu.cnta lo cl'lﬁcﬂ gu.c. (,::.p :
un artista extranjero hacerse aplaudir en un.f;catr.o fr«jll(?t_s:.ll

solamente fué acogido con aplausos d su sa%L'da a cs_ccrfd, blIlO
que en todo el transcurso de la representacion no. €eso dL es-
cuchar ovaciones, muy particularmente en todo el _c,uar;o
acto: la obra escogida para debut fu¢ La Africana; y enl.x erclad,
la eleccién no pudo ser mas accrta‘da, porque 1;1 pe\wluurf. (f
Meyerbeer es de las que mds permitian 4 _nu;suf;;l,(?njlp;;;)}
ta desplegar en todo su esplc‘ndor las maraw%latj L;l:w o
to y admirables facultades, figurando, por tanto, ¢ E

-as predilectas. ;
Oblézlfiﬁif;orada de invierno de aquel ano (la de 1886 4 87),

Gayarre volvio 4 cantar en la escena del R.eal, realizando una
stica de las mds brillantes de su carre-
ra: no solamente ejecuto las obras co.nociclas, .tal.cs :comt?tF:C;
vorita, Lucia, Puritanos y Africana, 51\?0 que a.ldcmjs‘; 0. Um_
aplausos sin cuento en El Profela, realizando n-e\r‘clalul"?zi[;icﬂ
digios, como en otras temporadas, en el desc.n?lpumc e e;e S
y fatigosa parte del cervecero de Leyden, fu?n}cndor q}le P o
nté 4 maravilla, y eje

- o a
storal v el racconto del sueno, que ce :
g pudiera citarse como

cutando al terminar una fcrmalfa,f]uc ) e
, modelo de buen gusto y de ejecucion vocal‘. I cro‘ (\)n‘c o

mente demostro por manera incluclg—ble lo-_s 111111(3111&,05‘,_ 1c:<:1;1;:150151
de su genio, fué en el desempeno de la p,:u t_edcl:-, tL;“i::ZI 5
opera La Regina di Saba, de Goldmarch, cantada po D
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mera en Madrid en aquella temporada. Est
su desempeno 4 la Kupfer, la Pasqua, Gayarre y Labédn, ha-
biendo de dirigir la orquesta Mancinelli, el célebre director
que para bien del arte y de los buenos aficion

ados aun ocupa
Su puesto al frente de los profesores del te:

atro de la Opera.
Con tales elementos habia motivos fundados para ¢

el éxito, que, con efecto, fué fay
hubiera sido tanto sin la intervencion del inmortal artista,

Pocos papeles de mas dificil ejecucioén, y que
tan gran nimero de dotes para su desém
trarse en ¢l repertorio, como el

aba encomendado

onfiar en
orable, pero que quizd no Io

requieran
peno, podrédn encon-
de Asad de la referida opera:
voz de extraordinaria extensién, cualidades
mones & prueba de notas altas y de
todo esto y mds se nece

dramdticas, pul-
entonaciones dificiles:
sita para ‘salir airoso en su desempe-
no: tres arias y romanzas, cuatro duos, varios concertantes &
innumerables recitados, esto €8, Poco mds 6 menos, lo que el
tenor tiene que cantar: Y c¢uando no se acude
mala ley, cuando no se transportan |
tscamotean las notas que no se ale

d recursos de
as. piezas dificiles, ni se
anzan, como de ordinario
se hace por muchos que se llaman eminentes, hay que conve-
nir en que sélo las fuerzas de un titdn pudieran llevar sobre
sus hombros tan dura ¥ pesada carga; pero Gayarre era un co-
loso, y lo que para otros hubiera sido empresa insupe
para ¢l cosa extraordinariamente fdcil
solamente sali airoso en el dese
obtuvo en su interpretacién un ruidoso y sefialado triunfo.
Desde la noche del ensayo general, todos los que tuvimos la
fortuna de_oirle comprendimos los primores que habia de
realizar en la representacion; pues tal efecto produjo, sobre
todo en la romanza del segundo acto, que para acallar los
aplausos de que era objeto, tuvo que repetir la romanza, cosa
inaudita en los ensayos, en los que rara vez se aplaude, pero
casi nunca se pide la repeticion de un nimero musical.

El juicio del publico en |
todo conforme con la o

rable, era
¥ sencilla. Por eso no

a noche del estreno estuvo en un
pinion de los que presenciaron el en-
sayo, habiendo unanimidad complet
pecto d la manera verd
mnterpreté la parte de

a de opiniones con res-

aderamente ‘magistral como Gayarre
Asad. Del éxito podra juzgarse con

mpeno de su papel, sino que

= O TR S M S e
R i Mgt s

95

s6lo decir- que al terminar la romanza ((ﬂffa.gz'qu‘e nof:;n, mn?;]?
cién fué tan grande, que hasta el mismo macs,tm | 'dnu’ ;
5 -ado por el mérito del artista; abandond la ‘bdtuta plor
Sk 10 8 : a los del publico. La ro-
unos momentos y unié sus aplausos d los del enee
manza fué repetida, y seguramente 1.0 hubieran bicgl ,?il‘tiq‘;;l
dos que ¢l tenor canta en la 6pera, si los puln?oms el artis
hubieran podido cantar toda su parte de nuevo. e

Sin embargo, preciso es conocer, en honor de d.‘;\c.‘lo dc:
que aunque Gayarre fué el héroe de la ‘nochc‘ no\ })o: ;:omq..
jaron de merecer bien del arte los demads cantai'atn,?\q‘u : i,d
ron parte en la representacion, pues tanto Ia‘ Imp.;: :(?ia]h-
Pasqua y Laban hicieron cuanto .cst_aba de su plz}ll 3em;—:
airosos de su cometido, y lo COnSIZUIEION CUmPHC z}mﬁ .{.}m_

Menos feliz fué el estreno, que también en aquella tLTrr?p d(;;
da se verifico, de El Duque de eAlba, obra que con ta%] 51’;111'11 rc.-
ovaciones habia sido acogida en Roma, cuando Gayarre lg

resento por VEzZ primera.
£ L]b;in;ilf]ico 11mldrilcﬁo no encontro la _(')}pcra a 1:1 aitdjr;nj;'_
los elogios de la prensa romana, y.la acogio c}:on n:al(u cczlo C,M; ]
dad, de la que sélo se salvé la se.ntlda rom:tm',ca e ?.zg?o d;\um
bely, que fué escuchada con deleite y 'I‘(’.pC[.‘ldcl ?n n‘le ;e sy
espontdnea ovacion. La obra no pasé de ld‘pl l‘nikfauclo.\,.é;,on
tacion, segtn ya habian augurado‘no pocos ,dL oc‘; qi'n UC -
los principales nameros de _la partitura, = ‘l(‘i &ljl 11_(: ,O;s quc o
la misma se di6 en la Sala ZLiozay,a do.s\ anos dm??{.}l-i 1:_1; d.c_
Dugue de Alba, como muy bien lo cahhcaronloa 1 a‘kx : ,m v
bia llamarse en realidad el Duque de Gayarre, por %1'1.1‘(,‘&; e
gran tenor la opera hubiera hec‘ho ar \-'erdadel‘"of‘f.lcf&ic.o O_Dm-
no reunir condiciones de belleza mtnpsece'l para 5Li_1:ra a ‘como
paracién con las demds del repertorio, viniendo :-1‘ :Lr,’l:fm_
la generalidad de las composicion@ qu’e ni) ;’)bed:é,tt:lll; ]_quC _
cipio estético de la unidad, una partitura hla-,c 1~a aaUt;r LI;LmC;
si en algunos momentos rev.(:la el g,‘cm?'de fh‘!..L i L indn‘e_
llega & impresionar, produciendo tan solo friald:
sia en el auditorio. ke

rcﬂz)luspucs de tan brillante campana, Gayaf*re stdcs]nld:ic;l:,
los madrilenos con Los Pum’iano"at; Veporag lncmn‘}l ;1? d% 5
ciones, s6lo diremos que la ovacién obtenida por ¢l fué digne




del mérito del artista y del carifio que el publico le profesaba.
En el siguiente afio comico, 6, lo que es igual, en la tempo-
rada de 1887 4 88, el gran artista, por motivos que desconoce-
mos, dejo de cantar en la Corte, haciéndolo en cambio con ¢l
¢éxito que 4 todas partes le seguia en varios teatros del extran-
jero, asi como también en el Liceo de Barcelona, en donde
consiguio éxitos entusiastas durante el periodo dela Exposi-
cion universal, ejecutando, asi en la temporada de primavera
como en la de otono, las obras mas notables de su repertorio,
y entre ellas Lohengrin, Mefistofeles, Aida, Los Hugonoles y tan-
tas mds. :
Durante todo aquel ano, su ausencia fué muy notada en el
Teatro Real, no obstante figurar en la compania tres tenores
de gran fama, tales como Tamagno, Stagno'y Marconi, ha-
ciéndose sentir no poco en la contaduria la falta del gran te-
nor. Por eso sin duda la empresa procurd & todo trance con-

tratarle para el siguiente ano, consigui¢ndolo al fin con no po-

cos esfuerzos.

A causa de una larga indisposicién del artista, que, como
ya hemos dicho anteriormente, desde algiin tiempo 4 esta par-
te, y sobre todo desde la enfermedad sufrida en Ndpoles, esta-
ba muy resentido de salud, 4 pesar de su aparente robustez,
hubo de sufrir, como todos saben, repetidos aplazamientos
su debut en la temporada pasada, siendo causa estas dilacio-
nes de que muchos atribuyeran & genialidades del cantante lo
que en realidad era debido 4 la enfermedad del hombre.

Como todo llega en este mundo, al fin también Gayarre se
hall6 en condiciones de salir 4 la escena, escogiendo para su
nueva presentacion ante el publico madrileno el papel de Vas-
co de Gama de la conocida obra de Meyerbeer, recogiendo,
como siempre; en su interpretacion abundante cosecha de
aplausos y entusiastas ovaciones.

LLa novedad de aquel ano fué, como todos saben, la repre-
sentacion de Los ‘Pescadores de perlas, una de las obras en que
mds resplandece el genio del malogrado autor de Carmen, de
Bizet, el distinguido compositor tan mal comprendido de sus
contemporaneos, 'y 4 quien la posteridad ha hecho justicia
al fin.
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A decir verdad, nuestro publico quizd no hubiese aceptado
la obra del autor francés, 4 no haber sido Gayarre el encar gado
de desempenarla; porque aparte de resultar, no obstante sus
incuestionables bellezas, demasiado chica, permitasenos la fra-
se, para el escenario del Real, existe en ella una notable des-
1gualdad que la perjudica no poco.

En Los Pescadores de perlas, al contrario de lo que debe su-
ceder en todo poema musical, ¢l mayor irterés reside, puede
decirse que exclusivamente, en el primer acto, decayendo no
poco en el segundo y mucho mds en el tercero; lo que hace
que el auditorio, que aplaude entusiasmado las bellezas meld-
dicas'y la indudable inspiracién del dio de baritono ¥ tenor,
y la romanza del comienzo de la 6pera, crea va 4 escuchar una
obra maestra; y al encontrar en parte defraudadas sus espe-
ranzas, permanece frio cuando el telén baja 4 la conclusién del
tercer acto. Por eso no es muy aventurado suponer, como an-
' tes deciamos, que 4 no haber cantado Gayarre la parte de Na-
d1r, la obra no hubiera alcanzado ni un mero succes de estime.
Pero de tal modo idealizé el cantante navarro las dulces melo-
dias de Bizet, de tal manera se identificé con el personaje que
interpretaba, ddndole calor y vida, que el publico entusias-
mado no pudo menos de prorrumpir en aplausos atronadores
parapremiar el mérito del artista, haciéndole repetir los dos
nimeros mds interesantes de la partitura, el dao de baritono
y tenor y la romanza de éste, de que ya antes hemos hecho
mencion; y si bien los aplausos no fueron tan nutridos en el
resto de la dpera, ¢ésta se escuché hasta el fin con benevolen-
cia y sin la mds ligera protesta.

De las representaciones dadas por Gayarre en la presente
temporada. poco hemos de decir, puesto que presentes estdn
aun en la memoria de todos los triunfos conseguidos por el
eminente artista en las pocas veces que cantd en el Teatro
Real antes de adquirir la terrible enfermedad que ha puesto
fin 4 su vida. Sin embargo, para no dejar incompletos estos
desordenados apuntes biograficos, hemos de hacer siquiera de
ellas una ligera mencion.

Por deseo expreso de Gayarre dié principio la temporada
con Lohengrin; pues, segin decia el gran artista, queria can-

i
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tar en Madrid, y hacer que el publico aceptara la musica seria,
la musica verdad, esa que no pueden repetir los organillos; y
para conseguir tales propositos, ¢qué obra en verdad mds
adecuada que la magnifica partitura del autor del Parsifal?

Nuestro publico, que todavia no ha entrado por completo
dentro de las corrientes del gusto moderno en materias mu-
sicales, acogi6 la obra wagneriana, como'en otras ocasiones,
con aplausos, si no entusiastas, que esto fuera pedir demasia-
do en Madrid, en donde hay todavia tantos que, blasonando
de inteligentes, prefieren la donna ¢ mobile al yacconto del San
Gaal, por lo menos nutridos y espontdneos, que revelaban
que los partidarios de la musica wagneriana son ya algo mas

que una pequefia minoria, y van abriéndose camino, contra,

lo que sus enemigos pronosticaban.

Interpretando la dificil parte de Caballero del cisne, Gayarre
fué aplaudidisimo, escuchando bravos entusiastas durante
toda la noche, y siendo objeto de una ovacién al terminar el
racconto del Ultimo acto. Asimismo merecieron bien del arte
la Arkel, la Sthal, Tabuyo y Navarrini, siendo opinién undni-
me que nunca se habia cantado Lohengrin ¢en Madrid como lo
ha sido en esta temporada, & lo cual ha contribuido no poco
con su magistral batuta el insigne Mancinelli.

Mayor atn que el éxito de la 6pera de Wagner fué el.con-
seguido (j vergiienza da el confesarlo!) por la de Boito, Mefis-
tofeles, obra que ha caido de pie, como sucle decirse, en el
Teatro Real, y que fué cantada 4 la perfeccion por la Kupfer
y Gayarre, sobre todo por este Gltimo, que asi en la romanza
del primer acto como en ¢l cuarteto del jardin, en el acto de
Grecia como en el epilogo, obtuvo un triunfo colosal. Sobre
todo en este tiltimo, en el que todos recuerdan la incompara-
ble manera como Gayarre lo interpretaba; en el sublime

Giunto sul passo estremo
della piu estrema etd
in un sogno supremo
si bea l'anima gid,

la ovacion fué indescriptible, rebasando los limites del fana-
tismo.
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:Qué hemos de decir de Los Pescadores de perlas, obra que
¢l publico designa generalmente en singular, cambiando el
verdadero titulo, sin duda para dar 4 entender que en la 6pe-
ra de Bizet tan solo habia un personaje: Gayarre?

Todos recuerdan perfectamente de seguro como el malo-
grado tenor interpretd esta obra, que la suerte quiso fuera la
ultima en que se hiciera oir en publico. Aun resuenan en los
ambitos del teatro de la plaza de Oriente los aplausos que el
auditorio le tributo, haciendo justicia 4 la maravillosa maes-
tria del artista sin rival.

Cuanto 4 la primera representacion del Don Giovanni, con-
signado queda en el prologo de esta obra lo que en ella acae-
ci6: Gayarre, que sin duda debia ya sentirse indispuesto, 4
juzgar por la perceptible ronquera que el publico not6 en ¢l
desde su presentacion en escena, si bien cantd de aquel modo
cuyo secreto ¢l solo poseia, haciéndose aplaudir estrepitosa-
mente en las dos romanzas que el tenor canta en la obra; sin
duda por efecto del cansancio, se vié en la imposibilidad de re-
petir ninguno de los referidos niimeros musicales, cosa inau-
dita en quien, como ¢l, gracias 4 sus maravillosas condiciones
de organizacion, repetia siemipre, sin demostrar la mds ligera
fatiga, las piezas mds dificiles y de mds empeno. Era sin duda
que ya en aquella naturaleza se habia roto el equilibrio de'las
funeciones: era que Gayarre habia dejado de ser lo que en otro
tiempo, y que sus facultades no se plegaban décilmente 4 la
voluntad, d la manera de corcel guiado por mano hébil yiex-
perta que ve refrenados sus impetus por la inteligencia que
le guia; era, en fin, que desconfiaba de sus propias fuerzas.

Esta primera indisposicion no debié ser muy duraderd,
porque Gayarre volvio & aparecer en escena d los pocos dias,
interpretando la parte de Nadir en Los Pescadores de perlas. Asi
las cosas; llego el dia 8 de Diciembre del pasado ano, en que
de nuevo se anuncié la representacion de la 6pera de Bizet:
comenzo ¢sta sin incidente digno de mencionarse, repitiéndo-
se el dto del primer acto de baritono y tenor, que Gayarre, se+
cundado por Dufriche, cant6 & maravilla; pero llegé la roman+
za, y desde los primeros compases, el ptblico comenzo @ no-
tar en el artista algo extrano ¢ inexplicable, hasta que de pron-
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to, al atacar una nota aguda que se quebro en la garganta, Ga-
yarre, dirigiéndose 4 sus oyentes, exclamo con indecible acen-
to de pena y de tristeza: «no puedo cantary, viéndose obligado
4 recostarse en un bastidor para no caer al suelo, victima de
un sincope. Las personas que habia en el escenario acudieron
inmediatamente en auxilio del artista, y lo retiraron de la es-
* cena; mas la indisposicion fué breve, y el publico, que creyo
habria que suspender la'representacion despucs del incidente
acaecido, se vio agradablemente sorprendido al saber que la
funcién continuaria, por haber desaparecido la molestia que
aquejaba 4 Gayarre, y que éste, para que ¢l auditorio no se
viese privado de escuchar'la romanza, la cantaria de nuevo en
el ultimo acto. Al reaparecer en escena, el gran tenor fué aco-
gido con una ovacién undnime, que se prolongé durante algu-
nos minutos, ultima prueba de simpatia que los aficionados
madrilenos daban 4 su artista predilecto. Paso el segundo acto
sin incidente alguno; y al comenzar el tercero, Gayarre salié 4
escena dispuesto a cantar la anunciada romanza; pero al llegar
4 la nota consabida, la garganta se nego de nuevo & obedecer
4 la voluntad, y la nota salié igualmente rozada; el publico,
no obstante, aplaudié hasta el delirio, haciéndole salir 4 esce-
na innumerables veces. Sin embargo, estos homenajes de sim-
patia no enganaron al eminente artista, quien al caer el telén
exclamoé con acento de indecible angustia: «jEsto se acaboly
Y como ha dicho con clegante frase un eminente critico mu-
sical, aquellas palabras tuvieron el cardcter de una verdadera
profecia; porque, en efecto, en aquel momento, el postrero
de su vida artistica, Gayarre se despedia para siempre del arte
que con tanta honra habia cultivado, escuchando los ultimos
aplausos del publico que tanto le habia aplaudido: en aquel
momento concluia para ¢l lo que habia constituido la constan-
teambicion de toda su vida: la gloria; por mds que ésta no po-
dra abandonar su-memoria: jserd imperecederal A pesar de
todos los olvidos en que la posteridad sume @ los pobres ar-
tistas, cuya fama dura lo que la fragancia de las rosas, segun
la frase de nuestros vecinos los franceses, lespace dun inating
4 despecho de todas las injusticias de la suerte'y de la frivoli-
dad propia de estos tiempos agitados en que vivimos, en que
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mafana e olvida lo que ayer se admir6, la fama de Gayarre
nos sobrevivird, estamos: convencidos de ello; y 4 la manera
de esos astros que nos dicen los sabios han desaparecido del
mundo de los soles, y, sin embargo, nos envian, y aun
continuardn enviandonos por mucho tiempo, sus luminosos
rayos, asi también los destellos que irradia la fama del gran
artista espafiol rodeardn durante mucho tiempo su nombre
con la aureola de la celebridad. .

Después del accidente ocurrido, era creencia general que
Gayarre se dedicaria al restablecimiento de su salud, y deja-
ria de cantar en el Teatro Real durante algin tiempo; y €n
confirmacion de tales opiniones vino bien pronto la noticia
dada por algunos periodicos de que el gran tenor habia salido
para lag aguas de Alhama -con objeto de restab}ecers'e por
completo. No se confirmé la noticia, pues en aquellos MiSmos
dias pudo: verse 4 Gayarre en la calle, ‘acompanado de varios
amigos, aparentemente mejorado y ya casi en estado normal;
pero al poco tiempo se supo por la prensa con cardcter decer-
teza lo que ya se susurraba en las conversaciones: que nues
tro compatriota se hallaba postrado en cama victima del fran-
cazo, aunque la enfermedad no tenia importancia y era de es-,
perar un pronto restablecimiento. 1.a esperanza de que asi su-

. cediera se desvanecio bien pronto, por-desgracia, al saber que

la gravedad aumentaba, y que era muy de temer, en opinion
de los facultativos, un pronto y triste desenlace (1).

Este llegd por fin d las cuatro y media de la madrugada
dei dia 2 de Enero, fecha tristemente célebre para el arte liri-
co, pero muy particularmente para Espaﬁml que contaba 4
Gayarre en el namero de sus hijos mds distinguidos y que
mas glorias le habian proporcionado. y
' La sensacién que produjo en Madrid la noticia, ast dc‘la
enfermedad como de la muerte del eminente artista, fué. in-
descriptible: personas de todas las clases sociales, asi de las
mids altas como de las més pobres, concurrieron 4 enterarse
de la salud del enfermo, y las listas eolocadas cn la casa que
edad en sus varias alternativas, porque,

(1) No referimos al detalle la enferm :
: no queremos incurric en initiles repe—

.como ya lo hemos hecho en el prélogo,

ticiones,
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(Gayarre habitaba se llenaron de firmas, entre las que figura-
ban las de Cédnovas, Castelar, Martos, Capdepén, Pérez Gal-
dés, Conde de Morphi, Roca de Togores, Superunda, Navarro
Rodrigo, Echegaray, Bretén, Lépez Dominguez, Trago, Leo-
poldo Cano, Ferndn-Nufez, Castro y Serrano, Villasegura,
Duque de Medina Sidonia, ete., etc., porque de continuar la
lista se haria interminable. Hasta la familia Real envié varias
veces 4 enterarse de la salud de Gayarre. Un detalle: por de-
bajo de la firma de Barbieri, que figuraba en preferente lugar,
s¢ leia en caracteres claros y distintos jadio il bell canto! frase
con la que el distinguido compositor queria expresar sin duda
que con Gayarre se¢ van las Gltimas tradiciones de un arte del
cual era hoy quizd el Unico representante, arte que en otros
tiempos mas felices tuvo por cultivadores 4 cantantes tan emi-
nentes como Mario, Rubini, la. Persiani, la Grissi, Eabrache,
Tamburini y tantos mds, y que hoy se ha olvidado por com-
pleto.

El periédico El Imparcial, en su niimero del dia 2 de Ene-
ro, daba algunos detalles curiosos acerca de los altimos mo-
mentos de Gayarre, que 4 titulo de curiosidad transeribiremos
a continuacion. Refiriéndose al estado del enfermo en la ma-
nana y tarde que precedié 4 la muerte, dice: i

«Después de una noche de agitacion y de insomnio ama-
necio ayer el eminente artista en tal estado de postracion, que
parecia que iba & exhalar de improviso su Gltimo alietito de
vida. _

Todos sus deudos y amigos perdieron las esperanzas, que
por otra parte la ciencia tampoco les daba.

Al amanecer de ayer administraron al enfermo los iltimos
Sacramentos, los de la Extremauncién. El teniente cura de
la iglesia de Santiago fué el encargado de administrarselos.

Desde esa hora hasta el mediodia, el enfermo, postrado en
el lecho, no se daba cuenta de nada de lo que pasaba 4 su al-
rededor. Recostado sobre varias almohadas y con las piernas
encorvadas, permanecia insensible y sin movimiento, no dan-
do mas senales de vida que la ruidosa y fatigosisima respira-
cion que salia de su pecho.

Las habitaciones que ocupa Gayarre en el piso segundo de
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iente s : S un sa-
la casa num. 6 de la plaza de Oriente s¢ componen de un s¢

160, donde tiene el piano con que cl artista estudiaba; un ga-

binete despacho, un comedor y un gabi;ﬂw\c‘tc tocador con alco-
ba, en la que estd ¢l lecho d(.:i 1lustre crjl u mo..
En el salén que estd contiguoal gabinete con .
“amberlick y otros tenores {amosos. Y
cunada, su sobrina y una hija
an con carinosa solicitud al

alcoba se ven

retratos de Mario, 1
De su lecho no se separan su
de su primo D. Gregorio, que cuid SRt o
También le acompanan el canonigo L: *CrMin & :
1 -rido Pepe Elorrio y dos

inseparable amigo queric I : 10
| nen el triste privi-

paciente.
varria, su fiel & ; by
sobrinos, Entre los amigos intimos que te i
i oy el o =% = A &3
leoio de rodear el lecho del enfermo se cuentan ta ’

. 180 4. Manuel Zapatero y Sanchis.

cos Zapata, Luis Carmena, Manuel Zap 3 e
no se dié cuenta de la triste y dCbgL’lI‘l"fl Ord EsCEs
; 1mpresiono

Gayarre . i .
na de administrarle los tiltimos Sacramentos, que g
a e 1 = YTesen-

hondamente 4 todos los' deudos y amigos que id ]

ciaron. . o ok
Por la tarde, gracias 4 log medicamentos encrgicos g <

- 2 P 7 i > g

i - nistrados. el enfermo fué poco @ poco salien
han sido suministrados, el er el
R ic soando 4 las cuatro de la tarded
de su estado de postracion, llegando @ 1as

tener ¢l pleno uso de sus facultad(fg. ; Ll el
‘Los ‘alcoholes, la‘cafeina y 1as inyecciones ae otros =
gicos, y sobre todo las inhalaciones de:oxigeno,
o 'bien y le animdron tanto, que

camentos ener
parece que le han hecho mue
hasta mostro deseos de levantarse. ot
Conocia 4 cuantos se le acercaban, y conv LI‘ISO con t s
Pidi6 su espejo, ¥ mirdndose en ¢l, exclamo:
—No estoy tan malo como yo creia. . ‘
: administre las inhalaciones de oxigeno,
Cuando se le administraban las : i
3 g il - e o Tel=
\dvertia el doctor Cerezo que se hicieran mds despacio, ¥ (
E. e (4 - . w oy T % - - tc ‘.flvl 1_
yarre, respirando con fruicion y alegria aquel ambien
¥ o
cador, interrumpia diciendo: (e
ds de pris: as de prisal
—iNo, no, mds de prisa, mds .d P S SR
Poco después dijo & sus amigos Elorrio y Zapd
meédicos que estaban 4 su lado: . Wi
__Me encuentro muchisimo mejor; y €mn cuanto p u_n 4
3 X 1 a0 =3 '. - S ] [
yantarme, nos iremos d Canarias, que jaquel si que e P
delicioso para pasar los inviernos!
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Porisu propia mano tomé después una taza de café muy
cargado, y cuando concluyé de tomarla, dijo;

—Estd exquisito, y me ha sentado muy bien.

Estuvo después conversando con los que estaban 4 su lado;
¥y habiendo dicho que le gustaban los médicos mientras fue-
ran mds viejos, salieron 4 buscar los mds antiguos.

Esta mejoria aparente no di6 grandes esperanzas. Los mé-
dicos sabian que el enfermo estaba bajo la enérgica accién de
los medicamentos que se le han suministrado, y se temia con
fundamento que; cesando la aceion terapéutica, venga un
desenlace fatal.

Hasta ahora, desesperando de salvarle, s6lo han procurado
los médicos alargaritodo lo posible la vida del paciente,

. Parece que la pneumonia estd localizada en el 16bulo infe-
rior del pulmén izquierdo: pero ademds, segtin ¢l dictamen
facultativo, el corazén le falta para vencer en la crisis, tenien-
do una lesion en este érgano dela que parece que se habia re-
sentido hace tiempo el gran tenor.

Ahora se dice que, 4 pesar de su aparente robustez, muchas
mananas se levantaba sin pulso, ¥ que cuando cantaba tenia
aquella noche fiebre y se le oprimia mucho el lado izquierdo.»
~ Hasta aqui El Imparcial, 4 cuya relacién nada hemos de
anadir, puesto que mds arriba hemos dicho que, segun temian
los médicos, la muerte se verifics en la madrugada del dia si-
guiente, 2 de Enero.

El caddver fué embalsamado por los doctores Salazar, Cor-

tezo y San Martin, después de haberle extraido la laringe (una
vez obtenido el consentimiento de la familia), para conseryar-
la como reguerdo en el Museo Anatomico, siendo luego'colo-
cado, vestido de frac, en la cama imperial. Durante todo el
dia 2 y la mafiana del 3, en cuyo dia los restos mortales del
malogrado artista debian ser transportados al Roncal, la ca-

- pilla ardiente {ué visitada por multitud de amigos y admirado-
res del tenor espanol, muchos de los cuales no podian conte-
ner las ldgrimas ante el triste espectaculo que se ofrecia 4 sus

‘ojos. El rostro de Gayarre no habia sufrido la méds leve alte-
racién; parecia dormido; y los que pocos dias-antes le habian
contemplado en la plenitud de la vida no se explicaban la
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tremenda realidad, que mds bien parecia un Enal sueno 6 una
terrible pesadilla que un hecho c,iert’o y_pomtwo: i e

Segun estaba anunciado, al dia siguiente se verifico el en-

tierro, 6, por mejor decir, el acto de trasladar el cuerpo a la
: o

estacion del ferrocarril del Mediodia, para c}csde alli ser co(?:
ducido por la via férrea al pueblo na‘ta‘l 'de Gayarre, en donde
sus restos habian de reposar en deflinitiva. : ’
La ceremonia de la conduccion del caddver fué una v’erd‘w
dera manifestacién de duelo cual no se recordaba en M;Lﬁlrld
otra semejante. Una multitud inmensa, desaf.ifmdo (:1I 1.10)y
la nieve, doblemente temibles en aquel‘la ocasion pctl)r 0% r({,;,:
tragos que en aquellos dias estaba haciendo la f:p(;_t,{'r:uarrer
nante, se agolpaba en todos los puntos que habl_a c i(‘_-co’ o
la comitiva para rendir el ultimo homenaje de Sln‘lpflﬂtlil ¥ dte
miracién al gran artista navarro, tan prematura y tf‘l::ttljl’lCn]I’I
perdido para Espana y para el arte;‘ y en algunos Qun.tos, (
multitud, no sabiendo cémo manifestar sus scl:fnnmentos,,
prorrumpié en gritos de jviva Gayarre!, exclamacion que aun
cuando era un tremendo contrasentido en a’qucllos tristes IT“I}
mentos, significaba una protesta que oponian all hlech?tdz“a
muerte los que sincera y desinteresadamente U?dedl‘l a u 15
ta cuyos restos inanimados yacian en aquel féretro cubierto
de covi‘onas y salpicado de nieve. i g
Los pormenores del enticrro,.que transcrl’bu"r‘ios dco -
nuacién, les tomamos de la relacién que al dia sxtgmefntfa c,
verificado publicé El Liberal, que juzgamos la mds exacta y
minuciosa de las publicadas en la prensa: ' y
«Desde las dos de la tarde, y 4 pesar de lo desapaab%e Cldt_.l
tiempo, una multitud inmensa se agolpaba’ en lz} g}a/ﬁ dz
Oriente y calles inmediatas, deseosa de se}n].u?lar el‘ ?;wt) de
Julidn Gayarre, del tenor predilecto del publico madrileno,
é ia nacional. _
i g!il)?:;dc hacia préoximamente dos meses, €l tiempo sei.*s:n’oby
el cielo despejado con una persistencia desc;\speralntc rurlliia
todos los dias. De pronto la decoraciéon ha ca1nb}z}d0. h, {‘m
de dyer amanecié prenado de nubes. Poco C.],CS‘[)L}(,'&;. de Er;m.c i0-
dia comenz6 4 nevar. Los copos menudos de nieve sjeni rdrTn
por toda la carrera una alfombra blanca; la nagualua cele-
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braba una muerte azotando 4 los vivos con su inclemencia.

an una imprevisién: lamentable, que pudicran disculpar
atenciones urgentes de salud piiblica, el Gobernador no habia
tomado medida alguna para impedir que ¢l gentio se aglome-
rase en la carrera, haciendo imposible la marcha ordenada
del cortejo funebre.

Un conservador de autoridad decia al conternplar aquel
espectdculo: «La silba de Canovas estuvo mejor organizada.y

El desorden ha sido magnifico. Un pueblo entero desbor-
ddndose poseido de dolor y de curiosidad, que, abandonado
a sus instintos, y sin la débil muralla de algunas parejas de
la Guardia civil 4 caballo, se hubiera repartido 4 trozos el ca-
daver.

Por espacio de algun tiempo ¢reyése imposible depositar
la caja en la carroza fanebre. La manifestacién tomaba carde-
ter de asalto.

Colocadas todas las coronas en el coche funebre, que lle-
garon hasta el nimero de noventa, aquello, segtin dice un pe-
riédico, parecia un inmenso jardin. Las molduras y armazén

dela carroza estilo Luis XV desaparecian bajo tantisimas flores.

Minutos después de las tres fué bajada en hombros de los
amigos la caja que guarda los restos de Gayarre, y colocada
en la magnifica carroza, tirada por ocho caballos, llevados por
palafreneros y lacayos.

La corona de la familia de Julidn descollaba entre todas por
su sencillez y hermosura. De violetas s¢ componia en su ma-
yoria, viéndose en sus cintas de seda negra la siguiente dedi-
catoria: jAl inolvidable Gayarre!’ '

De madreselvas y violetas se compone también la que le
dedican sus amigos. En una de sus cintas se lee esta frase: jA/
amigo del alma!l Y va dedicada por Elorrio, Enciso, Zapata,
Carmena, Sanchis, Andrés, Rayo, Zaragozano y Laban.

En otra de la senora de Barbieri se leen estas palabras:
iComo el de casa, ninguno! Esta era la frase con que contestaba
el padre de Julidn 4 los que le hablaban con elogio de otros
tenores.

La corona regalo del tenor Sr. Marconi es de grandes pros
porciones. En ella se lee: All'amico Gayarre.
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La de la sefiorita Arkel es muy artistica. Su dedicatoria es
la siguiente: Ricordo @ Julidn Gayarie della sua compagna e
yera amica Teresa.

Enviaron también coronas la Redaccion de El Resumen,
Amalia Paoli, Ibaniez, sefiora de Pavia, el director del sexteto
de Lara Sr. Oller, Ventura Navas, Angel Villodo ¢ Isaac Fer-
ndndez, Jos¢ Maria Esteban, Julidn Romea, Juan Pavia.

El Sr. Uetam telegrafié ayer manana desde Roma a su cu-
fado el distinguido actor del teatro de la Comedia D. Juan
Balaguer para que le representara en el entierro de Gayarre,
rogandole también depositara una corona sobre los restos de
su querido amigo. Esta tltima parte no ha podido cumplirse
por haber recibido el telegrama ayer tarde, cuando ya el en-
tierro se dirigia 4 la estacién de Atocha.

El ilustre tenor Sr. Stagno, en cuanto recibié la noticia de
la muerte de Gayarre, puso un despacho coneebido en los si-
guientes términos:

«La muerte de Gayarre representa un luto para el arte.
yRuego 4 Ud. sea intérprete, cerca de la familia del finado, de
ymi profundo dolor ante tanta desventura.—Stagno.».

Al'mismo tiempo, el célebre artista telegrafié al Sr. Amo-
dio’encargandole una corona con la dedicatoria siguiente:

«Al mds eminente de mis companeros, Julidn Gayarre,
yafectadisimo rinde el ultimo homenaje—Roberto Stagno.»

Esta corona ha sido depositada ayer sobte el feretro del
infortunado cantante. -

En las primeras horas de ayer manana se recibi6 un expre-
sivo telegrama de la sefora Nevada y del Sr. Strakosch
uniéndose de corazén al gran sentimiento que en Espana ha
producido la muerte del rey de los tenores, Julidn Gayarre, y
anunciando el envio de una corona.

El Director del periodico La Riforma de Roma telegrafio
ayer manana rogando al Sr. Rossi que le representara en el
entierro de Gayarre, y anadiendo gue ¢l duelo de Egpana era
el duelo de Italia: El Sr. Rossi deposité una corona sobre ¢l
{éretro del gran artista en nombre de La ‘Riforma, como el al-
timo tributo de admiracion de los que le lloran en Italia.

Varios periodistas depositaron también una corona en cu-
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yas cintas se leia: «Al inmortal Gayarre, sus admiradores Gil
»Asensio, Milldn, Gonzdlez, Febrer, Lopez Mora, Arimén, Mo-
>;y'a1 Aura Boronat, Abascal, Ferreras, Bethencou rt, Guerrero

»Navarrete, Enrique Martinez, Perpén, Narciso Martinez.» ,

En el Conservatorio se depositaron también varias coro-
nas de los profesores y alumunos; al pasar por frente al Casino
de Madrid envi6 la Junta directiva una cruz de gran tamafo
formada por violetas naturales, y las empresas y artistas de
los teatros Espaniol y Comedia otras muchas, formando un to-
tal verdaderamente incalculable.

.También el Sr. Vico, por su cuenta, separado de los demds
artistas, entregé una corona en la calle del Prado. 'La corona
se COITI[J.OHi& de los ultimos laureles aun no marchitos del
gran artista espanol.

En_ ¢l momento de ponerse en marcha la carroza, la plaza
de Qmente presentaba un aspecto indescriptible. L.a manifes-
tacion ofrecia caracteres singulares. En todas las casas dé la
carre}ra se asomaba la gente 4 los balcones, adornados por
multitud de cabezas infantiles. Los padres ensenaban aqﬁel
especticulo magnifico ¢ imponente 4 sus hijos, persuadidos
de que, por mucho que vivieran, no lo volverian 4 ver.

, El publico de la calle se apinaba en derredor del coche fia-
I}Cb[‘t‘.. Todos querian ver de cerca la caja mortuoria. Las se-
noras eran las mads intrépidas para resistir la nieve y los em-
pellonés de la muchedumbre. Muchas mujeres del pueblo
que probablemente no habran oido nunca al‘gran tenor lloi
rabfm d lagrima viva. Erad las ldgrimas mds sinceras, las’meis'
desinteresadas, las que lamentaban la pérdida del hombre en
la fuerza de su vida y de su genio. |
e Frente 4 la fachada del teatro Real estuvo 4 punto de ocu- ¢
rrir un conflicto. Los guardias civiles y de orden publico no
eran suficientes para contener aquella avalancha de gente.

La orquesta del Real, dirigida por el insigne: Mancinelli
aquella orquesta que habia acompanado tantas veécs a Gayai
Tre en sus papeles de Arthur, en Los Puritanos; de Raul, en
Los f‘mgonotes,- de Juan de Leyden, en ElProfeta; de Faustc;1 en
I?s operas de Gounod y de Boito; de Lohengrin en la gran par-
titura del inmortal Wagner, ejecutd ‘primero una marcha fi-
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nebre de Chopin, para tocar después aquellas inspiradas no-
tas del cuarto acto de La Favorila.

Los coros con el Sr. Nanetti cantaron el coro de los frailes
que precede d la romanza Spirto gentil, de la que hizo Gayarre
una creacion.

E] pablico quedé suspenso de emocién. Ya no podia oir la
magica y prodigiosa voz de Julidn, que transportaba 4 los es-
pectadores en delirios de entusiasmo. L.os creyentes se conso-
laban, imaginando que Julidn repetiria la romanza ante ¢l tro-
no del Altisimo. Pero mejor fuera que no se realizase ese sue-
o, porque seria el destronamiento de dngeles y querubines....

Esta idea, que tantorelieve presto al entierro; esta idea, que
nos hizo imaginar por un momento la resurreccion del tenor
4 los conjuros del arte, fu¢ concebida por un gran artista, por
¢l insigne Barbieri. Era ¢l pensamiento delicado y hermoso
de un poeta. ,

Ios artistas del Teatro Real estaban en su mayoria d la
puerta, y casi todos lloraban la muerte del que fué su ilustre
y carifioso companero.

I.a calle del Arenal estaba intransitable. La comitiva se de-
tuvo ante la iglesia de San Ginés, donde los curas rezaron un
responso.

Al desembocar en la Puerta del Sol, la nicve cala de un
modo extraordinario. La gente habia tomado los coches y
tranvias por asalto para presencidr el desfile. Miles de perso-
nas formaban & uno y 4 otro lado, y los coches obstruian ¢l
paso por completo. Una masa de gente se agolpo al coche, no
ocurriendo desgracias por milagro. De yarios balcones arroja-
ron flores y coronas.

En la Puerta del Sol se oy6 un inmenso vocerio. La gente,
no sabiendo cémo tributar homenaje 4 Gayarre, prorrumpia
en ruidosos vivas. El viva 4 Gayarre, sonoro, estridente, so-
naba 4 los oidos delicados como una irreverencia.

No: ¢l pueblo de Madrid, ese publico de la calle, compues-
to en su mayoria de la gente que asistia al paraiso del Real; y
con toda alma y corazén aplaudia & Gayarre, manifestaba su
dolor en la forma en que pueden hacerlo las grandes co
vidades. Necesitaban un grito que sintetizase todas sus emo-
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ciones, y ése era el viva 4 Gayarre, Una vida inmortal de
fama, de gloria, de recuerdos. El viva al espiritu del artista
‘que permanecerd eternamente en la memoria de cuantos le
escucharon El refinamiento, la delicada expresién de los
afectos, neeesita estudio, preparacién, y el pueblo es todo es-
pontaneidad, corazon Viva Gayarre, protesta estruendosa,
clocuente, contra la desgracia que todos lamentamos

Al pasar la comitiva por la calle de Sevilla, dos porteros
del Casino de Madrid colocaron sobre el féretro una artistica
cruz de flores. Los socios de la Pefia y del Veloz, que estaban
en los balcones, se descubrieron al paso del cortejo fanebre.

Al llegar al teatro de la Comedia, una comision de autores
coloco sobre el féretro varias coronas. El sexteto entoné una
marcha funebre.

Frente al Teatro Espaol, ¢l paso era mds que dificilisimo,
imposible.

La muchedumbre habia invadido con antelacién conside-
rable la plaza de Santa Ana y todas las calles adyacentes.

Una comisién de representantes del Espaiol, compuesta de
los Sres. Ricardo Calvo, Donato Jiménez, Mariano Fernandez

y Julidn Romea, deposité en el féretro una lindisima coron
con el siguiente lema:

«Los artistas del Teatro Espanol & Julidn Gayarre.y

Dos representantes del teatro de Novedades prendieron del
carro finebre otra corona, con las siguientes frases: «A Julidn
Gayarre, los artistas de Novedades.»

Otra comision del teatro de la Zarzuela, en la que figuraban
los Sres. Mesejo (padre ¢ hijo), Cerbon y Lahoz, coloed otra co-
rona que decia:

«La empresa y artistas de la Zarzuela & Gayarre.»

El teatro de Lara dejé otra corona por mano de los senores
Maiquez, Ruiz de Arana y Tamayo. Su lema era el siguiente:

«Empresa y artistas del teatro de Lara 4 la memoria de Ju-
lian Gayarre.»

Alpasar por delante del Ateneo Cientifico, Literario y Artisti-
¢o, sentimos una gran decepcion. Ni la més insignificante Y po-
bre corona depositaron los socios del Ateneo, de esa docta casa
que tiene su seccion de Bellas Artes, sobre ¢l féretro de Gayarre.

a
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{El Ateneo, sociedad consagrada casi totalmente al culto dt:.!
arte, presidida por un hombre que presume de ziibarcar todos
los conocimientos humanos, quedando silenciosa y muda
ante el caddver de un artista!

A ambos lados del paseo del Prado se veian clos_.s- .f'{]as de
gente que casi atropellaron & los de la comitiva, repitiéndose
los desérdenes anteriores. I

Desde la plaza de Oriente, desde la casa mortuoria, iba al
lado de la carroza finebre, exponi¢ndose 4 ser atropellada, una
senora inglesa que seguia 4 Gayarre por todas partes, admi-
rando al artista en platénica delectacion. . '

Aquel era un afecto puro, dcsinterf%*sado, sin ¢l relieve de
que resonara su nombre en los periédlcoe‘;. Alreded?r de una
estrella del arte como Gayarre forman amigos que vinculan su
afecto, que lo secuestran, impidiendo acercarsed los prf)femos.
Istos con su carino, con su amistad, constituyen la }uda del
artista. Pero hay algo del amor egoista que todo lo quiere para
sf y que cree mancillado al idolo cuando el CLllt(.J se abr.:‘-: al
.gran publico La senora inglesa, por el ci:-ntrarlo, seguia el
cortejo confundida entre el vulgo, como quien cumple un de-
ber sin cuidarse de lo que pudieran decir.

En la estacion habia mucha mds gente de la que sc’aglo—
mer6 en la carrera. En los desmontes de la estacion habia nu-
merosos grupos. Cuando se detuvo la carrolz'a, a‘que}.]a_ml_tclw‘-
dumbre penetré en los andenes de la estaczon‘, 1111]_31dje,nd0 la
traslacién de las coronas de la caja mortuoria al vagén que
conduce los ultimos restos de Julidn Gayarre & su pueblo, al
Roncal. :

Eran insuficientes los agentes de vigilancia para POREE OF
den, para contener 4 la masa humana que queria dar el 'il.}tll'l'l()
adiés 4 Gayarre. Las coronas se depositaron en el vagon en
.medio del mayor barullo y griterio. ‘
 Entonces vimos descollar entre lag coronas la del I:u:co de
Barcelona. Los catalanes eran los primeros en asoclarse al
duclo nacional, y su tributo 4 Gayarre era sentido, delicado,
hermoso,

Colocado el féretro, el vagén fué unido 4 los del tren correo
delBarchona, que es el que transporta los restos de Julian.
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En la estacién se quedaron sus intimos, los que cumplen
el encargo piadoso de dar sepultura d Gayarre, conforme 4 sus
disposiciones testamentarias. Elorrio, el ¢ canonigo Echevarria,
Gregorio, el primo de Gayarre; Valentin, el sobrino de Julidn,
¥y otros mds.

Al despedirse, al abandonar la estacién, Zapata apenas po-
dia andar. Su dolor, su turbacién, eran inmensos. Dobld la
cinta que habia llevado durante toda la carrera, y entregando-
sela & nuestro companero Cavia, le dijo llorando:

—Toma, toma este tultimo recuerdo del que tanto te
queria.

La gente no se queria marchar. Creia que aquello que aca-
baban de ver era una pesadilla, un ensuefio. Querian persua-
dirse por sus propios 0jos de que se llevaban el caddver de Ga-
yarre.»

Los restos mortales de Gayarre fueron, segtin estaba anun-
ciado, conducidos por el tren correo de Barcelona hasta Zara-
goza, para desde alli ser trasladados 4 Pamplona y luego al
pueblecillo del Roneal.

En todo el trayecto se veian en las estaciones importantes
de la linea numerosas personas. que acudian 4 dar el tltimo
adios al gran tenor, y en algunos puntos, como. en Zaragoza,
donde la concurrencia era extraordinaria, s¢ depositaron co-
ronas sobre el féretro.

El recibimiento en Pamplona no pudo ser més respetuoso:
comisiones del Ayuntamiento y de la Diputacién y represen-
tantes de las varias corporaciones populares de la capital de
Navarra, esperaban el cadédver del malogrado artista en la es-
tacion del ferrocarril, desde donde fué conducido al Palacio
de la Diputacién, una de cuyas salas sirvié de capilla ardien-
te, y en ella se deposito el caddver hasta el proximo dia, en
que, siguiendo la dolorosa peregrinacién, habia de llegar al
punto de su destino.

Durante el trayecto, asi en las calles de Pamplona, como en
las aldeas que iba recorriendo la comitiva, la multitud se
agolpaba triste y respetuosa para presenciar el paso de los
restos mortales del que en vida fué una de las mds preclaras
glorias de Navarra, no pudiendo muchas personas contener
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las lagrimas al contemplar el finebre espectdculo. La llegada
al Roneal fu¢ una verdadera manifestacion de duelo popular. -
No solamente los deudos de Gayarre se hallaban alli congre-
ga&los para llorar su muerte y rendir el ltimo y piadoso ho-
menaje 4 aquellos queridos restos, sino que todos los ronca-
leses, considerando la desgracia como propia, seguian con’
las cabezas descubiertas y el dolor pintado en los semblan-
tes el féretro del que fué su bienhechor.

En la iglesia del Roncal se verificaron dos funerales por el
alma del gran tenor; uno muy modesto, que es ¢l que en su -
testamento habia ordenado Gayarre: otro costeado por los
pueblos del valle, vy en el que oficid el canénigo Sr. Echeva-
rria, que con los representantes de la familia habia ido presi-
diendo el duelo.

Después se verificé el entierro, que deseribia con las si-
guientes palabras el corresponsal de un peridédico madrileno:

«La multitud apifada, silénciosa, grave y solemne ascen-
dia la.montana con paso lento, hasta la altura aquella en que
el cementerio iba 4 guardar los restos preciosos de Gayarre.

Detrés del féretro, transportado 4 brazo por ocho robustos
roncaleses, iba la familia del finado, después ¢l clero parro-
quial con cruz alzada, los alcaldes y concejales de los siete
pueblos del valle, v, por Gltimo, el Roneal en masa y mucha
y lucida representacion de los yvecinos pueblos aragoneses de
Sigues, Salvatierra y Viota.

Después la comitiva regresé al pueblo, y el duelo se des-

pidi6 en la plaza publica, frente 4 la Casa Ayuntamiento.»

i Todo habia concluido! {La tierra guardaba en su seno los
despojos del sublime cantor! | No era posible dudarlo!

Ahora, para concluir estos largos apuntes, pondremos fin 4
esta primera parte de nuestro trabajo con las siguientes frases
de una distinguida dama espafiola, que reside en el extranje-
ro, al saber la noticia del fallecimiento del gran artista:

«Con la muerte de Gayarre hase apagado una de las mds
brillantes estrellas del arte lirico; Espafia ha perdido un hijo
entusiasta; la desgracia un seguro amparo; la humanidad un
esforzado corazon, y nosotros un carinoso amigo. jRoguemos
por ¢l
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CAPITULO VII

El hombre y el artista.—Gayarre como cantante y como actor.—Predominio del
primero.—Cualidades mecdnicas dela voz de Gayarre,—Su maravillosa maes-
tria.—Su dominio del solfeo.—Breve examen del repertorio de Gayarre.—~Za
Lavorita y el Spirto gentil.—Lucia y Lucresia,— Gayarre en el repertorio de
Bellini.—Za Sondmbuila y Los Puritanos.—El gran tenor en las obras de Me-
yerbeer: Fasco, Ranl, Fuan de Leyiden.— Gayarre como intérprete de la muisi-
ca wagneriana.—/Lokengrin ¥ Tannhauser.—E] artista navarro en las Gperas
de Verdi: dida, La Forse dil desiing, Un ballo in masehera, el Fausto de Gou-
nod y el Mefistfeles de Boito.— Lista de las 6peras que formabap el reperto-
rio del sin par cantante.—Una idea del antor: ;tendrd acogida?

Hemos terminado tal y como nuestras escasas fuerzas nos
han dado 4 entender, Ja primera parte de este ya largo y pesa-

do trabajo: ¢n ella nos hemos ocupado con toda la extensién

posible de los varios incidentes de la vida artistica de Gayarre,
¥ siquicra en forma harto incorrecta, consignado queda en
sus péginas lo mds saliente que aquélla ofrece.

Ahora, en armonia con lo que en el comienzo de la obra
prometimos, hemos de ocuparnos en esta segunda parte de
las cualidades vocales y artisticas de Gayarre, y estudiar en
¢l al hombre & la par que al cantante.

Es imposible, al tratar de aquilatar las cualidades y defec-
tos de un artista, prescindir de su idiosincrasia, de su manera
intima de ser y de sentir; porque por mucho que el actor quie-
ra abstracrse al interpretar una obra dramdtica; por grandes
que sean sus facultades de asimilacién, al dar vida al persona-
je escénico que interpreta, al identificarse con sus sentimien-
tos y sus pasiones, no le es posible hacer abstraccién por
completo de su propia personalidad, que, 4 despecho de la
voluntad del artista, tiene que aparecer v revelarse en mu-
chas ocasiones, lo quée no siempre constituye un mal, como
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pudiera creerse, pues merced d esd circunstancia, el artista
puede llegar 4 tener estilo propio que le distinga de los demds.

Ahora bien: si esto sucede alactor dramdtico, que tiene
por necesidad que cuidar preferentemente la interpretacién
escénica, ¢qué no ocurrird al artista lirico de nuestros dias,
que, si bien contra toda regla de verdad dramdtica, atiende
con cuidado preferente la interpretacién vocal, y s6lo como
complemento, como:cosa secundaria, se cuida de dar vida y
representar con propiedad al personaje que desempena?

De aqui la necesidad, examinando la cuestion bajo el pun-
to de vista que ahora nos ocupa, de estudiar en Gayarre al
hombre 4 la vez que al artista lirico.

De fisonomia de lineas un tanto duras y rasgos salientes,

pero de expresion franca y noble, de complexion fuerte y ro-
busta y miembros bien proporcionados; estatura mediana, sin
llegar 4 ser baja, Gayarre; bajo el aspecto puramente fisico,
no ofrecia ninguno de esos rasgos distintivos que 4 primera
vista denotan al genio.
" Bajo el aspecto moral, por el contrario, la nobleza de sus
sentimientos, su firme y resuelta voluntad, su cardcter indo-
tito de montafnés navarro, nunca dispuesto d inclinar la cer-
viz ante ¢l poderoso, pero siempre propicio 4 tender la mano
al necesitado; su deseo constante de perfeccionamiento artis-
tico & intelectual, demostraban que el malogrado artista se
hallaba dotado de un alma grande y bien templada, de esas
que s6lo los seres privilegiados poseen. Buena prueba de ser
cierto lo que afirmamos fué la fortaleza y la tenacidad verda-
deramente incomparables que Gayarre desplego durante los
primeros pasos de su vida artistica, logrando al fin, sin apoyo
alguno, lo que tantos otros no consiguen con valiosos pa-
drinos. -

Por sus condiciones de cardcter, Gayarre ha sido calum-
niado, por sus envidiosos de un lado, por los que no le cono-
cian bien por otro. Merced 4 esto, para algunos ha venido
siendo articulo de fe, que Gayarre era de cardeter adusto & in-
tratable, cuando, en realidad, sus amigos intimos, los que le
trataban 4 diario, aseguran que, por el contrario, su genio no
podia ser mds franco y abierto, y que nadie le ganaba en leal-
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tad para cumplir sus compromisos y en hacer honor 4 la pa-
labra empenada, de igual modo que en socorrer al que acudia
4 él én demanda de apoyo y de amparo.

Para sintetizar el cardcter de Gayarre, basta decir que era
¢l hombre de nuestros paises del Norte, con todas sus gran-
des cualidades y con todos sus defectos: lealtad, honradez,
sentimientos nobles y elevados, entusiasmo por todo lo gran-
de v todo lo glorioso; y al lado de esto, como para formar las
sombras del cuadro, altivez de cardeter, sobre todo con el que
se hallaba encumbrado, formas francas y abiertas, exentas
por completo de esa afectacion y atildamiento, un tanto hip6-
crita, de lo que designamos con el nombre de formas sociales,
y que viepen 4 ser la mdscara que nos cubre al aparecer en
sociedad: tal era en su vida privada el incomparable artista

NAVArro.
Como consecuencia de todo ‘esto, como resultante de se-
mejante manera de ser, Gayarre, al salir 4 representar un per-

sonaje en la escena, segn dice muy bien un eminente critico
musical, como no poseia la cualidad que pudiéramos llamar
transformativa, si bien sé consagraba con alma y vida 4 la in-
terpretacion del papel que se le habia confiado, no lograba ha-
cen desapare¢er su propia personalidad, para dejar pasod la
del ser ficticio que representaba; y asi; antes que Elvino, Vas-
co, Fernando 6 Juan de Leyden, Gayarre era siempre Ga-
yarre.

No quiere esto decir que secamos de la opmnién de los que
afirmaban que el gran artista carecia de condiciones de actor
dramético; antes al contrario creemos, que si bien su mérito
en tal concepto no podia ciertamente compararse al que como
cantante atesoraba, nuestro compatriota podia desde luego
sufrir el parangén, y con indudable ventaja para ¢l, aun bajo
el concepto de actor; con log demds tenores que ocupan los
primeros puestos en el mundo lirico en la actualidad; pero,
aun creyendo estoy no podemos, 4 fuer de imparciales, dejar
de reconocer que en Gayarre, la maestria incomparable del
cantante se¢ imponia por completo, y el actor resultaba’ em-
pequefiecido ante la grandeza del wirfuoso, lo que tampoco
significa que aquél no tuviera mérito real.
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Hemos dicho antes que nuestro compatriota no era cierta=
mente inferior en cualidades de interpretacién dramaética 4 los
demads tenores del dia, y vamos 4 tratar de demostrarlo.

Ante todo habremos de consignar, como hecho que explica
lo que actualmente ocurre en las escenas liricas, que la gene-
ralidad de los plblicos curopeos exigen ante y sobre todo al
arlista de opera; que canie (en lo cual hacen perfectamente por
de contado), pero se cuidan poco de la mayor 6 menor propie-
dad con que viste, y de la forma mds 6 menos adecuada como
interpreta su papel: con lo que el cantante llega por regla ge-
neral 4 creer que su misién se reduce 4 cantar lo mejor posi-
ble su particella, sin ddrsele un ardite por interpretar con na-
turalidad y verdad artistica las situaciones por que el persona-
je atraviesa en el decurso de la obra, y sélo cuando llega 4 al-
gun pasaje escabroso y dificil, 6 4 una nota que no alcanza, es
cuando acude & un desplante mds ¢ menos dramadtico y de
efecto, para distraer la atencién del publico y disimular en lo
posible la falta de sonoridad de la nota 6 la incorrecta ejecu-
cion de la fermatia. _

Esto es lo que sucede en las escenas liricas de Europa, di-
gase lo que se quiera; y por esta circunstancia, el artista lirico
dramdtico, 4 la manera del marino que navega sin brajula en-
tre dos opuestos escollos, viene 4 caer, 6 en la frialdad, 6 en la
exageracion, extremos opuestos ¢ igualmente viciosos, que vie-
nen d ser los Scila y Caribdis de la interpretaciéon escénica.
Tan cierto es lo que afirmamos, que los artistas liricos.que hoy
obtienen mds aplausos en los teatros de 6pera, pudieran clasi-
ficarse en dos grandes grupos: los que accionan demasiado, y
los que aspiran & competir con las esfinges egipcias en inmo-
vilidad. Pues bien: Gayarre, en los tltimos tiempos de su ca-
rrera, en que es incuestionable que habia realizado grandes
progresos como actor, se hallaba en tal concepto & razonable
distancia de los dos opuestos y viciosos extremos que antes
hemos censurado; y si bien no llegaba ciertamente 4 colocarse
en cse justo medio que constituye el desiderdfum del actor
dramdtico, que es natural sin llegar 4 lo vulgar, y apasionado
sin descender al'amaneramiento, era incuestionable que inter-
pretaba 4 conciencia muchos, por no decir todos, de los per-
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sonajes que formaban su extenso repertorio; y que si alguna
vez podia tachdrsele de alguna frialdad, jamds incurria en las
exageraciones ni desplantes que utilizan como Tecursos esce-
nicos muchos que se llaman actores.

Nunca tampoco Gayarre, & pesar de habérsele ccnsurac}o
por no cuidar suficientemente determinados detalles, ncurrio
en faltas tan garrafales como la siguiente: )

Representaba una noche un tenor muy conocido y aprecia-
do de nuestro publico la parte de Raul en la obra maestra de
Meyerbeer, Los Hugonofes; una vez terminado el recitado de
salida, y previa la invitacién de Nevers, nuestro hombre ocupa
su asiento en la mesa preparada para el banquete; y mientras
se verificaba ¢éste, el cantante, que sin duda debiera encontrar-
se molestado con su sombrero, qué no sabemos por queé con-
servaba en la mano (sin duda seria para accionar con mds fa-
cilidad), no encontrd sitio mejor en que colocarlo que sobre el
plato que tenia ante st. La cosa, en verdad, no necesita comens
tarios; pero el hecho, que se verifico tal como lo relatamos y
que lo pudo observar todo el mundo, pasé sin embargo casi
desapercibido: tal es la costumbre que tenemos de ver hechos
semejantes en la primera escena lirica de Espana. Nota bene:
jel artista 4 que nos referimos es uno de los que tienen repu-
tacion de actores!

Hemos estudiado en Gayarre el actor: fuerza es que ahora
examinemos en ¢l al cantante. Si en el primer concepto pu-
dieran ponerse & su mérito algunas aunque ligeras tildes, bajo
este segundo respecto sélo elogios, y elogios entusiastas, de-
ben tributdrsele. :

No se sabia qué admirar mds en €l, si el timbre incompa-
rable de su voz, que conmovia por su dulzura hasta las fibras
més recéonditas del alma, ¢ la maestria sin igual con que la
manejaba, haciendo que se plegase décilmente 4 su voluntad,
y que con una seguridad verdaderamente pasmosa Lespons
diera siempre 4 los deseos y hasta 4 los caprichos del artista.

Cincuenta anos hace, desde que desaparecio de la escena el
célebre Rubini, que no se escuchaba una voz como la de nues-
tro compatriota. Ni Mario, ni Tamberlick, ni Fraschini, ni rTin-
guno de los ténores que hicieron las delicias de la generacion
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pasada, excedia ni aun igualaba en condiciones vocales 4 Ga-
/. yprre: extension, volumen, pulmones de acero, que le permi-

tian sostener una nota durante tanto tiempo, que al mismo
Mario, & pesar de su conocimignto del érgano vocal, paréciera
inereible, y agregado 4 todo esto'un dominio absoluto, asi de
la mecdnica de la voz como de todos los secretos mds recon-
ditos del arte musical. Tales eran los elementos de que Gaya-
rre disponia para fanatizar 4 los publicos y producir en sus
oyentes verdaderos accesos de entusiasmo.

Asino es de extranar que cuando Gounod, el inmortal au-
tor dél Fausio,‘le oyé cantar por primera vez la romanza Salve
dr mora; le abrazara entusiasmado, diciendo: ;Nunca he oido
cosa semejante! jJamds crei que s¢ pudiera cantar de ese
modoln; y que Duprez, el octogenario tenor francés, derrama-

' se ldgrimas al oirle, recordando sin duda sus tiempos juveni-
les, y exclamara: «jEs el primer tenor del mundo!ly

Otra de las cualidades que mds realzaban el mérito de Ga-
yarre era su dominio del solfeo, que habia cursado con gran
aprovechamiento en nuestro Conservatorio, bajo la direccién
del maestro D. Pablo Hijosa, merced & cuyo dominio podia es-
tudiar 4 conciencia, y cantar luego con seguridad extraordi-
naria, las partituras que habia de interpretar, en vez de apren-

' der su parte dé oido, como sucede 4 la numerosa cohorte de
ovecchianti, con pretensiones'de eminencias, que se¢ exhiben
por esos mundos de Dios.

Ademds, merced 4 su superior maestria en ¢l canto por un
lado, y & sus excepcionales condiciones vocales por otro, Ga-
yarre podia pasar sin transicion alguna de un registro al otro,
utilizando la voz de pecho, la voz media y la voz de cabeza, sin
que el pablico notara la transicion.

Por ultimo, Gayarre jamds acudia 4 recursos de mala ley
para forzar el aplauso, como 4 otros muchos acontece; antes
al contrario, artista concienzudo como pocos, se limitaba 4
¢jecutar lo escrito por el compositor, sin omitir el mds minimo
detalle, cantando siempre su parte en la fessifura ordinaria;
sin acudir 4 los transportes como medio de salvar las dificul-
tades y de interpretar obras para lag que no se tienen las
condiciones necesarias.
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De acuerdo en un todo con las opiniones que acabamos de
exponer acerca de las cualidades vocales de nuestro compa-
triota, se halla el distinguido critico musical D. Antonio Pena
y Goni, quien en su obra Arfe y Patriotismo formula el si-
guiente juicio acerca de Gayarre como cantante, como artista
lirico. Hé.aqui sus palabras, que no queremos dejar de trans-
cribir por venir de persona tan autorizada:

«Gayarre tiene una voz que reune todas las condiciones,
que entra de lleno en la categoria de las que se llaman, segun
la nomenclatura italiana, voces de tenor serio.

De timbre varonil, vibrante, hermosisimo cuando se apo-
ya en el pecho, ejerce una influencia irresistible, penetra en el
0ido y en el alma como un océano de sonoridad que remue-
ve profundamente las fibras todas del entusiasmo. Es un ver-
«dadero huracdn, que arrastra cuanto encuentra 4 su paso.

Apoyada en la cabeza, se transforma radicalmente: y ague-
lla voz, que hd un momento vibraba con ardiente intensidad y
arrebatadores acentos, se convierte de repente en una voz di-
minuta y dulcisima, en una vocecita hembra, permitaseme la
palabra; en una especie de suspiro que conmueve, que delei-
ta, que extasia.

Dotado ademds de pulmones' de acero, el cantante posce
uno/de los elementos mds esenciales para eliarte del canto, la
respiracién; y eso le permite desarrollar las frases con holgu-
ra y ejecutar un periodo entero sin rozamientos, sin’ vacila-
clones, sin esquinas, presentando el discurso entero; con sus
accidentes de ritmo y.de fuerza sonora, en toda su atractiva
morbidez.

Agréguese 4 todo esto las gradaciones de sonido que pro-
vienen de un cantante dueno absoluto de los efectos de din4-
mica vocal, y se obtendrd la siguiente conclusion: la voz de
Gayarre es de lo mas perfecto que puede apetecerse y la mds
perfecta, indudablemente, de las que existen hoy.

¥ si despucs de lo dicho se tiene en cuenta que Gayarre ha
perfeccionado ese maravilloso instrumento de que le doté la
naturaleza, reconstituyendo instintivamente y en virtud de
espontdnea inclinacion las cldsicas tradiciones del bel canto
italiano (asi lo han declarado en Italia repetidas veces), se
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dgregard 4 la anterior conclusién la siguiente, que es conse-
Cuencia directa de la primera: Gayarre es, como tenor, de los
mads perfectos que puede apetecerse y el mds perfecto, indu-
dablemente de cuantos existen hoy.

Soy el primero en confesar que como mecdnica de voz, y
ante un publico que delira por los artificios voecales, Gayarre
¢s un Benvenuto Cellini. Pasa sin transicion desde el murmu-
llo ideal del registro de pecho hasta las notas mds agudas del
de cabeza; su canto tiene el misterio inenarrable de un violin
con sordina, y la noble y varonil entereza de una trompa de
mano; abre y cierra las notas como se abre y cierra un libro
bien encuadernado; fila y se duerme en los filados como un
tomador de opio, y exhibe, destaca, matiza, lleva, trae y za-
randea todos los artificios del canto spianalo como Blondin
pasaba el Nidgara, como Leotard daba el salto de los trape-
cios, como un Hércules de feria muestra su gigantesco biceps
despucs de haberse hendido de un punetazo una losa de pie-
dra berroquena.

La romanza ha adquirido tal grandeza, ha rodeado de tal
aureola 4 Gayarre, que con la ayuda de la prensa ha llegado 4
constituir algo inverosimil, algo ultraterrestre, una especie de
nimbo que cine las sienes del celebérrimo tenor, como la de
los Emperadores romanos.y :

Si, como dice muy bien el Sr. Pena y Goni, Gayarre, por
sus extraordinarias condiciones vocales y artisticas, no podia
sufrir la comparacion con ninguno de los artistas de nuestra
época, mereciendo con justicia el calificativo de Rey de los te-
nores, que le dieron en Italia y en Francia, 4 la manera que
Rubini y Mario lo recibieron en sus respectivas épocas. Aun
diremos mds, 4 riesgo de que se nos tache de exagerados: en-
tendemos que Gayarre ha merecido aquel nombre con mads
justicia que los dos cantantes referidoes, pues asi lo hemos es-
cuchado también 4 personas autorizadisimas que oyeron en
sus mocedades a aquellos dos célebres tenores.

Una vez hecho, siquiera en forma muy ligera, ¢l estudio de
las cualidades vocales y artisticas que tanto enaltecian 4 nues-
tro compatriota, fuerza es que examinemos, para no dejar in-
completo este estudio, a Gayarre, en algunas de las obras mas
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notables de su repertorio, que tanta y tan merecida fama le
dieron en vida, porque para juzgar 4 un artista no es suficien-
te, 4 nuestro entender, el estudiar en abstracto sus méritos;
sino que es preciso examinar en concreto la forma en que ese
mérito se exterioriza, v esto no podemos conseguirlo de otro
modo que siguiendo una 4 una las obras en que mds se distin-
guia.

Siguiendo el orden cronolégico de las 6peras que Gayarre
ha cantado entre nosotros, y teniendo en cuenta ademds la po-
pularidad que en ella adquiri6, hemos de dar la preferencia &
La Favorila: Desde el dia memorable en que Gayarre canto en
Madrid por vez primera la referida opera el 4 de Octubre de
1877, la fama con sus cien trompetdas sonoras no ha hecho sino
ensalzar sus merccimientos al interpretar la parte de Fernan-
do, en forma tal, que cuantas veces se cantaba La Favorila en
cualquier teatro de los principales de Europa, el nombre del
eminente artista acudia 4 todos los labios.

<Eran justos estos elogios? La respuesta de seguro la han
de dar afirmativamente cuantos escucharon extasiados las de-
licadas melodias de la obra inmortal de Donizetti, vertidas por
¢l organo incomparable de nuestro compatriota. !

¢Quién ha olvidado la sublime manera como Gayarre can-
taba la cavatina

Una vergine, un angel di Dio,

que tan hermoso pendant iormaba 4 la romanza del cuarto
acto Spirfo gentil? :Quién no recuerda los apasionados acentos
del inmortal tenor en el famoso duo

Ah mio bene, un Dio t'invia,
particularmente en el larghetio

Fid vero; lasciarti
E tu il chiedi a me,

en que ejecutaba los mordentes con una delicadeza tal, que el
publico prorrumpia en bravos entusiastas?

Y por si esto fuera poco, ¢no estdn vivos atin en ¢l recuer-
do de todos la magistral interpretacion del concertante del ter-
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ger acto, en que con tan viriles y hermosos acentos expresaba
Gayarre la desesperacion que experimenta Fernando al saber
la mancilla inferida 4 su honra y la destruccién de sus ilusio-
nes de amor: ¢Hay alguien que no recuerde por ventura la ro-
manza. Sprrto gentil, 4 cuyos acordes fu¢ despedido Gayarre al
abandonarnos para siempre?

Pues si esto es verdad; si el manto del olvido no ha caido
pesadamente sobre la reputacion de nuestro infortunado com-
patriota, inttil parece 4 primera vista que de este punto traté-
mos. Sin embargo, bueno serd dejarlo aqui consignado, para
que los que vengan detrds de nosotros sepan las maravillas
que Gayarre realizaba en la interpretacion de la parte de Fer-
nando: “

Dificil, por no decir imposible serd, no'ya que nadie le su-
pere, sino que le iguale en la obra referida. ¢Quién, que no ten-
ga sus condiciones yvocales, podrd mantenerse 4 la altura que
Gayarre alcanzaba en La Favorita? ;Quién podrd cantar con
tanta delicadeza la romanza famosa, ¥ luego con tanto brio y
entusiésmo, con tan poderosos alientos; el allegro del duio
final, pieza en la que se someten 4 tan dura prucba los pulmos

ynes delicantante?

Como no nos es posible examinar al'detalle la forma én que
Gayarre cantaba todos, sin excepcion, los ntimeros musicales
de que se compone la parte de Fernando en la 6pera de Doni-
zetti, nos limitaremos 4 hacerlo con el Spirfo gentil, pieza que
¢l ha hecho inmortal.

Empresa en yerdad harto dificil és la de dar idea de la pro-
digiosa manera como el gran tenor interpretaba el referido
pezzo, que constituye una de las mds delicadas inspiraciones
del maestro de Bérgamo. La voz dulcisima de Gayarre se es-
paciaba 4 sus anchas en aquella sentida melodia, y ora tenue
¢ imperceptible como ¢l soplo de la brisa, cuando acudian 4
su pesar d la memoria los recuerdos de la mujer que amaba,
perdida para siempre, recuerdos que vienen 4 turbar en su
dnimo la paz que soné encontrar en el claustro; ora enérgica
y vibrante cuando recordaba la traicién sufrida, y lucha por
desechar de suimaginacion las ideas- profanas que acuden 4
su turbada mente, en los precisos instantes en que va 4 con-
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sagrarse &4 Dios; siempre conmovia hondamente al. pl:Ll-:)'liCO,
que escuchaba silencioso y recogido, mudo de admiracion y
de asombro ante aquel prodigio de ¢jecucion, en que tan per-
fectamente s¢ hermanaban la inspiracion del artista con la be-
lleza de los efectos vocales, hasta llegar al final, en g‘ue pro-
rrumpia en aplausos atronadores. 3 Gzly‘ar.re volvia & cantar
la romanza sin ‘demostrar la mas ligera latiga, filando de nue-
vo por espacio de treinta segundos aquella aclrr,m'z.-lble nota c0f1
que tomaba la vuelta del motivo, sin que el publico se aperel-
biera del momento en que ¢l artista respiraba.

Como actor, Gayarre se mantenia en La Favorita 4 una al-
tura envidiable; pues sin duda se habia identificado con L.] ca-
rdcter de Fernando en forma tal, que llegaba 4 conseguir en
su intcrprctacién que el publico no considcrm‘_a al actor por
bajo del cantante; y €s todolo que se puec?e deeir en su hon(?r.

Humilde y respetuoso cuando en el primer acto comumc:%
4 Baltasar la pasion que le agita, iba animdndose por grados a
medida que hablaba de la mujer que ama, hasta dcsaﬁar por
altimo las reprensiones y censuras del hombre 4 quien tan-
to respeta, cegado por el amor que le enloquece. En el tercc‘r
acto, en la dramdtica escena final, Gayarre se mostraba en la
actitud noble y digna de quien se ve gngaﬁado por el monar-
¢a, 4 quien ha hecho tan senalados seryieios, y que en recom-
pensa le da por esposa 4 su manceba; pero sin perder por.cso
el comedimiento y el respeto que se dLbL al Rey, respondien-
do perfectamente su actitud y su gestod la.s L.)a!abras que pro-
nuncia: «Sehor, yo te debo mi fortuna y mi vida; mas no quie-
ro comprarlas al precio de mi honor; al t:evés delo que suce-
de 4 otros artistas, que toman en la referida escena una act.l-
tud de sarcastica burla, que estd fucra por completo dle la §i-
tuaci6n escénica, y que ademds resulta histéricafnente 11we}'o-
simil, pues sabido es como las gastaba Alfonso XI con los stub-
ditos rebeldes. !

Por ultimo: en el resto de la obra, Gayarre no decaia un
punto, manteniéndose como actor 4 igual 6 mayor altura que
en las escenas citadas. :

Otro de los triunfos mayores de Gayarre ha sido ]a.part‘c
de Edgardo en la 6pera Lucia, la obra maestra de Donizetti,

-
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ciyas dificultades hacen que sean pocos los artistas que hoy
§¢ atreven d abordarlas. La parte de tenor, segin saben per-
fectamente hasta los menos inteligentes en materias musica-
les, se halla escrita en {fessitura sumamente alta, Y, 4 menos
de acudir al transporte como medio ficil y sencillo de obviar
dificultades, es inasequible para todo artista que no tenga ex-
cepcionales condiciones de voz; por eso, solamente Duprez,
que fué¢ quien la estrend, y en tiempos mds cercanos 4 nos-
otros Fraschini, tenores ambos de érganos vocales kors ligne,
han conseguido dejar fama universal en su interpretacion.
Nuestro compatriota, que no cedia en nada 4 los dos tenores
citados en facultades, hacia de la partede Edgardo una ver-
dadera creacion. Desde el recitado de salida hasta la dramati-
ca escena final, Gayarre bordaba materialmente su papel, rea-
lizando maravillas en su interpretacién.

Asi, pues, no es de extranar la ovacién que en Madrid ob-
tuvo cuando por primera vez canté la referida opera en com-
pania de Adelina Patti, de igual modo que en las audiciones
sucesivas que de ella di6 en otras temporadas posteriores;
porque, 4 la verdad, dificil fuera encontrar nada superior en
el teatro. Enérgico y terrible en la frase de salida, cuando
manifiesta su encarnizado odio 4 la ‘familia de Ja mujer que
adora, que le obliga 4 abandonar su patria ¥ sus mads caras
afecciones para llevar d cabo su venganza; tierno y apasiona-
do luego, cuando cambia con su prometida los Gltimos jura-
mentos de amor; sublime de indignacién en el concertante
del segundo acto, cuando llega en ¢l momento de presenciar
lo que juzga perjurio de Lucia, ¥, por ultimo, en la escena
final, cuando el enamorado Edgardo lamenta v llora con 14-
grimas ardientes la desgracia que parece perseguirle como un
sino fatal, el gran tenor encontraba acentos desgarradores,
sollozos nacidos de 1o ‘intimo del alma, de esos gue solo el
artista que canta con el corazén, el artista que siente, puede
expresar.

No hay palabras para elogiar tampoco la‘forma verdadera-
mente ideal como Gayarre cantaba el sublime y apasionado
allegro

Tu che a Dio spiegasti 1?ali
pieg )
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pieza en que Donizetti derramo 4 manos J.J.ena.ls. los tcsoTo?z cl‘u
su rica y fecunda inspiracién, y que valia siempre al' inimi-
table artista bravos entusiastas ¢ infinitas llamadas & la es-
cena. f " oy

Una prueba de cudn gratuita era la ‘ai‘lrn‘:acmn de sus eju—
migos, 0, por mejor decir, de sus enyidiosos, que H(_?St@l]id.l'!.
como va antes hemos dicho, que el gran tenor no tenia condi-
ciones de actor, era la manera como Gayarre r{.‘prc;»:m.]taba' lft
escena del segundo acto, situacion vcrdadcramm]tc‘ cl‘r‘amatl-
ca, en que es tan facil obtener un fracaso, por las p()54.1b1{1rdf_1clcs
de incurrir en ella en exageraciones ridiculas. La accion re-
quiere moyimiento y vida, y hay quien entiende por talf;s ¢o-
sas. ¢l continuo bullir en escena, el moverse de un lado 4 otro
accionando meho, con ademanes descompasados, para lla-
mar la atencion y causar efecto; Gayarre no era de t':t_sto\k:: se-
vero y digno, 4 la par que cantaba de un modo admirable el
célebre sexteto

Chi mi frena in tal momento,

i SATE ; : e s
sollozando mds bien que diciendo la admirable {rase
Son la prova d'un rimorsso,

representaba la referida escena con \?chunmn?izt a]'}asi‘o?a.clai
exenta de detalles de mal gusto y de relumbron, de esos quof
alouna vez suelen entusiasmar & las nmchecl.umbres, per o. f:]}LL‘.
hﬁccn asomar una burlona sonrisa 4 los labios de toda perso-
na de mediano instinto artistico y de gustos un poco deli-
cados. e a4

Cuando el preceptor de Lucia, presenta 4 I:{lga'lrdo el con-
trato matrimonial firmado por aquélla, en que [1gu.ra su nom-
bre al lado del de Arturo, y aguél, no dandoe t?!‘(;‘dl’[O al tCStl‘:
monio de sus ojos, pregunta 4 Lucia si es su firma la que .alh
se halla escrita, el gran tenor, al oir la respuesta afirmativa,
manifestaba su indignacion de un modo tam_ natural, tan es-
pontdnco, tan real, que s¢ hubiera dicho que mvtcrpl:ctz}b.a pro-
pios sentimientos y no los de un ser imagx.nano y {1ct1<:10.

«Mds vale caer en gracia que ser graciosoy, dice uno de
nuestros refranes castellanos, que encierra una grande y pro-
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funda verdad, como la mayoria de los proverbios: Gayarre
pudo apreciarlo cumplidamente. Nuestro publico, 6 por me-
jor decir una parte de ¢l, quizd ni la mds numerosa, ni la mis
inteligente; una parte del publico madrilefio, que habia reco-
nocido el mérito indiscutible de nuestro compatriota en otras
muchas obras, no admitia su superioridad en el desempenio
de la parte de Jenaro en Lucrezia, otra de las operas de Doni-
zetti que el gran tenor contaba entre su repertorio; v en cam-
bio, daba por cierto y reconocia sin inconveniente coram popu-~
lo la maestria de otros artistas que han cantado aun no hace
mucho tiempo en Madrid la referida partitura.,

¢Estaban en lo cierto? La justicia nos veda decir que si.

Y aqui de la moraleja del refrdn citado: pues la ya dicha
apreciacion debiase tan s6lo 4 que esos otros artistas de que
hablamos m4s arriba tuvieron la suerte de caer en gracia. 4 de-
terminadas personas, aunque en verdad no fireran ciertamen-
te graciosos; pero, como la justicia se impone al fin y al cabo,
nuestro compatriota, segiin hemos ya tenido ocasion de decir
en la primera parte de esta obrilla, logré también que su in-
discutible mérito fuera apreciado y reconocido de los madrile-
nos, asi en Lucrezia, como en las demés 6peras, y cantd en
una de las ultimas temporadas esta obra con aplauso extra-
ordinario y general. T

El eminente artista, que tan 4 la perfeccion cantaba el re-
pertorio de Donizetti, lucia en el papel de Jenaro maravillo-
samente todas sus poderosas facultades, haciendo, no ya alar-
de, sino verdadero derroche de ellas, pues las prodigaba de
un modo tal, que parecia imposible, cada vez que se le oia,
que fuera capaz de repetir un tour de Jorce semejante.

Asi no es de extrafiar que en Paris se. viera obligado & re-
petir, cuando cant6 Lucrezia para su debut, ‘casi todos los nii-
meros que el tenor canta en la obra, y que entre nosotros,
tanto en Madrid como en Barcelona, tuviera siempre que can-
tar dos veces el famoso terceto y la romanza de Don Se-
bastudn,

Desde la frase de entrada del duo con la soprano, o sea
desde que comienza en realidad su parte en la opera, Gayarre
se apoderaba del publico, haci¢ndole prorrumpir en exclama-
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ciones de entusiasmo. {Como cantaba el racconto «Di pescatore
tgnobiley, y sobre todo con qué acento decia la frase era mig
madre jay misero! jQué bien se reflejaban en ella los senti-
mientos del amor filial contenido, que animan al pobre Jena-
ro, que, huérfano y abandonado, segtn cree, no ha gustado
nunca las caricias maternales! ;Qué admirable era su actitud
cuando salia 4 la defensa de la desconocida, que le ha hablado
de su madre, al verla insultada por sus amigos! Y en el se-
gundo acto, cuando ¢s presentado Jenaro ante el Duque de
Ferrara para responder del insulto inferido 4 la Duquesa, jcon
qué acento tan severo y digno decia la frdase duca eAlfonso,
confesso, il reo son io, confesion que viene d echar por tierra
todos los planes de Lucrecia, y que es su sentencia de muer-
te! Pero, sobre todo, jcomo cantaba ¢l célebre terceto

Guai se ti sfugge un moto
Se ti tradisce un detto,

cuando Jenaro, al verse en tan grave riesgo, invoca 4 la ma-
dre desconocida, & quien ama tanto, para que le socorra y

ayude; librandole del furor de los Borgias! Aquellas notas su-
blimes no las olvidardn seguramente los que las escucharon;
como tampoco aquel admirable do natural,; potente y duletsi-
mo 4 la vez, con que Gayarre terminaba ¢l dtio siguiente con

que el acto termina.

iY qué diremos de la romanza de Don Sebastidn, interca-
lada por nuestro inimitable compatriota en la escena que pre-
cede al funebre banquete, que fuera, no ya fiel trasunto, sino
tan s6lo un pdlido reflejo de la realidad! No existe hoy ‘segu-
ramente en Europa tenor alguno capaz de interpretar de ma-
nera adecuada el referido trozo musical, que parecia escrito
expresamente. para un coloso como Gayarre; porque ¢qué te-
nor delos que existen reune una voz tan extensa que le per-
mita aleanzar desde las notas mds graves del registro de pe-
cho hasta las mds agudas del de cabeza? :Quién tiene alientos
tan poderosos para ejecutar aquellos filados 4 prueba de pul-
mones bien organizados? ¢Y quién es capaz de sostener du-
rante muchos segundos un re: benol sobreagudo, la nota
mds alta que-ha alcanzado ningtin tenor? Porque todo esto se

9
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necesita y se requiere para cantar bién la romanza de que ha-
blamos; vy tales prodigios so6lo podia realizarlos hoy un solo
artista: Gayarre.

No menos irreprochable era la manera como Gayarre eje-
cutaba el duo final y la escena de la muerte, en la que, sin acu-
dir 4 exageraciones ni frases declamadas, cantaba aquellas
hermosas melodias con admirable sentimiento y naturalidad.

Diriase que nuestro compatriota, aunque dominando todos
los géneros, tenia, sin embargo, especial predileccion al reper-
torio de Donizetti, segtin el niimero de obras del maestro de
Bérgamo que figuraban en su repertorio; y en verdad no es de
extranar que esto sucediera, porque las operas del autor de
Lucia debian traer & su memoria los hechos mds culminantes
y mds gratos de su vida drtistica. Con Elixire d'amnore alcanzé
en el teatro de Varesse el primer triunfo de surcarrera; La FFa-
vorita le valié aplausos entusiastas en Mildn, y con esta misma
6pera hizo su debut en Madrid y Barcelona; en El Dugue dé
Alba fué objeto de entusiastas ovaciones en la capital de Ita-
lia; Lucrezia le valio un triunfo inmenso la noche de su prime-
ra representacion en Paris; y, por ultimo, Anna Bolena y Don
Sebastidn le sirvieron para agregar nuevos lauros 4 su corona
de artista en todas partes donde las ejecutd, y la Lucia le faci-
lité el medio de contender en noble lid con artistas tan nota-
bles como la Patti y la Sembrich.

Como ya hemos hablado del mérito indiscutible de nuestro
compatriota en algunas de las obras referidas, digamos algo
de las demds.

Por razones que desconocemos, Gayarre no lleg6 nunca &
ejecutar en Madrid varias de las obras en que segun la fama
rayaba 4 mayor altura; entre ¢stas se contaba en primer térmi-
no eAnna Bolena, épera que, segin opinion undnime de cuan-
tas personas tuvieron ocasion de oirsela, desempenaba de un
modo prodigioso, y que le valié ovaciones sin cuento en la
Scala de Mildn y en otros varios teatros de Europa.

En particular, el célebre terceto de la referida épera y el aria
de tenor

Vivi tu, te ne scongiuro,

figuraban entre sus mejores creaciones.

131

Cuanto al Elixire d amore, aunque tampoco canté nunca en
Madrid la épera completa, nuestro publico ha podido juzgar y
apreciar la forma admirable como la ejecutaba, por haberle
oido interpretar en dos distintas ocasiones la romanza

{Una furtiva lagrima d’amore!

la primera en una soirée dada en casa de la difunta Condesa de
Montijo, ¥ la otra en un concierto en el salén del Conservato-
rio; y tanto en uno como en otro punto, en casa de la gran
dama ante un publico eminentemente aristocratico, como en
nuestra Escuela Nacional de Misica, en presencia de un audi-
torio menos linajudo aunque quizd mds inteligente, fué aplau-
dido hasta el delirio y se vi6 obligado 4 repetir la pieza’referi-
da entre tempestades de aplausos.

De El Dugue de Alba, por mds que los madrilenos han escu-
chado la opera postuma de Donizetti, cantada por nuestro
compatriota, poco hemos de decir también. A pesar del fraca-
so de la obra, que, como ya hemos dicho antes, no fué mayor
por la intervencion de Gayarre, los inteligentes pudieron apre-
clar la marayvillosa manera como ¢l gran tenor la cantaba, el
sentimiento admirable de que hacia gala, el lujo de facultades
que en ella desplegaba, fraseando 4 toda voz, sin reservarse un
punto durante toda la partitura, y confirmando en un todo lo
que ya sabiamos antes de escuchar la obra del autor de La Fa-
vorita: que ésta no tenia otra vida que la que le prestara el
mérito incomparable del gran tenor espanol, sucediendo con
ella lo que con esos astros que, careciendo de luz propia, apa-
recen, sin embargo, 4 nuestros ojos rodeados de una tenue
claridad, la que le prestan otros que los iluminan, en térmi-
nos que silos ultimos dejaran de lucir, los primeros desapare-
cerian por ensalmo de nuestra vista, y no volverian 4 brillar
mas. '

Antes hicimos la afirmacion de que Gayarre dominaba to-
dos los géneros, y ahora vamos 4 tratar de demostrarlo con
datos que no dejen lugar @ duda sobre el particular.

Que ¢l gran artista era excelente intérprete de Donizetti,
probado queda ya por los datos expuestos; pero ¢era tan dig-
no de aplauso en las éperas de otros maestros italianos, tales
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gomo Bellini y el Cisne de Pésaro? Cuanto d las obras del pris
mero, basta tener en cuenta que el compositor de Catania,
melodista consumado, se distingue principalmente por la de~
licadeza y el sentimiento de su. inspiracion, para comprender
que Gayarre, el tenor de la voz de ‘dngel, habia de cantar de
un modo incomparabledlas obras del autor de La Sondmbula.
. Y, en efecto, desde que nuestro compatriota ejecutd, el primer
afo que canté en’ el Teatro Real, el papel*de Elvino de la di-
cha épera con extraordinario aplauso, cuantas veces hemos
escuchado el sublime sparfifo, otras tantas hemos recordado
con deleite al tenor navarro, cuyo recuetdo no ha conseguido
borrar ninguno de los numerosos intérpretes que en la esce-
na del Real ba ténido ‘con posterioridad.

Por mds que la parte de tenor en La Sondmbula no es de

las mds comprometidas para el artista, y que, por tanto, para:

Gayarre, acostumbrado 4 empefios superiores, venia 4 ser un
verdadero juguete; tales eran las filigranas de que esmaltaba
su ejecucion, que el juguete tomaba en sus manos las propor-
ciones de una verdadera y magistral obra de arte; que no por
ser dignas de admiracién, pot ejemplo, en la época del Rend-
cimiento, las maravillas realizadas por Miguel Angel en la Ca-
pilla Sixtina, cuya grandeza asombra y anonada, dejan de te-
ner mérito grande las obras de Benvenuto Cellini, cuyos pris
mores de ejecucion, no obstante su pequernez, encantan y se-
ducen; de igual manera, no s6lo resplandecia el mérito de
Gayarre en El Profeta, Lohengrin y La eAfiicana, concepciones
verdaderamente gigantescas del genio de Meyerbeer y de

- Wagner, sino que también brillaba, y no con tenues resplan-
dores por cierto, en la. ¢jecucién de obras de menos propor-
ciones, pero de admirable inspiracién, como La Sondmbula.

jQué admirablemente cantaba Gayarre el duo

Prendi: 1’anel ti dono
Che un di recava all’ara
L’alma beata e cara
Che arride al nostro amor!

iQué bien se reflejaba en su acento dulcisimo la emocion
que experimenta Elvino al colocar con mano temblorosa ¢en

1)
el dedo de su prometida el anillo, prenda de amor y de feli-
cidad!

iDé qué modo, 4 la par tan sencillo y tan real, demostraba
los celos que hacen surgir en el alma del pobre enamorado de
Amina, los galanteos de que hace objeto el Conde 4 su pro-
metida! Y en el segundo acto, cuando considera, perjura y
cree deshonrada 4 la mujer 4 quien tanto ama....., jqué admi-
rables acentos eran los suyos al dirigir sus reproches d aque-
lla de quien se imagina acaba de recibir ofensa tan terriblel
Las frases del concertante de La Sonambula quedardn de se-
guro para todos aquellos que las escucharon como perpetuo
modelo de belleza artistica, y figurardn entre las mds inspira-
das que brotaron de la garganta de Gayarre.

No menos notable y digna de admiracion era la forma en
que el gran artista cantaba el aria del tercer acto. Asi en el
andante, de tierna y expresiva melodia, en el que la voz del,
eminente tenor recorria todas las gradaciones del sentimiento
y todos los matices de la pasién, como en el allegro, en que
podia lucir 4 su sabor la belleza admirable de su érgano vo-
cal, Gayarre cantaba la referida aria de un modo prodigioso,
fanatizando por completo al pablico, que le aplaudia entusias-
mado.

Otro de los mds grandes y mds senalados triunfos del in-
signe navarro era el papel de Arturo en la obra maestra de
Bellini, Los Puritanos.

Esta épera, que proporcioné al inmortal compositor de Ca-
tania los mayores 4 la par que los Gltimos aplausos de'su vi-
da artistica; como escrita exprofeso para el gran tenor Rubi-
ni, que, segun es sabido, la estreno en Paris el 25 de Enero
de 1835 en el Teatro Italiano, acompanado de la Grissi, Tam-
burini y Lablache; de aquel brillantisimo cuarteto de artistas
eminentes, sin rival en su época; encierra escollos extraordi-
narios para el ejecutante, no solamente por su alta fessitura,
que por si solo no lo es pequeno, sino también por las dificul-
tades de todo orden que comprende, para vencer las que, se
hace preciso que el artista que interpreta la parte de Arturo
tenga un conocimiento absoluto de la mecdnica vocal; que
reuna facultades artisticas excepcionales, y posea ademds eso
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que no se adquiere con el estudio, ni se aprende en ninguna
escuela: el don de conmover é impresionar al pablico, hacién-
dole sentir con el personaje que se interpreta, Uinica manera
de que aprecie en todo su mérito la labor artistica del compo-
sitor.

Ahora bien: siendo Gayarre, segiin ya en otro lugar de
este libro hemos tenido ocasién de afirmar, el tenor de nues-
tra época que mds se ha asemejado por las condiciones de voz
a Rubini, no es de extranar que, de igual modo que el gran
cantante italiano, alcanzara en el desempeiio de la parte de Ar-
turo de la obra belliniana nuestro eminente compatriota un
triunfo senaladisimo ¢ indiscutible.

A continuacion transcribimos las frases que el eminente
critico musical Arthur Pougin (1) dedica 4 Rubini con motivo
de la primera representacion de Los Puritanos, {rases que sin
el menor inconveniente, con sélo cambiar el nombre, pudie-
ran ser aplicables al gran tenor navarro.

Hablando del éxito alcanzado por el tercer acto de la 6pe-
ra & que arriba nos hemos referido, dice lo siguiente, que con-
signaba Castil Blaze en el Journal des Débats, al dar cuenta del
estreno:

«El tercero y ultimo acto de la 6pera tiene un cardcter me-
lancélico, tierno y amoroso, que la musica reproduce fiel-
mente. Arturo, proscrito, errante, es atraido por la fuerza de
su amor cerca de la habitacién de Elvira. Una frase de la ro~
manza que ella canta da 4 conocer & Arturo que esta cerca
de su amada. Esta romanza del desterrado la contintia Rubini,
diciéndola de un modo admirable. Sin embargo, en el final
de la opera es donde el compositor ha proporcionado 4 este
gran artista las mejores ocasiones de demostrar su talento.
Cuando reconocido por los habitantes ve 4 Elvira, loca por su
culpa y la muerte suspendida sobre su cabeza, Rubini ma-
nifiesta cudnto hay de patético en sus acentos. La agitacion
causada por el dltimo duio del segundo acto ha podido apar-
tar la atencion de los oyentes de este bello final; pero le reco-
mendamos con especialidad 4 los aficionados 4 la buena mu-
sica y 4 los que siguen con interés los progresos del talento

(1) Arthur Pougin, Vida y obras de Vicenzo Bellini,
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de Bellini. Reconocerdn €l arte con que este joven composi-
tor ha traido 4 la unidad musical todas las distintas partes
producidas por la complicacion de esta escena d.c-l drama, ¥
apreciaran el cuidado y la manera, 4 la vez grandlc_)?a y agra-
dable, con que se enlaza la orquesta al canto, haciéndolo re-
saltar; reconocerdn, por fin, la verdad de lo que hcn.'los el
ciado al principio: que ¢l talento de Bellini ha crec.ido consi-
derablemente. Terminada la representacion, han sido llama-
dos de nuevo 4 la escena el compositor y los cantores. La
senorita Grissi, Rubini, Tamburini y Lablache, han sacado
por segunda vez 4 Bellini al escenario.y

Por las frases que acabamos de leer, se deduce que el gran
triunfo de Rubini en Los Puritanos era la escena f{inal; pues
bien: ¢no recordamos todos la admirable manera como canta-
ba Gayarre ese trozo musical? ¢Ha olvidado alguien, por ven-
tura, aquellos & la vez encrgicos y patéticos acentos? 5\.-0 re-
suenan aun, puede decirse, en el Teatro Real las vibraciones
de aquel magnifico, sonoro, poderosisimo, mi bemol, con que
el gran tenor ponia término al mencionado trozo musw.al, que
producia en el publico transportes de entusiasmo y delirantes
aplausos? ' .

Sin embargo, aunque lo mds notable bajo el punto de vista
del éxito de Gayarre en Los Puritanos fuera la célebre frase

Ella é tremante

de la escena final, no quiere decir esto que ¢l eminente artista
no cantara de un modo incomparable el resto de la OPCFCII;
pues la justicia nos obliga & consignar que el cuarteto de sali-
da del primer acto,

A te, oh cara,

de dificultad extrema, la romanza del desterrado, como. ie.l llama
Castil Blaze, que Gayarre suspiraba de un modo (.1{111(31080, ¥
¢l dio que sigue con Elvira, que, ejecutado por la incompara-
ble garganta del tenor navarro, resultal_aa una verdadera fili-
grand, formaban digno pendant 4 la adrm'rable escena ﬁ_n.al.
Asi, pues, no era de extranar que amigos y advcrsar;osl Te=
conocieran undnimemente que nuestro eminente compatriota
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mo tenia rival en la ejecucion de la parte de Arturo, y que to-
dos los tenores que después de ¢l la han ejecutado en Madrid
hayan sido acogidos con extraordinaria frialdad; sobre todo
en la dramdtica escena del tercer acto, en que desde los tiem-
pos ya lejanos en que Rubini la interpreté del modo ya dicho,
habia pasado siempre poco menos que desapercibida.

. El fiasco reciente del distinguido tenor Marconi en la'6pera
de Bellini lo prueba por modo indudable, viniendo 4 poner
de manifiesto que en ¢sta, como en otras obras, Gayarre era
insustituible, y que corren no poco riesgo los que se atrevan
4 abordar después de ¢l alguna de esas éperas que formaban,
puede decirse, el patrimonio del insigne artista espanol.

No eran solamente La Sondmbula y Los Puritanos las tini-
casiobras de Bellini que Gayarre contaba en su repertorio.
También habia cantado con éxito grande otras varias, tales
como Il Pirala y Beatrice di Tenda; pPero como no las ha can-
tado nunca en Madrid, y realmente estas operas apenas se re-

presentan ya, y no mucho tampoco, mas que en los teatros de
italia, no hemos de estudiar sélo por datos de referencia la
forma en que Gayarre las interpretaba.

(No puede haber artista lirico eminente que desconozea 4
Meyerbeer y no haya estudiado sus obras.» Asi decia un dis-
tinguido critico, verdadera autoridad eq materias musicales.
Y, 4 decir verdad, en ningun pais como en el mjcstro vendrd
a tener la sancién del pablico Ia afirmacion citada. '

En Espafa, asf en Madrid como en Barcelona, en' Sevilla
como en Valencia (y cuenta que sélo hago mencién de estas
poblaciones,. porque, en razén de su mayor importancia, son
las Ginicas que tienen compania de dpera permanente), se rin-
de homenaje de admiracion en primer término, y se coloca
sobre todos, al autor del Roberto. De aqui que no seconciba 4
un cantante eminente, & un tenor célebre, que deje de cantar
las 6peras del insigne maestro.

Gayarre, por tanto, que gozaba de todas las preferencias de’
nuestro publico, no podia ser una excepcion, y no lo era, en
efecto, porque las 6peras meyerbeerianas se contaban entre lo
mejor de su repertorio, y en ellas consiguio entre nosotros
ruidosisimos triunfos. Lo mismo en Los Hugonotes que en La
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Africana y El Profeta, €l eminente artista navarro rayaba 4 in-

-able altura. _
Cm??ﬁz?zlebgunda de dichas 6peras, 4 la que _.pOt‘ aa,r 1aG1)r1il:;
ra que cant6 en Madrid hemos de d.elr la: pi‘efcrenuaf a}ih 5
obtuvo entre nosotros tal popularidad, que al ha‘b.ir ;;ido
Africana acudia 4 todos los labios su nf?ml?re, 1qul¢d1 ah i
sicn‘aprc en el recuerdo de nuestros aficionados al de la g

postuma de Meyerbeer.
Obriéﬁh@li?;érprctc gel papel de Vasco de Galjraa?.l?uestfo‘co1?-
patriota habia llegado al summum de la p_erieccmn, logrando
que su mérito no fuera discutido por nadx,e.. ptiontia e
En la grandiosa escena del concilio, la umcil c a ‘all:um
que ¢l gran: navegante portugués no aparcc'e’ E,ﬂ‘ {,emcl e,c;;b)é
en la que en algunos momentos se mues};tm ta‘ CL.mhj_cum-
debié querer pintarlo, aunque no acertara a.consugu.uj cl o é i
do Vasco de Gama, al ver desechados por insensatos 05\11);0
yectos que abriga, gracias 4 los cuales espera CXtCi‘.ld(;:‘[‘“ ln, . ;A
minio de los portugueses 4 lejanas regiones, c.icsco.nocn: aij HL
todos, prorrumpe en amargas quejas, y, rompiendo toda M a
y toda mesura, increpa duramente 4 los nf)bl,cs SN tz%l au:u,r—
do toman, recorddndoles el ejemplo de Crlsto?z}l (_,Olf)l'.'%., tczﬂm:
bién, cual ¢l, desconocido y calificado de loco c 1nse‘1t1‘salio: f;z- .
yarre estaba verdaderamente 111agni.ﬁco, y decia la célebre -
se en que invoca la gloria de la patria, para 'que yfl c.llu.?\zi fe'o
¢l, al menos por ésta, se revoque la dL‘{.llS.IOI'J que c}l o 'lbliio
acaba de tomar, con tal acento de cntusu‘tsmo, que ¢ E\. .
en masa prorrumpia en murmullos entusiastas de apro duoxzi
Su actitud era digna y correcta; y no ya la voz,1 qmo qu\(_: '{;‘1
gesto y los ademanes respondian perfectamente Ta 1{1 utu;lrcl,xoeq
escénica del personaje en aqueli.o.s momentos. No anzdae‘: ;re."
verdad, carcajadas sardonicas, m s.us ademanes i:ratn.. ‘ ;ﬁS_
clativos é insultantes para el Consejo como los‘ch, ? rz; e s
tas que han interpretado la obra de I\-ieyr-,?rbeer.,t yoqse i m
preciso nombrar; pero en su acento y en su{ rf_)s ,r o ?ﬂtc
saba 4 maravilla el desprecio mezcelado cle‘ li:ls‘tll'nd qu;;: 2 {
el genio por aquellos que no tienen l.a SlnlflClCrite .grndgnmﬂ;ia .
alma para comprenderle, y que 1:nov1c10r:= porlla ig ;ﬂrc}n
la envidia, tratan de oponer obstdculos a4 su gloriosa me a.
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Y si, olvidando un momento al artista, paramos mientes en
el cantante....., [c6mo no admirar, 4 la.manera queel publico
lo hacia, aquellas varoniles notas, aquella magnifica manera
de acentuar los recitados, v, por ultimo, aquel brillante y so-
noro do natural con que en el concertante final dominaba el
tutly de las masas corales ¢ instrumentales, y que resonaba
claro y vibrante entre aquel océano de sonoridades!

En el segundo acto, en que el personaje escénico creado por
Scribe de la figura del inmortal nayegante, aparece en toda
su ridiculez ¢ insignificancid, merced 4 aquellas incomprensi-
bles alternativas que le llevan unas veces 4 jurar amor eterno
4 Selika, cuando le senala el derrotero que debe seguir en sus
descubrimientos para evitar los escollos en que cacria en otro
¢aso, y que le impulsan en otras 4 regalar 4 Inés como escla-
va d la misma mujer 4 quien momentos antes parecia amar
con transporte; en el segundo acto, repetimos, Gayarre, gra-
cias & su incomparable maestria como cantante, lograba sacar
todo el partido posible de la situacién escénica, ¢ interpretan-
do de un modo delicioso las inspiradas melodias de Meyer-
beer, hacia olvidar al publico los extravios del libretista.

Asi‘en el dio llamado geogrifico como en el magnifico
Septtimino, obtenia entusiastas aplausos y contribuia en no
pequena parte, con su valiosa intervencion, al éxito de estos
dos niimeros musicales; pero donde el incomparable artista
rayaba 4 mds altura en La eAfricana era en el famoso acto cuar-
to, del cual hacia una verdadera creacion, y que desde el prin-
cipio al {in le valia un triunfo entusiasta.

El aria de tenor cantada por nuestro compatriota resulta-
ba un verdadero prodigio, en que no se sabia que admirar
mads, si la belleza intrinseca de la voz, 6 la maravillosa maes-
tria del cantante. La frase

Tu m’appartieni, joh nuovo mondo!

la decia el incomparable tenor de un modo tal, que arrebata-
ba materialmente al plblico, pues en ella se reflejaban de
modo maravilloso la alegria del genio que se ve triunfante, y
que logra pisar por primera vez el suelo del nuevo mundo
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que acaba de descubrir para su patria, {frase que viene 4 ser el
eureka del gran descubridor.

Cuantas veces cantaba el referido andante, otras tantas se
veia obligado 4 repetirlo en medio de verdaderas tempestades
de aplausos. ’ i :

En cuanto al gran ddio con Selika, bastard decir ‘quc nues-
tro compatriota no ha tenido rival en su dcscmpel?o, ¥y que,
no obstante haberlo ejecutado entre nosotros teniendo por

compafieras 4 artistas tan eminentes como la de Reszke, la Bor- -

ghi-Mamo y la Kupfer, siempre ha brillado cnﬁpri_mcr térmi-
no, eclipsando no poco su mérito, 4 lo cual ana.uihrcmos que
ninguno de los tenores que han cantado La c/lfrr-r‘:cu'z.a en Ma-
drid después de nuestro compatriota ha alcanzado ni un mero
succés dlestime en ese trozo musical.

Si el mérito de Gayarre en la interpretacion del pape.i dc,
Vasco de Gama era undnimemente reconocido, no existia
igual uniformidad de pareceres al .juzgar la manera como e,l
insigne tenor cantaba la parte de Raul en Los Hugonotes. La
razon de esta diferencia no puede ser otra, 4 nuestro enten-
der, que el no haber ejecutado ¢l tenor navarro tEll:]tElS Veces
entre nosotros esta ultima épera como la primera, siendo (.-:s‘to
causa de que unos no recordaran al detalle y otros no quisie-
ran acordarse del modo como Gayarre cantaba la obra maes-
tra de Meyerbeer. .

No es esto decir que fuera Los Hugonotes la ol?ra pl“(;“dllec—
ta de Gayarre entre las del gran compositor b(-.‘l‘ll}lés, r:u. aur%
siquiera la que le proporcionaba mayores y mas lcglt}nlob
aplausos; pero si que, d pesar de t:llo,'era el tenor quc' ccmta.-
ba la parte de Raul de un modo mds completo; y vamos a
tratar de probarlo. e

Figura la parte de Raul entre las n'{ais d{fllcﬂcs dcl rcpmjto—
rio, porque requiere para su perfecta ejecucion cuahdudcs_que
rara vez se reunen en un solo individuo. Por un lado tlf;:l:](:‘
nameros como el septtimino del duelo y el ailegrf‘)‘del duo
final, que, por requerir pulmones de acero y exten;x_on de voz
extraordinaria, so6lo puede ejecutarlos d la perfccmén.un ‘Ec-
nor de los llamados dramdticos ¢ de fuerza; y ‘cn cambio, tie-
ne otros muchos, tales como el racconto de salida y el andan-
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te del duo ya referido, para cuya perfecta ejecucién se necesi-
ta una voz flexible y pastosa, que se preste 4 las medias tintas
del sentimiento, capaz de modular con delicadeza y. vocalizar
con perfeceion; de esas, en fin, que suelen poseer los tenores
de medio cardcier. De esto resulta que los tenores de la prime-
ra categoria no consiguen dar colorido y entusiasmar al pi-
blico ni en la romanza ni en el andante del dio, y que los de
la segunda, tienen que pasar como sobre ascuas ¢l sepitimino,
y llegan poco menos que sin aliento 4 las escabrosidades del
final, poniendo unos y 'otros de manifiesto su deficiencia y
no legrando un éxito completo. '

Ahora bien: las excepcionales condiciones vocales de Gaya-
Ire, su extension de voz extraordinaria, la amplitud de alien-
tos que poseia, y, por ultimo, la delicadeza verdaderamente
incomparable de su media voz, hacian que pudiendo matizar,
como lo hacia, de un modo acabado el racconto

Bianca al par di neve alpina

y el duo con la Reina del segundo acto, le fuera dable 4 la vez
cantar, fraseando 4 toda voz, el concertante; ¥y entonar con un
brio, con un enfrain imponderable; el septtimino del tercero,
que ejecutaba de la manera que o escribié Meyerbeer, sin
transporte alguno, dando'con toda brillantez ¥ espontanei-
dad el do sostenido con que la pieza termina, que otros artistas
de menos facultades sustituyen con ¢l si natural, sin que mu-
chos se den cuenta del éscamoteo.
En el duo final, sobre todo en el bellisimo andante

Stringe il periglio, il tempo vola,

¢l gran tenor espanol imprimia al canto una delicadeza tal,
que aquella sublime melodia adquiria cantada por ¢l nuevos
atractivos, consiguiendo expresar de manera perfecta la lucha
terrible que el amor y el deber libran en el 4nimo de Raul, en
aquellos terribles instantes, 4 la vez de felicidad y de tormen-
to, en que llega 4 saber que le ama la mujer que adora, al
mismo tiempo que contempla el sacrificio de sus hermanos de
religion.

Y es de advertir que Gayarreno buscaba efectos de ningun
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género para torzar el aplauso, y que esclavo como siempre dc,
lo escrito por el compositor (que esta era otrf't Fle sus grandc‘s
cualidades), no acudia 4 los fempos rubatos, ni 4 las indetermi-
naciones de ritmo, como otros tenores que ha}n cantado en
Madrid la parte de Raul, para ofuscar al publico, (:-n vez de
convencerle y hacerle sentir lo eserito por el COI‘DP(}SltOT. Wi

Digasenos si en vista de lo expuesto teniamos 6 no motivos
para afirmar que Gayarre era el tenor que canta'ba de un mo-
do m4ds completo la parte de Raul. De los demas ?er?orcs eu-
ropeos que han cantado en ‘Madri.d Los Hugonote:s, altimamen-
te, bien puede asegurarse que ninguno, €xcepeion hech‘a dt’:
Stagno, ha conseguido, como m‘mstro compatriota, hzme_rb(,
aplaudir por igual ed todos los numeros de la obra‘ de I\f[eyc'r_
beer: Massini y Marconi, que han canta.do con extlaordmam.o
aplauso el racconfo y el duo final, pthcularmcntc en su p;li
mera parte, han fracasado siempre al interpretar la escena c
duelo;ty Tamagno, que canté de un modo ‘del cual‘no es posi-
ble dar idea aproximada el ultimo de chchos‘ nlimeros, no
pudo salir airoso, del dtio del cua.rto acto; so‘lo Gayarre y
Stagno han logrado hacerse ap.la.u_dlr con c—:'ntusmsmo en toc?a
la 6pera, y entre ambos; la justicia obliga 4 dar %a prcfclrcrl;lzi
4*Gayarre, cuyas condiciones de voz, muy.supcrlc‘)rub dlas e
tenor italiano, le daban sobre ¢l una ventaja de es:as que no es
posible desconocer; y no €s €sto rebajar en lo més minimo el
mérito grande del eminente ténor de quicn hablan'ws, ;pues:
somos los primeros en admirar el artey la maestria d<-.~ que
hace gala en Los Hugonotes, como ¢n otras muchas obras que
canta 4 la perfeccién.

" Hemos hecho mencion de la manera como Gayarre canta-
ba las partes de Vasco en La'cAfricana y de Raul - Los {-Iugo-
notes; ahora es {fuerza que hablemos de la creacion 'reahza«‘da
por él en la de Juan de Leyden, de El Profeta, que, si noeclip-
caba 4 las dos anteriores, pesaba tanto por lo menos en la ba-
lanza como cualquiera de ellas. '
Es El Profela una de las concepciones mas ab_%;trusas ¥y d'lﬁ-
ciles de Meyerbeer: se.aparta por completo del‘g?ll'lcro com‘un,
por ser una obra en que ¢l nervio de la composicion esun sen-
timiento hermoso y sublime, es cierto; pero que no suele ser ¢l
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que buscan los compositores para sus obras: el amor maternal.
Cuentan (no sabemos si con verdad) que al leer Meyerbeer
el libro de EI Profela, se desanimé, y no queria ponerlo en mu-
sica por faltarle casi por completo uno de los recursos mas so-
corridos para componer: el amor. Adddese que su madre, no-
ticiosa de la vacilacion del grande hombre, leyo el drama y
dijo al eminente musico estas 6 semejantes palabras: «;Hij
mio! siel espectdculo de dos almas que se aman te inspira, ¢no
han de inspirarte tanto, por lo menos, como los ‘arrebatos de
un carifio fundado en la belleza fisica, los acentos de una amo-
rosa madre2) Y dicen que entonces Meyerbeer, subyugado por
argumento tan convincente, se puso 4 escribir la partitura de
E1 Profeta sin levantar mano, hasta que la terminé en 1843.
Lo que acabamos de referir podra ser 6 no ser una de tan-
tas anc¢edotas como se inventan para adornar la vida de los
grandes hombres: pero lo cierto es que Meyerbeer prescindié
por completo de escenas amorosas y pinté con admirables co-
lores el carino, las zozobras, las dudas, los desalientos y todos
los afectos capaces de encerrarse en el corazén de una madre,
en todo el papel de Fides, y trazé con segura mano y sobre-
natural fantasia los ensuernios de la ambicién, animada por el
fanatismo religioso, en el racconto del tenor y en el salmo de
los anabaptistas; el grito de libertad de un pueblo entero, en el
gran coro del primer acto; las luchas horribles entre el amor
filial y el ciego orgullo loco en el alma de un hijo 4 quien sepa-
ran de su madre para hacerlo rey, en el cuarteto del segundo
acto; la ferviente oracion elevada desde lo mds intimo del ser
humano, en la plegaria del acto tercero; las grandiosas solem-
-nidades del culto religioso, unidas 4 las pompas mundanales,
en la escena de la coronacion; el disimulo y la falsia de un mal-
vado que se niega 4 reconocer 4 la madre que, llorosa y pro-
rrumpiendo en lamentos capaces de conmover 4 una roca, se
presenta y lo llama d su seno, en la escena de la catedral: v
otras mil variedades de sentimientos que parccia imposible
interpretar por medio de las notas.
De todo hay en El Profeta menos dtios de amor; por eso
forma esta opera aparte de todas las demds, ¥ no se parece d
ninguna otra ni en la estructura ni en los procedimientos. Su
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cardcter es, por lo general, tétrico, severo, doloroso, grave;
pero estd sembrada de episodios tiernos y dulces, que seme-
jan azules espacios en un cielo prenado de oscurds nubes, y
forman un contraste animadisimo. Diganlo si no el vals co-
reado que inicia el segundo acto, y el df:sgarrador lamento con
que el acto termina; el baile de los patmadorn.as, y la fervorosa
plegaria del acto tercero; la solemne y grandiosa marcha f]e la
coronacion, y la escena entre Juan de Leyden y su lTlEL'C%IC o
el acto cuarto; el andante religioso del quinto, la. vca.ncmn ba-
quica con que acaba; y los cantos de Berta, tan dificiles como
deliciosos, cuya ternura solo puede compararse con lo som-
brio del salmo de los tres anabaptistas, que se oye resonar S0-
lemne v fatidico, mds como una amenaza que como una in-
vocacion & Dios. ; . ‘

En esta 6pera, por tanto, no hay reminiscencias de ningu-
na otra, ni en la instrumentacion, ni en el corte de los eantos,
ni en las armonias; s6lo, si, se adivina & Meyerbeer por la
grandiosidad de concepei6n que la composicion revela, y que
s6lo ¢l fué capaz de producir con su inmenso genio. )

Los encargados de interpretar tan colosa_l produccién ne-
cesitan excepcionales facultades para salir airosos de Su cime
pefio, porque no se trata de una obra cn S final bu;:n di-
cho, una cadencia adornada de fiortdures; 6 una nota bI‘.l.nH_ﬂ~
te pueden producir aplausos, no. Para cantar El I?rqjc.-:f:‘; 1‘10
hay que omitir una sola nota, sino CEl]I'.ltElF toda la P cn:
carnarse en el espiritu del autor; estudiar, hasta llegar a com-
prender con perfeccion, su musica, tan dificil de conocer, y al
mismo tiempo caracterizar los personajes. Hay que saber re-
citar como recitaba Tamberlick, y cantar como cantaba Be-
lart. Esto en cuanto toca a las partes principales, como jumj
de'Leydcn? Fides y Berta. Pero, adema’ts, ¢s necesario _q.uc
todo, absolutamente todo lo demds, este d la altura de 12}5 Ech—
tes principales, desde el encargado del papel de Oberthal has-
ta-el tltimo corista.

Pues bien: teniendo en cuenta todo esto se comprende el
mérito que representa el salir airoso en el _clcscmpcﬁo de una
obra semejante, y, lo que s mds, conseguir en ella un ruido-
so triunfo como Gayarre lo lograba.
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Los recitados, la pastoral y el racconto del sucho del se-
gundo acto resaltaban interpretados por el sublime artista en
toda su ideal belleza; y bien puede asegurarse que nunca ha-
bian sido cantados esos bellisimos trozos musicales en Ma-
drid con la'delicadeza y el colorido que les daba Gayarre. jCon
qu¢ incomparable dulzura decia la romanza! jQué admirable
estaba en el raccontol (Cuédn bien se demostraba la perfécta ar-
. Monia que reina entre la poesia y la musica en esa magistral
composicién de Meyerbeer! Las frases salian de la garganta
del artista limpias, clarisimas: no'se perdia ni una sola silaba,

_ ni una sola nota. :
Y ¢qué decir del cuarteto final del acto, en’ que Juan de Ley-
den entabla consigo mismo una terrible lucha, en que com-
baten, de un lado la ambicién egoista, y del otro los puros
sentimientos del amor filial, lucha que Gayarre expresaba de
un modo incomparable. Las frases (Adio, mia madrel y ;OR,
madre mia!'eran todo un poema: tal era el sedtimiento que el

gran tenor les comunicaba.

La plegaria del tercer acto, dicha por el insigne artista con

un acento de uncién religiosa y una severidad de estilo que
hubieran bastado por si solas para dar 4 Gayarre fama de .

gran artista dramdtico, si ya no la tuviera sobradamente ga-
nada en otras muchas obras, recababa también toda la aten-
cién del pablico con sobrada justicia, y valia al cantante ruido-
sas manifestaciones de entusiasmo, no menos que el himno
triunfal con que el acto termina, cantado con.extraordinaria
brillantez y entusiasmo, segun la naturaleza de la pieza re-
quiere y tal como Meyerbeer quiso que se ejecutara,

En la grandiosa escena de la catedral, cuando Juan de Ley-
den se ve reconocido por su madre, y tiene, para salvarla la
vida, que suponerla demente, el insigne artista se remontaba
4 las alturas que solo es dable escalar al genio, pudiendo de-
cirse que en esa magnifica inspiracién de Meyerbeer, el talen-
to del intérprete podia perfectamente medirse con el prodigio-
so del autor, que es todo lo que se puede decir en elogio de
nuestro compatriota.

Por dltimo: la cancién baquica con que la opera termina
era interpretada por Gayarre con un vigor inconcebible en
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quien llevaba cuatro actos cantando 4 toda voz ¥ sin reservar-
s€ un punto.

Post nubila Pheebus, 6, lo que es igual, después de EI Pro-
Jeta, composicién tétrica y sombria, Dinorah, 6pera de ca-
rdcter sencillo y risueiio.

Pocos serdn los que sepan que nuestro compatriota hubie-
ra cantado alguna vez la parte de Correntino en Dinorah; mas
asi era en efecto; y por esta causa, como cronistas ficles, no
podemos menos de recordar que en ese insignificante papel
alcanz6 Gayarre un ruidoso triunfo, 4 pesar de que ni por su
escasa importancia, ni por sus condiciones; se prestaba gran
cosa al lucimiento de las facultades del gran artista espanol.

Cantaba Gayarre en un teatro de Viena, en ocasion en que
la Patti habia de dar cierto numero de funciones en el mismo
coliseo, y la célebre diva anuncié que deseaba presentarse al
publico vienés interpretando la parte de Dinorah; PEro se en-
contré con la dificultad de que ninguno de los tenores de se-
gunda categoria contratados, se hallaba en condiciones de des-
empenar el papel de Correntino. En tal apuro, la empresa acu-
di6 & Gayarre, que acababa de obtener grandes aplausos en la
parte de Tannhduser de la 6pera wagneriana, para ver si la sa-
caba del compromiso, y éste, por galanteria para con la Patti,
acepto de buen grado la mision que se le encargaba. Hé aqui
c6mo, gracias a esta circunstancia, el insigne artista, creador
de tantos papeles de importancia, vino 4 cantar, v de un modo
perfecto segun dicen, el tipo del miedoso aldeano creado por
Barbier y Carré en Le Pardon de Ploérmel.

Siendo Meyerbeer, puede decirse, el precursor artistico de’
Wagner, ¢l punto de unién entre el viejo arte representado en
la escuela italiana, y el arte novisimo cuya bandera ha tremo-
lado el autor de £l Bugue Fantasma, justo es que después de
haber estudiado 4 Gayarre como intérprete de las obras me-
yerbeerianas, examinemos en nuestro compatriota al sectario
de la musica del porvenir.

Desde los primeros tiempos de su carrera, Gayarre consa-
gro toda su predileccién 4 las obras-del autor del Parsifal, can-
tando en Bolonia y en Viena el Tannhauser, y luego con poste-
rioridad en Londres y otras partes el Lokengrin.
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La prematura muerte'del malogrado artista ha impedido

qué le escuchdramos los madrilefos en la primera de dichas

" obras; pero todos hemos tenido ocasion de admirar su meérito |

al cantar la poética parte del Caballero del cisne, que €l estrend
en Madrid, y con extraordinario éxito por cierto, lo que cons-
titufa un triunfo’ valiosisimo en un artista que, como Gaya-
rre, estaba acostumbrado 4 interpretar con preferencia musis
ca italiana; pues era tanto como romper con la costumbre
seguida por largo tiempo, y entrar por un nuevo sendero casi
desconocido. Sin embargo, por efecto dé sus grandes conoci-
mientos musicales de un lado, y de su maravillosa intuicién
artistica por otro, nuestro eminente compatriota csorl:u‘cnclié
el secreto de la interpretacion del género wagneriano, hasta
el punto de que el gran maestro, que tan reservado era por
razén de cardcter, le felicitara cordialmente al oirle eantar

una de sus obras, y le proclamara el primer intérprete de su

musica.

Cuando se habla de la musica wagneriana entre gentes
que la ‘conocen, suscitanse siempte’ controversias sobre el
drama musical 4 que estan mejor aplicadas las notas del pen-
tagrama. :

Sostienen unos que Tannhduser es la creacion por excelen-
cia de Wagner; otros clevan hasta el quinto cielo el Tristan ¢
Iselda; otros exaltan sobre todo Los maestros canlores; los que
estan por la tltima novedad no saben donde colocar la tetra-
logia de El anillo de los Nibelungen; y 10s que gozan solamente
al contemplar, magistralmente vencidas, dificultades y efec-
tos desconocidos, son partidarios de El holandés vagante; pero
todos los que sustentan cualquiera de las opiniones’ méncio-
nadas estdn conformes en un punto: que Lohengrin, 4 pesar
de no ser la mejor de las‘obras de Wagner, es un drama mu-
sical que puede sostencr ventajosamente la comparacién con
cualquiera de las éperas de otros maestros, lldmense como
quieran.

Lohengrin, como todos los dramas musicales dc, Wagner,
obedece 4 tina brillante manifestacion del genio, unida al pro-
ducto del talento y del estudio, que aquilatan ventajosamen-
te su valor artistico. Es su 6pera méds comprensible para los
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acostumbrados 4 oir musica italiana, porque la melodia es

mds clara, mds transparente y mds desnuda qu¢ en ¢l resto

«de sus obras, y no es, sin embargo, su obra maestra. En Lo~

hengrin se ve el amor nacido de la compasion que inspira la
desgracia; en Tannhduser, la pasion, entre religiosa y profana,

originada por los sentimientos de la época de los trovadores;
en El holandés vaganie, la ternura de Senta, que quicre librar

al marino del hado que le condena 4 recorrer eternamente los
mares sin hallar descanso; en Los maesiros cantores, el retrato
de upa época; en Tristan é Iselda se revelan en todo su esplen-

‘dor la fantasia del poeta y la imaginacién y la sabiduria del

musico, reunidas en tan arménica proporcion, que hacen ol-
vidar ciertas, teorias llevadas mds alla de 'lo conveniente en

alguna que otra ocasion. Tristan ¢ Iselda'es la obra del amor

por el amor mismo, de la belleza porla belleza misma; la obra

del arte por el arte, como diria Hegel.

Pero entre todas estas obras, la que tiene por protagonista

:al hijo de Parsifal es quizd la que encierra mayores dificulta-

des para el ejecutante; porque como esta opera, en union de
Tannhiuser, es la més asequible para el pablico acostumbrado

4 escuchar 4 diario las 6peras de la escuela italiana; como en

ella Wagner no rompe tan abiertamente con la tradicién como

«n otras de sus composiciones; y, por ultimo, ecomo la melo-

dia se destaca en Lohengrin con ésa hermosa sencillez que es
patrimonio exclusivo de las obras del genio, y muy particu-
larmenté de las de Wagner, que establece esa sencillez como
uno dé los principios de su credo, no hay defensa posible
para el artista, que se ve obligado 4 triunfar, sin que le sea:
dable utilizar ninguno de "los socorridos recursos de que dis-
pone en las demés obras del repertorio, y ni aun siquiera le

queda el derecho de esperar que ¢l publmo, por lo abstruso

de la composicion, achaque 4 su falta de conocimiento del gié-

. nero lo que en realidad son deficiencias de interpretacion del
ejecutante; pues Lokengrin, como ya hemo$ dicho mds arri-

ba, es de las 6peras wagnerianas mds claras ¢.inteligibles a
primera vista; aun para publices meridionales, poco acostum-
brados atn 4 la mulsica del porvenir, que hoy ya mds bien po-
demos calificar de musica del presente.
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Pero dejando aparte tantas digresiones, que mucho me
_ temo fatigien y molesten 4 mis benévolos lectores, 4 los que
ruego me perdonen mediante la promesa de no reincidir, di-
remos que Gayarre vencia gallardamente las dificultades de
que s¢ halla erizada la parte de Lokengrin, haciendo gala de
una severidad de estilo y una pureza de diccion de todo punto
irreprochables.
La melodia de salida

Merce, merce, cigno gentil,

adquiria, cantada por nuestro compatriota, ese cardcter mis-
tico que Wagner quiso comunicarle, semejando algo ultrate-
Treno y vagaroso,.perfectamente en armonia con €l cardcter
del personaje, cuyo poder sobrenatural admira & los nobles y
magnates de la corte de Enrique ¢l Pajarero, congregados al
pie del trono del Emperador, para juzgar de la inocencia de
Elsa de Brabante.

Formaba hermoso contraste con la dulzura de esa melodia
lo'enérgico de las frases que emplea Lohengrin al proclamar
la traicion de Telramondo y tomar 4 su cargo la defensa en
campo abierto de la calumniada princesa, por la cual va 4 en-
traren liza y 4 exponer'su vida; frases que Gayarre decia de
un modo perfecto, de igual modo que la famasa de la prolti-
hicion

Mai devi domandarmi,

que precede al hermosisimo
iElsa, io t'amo!

que valia siempre al eminente artistd bravos atronadores.

El concertante del segundo acto, realzado notablemente
por la poderosa voz de Gayarre, era otro' de los numeros en
que mads brillaba su talento; pero donde su mérito se aquila-
taba hasta un punto extraordinario, era en ¢l acto tercero, en
la gran escena con Elsa, y en ¢l racconlo final, piczas ambas
en que Wagner derramé 4 raudales ¢l torrente de su fecun-
da inspiracion. '

En cuanto al ¢élebre dto, del cual famosos compositores
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se han servido como de una abundante ¢ inagotable mina, ep~
tresacando de ¢l motivos para algunas de sus mds aplaudidas
composiciones, sin duda por momentdneo olvido del séptimo
mandamiento, jqué hemos de decir acerca de la manera como
Gayarre lo cantaba, si aun estdn calientes, por asf decirlo, los
aplausos'que el publico undnime le tributo en los ecomienzos
de esta misma temporada! {No se puede cantar con mas ex-
presién, con mayor dominio del arte del canto, con entusias-
mo mds grande que Gayarre cantaba esa sublime pieza mu-
sical!

No hay nada comparable en ternura, en poesia y en delica-
deza de sentimientos 4 este duio, en que la melodia llena el aire
y lo ocupa todo, flotando vagarosa como una nube de aromas
los mis delicados. Es un diio de amor tierno, tranquilo, pla-
cido, dulce, sin notas agudisimas, sin efectos brillantes de esos
que tanto gustan, sin uno solo de esos detalles que promue-
ven un alboroto entre los aficionados 4 los gritos, y, sin em-
bargo, convienen todos los que lo conocen en que ¢s una de
las obras maestras del arte lirico.

En el racconto del San Graal, el gran tenor rayaba en lo su-
blime, pues decia las frases en que refiere quién esy de donde
procede, y hace la historia del Santo Graal, custodiado alld en
misterioso y recondito lugar por los caballeros que reconocen
la jefatura de Parsifal, su padre, de quien recibiera la orden de
venir 4 poner su espada y su brazo al servicio de la inocencia
perseguida; de un modo incomparable.

Su acento tenia la placidez mistica y el acento dulcisimo
de quien recuerda ideales bienaventuranzas, y 4 la par vibra-
ba en ¢l un fondo de amargura por la pérdida del amor de
Elsa, al cual se veia obligado 4 renunciar. -

Se hubicra dicho al escucharle, que aquel canto era el de
un 4ngel, que, sonando con el cielo, siente, sin embargo,
abandonar la tierra, porque en ella quedan los miseros mor-
tales que no pueden disfrutar de las dulzuras del Paraiso.

Cuantas veces cantaba esta magnifica pagina musical, que
es por si sola todo un poema, Gayarre conseguia una gvacion
entusiasta, delirante, justo tributo y merecido galardon a su
genio artistico y 4 su incomparable maestria.
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En resumen: considerando alilustre tenor como intérprete:
de Lohengrin, merecia elogios atin mds entusiastas que como.
ejecutante'de las infinitas obras del repertorio italiano, en que

era tan admirado y aplaudido.

No eran menores, al decir de los que le oyeron, los aplau-

sos ‘que Gayarre cosechaba en ¢l Tannhduser, esa magnifica
partitura cuya odisea es tan conocida; que fué silbada en
Dresde cuando se estrené €l 15 de Octubre de 1845; acogida.
con timidos aplausos en Berlin; maltratada de nuevo en Paris
en 1860, y que hoy se pasca triunfante y se escucha en medio.
de ovaciones entusiastas en los principdles teatros liricos del
mundo. ' '

' Requiérese para la perfecta ejecucion de Ia parte de prota-
gonista de la obra de Wagner, una voz, si no de mucha exten~
sion, de poderosos alientos y de gran sonoridad en las notas;
de pecho, en las cuales estd escrita principalmente la particella
del tenor. No es extraiio, por tanto, que Gayarre, que disponia
de un registro central cuyas notastsemejaban en ocasiones las
del 6rgano por su sonoridad, hiciera un Tannhduser perfecto.

Al decir de las personas que le oyeron cantar esta opera,
los nimeros en que mas sobresalia eran el diio con Venus del
primer acto, el do conTsabel del segundo, asi como ¢l con-.
certante final del mismo, y sobre todo la grandiosa escena en
que Tannhéuser refiere 4 Wolfram los detalles de su peregri-
nacion 4 Roma, uno de los numeros capitales de la obra, del
que Gayarre redlizaba una verdadera creacién.

En esta larga enumeracion, mds bien que juicio critico, de
las obras que constituian el repertorio de Gayarre, después de
Donizetti, de Bellini, de Meyerbeer y de Wagner, tocale ahora
el'turno al'autor de Aida, al insigne Verdi.

A juzgar per las obras de este compositor que Gayarre ha
cantado en Madrid, habria que decir que el insigne tenor era
poco aficionado 4 la musica de Verdi.

No era asi, sin embargo, pues nuestro compatriota contaba
entre gus triunfos mds ruidosos varias de las operas mas nota-
bles del eminente maestro, tales como Aida, La Forza dil Des-
tino, La-Traviatla, Un ballo in maschera, I Lombardi, I Masna-~

diert y tantas mds, que seria largo y prolijo enumerar.
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Comenzando por eAida, que es 4 nuestro CntCI"ldel_" la ::me
posicion en que mas brilla la inspiracién y el gc‘mo de V erdf,
dpera qilc entrapor completo dentro de las corrientes del gus-
to moderno, habremos de consignar que Ga_\{-arrc era un in-
térprete admirable del difici]l papel de Radm?mf;, hasta el 1])Lm~.
to ﬁe__quc, bien puede asegurarse, que no existia hoy en ]_—LL"LI‘O—
' pa artista lirico que brillara tanto como n—ucstro compatriota
y pudiera competir con ¢l en su desempeno. |

La romanza Celeste cAida, ¢l coneertante del segundo acto,

' y muy particularmedte el diio con la soprano y el terceto del

acto tercero, en cuya ultima pieza cantaba el zo son dishr?m.::m—
to de un modo tan arrebatador, que, segun opinion unanime
de los qué le oyeron interpretar esta opera, Flcsdc ‘que se es-
trené la partitura nagdie habia dicho esa admirable frase como ,

¢l. valian &4 Gayarre una serie continuada de ovaclones.
'] bl < X g

En cuanto al duo. jok lerra, adio!, n:csultaba simplemcntg
cantado por el sublime tenor un prodigio de buen gusto y dc
delicadeza. :

{  En'suma, como cantante y como actor, Ga;\farrej rcahzab.a
en cAida el ideal de la interpretacion lirico—draméftxca, 'C('}I]SI—
guiendos en dicha opera uno de sus mejores y mds legitimos
triunfos. i . e

Tampoco canto nunca en Madrid el grfm jam stala Hi orza‘ dil
Destino, otra de sus operas predilectas, st bien en un concier-
to dado con objeto benéfico por la tarde en el Teatro Real, en
la temporada de 1886 4 87, gjecuto la romanza del gcgundo
acto de la dicha 6pera con extraordinario aplauso y de modo
acabado y perfecto. ,

No menos que en este numero musical sobresalia el gran
tenor en el duo de salida del primer acto con la soprano y c,n
la gran escena del acto ultimo con €l baritonF), e la quefcffur.:l‘
frases inspiradisimas al expresar la desesperacion que blLD.'EL
D. Alvaro, al contemplarse victima aun dentro Flel recogi-
miento del claustro, al cual fué¢ 4 pedir cm'nsuelo a.sus descl?_—
chas y amarguras, del sino fatal que le persigue, y que 1e‘ (?bh:
ga 4 ser el matador de aquellos mismos con guicnes sone es-
tar unido por vinculos estrechos. e :

Como actor, Gayarre, que estaba unido por intima amis-
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tad al malogrado cuanto eminente actor Rafael Calvo, intér-
prete sin igual de la obra maestra del Duque de Rivas, y que
habia recibido lecciones del mismo, desempenaba 4 maravilla
el complejo cardcter del noble descendiente de los Incas.

Mucho mds conocido que en las dos operas anteriores, era
Gayarre entre nosotros en ‘Rigoletlo, obra que ejecutéd en Ma-
drid en dos temporadas distintas, por mds que no fuera en
verdad la que le proporcionara mayores aplausos,

El cardcter frivolo y ligero del Duque de Mantua ¥ la musi-
ca juguetona, en armonfa con el cardcter del personaje, que
Verdi ha puesto en algunos pasajes en boca del versatil y tor-
nadizo amante de Gilda, no encajaban bien dentro de la ma-
nera de ser artistica de Gayarre; asi no es de extranar que aun
cuando, tanto la balada

Questa o quella
Per me pari sono,

como la cancién la donnag é movile, las cantara con exquisita
correccidn, no consiguiera darles ese no se qué de gracia pica-
resca que ambas piezas requieren para su perfecta ejecucion,
En cambio, el duo con Gilda del segundo acto, asi en ¢l andan-
fe, como en el allegro, lo cantaba & maravilla, frasedndolo con
una delicadeza y un sentimiento incomparables; no menos que
el famoso cuarteto

Bella fighia dil amore,

sobre todo en la frase de entrada y en el final, en cuya pieza
no creemos haya sido superado por nadie.

Mas si en el Rigoletto no llegé por completo Gayarre 4 con-
seguir la perfeccién en algunos pasajes de la obra, en cambio
en Un ballo i maschera estaba inimitable, ¢ interpretaba el pa-
pel de Ricardo, que figuraba entre sus predilectos, de un
modo realmente excepcional.

En el'aria coreada del primer acto, en el quinteto del se-
gundo, en el dio con la soprano y en la escena final, ¢l emi-
nente tenor lucia en toda su magnifica esplendidez los primo-
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res de su organo vocal, fanatizando por completo 4 sus oyen-
tes. Asino es de extranar que lo mismo en Lisboa que en Lon-
dres, en San Petersburgo como en Roma y otrf)s.vumos pun-
tos donde cantd la 6pera de Verdi & que nos referlln?os, alean-
zara en su desempeiio ovaciones rayanas en el delirio.

| También cdnté Gayarre alguna vez, sonriéndole grande-
mente la fortuna, la parte de Manrique de El Trovador; que no
sabemos 4 punto fijo por qué desempenaba muy poc.a.s ve-
ces; cuando tantos aplausos consiguiera en.su ejecucion, y
tan bien se adaptaba 4 sus facultades. Quizd fuera porque
nuestro compatriota respetaba extraordinariamente y admi-
raba no menos al egregio Tamberlick, causa por la que, no
queria cantar en Madrid ninguna de las obras en que tau?ta
fama alcanzé aquel eminente artista, para huir de o e
nes y de rivalidades con el viejo tenor, que tanto le distinguia,
porque en verdad hubiera sido poco noble de su parte el .tm—
tar de contender con quien, como Tamberlick, se hallaba ya
en el'ocaso de su brillante y larga carrera artistica.

Imitaba en esto Gayarre la conducta del mismo Tamber-
lick para con Mario, 4 quien como preguntaran en una oca-
sién la causa de no cantar nunca La Faporita, replicé modes-
tamente: «no la canto, porque esa es la épera del maestron: el
maestro era Mario. Pues bien: Gayarre, que consideraba a
Tamberlick como maestro también, no queria cantar las 6pe-
ras que inmortalizaron 4 éste, porque, segun ¢l decia, «hubie-
se sido el hacerlo una profanaciény. |

Esta es la explicacion que hemos oido del motivo que im-
pulsaba & Gayarre 4 no cantar en Madrid E! Trovador y otras
muchas obras que ¢jecutara con €éxito en otras parttlzs’. )

Segun nos ha referido una persona que tuvo ocasion de on:
4 nuestro gran tenor desempenar la parte de N[ﬂI:lI‘l(lLlC, las
piezas en que mds sobresalia eran las trovas del primer acto,

Deserto sulla terra,
Col rio destin in guerra;

el aria famosa del tercer acto, tanto en €l andante Como.cn lf].
cavallelfa, que siempre se veia obligado @ repetir, y las inspi-
radas frases que canta el tenor desde la prision en gi Miserere,
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Ahl che la morte ognora
E tarda nel venir
A chi desea morir,
jAddiol.... Leonora,....

¥, por tltimo, la escena de la prisién.

Otras muchgs 6peras de Verdi figuraban enl el repertorio.
de Gayarre, tales como I Lombardi; I Masnadiers, La Traviatta,
Luisa Miller, I Vespri Siciliani, etc.; mas como,de ocuparnos al
detalle de cada una de ellas tendriamos que hacer intermina-
ble este ya largo y pesado trabajo, nos limitaremos 4 consig-
nar que en todas alganzo el gran tenor triunfos ruidosos, y que
todas también, cudl mds, cudl menos, las interprets 4 la per-
feccion.

De todos los autores del repertorio italiano, el que Gayarre
menos dominaba (permitasenos la frase) era & Rossini: y en
verdad que esto era facilmente explicable, porque, salvo algu-
na que otra excepeién, las composiciones del Cisne de Pésaro

no se amoldaban bien 4 la idiosincrasia del gran tenor na- .

Vdrro.

Esto no obstante, Gayarre di6 cumplidas muestras de que

le era dable interpretar el género rossiniano con la misma
perfeccién que otros que mds encajaban dentro de sus gus-
tos. Buena prueba de ello era la incomparable manera eomo.
el célebre tenor cantaba el dto de I Marinari, quie ejecuto en
Madrid repetidas veces, acompanado del baritono Verger, con
tan extraordinario aplauso, que bastaba tan sélo el anuncio
de que se iba d ejecutar la referida pieza para atraer numero=
sa concurrencia al teatro.

En ese trozo musical, Gayarre se transformaba, por decirlo
asi; y €l, que de ordinario no era aficionado 4 las vocalizacio-
nes y fioritures, vocalizaba como un maestro consumado, con
una facilidad y una soltura y limpieza de ejecucién verdade-
ramente pasmosas; cual pudiera hacerlo una tiple sfogafo.

‘Mas no solamente en obras de edcasa importancia, como *
la pieza referida, Gayarre supo vencer las dificultades del -
nero rossiniano, sino que también en éperas tan importantes.
como el Mousés y el Otello, de igual modo que en El Barbero de:
Sevilla, dié pruebas de sus relévantes dotes artisticas.
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Insistimos acerca de este particular, porque durante mu-
cho tiempo ha venido afirmédndose como articulo de fe,'por al-
gunos que se llaman inteligentes, que: G_ayurrc no podia can-
tar las operas del repertorio d¢ Rosmm;.y como esto o
ciertp, pues los hechos contradicen semejante afirmacion, es

' conveniente consignar aqui que aun cuando nuestro compa-
triota no sentia por el género rossiniano la aficion y el entu-

siasmo que por el de Donizetti 6 Bellini entre los italianos, 6
los de Meyerbeer y de Wagner entre los alemanes, esto no era.
6bice para que cantase con indudable macstria y gran aplau-
so algunas de las obras del maéstro de Piésat‘o;Jque un? de 108:
pfivilcgio-ss del genio, y sabido es que (Jayarr.e lo‘tenia, gs (,l
dominar los.mds opuestos estilos; y una cosa es.no sentit
gran entusiasmo por una composicion artistica, y otra muy
distinta no poder interpretarla. . b

De no admitir esto, tendriamos @ pari, como dicen los filé-
sofos, que reconocer por ejemplo que un pintor dc. la csc.utfl‘a
flamenca, un discipulo de Rubens, se vefia en la imposibili-
dad de copiar un cuadro de Veldzquez 6 de 'I\*lLlrillo,.poquEe
sus aficiones artisticas le colocaban 4 cien leguas de distancia
de estos dos célebres pintores espafioles. i

Antes hemos enumerado varias de las éperas de Rossini
que Gayarre cantaba. De entre ellas; la qi1e ‘méis aplausos .h}
proporciond siempre y la en que rayaba d mas, a'ltura, era -Slfl
duda alguna ¢l Moisés. Canto esta opera con ¢xitos efltusmsj-
tas en el Teatro Imperial de San Petersburgo y en ‘V'flr?os (3011-
seos de Italia; y en verdad que, 4 juzgar por1os .cht;rambmos’;l
elogios de la prensa italiana que tenemos 4 la vista, pocos ’0
ninguno de los intérpretes de la obra de que hablamos, le ha-
bréan sobrepujado en su desempeno.

Cuanto al Otello, si bien no llegaba 4 alcanzar en verdad en
esta 6pera la prodigiosa altura de Tamberlick, que en ella no
ha tenido rival, cantaba, sin embargo, de un modo acabado la
dificilisima parte del protagonista, que, como todas Ilil‘a del_reﬂ

, pertorio de Rubini, exige condiciones de voz extraordinarias.

El recitado de-salida de Otello,

Vincemmo, o Padri, i perfidi inimicl,




agi como €l aria

Ahl si per voi gia sento
Nuovo valor nel petto;

el duo del segundo acto; llamado vulgarmente de los celos, asi
en el andante

No piu crudel un anima,
como en la cavalletia

L'ira d’avverso fatto,
lo pin non temerd,

de igual modo que el famoso recitado del acto ultimo, que co-
mienza con las frases

Eccomi giunto inosservato e solo
Nella stanza fatal.....

valian 4 Gayarre aplausos y ovaciones sin cuento.

De El Barbéro de Sevilla poco hemos de decir. Consignado
queda en las pdginas de este libro que Gayarre canté en los
primeros tiempos de su carrera la parte de Almaviva, y que 4
pesar de no ser el género cémico el méas adecuado 4 los gus-
tos y las aficiones del eminente artista espanol, fué perfecta-
mente acogido por el publico, y merecié en esa obra plicemes
generales.

Entre las ereaciones del eminente tenor, al lado de lag 6pe-
ras que acabamos de enumerar, fizuraba en lugar preferente
la del protagonista del inmortal poema de Geethe, representa-
do por ¢l en dos distintas obras: el Fausto, de Gounod, y el
Mefistdfeles, de Boito. Asi eh una como en otra obra brillaba
extraordinariamenté el talento artistico del tenor espanol; pero
si nos obligaran 4 elegir entre ellas, dariamos la preferencia
indiscutiblemente al Mefistsfeles.

En el Fausto, Gayarre cantaba su parte con exquisita co-
rreceién, con perfecta igualdad, sin reservarse un punto, de
un modo completo, lo reconocemos; mas en la partitura de
Arrigo Boito, aparte de todo esto, el insigne artista realizaba
mucho mds: se convertia de intérprete en creador, y sin mo-
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dificar un punto lo escrito por el compositor, sin anadir ni
quitar nada, que esto era lo admirable, cantaba toda la obra,
pero muy particularmente la romanza del epilogo d_c mocPo ta'n
sublime, que de seguro hubiera sorprendido en prlmcx: ‘Eermp
no al propio Boito, que bien puede afirmarse que HO-oho T L
¢a que su obra pudiera gjecutarse de manera semejante. .
Dignos de toda loa y de todo encarecimiento eran los 1"(.;c1-

tados del primer acto, la frase del encuentro con Margarita,
la romanza Salve di mora, el diio de amor del tercer acto, la es-
cena del duelo y ¢l terceto final que Gayarre cantaba en la ope-
ra de Gounod, hasta el punto de que este insigne maestro di-
jera 4 nuestro compatriota que nadie habia cantado su obra
como ¢él. Esto no obstante, damos la preferencia, y creemos
que con nosotros el publico, @ la romanza del primer ac?;o, al
cuarteto del jardin, al dto lontano, lontano, @ la salutacion &
Elena:

Forma ideal purissima

Della bellezza eterna;

(iiace in Arcadia
Una placida valle;

y ante todo, y sobre todo, al incomparable

Giunto sul passo estremo
Della piu estrema etd,

del epilogo del Mefistofeles, que, segun ya hemos dicho en otro
lugar de esta obra, era quiza la pieza que Gayarre ha cantado

mejor. . ;
Muchas son las obras de otros compositores que el eminen-

te tenor interpretaba: la Gioconda & I Promessi Spgssi, de Pon-
chielli; La Regina di Saba, de Goldmark: el Don Juan, de Mo~
zart; el Guarany, de Gomes;Der Freyschiilz, de Weber, ete., th:;
pero como de muchas de ellas nos hemos ocupe‘ido b la pri-
mera parte, y las otras tienen escasa importancia, soiolhar&
mos mencion de dos: la Gioconda y Der Fa‘cyscz’u‘%iz, la. primera
por ser obra que Gayarre estrené cuando se C]'ec'uto por Vez
primera en el teatro de la Scala de Milan, y la ultima porque
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¢omo son tan pocos los tenores del dia que cantan, y cantan
‘con éxito, la obra maestra de Weber, conviene consignar, para
honra perenne de nuestro malogrado compatriota, que era ¢l
quizd el Gnico intérprete digno y adecuado que tenia hoy en
Europa el magnifico spariitio del amigo y compancro de Me-

', yerbeer, del autor del Oberon,

La parte de Enzo Grimaldo, de la Gioconda, que Ponchiel-
Ii escribid para ¢l, resultaba, por tanto, perfectamente ade-
cuada 4 las facultades de Gayarre; asi es que éste la'cantaba y
la interpretaba @ gerverlle, como dicen los franceses; el dao

con Bdrnaba del primer acto, que tuvo que repetir cuando

canto en Mildn esta opera; la preciosa romanza del segundo,
. ‘que disfruté del mismo privilegio; el concertante que sigue al
baile de las horas, v el terceto de la despedida, si ‘asi pudiera
llamarse, son piezas que yalieron siempré al ilustre artista
ovaciones entusiastas en todas partes donde cantd la Gio-
conda. '

Con respecto al Freyschiitz, 4 esa‘composicion que, segun
Scudo (1), encierra «mds que el genio musical de Weber; por-
que es su alma, su imaginacion y sus aspiraciones, las de su
pdis y de su tiempo, que se funden en un asunto patético y
profundamente sencilloy, sélo consignaremos que ¢l eminente
artista navarro desempenaba la parte de tenor de la referida
obra, plagada de escollos y escabrosidades, casi insuperables
para los cantantes italianos, que no tienen el suficiente domi-
nio de la escuela alemana, con verdadero amore; cuidando
hasta los mds insignificantes detalles, tanto escénicos como
musicales, y tonsiguiendo en una obra tan abstrusa para el
vulgo, hacer que su mérito fucra apreciado por todos y por
todos aplaudido.

Hemos terminado el examen critico de las obras'en que
mas se dlhtlngma el inimitable artista, cuya pérdida tanto la-
mentamos; ahora, 4 titulo de curiosidad, vamos & enumerar

las que formaban su inmenso repertorio, para que se vea lo -

que abarcaba su extr aordmdno genio, auxiliado por sus in-
compambl:.s facultades.

(X)) Critique et littérature musicales, por P, Scudo, Deuxiéme série,
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Cantaba las siguientes:

OPERAS TTALIANAS.—La Favorita, Lucrezia+Borgia, Lucta de
Lammermoor, /Anna Bolena, Lelixire d'amore, Don Sebastiano,
Maria di Rohan, Linda di Chamounix (estas dos ultimas sélo
las cjecuté en los primeros tiempos de su carrerd), & Il Duca

d'Alba, de Donizetti.

I Puritani, La Sondmbula, Il Pirata y Bealrice di Tenda, de
Bellini. |

La forza dil. destino, I Lombardi, I Masnadieri, Erndni, It Tro-
valore, Rzgoiciefo cAida, Un ballo in maschera, [ due Fosecari, I
Vcspn Siciliani, La Traviattay Luisa Miller, de Verdi.

« Otello, Mose & Il Barbieri di Sivigha, de Rossini.

Il Giuramento &I due tllustri ‘Rivali, de Mercadante.

La Gioconda é I Promessi Sposst, de Ponchielli.

Mefistofeles, de Boito.

Donne Curiosse, de Ursiglio.

OrEras ALEMANAS.—Gli Ugonotti, 'L’ Africana, Il Profeta y
Dinorah, de Meyerbeer. >

»  Lohengrin y Tannhduser, de Wagner.

Der IFreyschiitz, de Weber.

La Regina di Saba, de Goldmark.

Don Giovanni, de Mozart.

OPERAS FRANCESAS.—EL Fausto, de Gounod.

Il Re de Lahore, de Massanets.

I Pescatori di perle, de Bizet.,

Llegamos al término de la tarea que nos hemos propuesto.
Despug¢s de haber referido minuciosamente los varios inciden-
tes de la vida artistica de Gayarre, hemos tratado de juzgar
.en esta segunda parte con estricta imparcialidad los ‘méritos
y cualidades'del gran artista espanol; antes de tcrmmm sin
embargo, queremos exponer una idea que nos 1mp1ra ¥ nos
dicta nuestro entusiasmo per el arte’patrio, y el deseo de que
sca honrada cual es de justicia Ja memoria del inmor tal tenor.

A raiz de la muerte'de éste, cuando todavia estaba caldea-
da la atmdsfera del entusiasmo y el recuerdo de’ Gayarre es-
taba en la memoria de todos, se penso en celebrar en honer
suyo diversos espectdculos en senal de publico testimonio de
admiracion, al par que sentimiento por la pérdida de la glo-
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ria verdaderamente nacional que la muerte nos habia arreba-
tado. .

El Teatro Real y el teatro de la Comedia debian, segtin
rezaban sus anuncios, celebrar funciones dedicadas & Ga-
yarre.

La empresa del regio coliseo muy particularmente hizo pu-
blicar en los periodicos diferentes sueltos para dar cuenta del
proyecto que abrigaba, de hacer ejecutar la Misa de réquiem del
maestro Verdi, que deberia ser cantada por los principales ar-
tistas de la compania la noche que se verificara la funcién ci-
tada. Por telégrafo se pidié permiso 4 la casa Ricardi, de Mi-
ldn, y al mismo maestro para que permitieran la ejecucién; y
asi el célebre editor como el autor de edida contestaron inme-
diatamente autorizando la audicién del Réquiem, y asocidndo-
se en términos calurosos al pensamiento de la empresa del
Real. Lueg6 no sabemos por qué motivo, aunque presumimos
que por las dificultades que la dicha empresa ha tenido que
vencer, la funciéon ha quedado en proyecto, y nada mds se
ha hablado del asunto. :

No trato, en verdad, de dirigir censuras por esta conduc-
ta, que, piadosamente pensando, debe atribuirse 4 motivos
independientes de la voluntad de los Sres. Michelena y Fe-
rrer; pero st es de extranar que no se haya dado explicacién
alguna de las causas por virtud de las que el Teatro Real ha
dejado de celebrar el espectdculo anunciado’ para honrar la
meimoria del artista que durante tantos anos consecutivos ha
brillado en primer término entre los cantantes de nuestro pri-
mer teatro lirico.

El teatro de la Comedia, en cambio, celebro la funcién pro-
metida, que, seg{in estaba anunciado, se verificé con la come-
dia de Breton de los Herreros titulada Muérele, y verds, que no
sabemos si querria significar una alusién al olvido en que
muchos han dejado la memoria de Gayarre; leyéndose des-
pués de terminada Ia referida comedia por los pringipales
artistas de la compania, distintas poesias dedicadas al tenor
espanol. ;

Una sociedad particular, el Circulo Militar, ha de celebrar
tambi¢n dentro de breves dias una velada consagrada 4 la
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memoria del incomparable artista, en la que habra de leerse
un discurso necrologico de Gayarre, de cuya ejecucién estd
encargado uno de los mds queridos amigos del malogrado ar-
tista, el Sr. Sanchis, debiéndose ejecutar luego un himno es-
crito ex profeso por el maestro Arrieta, amigo también y pai-
sano de Gayarre, y habiendo de terminar la velada con la con-
sabida lectura de poesias ante el busto de Gayarre, ejecutado
recientemente por el Sr. Benlliure.

Dignos de toda loa y de gran encarecimiento son los pro-
positos del Girculo Militar, que, dando una leccion de patrio-
tismo & otras sociedades que estaban mds obligadas para con
Gayarre, va 4 dedicarle homenaje tan solemne de admiracion.
De igual modo merece ¢logios la conducta del Sr. Mario, di-
rector del teatro de la Comedia; como asimismo los buenos
propositos de la empresa del Real, siquiera no hayan pasado
de tales; pero, 4 nuestro entender, se necesita hacer en obse-
quio de la memoria del insigne artista espanol algo mds qu¢
funciones y veladas: se requiere que de un modo permanente,
la macién entera manifieste de alguna manera su gratitud al
hombre que tantas glorias la ha proporcionado; y 4 decir ver-
dad, nada se ha dicho, ni aun se ha pensado, que nosotros se-
pamos, para realizar tal propésito; porque si bien es cierto
que un distinguido periodista propuso la creacién de un Mu-
seo-Gayarre, en el que se conservaran los trajes que el gran ar-
tista vestia, los espléndidos regalos que soberanos y magna-
tes de todos los paises le hicieron, las partituras en que estu-
diaba, ete., ete., hay que reconocer que por méis que la idea
es buena, y convendria mucho se realizara, no basta esto tan
solo para saldar la deuda que los espanoles tenemos con el ar-
tista navarro.

{Que no se diga una vez mas que Espana no sabe hacer jus-
ticia 4 sus grandes hombres, ni apreciar sus propias glorias!

Una idea se nos ocurre, seguin deciamos antes, que no nos
atreyemos d juzgar factible por tratarse de nuestro pais, y que
mucho tememos haga asomar la risa 4 los labios de algunos,
si'es que alguno se toma la molestia de:leer cstas cuartillas
que cmborronmﬁnos; pero valga por lo que valiere, habremos
de exponerla.
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Como tratindose de Gayarre, que ha dejado, segtin dicen,
juna considerable fortuna, no es necesario abrir una susecri-
cién para levantarle un mausoleo, como se hizo con Romea,
puesto que su familia hard construirlo seguramente, nos pa-
rece lo mejor que se abriera una suscricién nacional para eri-
girle una estatua, suscricion en la que podrian tomar parte
desde los encopetados abonados 4 platea en el Regio coliseo,
hasta el joyen estudiante que escuchaba extasiado & Gayarre
todos los sdbados desde las alturas del paraiso; y como no
desconocemos que seria mucho pretender el aspirar 4 que la
estatua se colocase en un lugar publico, en un pais como ¢l
nuestro, en que hay tantas eminencias de la ciencia y del ar-
te, que n6 solamente no tienen estatua alguna, sino que no
han podidolograr tan sélo que se colocara una humilde l4pi-
da conmemorativa en el lugar que les vié nacer, 6 en el que
exhalaron el tltimo suspiro, cerrando los ojos 4 la luz, eree-
mos que la estatua referida tendria su sitio mds adecuado en
¢l foyer del teatro de la Opera, junto 4 aquella misma sala en
que tantas veces han resonado los aplausos y las ovaciones
tributadas al cantante espanol, en sitio en que escuchara los
acordes de la misma orquesta que le acompand sus obras pre-
dilectas. \

La figura de Gayarre deberia estar representada con el
traje de novicio-en La Favorita, la 6pera que primeramente
cant6 en Madrid, la en que adquirié mayor popularidad, y en
actitud de cantar la famosa romanza que él ha inmortalizado:
el Spirto gentil. _ ]

Si tal proyecto se realizara, los extranjeros Jque visitaran el
teatro de la Opera tendrian que reconocer que en Espana, por
esta vez al menos, habiamos sabido rendir, asi en vida como

" en muerte, el debido tributo de admiracion 4 una de nuestras
mds puras y mas grandes glorias artisticas.

Las dificultades de realizacién prdctica del pensamiento,
que son las que principalmente pudieran oponérsele, son, si
la didea encuentra apoyo en la prensa y en las personas que
estdn ligadas al gran cantante por vinculos de amistad y de
carino, perfectamente veneibles.

En primer lugar, hay qus tener en cuenta que la obra no

habia de ser de gran coste; pues tratdndose de una estatua de

sencillo pedestal para ser colocada en un salén como el foyer

del Teatro Real, y noen un lugar cualquiera de la via publica,
como una calle 6 una plaza, las proporciones habian de ser
mucho menores, no habiendo necesidad por de contado de
ninguno de los costosos accesorios de los monumentos pu-
blicos, tales como verjas, bajo-relieves, etc., ete., que se lle-
van una buena parte del presupuesto. '

Por tGltimo, aun aceptando, lo que juzgamos improbable,
una vez que el pensamiento se llevara 4 la prdctica, que no se
recaudara cantidad suficiente para realizar el proyecto en la
forma expuesta, todavia era dable convertir la estatua en bus-
to; y con esta modificaciéon hay que convenir en que por po-
bres que fueran los recursos que pudieran allégarse, no lo ha-
bian de ser tante que no alcanzaran 4 realizar empresa tan
modesta.

No estamos encarifiados con ¢l proyecto que acabamos de
exponer, hasta el punto de creer que no pueda hallarse otro
mejor y mds factible. Por eso tan sélo lanzamos 4 la publici-
dad la idea, en vista de que no se ha expuesto otra que aspire
4 conseguir los mismos fines y que reuna mayores ventajas,
con el objeto de que las personas ‘que pudieran darla vida, la
acepten si la juzgan buena, 6 la modifiquen seglin crean
oportuno.

A este propésito dirigimos desde aqui un llamamiento 4 la
prensa periodica, d esa gran palanca de nuestros tiempos, tan
poderosa como la que pedia Arquimedes para mover el mun-
do, siempre entusiasta por todas las causas noblés, para que
se encargue de defender y de propagar la idea del proyecto; y
muy especialmente acudimos 4 sus dignisimos representan-
tes los Sres. Cavia, Ferndndez Bremén, Gutiérrez Abascal,
Pena y Goni, Fernanflor y Carmena, para que patrocinen
nuestros propoésitos; como asimismo solicitamos la coopera-
cion de los maestros Arrieta, Barbieri vy Breton, y la de todos
aquellos amigos y entusiastas de Gayarre que aspiren como
nosotros a rendir un tributo de admiraciéon 4 su memoria,
para que se organice una junta que se encargue de percibir
los fondos que pudieran recaudarse, vy de solicitar de las em-




8 WA R A T

164

presas teatrales la eclebracion de funciones cuyo producto se
destinara 4 la creacion del monumento, si por acaso la sus-
cricion particular abierta no alcanzara para tal objeto.

Mucho esperamos de las personas citadas y de la interven- |
cion de la prensa para que la idea que acabamos de exponer \ GURIOSIDADES G
pase de la esfera de tal 4 la de realidad. y

Esto no obstante, no desconocemos los inconvenientes y
los obstéculos que,se habrdn de oponer 4 su realizacién; pero
no debe olvidarse que ¢stos tan solo deben servir para estimu-
lar 4 la consecucion del triunfo, y que; en todo caso, siempre
es gloriosa la derrota cuando s¢ lucha defendiendo una buena
e e : | Gau-illa de' Julidn Gayarre (2)

Por ultimo, y para terminar, agregaremos solamente, que
para contribuir en algin modo por nuestra parte 4 la realiza-
cion del proyecto, el autor de esta obra pone desde luego a la cuando alguna persona moria, la gau-illa 6 noche de la muerte.
disposicion de la junta que pudiera encargarse de llevar 4 la Metido €l cuerpo en un féretro que permanecia . sin cerrar,
practica la referida idea Ui otra semejante, el so por 100 del . * _ puesto en ¢l centro de la cdmara mds espaciosa de la casa y
P.roclucto de la venta de este libro, que, como dijimos al prin- ' rodeado de luces, acudian los parientes y amigos del difunto,
cipio, tan s6lo tiene por objeto contribuir, en la escasa medi- congregados por el alarido funebre que los vecinos lanzaban
da que al autor le es dable, 4 la gloria péstuma de Gayarre. B’ por calles y montes, 4 velar el caddver durante la noche ante-
' rior al dia del sepelio. Los rezos de la religion alternaban con
los lamentos de las adiagilleal: 6 planideras, las cuales, envuel-
tas en mantos negros y acurrucadas en el suelo, formaban un
gimiente coro. De vez en cuando, alguno de los circunstantes,
después de dar varias vueltas alrededor del féretro, se detenia
delante del cadaver, y encardndose con ¢él, y por lo comun
canturriando en verso, 6 deploraba su muerte, 6 ensalzaba sus
virtudes, 6 vituperaba sus vicios, dejando luego €l puesto &
otras personas que continuasen el juicio de residencia.

“APENDICE PRIMERO

Era costumbre entre los antiguos vascongados celebrar,

. —

(1) 'En la tercera y dltima parte de esta modesta obra, que lleva el titulo de
Curissidades, hemos de procurar recoger, segin en el prélogo dijimos, todos
aquellos artieulos y composiciones gue, ya por la calidad de la persona que los
firma, ya' por su ‘novedad, hemos juzgado conveniente y 1itil incluir agui, para
hacer 1o més completo posible este trabajo, en el que, como ya hemos dicho en
otras ocasiones, nos hemos propuesto reunir la mayor suma de datos relativos &
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Gayarre. -
(2) Con este titulo publicd £/ Libeyal en su nimero de 10 de Enero del ano
actual el articulo que transcribimos aquf, notable por su originalidad y brillantez
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Esta aneja ceremonia, que el cristianismo transformé sin
abolirla, y que poco & poco fué cayendo en desuso al correr de

la edad media, ha sido; en alguna manera y forma propia de:

la ¢época presente y calidad de las personas, como renovada
espontineamente aqui la noche del 4 de Enero de 1390, ante el
caddaver de Julidn Gayarre.

iConmovedor, inolvidable, ¥ acaso hasta la fecha sin par
testimonio de pesadumbre! Las nueve y media de la noche: la
capilla de la Diputacién de Navarra; el grandioso palacio poco
menos que desierto En el testero, el altar con unas cuantas
velas que dejan & media sombra la hermosa escultura de Fran-
cisco Javier, simbolo de la devocion de los navarros 4 su santo
patrono; junte 4 la pared, y sobrepuestas, innumerables coro-
nas de flores dan la guardia de honor; cuatro hachas de cera
blanca forman cuadro; en el centro cuatro cirios alumbran la
caja de hierro destapada, de la cual emerge el atatd, por cuyo
vidrio se entrevé una faz livida, de frente procer, de cefio adus-
to y expresion dolorida, 4 la que no sustituyé su fria impasi-
bilidad la muerte. A lo largo del atatid, de modo que prestan
los cirios su resplandor 4 los atriles, y las cajas de los instru-
mentos, 6 se apoyan en ¢l féretro, 6 casi sobre 'él se ciernen,

ocho profesores de la sociedad Santa Cecilia, dirigidos por Joa- |

quin Maya, evocan, para que con ellos rece y lore, el genio de
la musica. :

La piedad ha reunido aquellos hombres. Tocan sélo para el
pobre muerto que tienen delante, sin pensar en el publico, del
que se han aislado con rigor extremoso. Es un homenaje de
dolor y admiracién rendido por artistas 4 un artista insigne,
cuya cabeza coronan con brillantes que son ldgrimas cuajadas
en los nimbos de la gloria. Y 4 las dos 6 ‘tres personas que
dentro de la capilla somos testigos de ese ternisimo arranque
de sentimiento, s¢ nos figura que pasa un aura de inmortali-
dad sobre los yertos despojos de Gayarre.

El quartetio suspira, gime, solloza, clamorea, estallaen ala-
ridos, se aquieta en ensofiadores murmurios. El canto pasa
de mstrumento en instrumento: ora resuena sordamente en
el contrabajo, ora se extiende en apasionado discurso, diche
por la voz lacrimosa de las violas; se deja oir melancélico, con

167
el tartamudeo de la pasién, en el violoncello, y luego, -mc%ii-
do por el arco de los violines, sube trazando una noblct el .
trina en el remoto cielo como la alondra, se ch,:s].lacc en {1?.131-
les quejas, y, herido: por la pena, desciende I‘élPidO, ‘pgrc\h%n‘
dose en el conjunto que lo sumerge con sus olas de ar-
monias. ‘ : i
El viejo Haydn posa, una tras de otra, sus siete dureas L?—
trofas sobre el féretro resonante. Vibran la inefable P'I'Ol"[}e‘ad.
Hodie mecum eris tn ‘Paradiso, la tristisima dulzgra del {:cce,
mulier, filius tuus, el angustioso grito Sitio, la sublime resigna-
cion del Consumumatum Y en los silencios que cortan las
melodias, cual el hipo del llanto, y en las pausas de las caclc.n‘-
cias rotas, y en los intervalos de sonata 4 sonata, s¢ oye el chis-
porroteo de los blandones. e L
La atmosfera de la capilla, cargada con el Lufo'd‘.z las hn.l.—
chas, congestiona nuestros ccrebros‘; 10.=‘3 enormes pz%bﬂ?&, t,lch%
¢an el campo de las luces, cuyas oscilaciones son‘ mas rap;ﬁda&,
y cuyos resplandores se amortiguan en la neblina; nuestros
sentidos, sobreexcitados, perciben los acres o df:l cmj
balsamamiento..... Abrimos uina ventana, y el frio ambiente y
la palida claridad de la luna pcnetrarll. AR ;
Otras sensaciones, otras ideas. Mis ensuenos suben pr:)‘.r}i a
argentada estela lunar. El cielo azul me recm_-:rda’ otfo u:. 0,
més azul todavia, el cielo africano, los. bosques virgenes p‘o-
blados de maravillosos pdjaros que gorjean, y c'l’aurc tlblo.ljli'jn:
chido de misteriosos sones, y 0igo la excla}m‘ac.lon Sobf*‘t‘b'ld dn,
Vasco de Gama, experimentando el goce in finito .deb(,'oloral ifl
tomar posesién de una nucva tierr:a: Tu m'appartien a,mi.j-
cuando cierran la ventana, la caplllaﬂsc me reprcsen.ta c _o=
brego laboratorio gotico del doctor }a.tuc:ato, ¥ resur?;e ‘I-w]c(f}
hastiado de la vida, sereno ante el morir inminente, Laletdr; (a
con oz purisima, realmente extrahumana, sa?ed?ra ’e‘, elr.
nezas, matices, vislumbres y arreboles que nadie renovard, la
que en sus labios fué celestial melodia: ,

Giunto sul passo estremo
Della piu estrema etd,
In un sogno supremo
Si bea 'anima gid.
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El «sueno supremoy es realidad tremenda: demasiado lo
publican el finebre aparato, la atribulada fisonomia de los
/ musicos, quienes transmiten 4 los instrumentos el dolor de
sus almas. Muda estd la arrobadora garganta, sellados los
mdgicos labios; su voz, cual el Spirfo gentil de Fernando, bri-
lI6 un dia, y por siempre la perdimos. Ya jamés dirigird su
ardiente saludo al roble de las libertades vascas Todo ha
concluido. {Publico que le aclamaste, ve ahi 4 tu artista predi-
lecto amordazado por la muerte! El escultor nos deja, sus es-
tatuas, el poeta sus versos, el sabio sus verdades.....; de Ga-
yarre queda un recuerdo, un npmbre, precioso Gnicamente
para los que le oyeron cantar. jCruel burla del déstino, que a
quien otorga la fama le niega la gloria!
Pero no; la desolada palabra «ha concluidoy es una menti-
ra, jAsi 16 proclama la-escultura de San Francisco Javier, que
eleva al cielo la diestra empufiarido la cruz!

ARTURO CAMPION.
. Pamplona 7 de Enero de 1890.

APENDICE *SEGUNDO

La laringe de Gayarre.

Un doctor y escritor muy distinguido, D. Amalie Jimeno,
ha publicado en un periédico valenciano un curiosisimo estu-
dio sobre la laringe de Gayarre:

«La laringe de Gayarre—dice—parece grande; sin tener por
ello un tamafo notable por su magnitud. Los musculos que
coneurrian 4 su funcion, los intrinsecos y los extrinsecos, des-
arrollados, fuertes, gruesos, poderosos, lo mismo que todos
los del cuello, robusto, y los del pecho.

Solo viendo aquel torax, y recogiendo las medidas de sus
didmetros, se comprende cé6mo la voz del eminente tehor te-
nia aquella intensidad y aquella amplitud incomparable, que
aun en canto duleisimo y en registro de cabeza hacia llegar a
los mds apartados lugares del teatro.» j :

Habla después el Dr. Jimeno de una {:Xtrafla,emmem.:m
convexa y regularmente conformada que al examinar la larin-
ge' del célebre tenor (extraida, como sabemos, para COI’IISB'("JEIF-

la) s¢ ha encontrado en el sitio"mds delicado de la misma, y
anade:

«Recuérdese que las cuerdas vocales son la parte mds mic-
resante, fina y delicada de la laringe; que ellas, por su tur%smn
mayor 6 menor, por la abertura que dejan al paso del aire y
por el ntimero de sus vibraciohes, dan cardcter 4 la voz 'y al
sonido; recuérdese que la figura de la glotis que ellas determi-
pan tiene una influencia principalisima en el pase del registro
de pecho al de cabeza, ¢ viceversa, tan dificil Tsiemprc, y que
Gayarre vericia con gallarda facilidad, sosteniendo su cantq
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spianato que no volveremos jamads 4 oir; recuérdese, por Ulti-
mo, que las notas mds altas del registro, aun siendo de pecho,
se realizan por medio de mds de dos mil vibraciones de las
cuerdas en un segundo, y que Gayarre, superando al famoso
do sostenido que & Tamberlick hizo tan célebre, filaba incom-
parable y divinamente su {famoso re de la romanza de Don Se-
bastidn que cantaba en Lucrezig, y que tanto furor hizo en Pa-
ris, y habrd que reflexionar bastante sobre esa, pequena defor-
midad de la cuerda izquierda de su laringe. ¢La tuvo siempre?
?uus preciso es suponer que fu¢ mds bien una ventaja que un
mconveniente CNO la tuvo, y se le manifest6 en los ultimos

APENDICE TERCERO

El testamento de Gayarre.

Una de las grandes cualidades de Gayarre era el método y

el orden que observaba en todos sus asuntos, gracias al que
su cuantiosa fortuna resultaba perfectamente administrada.
+ A diferencia de lo qule sucede comunmente 4 los artistas
que, manejando grandes cantidades y percibiendo sumas con-
siderables, llegan 4 la vejez pobres y sin fortuna, el gran tenor
navarro ha dejado, segun es sabido, una herencia cuantiosisi-
ma, que algunos hacen ascender 4 doce mullones de reales; ¥
como era hombre previsor, tenia desde hace }a mucho tiem-
po, alld por el ano 1883, cuando canto. con  tanto éxito en la
capital de Vizeaya, otorgado su testamento ante un notario
de Bilbao.

La apertura del documento en que consta la tltima volun-
tad del gran artista navarro tuvo lugar en la mencionada villa
¢l dia 11 de Enero del corriente ano, 4 las once de su manana,
ante el Juez de primera instancia D. Ramoén Lecea, el Notario
ante quien se otorgd el documento, y los testigos que firma-
ron su cubierta.

El testamento, escrito todo de puno y letra de Gayarre con
fecha 23 de Agosto de 1883, entre otras varias cldusulas, dis-
pone que su cucrpe sea cntcrrado en el cementerio del Ron-
cal, y que se le hagan funerales muy modestos y de infima
‘clase, pues desea evitar toda pompa en sus exequias, y que
6stas se verifiquen con toda la humildad posible.

Nombra albaceas testamentarios, con facultades amplisi-
mas, 4 D. Julio Enciso y 4 D. Gregorio Garjon, por cuyo con-
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cepto senala 4 este ultimo una renta anual de 1.000 duros.

Deja los siguientes legados: 4 su primo Gregorio Garjon,
16.000 duros; 4 Pedro Maria Garjén, 8.000; 4 Eugenio Gar-
jon, 8.000; 4 los hermanos Cristina, Maria, Vicenta y Victor,
5.000 duros 4 cada uno; 4 la nifia Maria Mantilla, 25.000 duros;
d su cunada Gabriela Arregui, 8:000. Tambi¢n deja un legado

4 Petra Burrogorri.

' Pagados que sean los anteriores legados, instituye sus
universales y unicos herederos 4 sus sobrinos Valentin A\
Fermina Gayarre y Arregui, hijos de su difunto ‘hermano
Ramoén. Al ,

Expresa ademds en el testamento el deseo de que la casa
solariega que posee en el Rongal, reedificada en 1879, 4 ins-
tancias de su padre, sobre el mismo solar que ocupaba la en
que vi6 la luz, sea de la exclusiva pertenencia de su sobrino
Valentin, y en compensacién de esta manda dispone que gg
de 6.000 duros en metdlico 4 Fermina, hermana de Valentin.

Si algtn heredero 6 legatario se opusiere & este testamen-
to, 6 siquiera tratare de formalizar oposicién al mismo, 6 acu-
diera 4 tribunales interponiendo cualquier reclamacién, es su
veluntad que sea declarado nulo cl'legado 6 la herencia, y
manda que no se satisfaga por concepto alguno.

APENDICE CUARTO

Gayarre ensalzado por los poetas espanoles.
A JULIAN GAYARRE (1)

iEco sublime de amor!
iHimno de gloria eternal!
Nacié como el ruisenor,
En las selvas del Roncal.

Obrero humilde y sencillo
De un obsecuro'lugarcillo,
Cantando el hambre distrajo
A los golpes del martillo
Sobre el yunque del trabajo.

Sinti¢ la noble ansiedad
Del arte, y rompi6 su encierro
Con firme seguridad;
i Que su dura voluntad
Se formé batiendo hierro!

Al templo del arte fiel
Volé buscando laurel;
Y dando glorioso ¢jemplo,
Subio hasta el altar del templo,
'Y ge hizo adorar en él.

< (1) La compgsicién poctica que insertamosila publicé el semanario La Jius=
z’rtaa'é?s Espafiola y Americana en su mimero del 8 de Enero de 1890,

I R

A=
-

=

== =T

—r=

==

S




ot e b e 5 S

174
Cantando amantes favores,
Su voz era la sonrisa
Del dngel de los amores:
i El suspiro de la brisa
Que se duerme entre las flores!

Gimiendo celoso afdn,
Eran sus tristes congojas
Lava de ardiente volcan;
Rugido del huracan
Que arrastra las mustias hojas.

Y cuando 4 Dios dirigia
Su plegaria, parecia
Que la fe sublime y santa
Desde el cielo descendia
Para endulzar su garganta.

La muerte rastrera y vil
A mayor gloria le incita,

Y sube ardiente y febril
A su mansién favorita
El espiritu gentil.

Su egregia palma
Le cubre! jYacen en calma
Las cuerdas del arpa rotas;
Pero vibrardn sus notas
Siempre en el fondo del almal

Se recordard su acento
Siempre que en amargas cuitas
Vierta el ave su tormente,

Y siempre que gima el viento
Entre las flores marchitas.
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Se oirdn con angustia loca
Los ayes que por su boeca
Lanzo el alma turbulenta
Mientras ruja la tormenta
En los huecos de la roca.

Se oird su dulce armonia
Mientras el amor no cese
Y haya un grito de agonia,
Y haya una madre que bese,
Y haya un hijo que sonria

De esta gloria terrenal
Nadie alcanzé lauro igual
jBusca otra vida mejor!

i Vuelve, muerto ruisenor,
A las selvas del Roncal!

i Vuelve 4 tu nido de amores!
1Sobre tus robustas alas
Llevas ldgrimas y flores,
Que son las Gnicas galas
Que lucen los trovadores!

No aleanzé mayor poder
Ni el César gque 4 un mundo azota.
; Tu ese mundo al recorrer,
Lo venciste en una nota,
Que es mds sublime vencer!

Jost: Jackson VEVAN.
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A GAYARRE (1) No temas, no, que desbarre
Gayarre,

Para llamarte el mejor

ks

Tenor
Engendrado en este suclo
Modelo.

Desde que estds en el cielo
Y Espana sin ti muy triste,
Todos sabemos que fuiste,
Gayarre, tenor modelo.

Cuando por el mundo—cantaba Gayarre,
A oirle....., del cielo—bajaban los angeles;
Y ellos, que en la gloria—inundan los aires
De dulces acentos—y hermosos cantares,
Absortos quedaban,—y mudos, y graves,
Ante aquel torrente—de ecos celestiales

Que en la gloria, por Dios prometida, ! 3

No dsciichabanadic Juan Tomis SaLvany.

Por eso se dice,—sin que esto me extraiie,
Que los mds osados—del coro de dngeles _ GAYARRE
A Dios le pidieron—que al cielo llevase K : \

: alta ya de otras 13
Aquellos acentos—tan incomparables, el o’rns
= : = i _ , En esta patria, que un dia
Porque asi la gloria—4 que los mortales ; L - ;
; : ] 3 - Jamds ponerse veia
Aspiran, seria—mads gloria y mds grande a
5 : : Por sus dominios el sol,
Sien el coro celeste se oia « - -
| Recorred el mundo entero,
La vozide Gayarre. Py
Y, pasto al orgullo dando,
Id 4 todos preguntando
Por el tenor espanol.

e
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Por eso en el mundo—sucumbié el gigante;
Por eso no se oye,—ni yva oirda nadie k :
AN J Luego venid: ahi tenéis
Los: sublimes divinos acentos . .
S 1 La casa de un vate hermano,
De Julidn Gayarre. :
La tumba de un padre anciano
Una escuela, un hospital;
Entrad en esas moradas,
Y, ldgrimas reprimiendo,
' 3 Seguid noticias pidiendo
De aquel hijo del Roncal.

=~

¢l

Ricarpo SEPULVEDA.

. (1) La composicién que copiamos y Tas siguientes fueron insertas en el se—
manario Don Quijote en el nimero que publicd en honor de Gayarre.

FraNcisco PLEGUEZUELO.

e
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De aquel coloso de la tierra hispana,
. Cuyo mdgico acento embebecia
TELEGRAMA En Fausto, Mefistéfeles, Lucta,
Lucrecia, Favorita y Africana,
(A RICARDO J. CA_TARINEU) : iPOlVO C_[UE!dU.. no masl.;... iGlOI‘iE! traidora

€ oo i o deles cribin _ ¢Fué eclipse de astro-rey?..... jLuz vengadora,
Y de balde no sé hablar, . Surge de nuevo del despojo inerte,
No tengo tiempo & probar Que no hay ocaso para tanta aurora,
Q_uc Gayarrc’ CcON Morir, Y es dia de tu aurora el de tu muerte!
De una vez me hizo sufrir ! ' ' .
T Juan MaiLro.
Lo que antes me hizo gozar.

CLARIN.

Muerto Julidn, yo creo
‘Que encanta al cielo con su voz de Orfeo.

La muerte es ciega, y barre ' _ CAMPOAMOR. '

Lo mismo el oropel que el oro fino;
Si viera lo queé aplasta en su camino,
Viviria Gayarre. / . o '

Yo, mds que todos, siento | Para saber por qué canta’
Que el golpe de la Parca traicionera Un tenor como Gayarre,
Su voz llevara como pluma el vienfo. * . La Ciencia
iLogro extinguirla sin que yo la oyera!l : Le rebané la garganta;

' Y acaricia la ilusién
De que responde la Esfinge
Preguntando d una laringe
Secretos de un corazén
(Sin duda con el intento
& De hacer un 6rgano igual

A LA MEMORIA DE JULIAN GAYARRE ! _ .....Para que cante.muy mal
El que no tenga talento).
La utilidad no colijo

i Tristisima manana, ] . . Que den a un coleccionista
Luctuosa estancia, un lecho de agonia, . / ) Ni los labios de un flautista
Negrura en derredor, materid fria - Ni el brazo de Lagartijo;

SinEsio DELGADO.

SONETO

{1) iQueno te agarrel
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Y aunque no pienso morirme
Ni merezco la fortuna
De que archiven cosa alguna
Con que logre distinguirme,
Prefiero todo el desden
Popular, 4 ser honrado
Como el tenor degollado
Por haber cantado bien.

Leororpo CaNO.

¢Es un eco de las esferas celestes, donde los ideales arque~
tipicos componen una sinfonia interminable, 6 €s la nota de
aquella musica escuchada por los pitagéricos y puesta en mis-
teriosos nimeros, que forman escalas de sonidos, escalas de
colores y escalas de pensamientos, por cuya virtud la cohe-
sién en los cuerpos y las atracciones entre las moles, como
que sostienen el Universo? jAhl No. Es la voz del excelso can-
tor hispano, que parece, oida en el mundo, una revelacion del
cielo, ¥ que debe parecer alla, repercutida en el ciclo, una ple-

garia del mundo.
Eminio  CASTELAR.

5

En el arte musical, la creacién y la interprétacion no pue-
den separarse. Sin intérpretes dotados de poderosas faculta-
des fisicas psicologicas para entender y expresar laidea, ¢l ad-
mirable ingenio del compositor y su invencion sublime serian
un secreto muy bien guardado, sélo descifrable para las esca-
sisimas personas que poseen el dificil arte de leer en el pentas
grama. El intérprete 6 revelador da forma, vida y encarnacion
al sentimiento que se esconde en la dridez de la formula téc-
nica; traducelo, por decirlo as, al lenguaje humano, para que
el alma lo entienda, y ¢l pueda recrearse, reproducirse y enno-
blecerse. )

Por esto, cuando un intérprete de superiores facultades
como Gayarre desaparece; cuando se rompe uno de estos o1~
ganos 6 aparatos descifradores del enigma, los profanas que

R T M e ST
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amamos el divino arte sin leerlo ni escribirlo, sentimos vivi-
sima aprension supersticiosa: tememos que el que saco el res-
to musical del laberinto mudo de la técnica, y lo expreso en
voces admirables, se lo lleve consigo al reino tristisimo del
silencio.

B. Pirez GALDOS.

|o eché Dios en el valle del Roneal
En casa de un humilde labrador;
Hace gala de haber sido pastor
Y luego herrero en su pais natal.
Aunque goza de fama universal,
Prefiere la modestia al esplendor;
Y 4 medida que el mérito es mayor,
Se muestra mds sencillo y natural.
Su diceidn, fraseando, es un buril,
Y el-arte mismo se aquilata en €l
Pues lo lleva hasta el altimo perfil.
Posee un alma carinosa y fiel,
Un corazén entero y varonil
Y una garganta que destila miel.

MARCOS ZAPATA-




APENDICE QUINTO

La velada del Circulo Militar en honor de Gayarre (1)

El'salén de actos, el hermoso salén del Centro del Ejérei-
toy de la Armada, estaba anoche brillante, déslumbrador. Be-
llistmas damas ocupaban las tribunas. Un verdadero cielo de
hermosura, de clegancia, de distincién.

En el fondo, el busto.de Julidn Gayarre, obra del Sr. Ben-
lliure. Tiene un gran parecido; hay en aquel rostro algo de la
llama del genio. ‘l '

Comenz6 la velada por la Marcha fumebre de Chopin, eje-
cutada por el pianista espafiol Sr. Furundarena. Terminada
la marcha, y al entonarse la melodia Spirfo gentil de La Fayo-
7ita, se descubrio el busto, modelado expresamente por D. Ma-
riano Benlliure. Sl

El comandante de artilleria D. Vicente 'Sanchis pronuncié
un: elocuentisimo discurso necrolégico. Recuerdos de la vida
del tenor, pdginas enterds de la historia artistica de Julidn,
descripcién de sus ultimos: momentos, himno de las glorias
del arte espanol, todo esto fué el discurso del Sr. Sanchis.

El discurso debiera escribirse y conservarse para no per-
der aquellos datos preciosos de la vida del gran tenor, ya
que de un artista sélo queda ¢l yago recuerdo de su voz de

ruisenor. : .

El Sr. Sanchis fu¢ calurosamente felicitado.

(x) Al final de la segunda parte deciamos que el Circulo Militar pensaba ce-
Iebrar una velada en obsequio de la memoria de Gayarre. Hé aqui la relacién
sue £ Liberal hizo en su ndmero de 31 de Marzo de tan gspléndida fiesta,
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El aria de la 6pera Mefistéfeles, cantada por la SOPrano es-
panola seforita’ dona Amalia Paoli, fué oida con S}.l"lg‘ula‘r
delectacion y aplauso. La senorita Paoli estaba hermosisima.
. : ’ y ~ IoATY =
La poesia titulada El entierro de un arlista, del comisario de
. C o .
guerra D. Luis Bonaf6s, fué¢ muy aplaudida. o
" El Sr. Furundarena ejecuto al piano una hermosa pieza de
Beethoven. ¥y ey 2
D. Manuel del Palacio ley6 una inspirada poesia d'll;ll‘muu-
| srecio, gre 3 aplausos. El publico no
te de Gayarre, que mEreclo grandes d‘pl: o 1 g
se satisfizo con esto, y obligd al poeta d recitar varias poesias,
se satisfiz : : BRI
entre ellas la de El ruisenor ¥ los gorriones, que fue grande
mente celebrada. . , o y
El tenor espanol Sr. Sudnez canto admirablemente el aria
de La Africana O Paradiso, mereciendo los honores de la re-
heticion. g
1 El Sr. Ferndndez Shaw recito, de la manera que él sabe,
una poesia 4 Gayarre, en que ‘iba recordando todas aquellas
frases que constituian en cada 6pera el gran triunfo de Ju-
lidn. , ’ e
El baritono espaiol Sr. Tabuyo canto el aria de la opera
S e erdet!, sie con justicia muy
I Puritani, Ahl per sempre o te perdetl, siendo con |
aplaudido. . g ’
El aria de la é6pera Don Carlos, del maestro Verdi, Cant:g'ld{l
por el bajo Sr. Vaurell, fué un éxito para el conocido artista
espanol. - MG
La segunda parte de Ja velada se inaugurd ejecutando al

piano la Polonesa de Chopin el Sr. Furundarena, que obtuvo

C

muechos aplausos. / X o iz
[ seforita dona Amalia Paoli canto la inspirada melodia
€ : ; G4 £xi

del maestro Breton: Sobre la olvidada tumba, squicn pendrd a

{2 L=ba -

llorar?, promoviendo una tempestad d.e aplt.t‘fl&:Ob- AT
El programa anunciaba 4 la continuacion una poesia dc
; o 5 A il 21 =) z ‘{ “.

D. José¢ Zorrilla; pero no {ué en verso, sino en hcrmos;]”i pro‘,;‘t,

como se hizo aplaudir ruidosamente el gran poeta. La carta

es la evocacién de un recuerdo de la amistad con Gayarre que

\. : encuentro de una rafaga con
duré tres horas, «un,soplo, el encuentr g

1 = - S T -4
* una nube, errantes ambas en el espacio en una noche revuel

ta de Marzo».
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Es una carta sencilla, inspirada, llena de esa poesia de los
Recuerdos del tiempo viejo.

He aqui algunos de los parrafos de esa carta:

«Una tarde lluviosa vino 4 mi casa Marcos Zapata 4 invi-
tarme, de parte del celebérrimo cantante, 4 un familiar convite
que en la suya daba: acudi exacto 4 la hora convenida 4 su hos-
pedaje de la plaza de Oriente, donde por primera y ultima vez
nos contemplamos cara 4 cara, y sellamos con un abrazo nues-
tra amistad y estimaci6n mutuas,antes de sentarnos 4 la mesa.

En ella no habia ningtin tonto, ni figuraba ninguno de esos
pretenciosos pardsitos, sin cuya asistencia y sancién creen
hoy muchos que no puede haber festin ni convite. Los comen-
sales de Gayarre; que se llamaban ‘Arricta, Barbieri, Zapata,
Pena y Goni, y otros & quienes ustedes tratan Y conocen con
mds intimidad que yo, eran todos artistas 6 literatos de reco-
nocido ingenio; y en verdad que se derramaron como lluvia
de perlas sobre las flores, bajo las cuales desaparecia el man-
tel, con gran delicia y asombro mios, que me juzgué alli vuel-
to d los veinticinco de mis setenta y cuatro afios.

Después del café, y ya en el salon y delante del piano, pa-
Bue yo gustosisimo al eximio tenor mi fributo de poetd, le-
yéndole y recitindole algunos de mis versos viejos, y obse-
quiéme ¢l con primorosos fragmentos de su musica nueva,
entre otros, con la romanza Dei pescalori di perle; cuya melodia
Creo aun oir en suenos; como que el de aquella noche es uno
de'mis més deliciosos y de mis mds tristes recuerdos.

Al concluir una de las estrofas de una balada tosio Ga-
yarre, suavemente, sin esfuerzo, sin sofocacién, sin profundi-
dad....., pero tosis; y aquella tos ligera 'y natural en quien tra-
baja su laringe sin haber hecho todavia la digestion completa
de su comida, me parecié que repercutia concava y dolorosa
en mi cavidad tordcica, dentro de la cual se contenia para es-
cucharle mi suspendida respiracién. Yo entiendo de toses, ¥
s¢ como tosen los que por oficio cantan, hablan y leen con ex-
ceso y @ horas fijas,

A la una de la noche, Gayarre ¥ yo nos. volvimos 4 abra-
zar, complacidos y satisfechos uno de otro, y no nos vol-
vimos 4 ver.»
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Aun resonaban los aplausos al insigne cantor de Granada,
cuando se le tributaron también 4 D. Luis Alfonso por una
poesia; 4 la seforita Paoli y el Sr. Vaurell por ¢l dao de Los
Hutgonotes; al Sr. Tabuyo por el aria de La Favorita, A tanto
amor; & D, Marcos Zapata y D. Leopoldo Cano, por poesias
leidas por ¢l Sr. Sanchis, y d los Sres. Sudnez y Vaurell.

Pero donde el auditorio prorrumpi6 en bravos y aplausos,
tributando una espontdnea y ruidosa ovaciéon, fué al ejecutar-
se la gran cantata Gloria & Gayarre, compuesta por el maestro
Arrieta y ejecutada por la senorita Paoli y los Sres. Ramirez,
Tabuyo y Vaurell.

Arrieta ¢s siempre el compositor tierno ¢ inspirado, con
arranque juyenil, de fresca y lozana poesia, el que ha dignifi-
cade con sus obras el arte espanol.

La letra de esta cantata, que fué muy aplaudida, es del ge-
fior Sanchis. Dice asi:

¢Gloria 4 Gayarre proclaman
La amistad y el entusiasmo,

Al que del arte fué un pasmo
Y el mundo fanatizd.

Gloria al cantor sin segundo
Que abrid del cielo la senda,
Dando 4 los pobres su hacienda,
(Que honradamente gand.

Caminando entre aplausos y flores
De la gloria & la cumbre llegd;
¥ cual rey de los grandes cantores,
La coronasu frente cifid;

El del mundo los falsos honores
Con desprecio profundoe mird:
Sélo fueron sus caros amores
Arte 'y gloria, y por ellos vivis.

De Fernando el doliente quejido;

Del errante Nadir el afén,
Y de Vasco el sonoro latido
Al degir «tu eres mio Indostans;

El fel sogno de Fausto dormido,
Y el sentir de Jenaro y D. Juan,
Son asuntos que ya se han perdido;
Que 4 otros mundos lleydse Julidn. s




APENDICE SEXTO

Gayarre juzgado por el Sr. Fernandez Bremon (1)

El afo 18go ha empezado mal: 4 las cuatro y media'de la
madrugada del dia 2 perdieron los aficionados 4 la musica su
tenor favorito, Julidn Gayarre, que murio de una pneumonia,
en la fuerza de su edad y en el apogeo de'su fama. El carrua-
je finebre que le conduib desde la casa en que murid, plaza
de Oriente, num. 6, 4 la estacién del Mediodia, iba cubierto de
coronas, tributo de la amistad y del entusiasmo; aumentaron
aquéllas en el trdnsito, al pasar ante el Real, la Escuela de M-
sica y Declamacion, el Casino de Madrid y los teatros de la Co-
media y Espanol; resonaron ante su caddver marchas fane-
bres, v aquella sublime melodia del Gltimo acto de La Favori-
ta, que tardard en ser cantada por ninguna voz humana como
Gayarre la cantaba. Grandes éxitos alcanzo en su vida, pero
ninguno como el que obtuvo Gayarre el dia de su entierro:

nevaba; Madrid, aterrado por la epidemia, habia suspendido.

la circulaciéon de las calles, y, venciendo su miedo y su apren-
sion, desafio la nieve y el peligro, y la multitud se agolp6 en
toda la carrera en torno de su féretro, tan apinada y compac-
ta, que rara vez se ha yisto demostracion de duelo tan verda-
dera y numerosa. Hasta s¢ oyeron vivas 4 Gayarre, que, si
materialmente ¢ran absurdos, eran en realidad una protesta
contra la muerte y una consagracion de la vida de la fama.

(1) En diferentes pasajes de esta obra Hemos tenido ocasién de mencionar al,
distinguido literato y castizo escritor D. José Ferndndez Bremdn.
No'queremos dejar de transeribir aqui el articulo necrolégico que publicd en
La lustracion Espariola.
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Duro es decirlo; pero Gayarre ha muerto en la ocasién mds
oportuna para su gloria, en la plenitud de su voz, en la pose-
si6n completa de su arte, disputado por los principales teatros
liricos del mundo, imponiendo 4 las empresas los contratos
mis enormes, aclamado todas las noches por un publico de-
lirante, incensado por la prensa, rico, joven, sentido y adula-
do. Podria decirse, si no temiéramos ofender el sentimiento

© publico, que nunca muri6 en las tablas tan poctica y teatral-

mente como en su lecho mortuorio. Todos los grandes tenores
quisieran morir asi,'si no les costara la vida esa ultima ova-
cion. \idglco y poderoso encanto el de la voz del tenor en la
vida moderna. Cuando, Gayarre era un pastorcillo del Roneal,
iquién le hubiera dicho que'tenia en su garganta un talismdn
como aquellos que concedian las hadas d sus ahijados en los
cuentos! El talismdn que da, 4 quien le posee, triunfos, co-

. ronas, aplausos, consideracion, popularidad, amores y ri-

uezas.
) La garganta de los grandes tenores es un instrumento que
pertenece al publico: la de Gayarre.era la voz de Espana en la
escena lirica del mundo. Y ¢como nos representaba? Una gran
autoridad, otro gran tenor, Stagno, ha llamado 4 Gayarre el
rey de los tenores.

Aquel instrumento musico tan marayilloso se ha roto de
repente: ya no resonardn en el Real, ni enlas bovedas de nin-
gan templo, ni en los salones de los palacios, aquellos cantos
de incomparable dulzura, que si no habian de ser eternos, na-
die los crefa tan efimeros: ya no queda de ellos nada, nada,
sino un vago recuerdo. Eran de lanaturaleza de la llama, ¥ un
soplo los apag6. Conservemos lo Gnico que de ¢l puede que-
dar: su nombre y su memoria; un juego de pelota y un hos-

- pital que instituyo en,su pueblo’ el gran tenor navarro, y el

mausoleo que guarda sus cenizas en ¢l cementerio del Roncal.

Ha habido quien juzgaba excesiva la ovacion funebre tribu-
tada 4 un tenor, comparando su importancia con la de gran-
des compositores, de quien sélo era un intérprete, y que no
obtuvieron esos funerales publicos. El que tal dice no se fija
“en que la posteridad puede remediar y remedia con su admi-
rdcion perpetua la tibieza de los contemporaneos; pero ' si
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¢stos no dan testimonio con sus aplausos del genio del can-
tante, ¢que recuerdo dejardn? El tenor que muere 6 queda
afénico, necesita ese certificado. Mozart, Beethoven, Bellini,
Wagner y los genios musicales de todas las escuelas, queda-
rdn siempre en contacto con log hombrés. El tenor muere, El
cofmpositor sigue viviendo mientras hagan sentir sus crea-
ciones.

Si Gayarre hubiera dejado en ¢l fonégrafo alguna de sus ro-
manzas...... Pero ¢quién sabe si la Naturaleza tiene fonégrafos
mejores, que, recogiendo esos sonidos, 1os devolverdn algtin
dia 4 los ofdos humanos, si hay quien sepa recogerlos en las
bovedas de los templos, el artesonado de los salones, el techo
de los teatros 6 en las ondulaciones de la atmosfera? :No
creemos ‘en la résurreccion de la carne? ¢Por qué no ha de ser
posible la resurreccién de los sonidos, que estd ya fisicamente
demostrada?

Al embalsamar el cuerpo de Gayarre, la ciencia extrajo la
laringe del gran tenor, para estudiarla y depositarla en el
Museo; pero la laringe no es sino una pieza del instrumento
que produce la voz humana. Alli estdn las cuerdas que vibra-
ban y ¢l tubo que conducia el aire; pero faltan los fuelles de
los pulmoenes, la cdmara de la boca, y los demds 6rganos y

;musculos que completaban aquel complejo y maravilloso me-
canismo. Sin embargo, no debemos desconfiar de que el estu-
dio pueda hallar en aquel organo algunas ensefianzas.

Mds extrafio nos parece que sus profesores de canto, los
directores de la Zarzuela, en donde fué corista, no compren-
dieran el valor de aquella laringe, ni la explotase algtin empre-
sario experto en los dias tristes en que Gayarre estudiaba el
canto. <Como no vié la especulacion un manantial de oro en
aquel cano de voz? No nos lo explicamos. i

Hemos hablado del oro. También por ¢l oimos algunos
descontentos, que murmuraban al ver el imponente cortejo
del gran artista.

— Cantaba bien—decian;—ecantaba como un dngel; pero se
hacia pagar como un avaro: bien lo hizo, pero buenos sueldos
se le dieron. Deja mds de doce millones. ¢Sabéis lo que son
doce millones? Noventa y tres arrobas; diez y ocho libras y

o
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doce onzas de oro. Suponiendo que Gayarre pesase cinco
arrobas, ha exigido al publico por‘dejarse oir diez y ocho veces
su peso en oro. ¢A qué viene ese tributo? (A que llorar al hom-

bre que soélo cantaba por un alto interés? ‘ :

—_Eso no—respondia otro economista;—eritiguemos 4 la
Patti, aunque nacida en Madrid, extranjera realmente; pero
nunca 4 Gayarre, ni 4 ningln artista de esos que recorren el
mundo recaudandosriquezas para traerlas 4 Espana. Si cada
espanol hiciera lo mismo y trajera a nuestro pais diez y ocho
veces su peso en oro, absorberiamos Ja riqueza de to?ias las
naciones, pues reunirfamos los catorce millones de habitantes
4 tres millones de pesetas, esta cantidad:

42.000.000.000.000 de pesetas.

No hemos sido amigos del célebre tenor; sélo le hablamos
tres veces: una en un aguaducho del Prado, donde csat;aba con
Marcos Zapata; otra en casa de Zozaya, cuando ley6 Ll DI;‘.:J?H{’E
de Alba, y otra en la casa donde ha muerto, adonde nos llcx:'o
un amigo de Gayarre que deseaba que le oyéramos, para refe-
rirlos, ciertos detalles de su vida. Decimos esto, porque’ en
eéstos dfas han reproducido los periédicos, en parte, un articu-
lo,que publicamos en El Liberal del 4 de Diciembre de {88§,
titulado Episodios de la vida de Gayarre; y dek?cn?o.s adv?rtlr
que aquellos episodios son verdaderamente hlStCEI’lCOS, o tal
como nos los refirié Gayarre, y que tomamos, ldpiz en mano,
en presencia de su amigo; solo pusimo.s de nuestra 1-_3f“”t<3 los
elogios y la sintaxis. Alli estdn sus primeras I‘(:)\"E‘.la(:lOI?CS de
la musica, cuando abandono la tienda de telas Hara seguir una
banda militar, que ofa por primera vez en su vida; su entrada
en el Orfeon de Pamplona, cuando trabajaba en la hc‘rreria de
Pinaqui; el descubrimiento de su mérito por (.1 org;afnslta d-u la
catedral, D. Conrado Garcia; el examen que hizo de ¢l D. [ila-
ri6n Eslava; su viaje 4 Madrid y su entrada en el Conservato-
rio, ¥, en fin, su primera salida al teatro como tenor de zarzue-
la con nombre fingido, y el desastroso final de aqu.el negocio.
Puede considerarse aquel articulo como una autébxograﬁahdcl.
tenor. jLastima que no hubiera continuado aquell‘a RAFFacon,
refiriendo las vicisitudes de sus estudios y trabajos en [talia,
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¥y luego la serie desus triunfos! Los que le,han tratado inti-
mamente podrian y deberian reconstituir con el recuerdo de
sus conversaciones aquella historia pintoresca.

Nosotros no le volvimos 4 ver ni & hablar desde aquel dja.
Sin embargo, su muerte inesperada nos ha afectado y llenado
de tristeza. No basta que se descubran ofras hermosas voces
de tenor, tan dificiles de hallar como la suya; los tenores rhe-
joran con los anos, y cuando llegan 4 la perfeccion del arte,
entonces..... les falta la voz. Son violinistas que aprenden 4
tocdr en un stradivarius, y cuando son ya maestros, s6lo tie-
nen para hacerse oir un violin de juguete. Gayarre ha muer-
to cuando era ya maestro y su garganta una flauta delicio-
sa. {Qué tristezal El ruisefior navarro ha enmudecido para
siempre.

Jost: FERNANDEZ BREMON.

APENDICE SEPTIMO

Juicio critico- de Arrieta acerca de Gayarre (1)

«Tutto ei provo.»

Manzoni.

La escala de la vida del cantor incomparable no fué cier-
tamente tan llena de encantos como la que compuesta de no-
tas irreprochables brotaba siempre para embelesarnos de su
garganta magica, en el ejercicio del divino arte.

Pasé su ninez habitando dsperos montes y valles en su pais
natal, faltdndole con triste frecuencia el necesario abrigo y
sustento. Muchas veces, arrecido de frio con las ventiscas que
partian del Pirineo y extenuado por ¢l hambre, vertié lz’mgr'{-
mas abundantes rodeado del rebano que estaba 4 su pastoril
vigilancia. ) s

Abandoné el cayado del pastor por el pesado martillo del
herrero; y entre el estriendo de los trabajos de la fragua y el
chisporroteo que se desprendia del metal ardiente, batido por,
ol robusto brazo del obréro infatigable, hizo oir su privilegia-
da voz, causando la admiracion de todos sus companeros de
taller. ' _

1 venerable maestro Eslava, reconociendo sus buenas fa-
cultades para el canto, le auguré un porvenir brillante,

Vino 4 Madrid con objeto de consagrarse seriamente al es-

"tudio.

Ingreso en el Conservatorio, donde hizo rdpidos progresos

(r) El articulo qﬁe insertamios; le public el semanario Doz Quijotz en el ni-
mero ya dicho anteriormente,
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en el canto bajo la direccion del profesor Sr. Puig, y cursa-
do la ensenanza completa del solfeo con D. Pablo Hijosa. Por
esta circunstancia se distinguia también Julian de la generali-
dad de los wirtuosos, que aprenden sus papeles de oido, opec-
chianti que no saben lo que se cantan, 4 pesar de figurar en-
tre los artistas de primissimo cartello. !

Durante su permanencia en el Conservatorio se gano por
0posicién una pensién anual de cuatro mil reales: pero no le
duré este beneficio ¢l tiempo que hubiese sido necesario, y se
vi6 precisado, para ganarse ¢l simple sustento, 4 sentar plaza
de corista. P

Asi empez6 su carrera de cantante el que mds tarde habia
de representar en los teatros de mayor importancia al poético
Caballero del €isne, al inmortal Vasco de Gama, 4 Fausto ¥
otros célebres personajes lirico-dramédticos.

Antes que en Varese, pintoresco pueblo de Lombardia, al-
canzara el exito que fué principio de su gran reputacién artis-
tica, Gayarre padecié muchas amarguras: futlo ei prove.

Desempeniando los papeles de Arturo, en Los Puritanos, ¥
¢l de Fernando, en La Favorita; se colocd con aplauso univer-
sal 4 la altura de las celebridades que mads brillaron entonces
en el arte del canto.

Su imperio en el mundo musical como primo lenore assolu-
to, fué reconocido rapidamente por los publicos mds ilustra-
dos. Todos se afanaban por tributarle toda clase de honores
cuando tenian la suerte de oirle ciertas frases cuya expresion
angelical €l solo la poseia.

Il canto spianato, il cantoa fior di labbro, y la manera clara
y eorrecta de pronunciar la letra cantando, eran las galas prin-
cipales que enaltecian su estilo especial.

Los que tuvieron la fortuna de presenciar sus triunfos, no
necesitan que repitamos las palabras de entusiasmo que ellos
habrdn empleado, y los desgraciados que no le oyeron, por

ejemplo, en el acto cuarto de La eAfiicana, 6 en el epilogo de *

Mefistofeles, seria imposible que nuestras frases, por ‘elocuen-
tes y persuasivas que fueran, pudiesen darles ni una idea pd-
lida y remota de la prodigiosa mtupretduun del gran tenor
en'la ejecucion de las dos sublimes romanzas.
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iGran desventura es la del artista cantante!

No tiene posteridad.

. Despu¢s de una vida, por lo comun breve y azZarosa ciumn—
te el ejerciciode su pgofesion, la losa sepulcral cubre al mismo
ticmpo-SU CUETPO ¥ SUS COTONAS.

Halldndose Gayarre en el apogeo de su,gloria y ejecutando
una de las compasiciones mds delicadas dersu repertor io, la
romanza del primer acte de Los pescadores de perlas, el genio
del mal, envidioso sin duda de los celestiales acentos que pro-
ducia el hijo predilecto del arte sin mancilla, hirié alevosamen-
te su preciosd gargantd, haciéndole LXLlCLlTIdT poscido de mor-

tal duwmmlo

'\quclla nouho fuéila tltima que piso las, tablas; y como si
tratase de completar la obra devastadora de tan rico tesoro
Artistico, la epidemia 4 Ja sazén reinante le acometio moertal-
L s 3

mente. . g »

El hombre, joven aun y lleno de vida, que nacié y se crio
en las montanas de Navarra, dominando las inclemencias de
duros vendavales durante muchos anos, sucumbio en pocos
dias atacado por la fatal afluenza. ;

[a noticia de su fallecimicnto produjo tristisima impresion
en'el pueblo de Madrid. :

Muchos admiradores le lloraron, embargado el pecho de
honda pena. \

La, traslacion de sus cenizas fu¢ un acto qué pamcad TEVES-
tir por su solemnidad y a&.pcuto conmovedor, caracter de due-
lo nacional y artistico.

Con ¢l murié el arte del bel cando che nctl anima st senle.

Bien mercce grabarse en bronces ¢l nombre del hijo que,
nacido 'en humildisima cuna, logra elevarse 4 las esferas so-
clalés mas esclarecidas y es considerado como unagloria de su

' patria, y se consagra al consuelo de los desvalidos, a quienes

lega gran parte de su fortuna, con grandes afanes y honradez
adquirida. -
" Pero si ¢l nombre de Julidn Gayasre no se perpetua cn
brone¢es m en marmoles; si los tr iunfos del gran tenor han
dido fumo passaggier, en los hospitales y escuelas que €l fun-

13
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d6 resonard cternamente la voz duleisima de la gratitud en
Honra suya, recompensa superior d todos los mondmentos
que la vanidad humana pudiera imaginar para conservar su
memoria.

EMILIO ARRIETA,

APENDICE OCTAVO

También yo (1)

A JULIAN GAYARRE

jPura gloria del suelo nacional,

Que paseaste tu nombre de espafiol
Desde el humilde valle del Roneal,
Que fuc el oriente do brillé tu sol,

A la rica comarca tropical,
Recogiendo los pesos 4 granel,

Y escuchando doquier aplausos mil!
iNo oiremos nunca ya el acento aquel
Vibrante, poderoso, varonil,

Que traducia de manera fiel,

Lasg ansias amorosas de Nadir;

De Fernando y Jenaro el triste afdn:
La gloria que anhelaba conseguir

[l gran descubridor del Indostdn;

[Z] estoico valor de Radameés;

La fe que alienta 4 Fausto al espirar;
IEl orgullo de aquel que ve 4 sus pies
A un pucblo que le aclama sin cesar! (2).

(r) Dispénsenme mis benévolos lectores que al lade de las composiciones de
tan.to literato distinguido me tome la libertad de colocar unos versos mios; per-
dénenme, repito, este pequeno desahogo de mi entusiasmo por Gayarre; y vuel~
Van la l‘l()ja..

{2) Juan de Leyden,
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i[ntérprete sublime, sin rival,

Del admirable tipo de Raul!

iVuela hacia la region del ideal,

Cruza tranquilo la ancha esfera azull

i Tu nombre, yo'lo afirmo: ¢s inmortal!

Mixino DE ARREDONDO

Madrid 16/ de Abril de o

ADVERTENCIA

Por érror material de copia no se han colocado €1 Sus res-
pectivos lugares los epigrafes de primera, segunda 'y terce-
ra parte en que, segun decimos en el prologo, se divide esta
obrita: para Icomucimicnto de nuestros lectores debemos decir
que la primera abraza los capitulos I al VIinclusive; la segun-
da, el VII; y la tercera la constituyen las Cuiiosidades.
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y haciendo haciendn
Lucrecia Lucrezia
transportes lrasportes
dela presentacion de su presentacion
Goldmarch Goldmarl
Asad Asab
del gran tenor del gran artista
sucees deestime succes d'estime
pero llegd la romanza
sipnificaba una protesta significaba la protesta
de yerificado de verificado aquel
en armonia en harmonta
de formas sociales de cotivenciones sociales
4 ahordarlas 4 ahordarla
predileceion: al‘repertario de Doni-  predifeccion por el repertorio 'de Do-
zett nizetti
pero como no las ha cantadn pero como no las ha ejecutado
la romanza del sezundo acto la romanza del tercer aclo
f 1 armonta en harmonia
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