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A TERESA.

Hsros cuentos te dedico, esposa mia , por-
que son lo mas honrado que ha salido de mj
pluma, y porque tu alma angelical Y ena-
morada me ha hecho sentir mucho de 1o
hermoso y puro y santo que he pretendido
trasladar 4 ellos.

Lldmoles CuenTos DE CoLoR DE RosA , por-
que son el reverso de la medalla de esa 1i—
teratura pesimista que se complace en pre-
sentar el mundo como un infinito desierto
€n que no brota una flor, y la vida como
una perpetua noche en que no brilla una
estrella.

Yo, pobre hijo de Adan, en quien la mal-
dicion del Sefior 4 nuestros primeros padres
no ha dejado de cumplirse un solo dia desde
que, nifio aun, abandoné mis queridos va-
lles de las Encartaciones 3 yo tendré amor 4
la vida, J 110 me creeré desterrado en o]
mundo mientras en ¢l existan Diog , la amig-
tad, el amor, la familia, o] go] que me son-




Vi
rie pada manana, la luna que me alumbra
cada noche, y las flores y log pajaros que
me visitan cada primavera.

En el momento en que esto te digo, 4
ambos nos sonrie la esperanza més hermosa
de la vida; antes que el gol canicular mar-
chite las flores que estan brotando, refres-
caran nuestra frente las auras de las Encar-
taciones. El noble anciano que ya se honra
y te honra dandote el nombre de hija, re-
corre alborozado la aldea, y con el rostro
bafiado en lagrimas de regocijo, dice 4 los
compaiieros de mi infancia :

« jMis hijos vienen!, {Mi hijo vuelve &
saludar estos valles con el ardiente amor
que les tenia al darles la despedida mas de
veinte afios ha!»

Y log compatieros de mi infanela que,
como yo, siguen la jornada de la vida glo-
rificando & Dios, que les da aliento para no
desmayar en ella, participan del regocijo
de nuestro padre.

Y nuestro padre y nuestros hermanos
piensan # todas horas en nosotros, y echan
mano de todas las galas de la pobreza para
embellecer la morada que han de ofrecernos,
v cada vez que se asoman 4 la ventana,
esperan vernos aparecer por aquella colina,

Vil
por donde me vieron desaparecer mas de
veinte afios h4.

Si hasta al alcance de los que son tan in-
fortunados como nosotros pone Dios en el
mundo esta felicidad que t4 ¥ yo sentimos
$qué es lo que quieren del mundo esos in—.
sensatos que se juzgan desterrados en 612 i
esperaban hallar en la tierra el cielo. jqué
es lo que esperaban hallar despues de 1la
vida?

~Aceptemos, amor mio, el camino tal como
Dios nos le ofrece, que esperdndonos al fin
de la jornada un eterno paraiso, bastante
ha hecho Dios con poner & nuestro paso un
manantial y un 4rbol donde puedan refri-
gerarse el alma y descansar el cuerpo; la
religion y la familia.

Al eseribir los CUENTOS DE COLOR DE ROSA .
Clyo mérito consiste para mi en ir unida 4
ellos tu memoria y la de mis valles nativos.
esto pensaba y esto sentia tu

- ANTONIO.
Madrid , Abril de 1859,




PROLOGO DE LA SEGUNDA EDICION.

Cuanpo un libro tiene la desgracia de hallar al pu-
blico indiferente, su autor no contrae mas obligacion
que la de respetar la indiferencia del publico; pero
cuando un libro tiene la dicha de que & los dos afios
de haber salido 4 luz por primera vez se haya agotado
una copiosisima edicion’; de que la prensa de todas
las localidades le haya reproducido; de que haya sido
vertido al francés, al aleman , al portugués, al inglés
y hasta al ruso; de que se hayan hecho de él varias
ediciones castellanas en Alemania ¥y América, y de
que doctisimas plumas, nacionales y extranjeras, se
hayan ocupado en su exdmen ; cuando un libro ha
tenido esta dicha con que Dios ha recompensado, no
el mérito, sino la buena intencion del presente, el au-
tor tiene el deber de mejorarle y de dar una satisfac-
cion al publico, respondiendo con sinceridad 4 las ob-
jeciones de la critica.

La eritica ha tenido muchos elogios para este | ibro:
pero tambien ha tenido censuras, que por lo mismo
que han sido benévolas y sinceras, me obligan més v
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mas &/tomarlas en cuenta, tanto para enmendar unas
cosag, como lo he hecho, como para justificar otras,
eomo lo voy & hacer.

Estas censuras son principalmente dos: una de
ellas se refiere generalmente al libro, y la otra parti-
cularmente & uno de los cuentos que en 6l figuran.

El Sr. D. Juan Mané y Flaquer, 4 quien de las mu-
chas pruebas de leal amistad que me ha dado, nin-
guna agradezco tanto como la que consiste en decir-
me siempre la verdad, por mds que esta verdad pue-
da mortificar mi amor propio, ha dicho que los Cuen-
TOS DE COLOR DE ROSA pertenecen 4 la escuela literaria
llamada neo-catlica, cuyos principios, segun él, son
los siguientes :

« Todo lo antiguo es bueno, inmejorable; todo lo
moderno es malo, detestable ; lo que mas se acerca &
lo pasado, es lo mejor; lo que mas se acerca 4 lo pre-
sente, eslo peor (1).»

Si esta definicion de la escuela literaria neo-catolica
es exacta, puedo asegurar que ni por mis obras ni por
mis sentimientos, que son una misma cosa, pertenez-
€0 4 esa escuela.

Hace diez afios estampé en El libro de los cantares
los siguientes versos, con cuyo contenido estoy cada
vez mas conforme :

«Porque los hombres no nacen
para atravesar el mundo
sin impelerle adelante (2).»

(1) Cartas al autor, publicadas en el Diario de Barcelo-
na, al aparecer la primera edicion de los Cuentos campesinos.
(2) Pdg. 90 de la quinta y ltima edicion.
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Lo que hay de cierto, es que las almas del temple
de la mia simpatizan profundamente con todo lo le-
jano, con todo lo que se va, con todo lo que muere,
con todo lo que es triste, con el sol que declina, con
la flor que se agosta y con la hoja que se desprende
del dérbol. Lo que hay de eierto, es que en mi alma se
conserva aun la fé que atesoraba cuando hace veinti-
cinco afios volvi los ojos Hlorando hicia mi aldea, y
solo vi el campanario que enviaba la consoladora yoz
del Sefior al hogar de mis padres. Lo que hay de cier-
to, es quese estd abusando lastimosamente dela pala-
bra neo-catdlico, aplicindola lo mismo 4 los que tie-
nen 4 Dios en el corazon y en los labios, que & los que
tienen en los labios & Dios y al diablo en el corazon,

Guando escribo esto, se prepara mi padre, pobre
aneiano de setenta y cinco afios, & abandonar sus tran-
quilas y queridas montaiias de Vizcaya para pasar al-
gunas semanas a mi lado. En las hermosas mafianas
de primavera recorrerémos Juntos las arboledas de la
Florida ; y mi padre, al pasar por delantede la ermita
de San Antonio, descubrira piadosamente la venerable
cabeza, ecomo ha hecho por espacio de setenta afnos al
pasar por delante de la iglesia de nuestra aldea. Tal
vez oird & su espalda una voz quele dird ;— ;Neo-ca-
télico ! —y volviéndose 4 mf, me preguntara qué es
lo que quieren decirle, ¥ yo le contestaré : — Lo que
quieren decir es, que es usted catdlico nueyo, catdlico
de ayer, catdlico improvisado.

i Ol padre , qué profunda estrafieza y (ué santa in-
dignacion sentirds al saber que hay quien te llama
catolico nuevo, & ti, que hace setenta ¥ cinco afios
llevas 4 Dios en el corazon !

El autor de los Cuentos bE coror pE noss no ha
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dado mis motivo que su padre para que le califiquen
denegeatdlico : se deseubre la cabeza ante el templo,
iiyoca & Dios en sus tribulaciones, Simpatiza con
“todo lo débil y triste, glorifica todo lo noble y santo,
¥ aconseja al pobre y dolorido pueblo que no arroje a
Dios de su corazon ni 4 la familia de su hogar, porque
Dios y la familia son la (inica esperanza y el tinico re-
fugio del pueblo en las tempestades de la vida. Si por
obrar asi es mal catélico, llamenle mal catélico, y no
le lamen catdlico nuevo, que lo que ahora es, yalo
era cuando, asido de la mano, le llevaba su madre 4
la escuela donde le ensenaban el alfabeto.

El autor de los Cuenros DE COLOR DE ROSA 1o esti
afiliado, al ménos 4 sabiendas, en ninguna escuela fi-
loséfica ni politica ni literaria, y hasta no estd muy
seguro de lo que significa en filosofia, nien politica,
ni en literatura el neo-logismo que se ha aplicado &
este libro. Estudia en el libro de la naturaleza, y cuen-
ta, del mejor modo que puede, lo que piensa, lo que
siente y lo que ve, cuando lo juzga digno de ser con-
tado. A esto se reducen todo su sistema y toda su
clencia.

ElL Sr. D. José de Castro y Serrano, eritico no mé-
nos profundo, y amigo no ménos leal que el Sr. Ma-
ié, ha censurado acerbamente el cuento Desde la
patria, al cielo, que forma parte de este libro. No
voy 4 rebelarme contra su censura, que voy sélo &
exponer las razones que tuve para escribir el cuento
en cuestion del modo que le eseribi.

Actsame, en primer lugar, el Sr. Castro, de que
he aconsejado la inmovilidad de la ostra, que vive y

W

muere adherida 4 la roca donde nacié, al parafrasear

estos cuatro versos del inolvidable Lista

PROLOGO,
«jFeliz el que nunca ha visto
mis rio que el de su patria,
¥y duerme anciano 4 la sombra
do pequeiiuelo jugaba!»

Lista no quiso decir que el hombre debe vivir in-
movil como la ostra alli donde nacié, ni eso quiere
decir el cuento Desde la patria, al cielo, que es senci-
llamente la pardfrasis de los versos. Lo mismo este
docto literato que el autor del cuento, hombres inca-
paces de eseribir una cosa y hacer otra, salieron de
su patria, y amaron y bendijeron eampos que no
eran los nativos, y gentes que habian nacido 1éjos de
donde ellos nacieron. Lo que quisieron decir ambos
fué : que el hombre no debe abandonar su patria des-
lumbrado por mentidos suefios de felicidad , ¥ que en
el caso de abandonarla con fundadomotivo , debe pen-
sar siempre en ella, procurar su dicha, y preferirla
en igualdad de circunstancias, para pasar ¢l resto de
sus dias. La teoria de Lista y su glosador, 1éjos de ser
la teoria de la inmovilidad, es la teoria del patriotis-
mo, que no existiera de ser esa teoria falsa.

En segundo lugar, me acusa el Sr. Castro de que
al hacer viajar & Pedro, el protagonista del cuento,
he ridiculizado & paises tan dignos de respeto y admi-
racion como Francia, Inglaterra y Alemania.

Esta censura me parece, cuando ménos, tan infun-
dada como la anterior. A Pedro le parecia todo horri-
ble mirado desde cerca . y hermosisimo mirado desde
léjos. Si cuando estaba en Vizeaya, su patria, todo
lo de ella le parecia feo, y hermoso todo 1o del extran-
jero, lo logico era que cuando estaba en o extranje-
1o, todo lo de €l le pareciese feo, ¥ hermoso todo lo
de Vizcaya; y sial tornar 4 ésta le parecic y siguié
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pareciéndole ya hermosa, fué porque la experiencia y,
las amarguras de la expatriacion habian corregido el
estravio de su entendimiento.
Reproducida la eritica del Sr. Mafié por muchos
_periddicos, é incluida la del Sr. Gastro en la excelente
traduccion alemana de este libro, impresa en Aus-
burgo, y suscritas ambas por nombres estimadisimos
) enlarepublica literaria, han sido y sern muy leidas.
/ Esta es la principal razon que me ha movido, mas bien
i que 4 refutarlas, 4 rendir un tributo de respeto 4 sus
\::.umres y al plblico, explicando el por qué de mi
ronducta.

LA RESURRECCION DEL ALMA.




LA RESURRECCION DEL ALMA.

En el nombre del Padre, y del Hijo, y del Espi-
ritu Santo, démos prineipio al cuento de La resur-
reccion del alma.....

i Qué! manojito de azucenas y rosas de Alejandria,
numen inspirador de los CuENTos DE COLOR DE ROSA,
jno te gusta el titulo de este cuento, que al oirle ha-
ces un desdenoso mohin?

—No, no me gusta, porque el alma es inmortal,
y alli donde no puede haber muerte, no puede haber
resurreceion.

—:Y en eso nada mds se ‘fundan tus escri-

pulos? e

—En eso nada mas.

—Pues tranquilizate ; que el autor de los Cugnros
DE COLOR DB ROSA, tan rico de fe como pobre de in-
teligencia y dinero, no va 4 manchar la pureza de

9
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estag/ paginas con una impia negacion. Ya sé que el
alma, el soplo divino que anima nuestra fragil natu-
raleza , se remonta al cielo, en virtud de su inmor-
talidad, cuando la materia muere; pero si el al-
ma no muere para el cielo, muere para la tierra,
ausentandose de ella, y esta es la muerte de que se
trata aqui. jEstis ya tranquila, rosa de abril y
mayo?

—Lo estoy en cuanto al titulo de tu cuento; pero
ahora me inquieta el temor de que te dés 4 la meta-
fisica

—Desecha, desecha ese temor tambien, pues ja-
mias olvidaré que eseribo para que me entienda el
publico espafiol. El pablico espafiol es un buen
hombre que sabe leer y escribir medianamente,

pare usted de contar.

— Y eomo has averiguado eso?

~—Muy ficilmente. En la escala de la sabiduria
espanola he tomado un hombre de cada escalon ; los
he mezclado y reducido & polvo en mi mortero inte-
lectual ; de este polvo he formado barro; con el
barro me he puesto 4 modelar una figura humana, y
me ha resultado un hombre, bellisimo sugeto, eso
si, pero que solo sabe leer y eseribir medianamente.
Pero cafla, calla, que si te eriges en catedritico
Reparos, serd mi cuento el de nunca acabar.

A principios del presente siglo, el Concejo de

uno de los quinee que componen las Encar-
taciones del muy noble y muy leal sefiorio de Viz-
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caya, fenia treinta casas ménos que en. la actua-
lidad.

Cuéntase alli que en tiempo de los gentiles ( tiem-
po que alli tiene en boca del pueblo una significa-
cion muy parecida 4 la que tiene en otras provinecias
de Espaiia el tiempo de los moros), las altas monta-
nas que componen la jurisdiccion de G apenas
estaban separadas por valle alguno; pero un dia, por
cierto muy triste y nebuloso, asomé por el sur un
rio exclamando : — « Dejadme pasar, que voy & bus-
car la mar salada.» — Y las montaiias le abrieron cor-
tesmente un ancho paso diciéndole : — « Pase usted,
sefior mio, que en esta tierra no acostumbramos 4
poner impedimento al viajero, mandelo 6 no lo man-
de su carta de seguridad.»

El rio sigue pasando, y las montafias siguen de-
Jandole libre el paso, en cambio de los ricos dones
que en forma de truchas, grano, hortalizas y flores,
deposita agradecido 4 sus piés.

A principios del presente siglo , habia, como hoy,
en el fondo del valle que corta el Conicejo , una igle-
sia rodeada de nogales y fresnos, una ferreria y va-
rios molinos rio abajo, y como unas treinta 6 cua-
renta casas agrupadas en torno de la iglesia, pero
separadas unas de otras por huertas y campillos po-
blados de cerezos , manzanos y perales.

Las caserfas dispersas en las montafias constituian
la poblacion més numerosa del Concejo. En una de
aquellas montafias se ven ahora unas treinta casas
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reunidlas en torno de una iglesia ; pero entonces rara
vez /8¢ veian cuatro juntas : una blangueaba vaga-
‘mente en la espesura de un castabar, otra en un re-
bollar (1), otra en la linde de una seve, otra en la
cumbre de un cerro, otra 4 la orilla de un torrente,
que se despenaba por una cafiada corriendo 4 ver
pasar el rio, como nifio inddmito que corre & ver
pasar el viajero, por mas que su madre diga desde la
ventana :— «j Se va 4 estrellar! jse va a estrellar!
ilise enemigo malo me ha de quitar la vida!» Por
supuesto, cada caseria tenia en sus inmediaciones
una llosa de diez y seis 4 veinte fanegas de sembra-
dura, cuidadosamente cercada de seto, circaba o
pared seca.

La mayor parte de estas caserias estaban habita-
das por inquilinos, y las restantes por caseros, ¢ lo
que alli es lo mismo, por sus duefios.

A estas ultimas pertenecia una muy hermosa que
se alzaba en una ancha plataforma rodeada de seves
y bosques incultos, que se extendian & distancia de
media legua.

Vamos & describir en pocas lineas aquella caseria,
Yoo (qUE VA & que por poco que sea nuestro inge-
nio , recuerdan haberla visto los que han viajado por
las Encartaciones?

(1) Al fin de este libro hay un glosario, en el eual se ha-
llardn explicadas todas las palabras 6 frases provinciales que
se emplean en los CUENTOS DE COLOR DE ROSA.
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La caseria de Ipenza era blanea y cuadrilonga,
alta por la fachada principal ¥y baja [)01- la (_apuusi-a.
Se componia de tres pisos : el bajo, en que estaban
la cuadra (bodega se llama alli muy impropiamen-
te), la rocha y la cubera; ol principal, que servia
de cémoda habitacion 4 los moradores de la caseria,
y el alto, que era un hermoso payo con dos venta-
nales. e dicho que la easeria era blanca, vy no he
sido completamente exacto , pues por una de sus fa-
chadas laterales era verde , gracias 4 una gran hiedra
que cubria toda la pared, y que rcsputa}_;a el casero
por tres razones: la primera, porque cuando asi

abrazaba 4 Ia casa, sefial de que la queria; la se-

g?mda, Porque era anciana, y por consiguiente, ha-
bia conocido 4 sus antepasados ; y la tercera , porque
ul‘ ganado de Ia caserfa gustaba mucho de una ra-
cloneita de hojas de hiedra cuando el mal tiempo no
le permitia pacer la yerba de las campas. En Ia fa-
chada principal de la caseria habia un patin, por el
cual se entraba al piso principal, y en cuyo pretil
erecia entre las junturas de las piedras Lulm verde
mata de perejil que decia : « Aqui estoy yo» cuando
olia cabrito 6 lichre en la cocina ¥ una cenicienta
mata de ruda, que cuando los caseros se (uejaban
de que mamase atn el becerrillo , 4 pesar :
meses, exclamaba hecha una hiel -

de sus tres
: «Dejen ustedes
por mi cuenta 4 ese mamon, que yo |

¢ amargaré el
gusto.» A un lado del patin estal

a un higar, que en

otono jugaba al higui con las gallinas y el perro
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Nayarro, que le rondaba 4 fodas horas haeciéndosele
[os dientes agua. Al otro lado del patin se abria la
puerta que daba entrada al piso bajo. Un poco mis
alld estaba el horno con una gran tejavana, bajo la
cual se guardaba el carro; la lefa, el arado y otras
herramientas de labranza. Delante de la caseria ha-
bia un hermoso campo poblado de nogales , cerezos
y otros arboles frutales.

Por tltimo, en medio de este campo estaba una
gran poza, cuya utilidad se reconocera, sabiendo que
en ella se daba de beber al ganado, que se la limpia-
ba dos veces al afio para abonar las heredades con
la terrada que en ella depositaban las aguas lovedi-
zas, ¥ que en una ancha piedra areniza, que estaba
medio sumergida en ella en sentido casi horizontal,
se afilaban las hachas y otras herramientas.

El que me salga ahora con que & pesar de haber
viajado por las Encartaciones no ha visto la caseria
de Ipenza, me permitird decirle que es muy corto de
vista, 6 no ha bajado de penas abajo.

Mananita de San Juan ,
cuando la gente madruga,

salieron de Ipenza Catalina y Santiago , y bajaron &
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misa primera al valle, cantando y saltando por los
rebollares,

Catalina era una niiia de doce anos, rubia como
o eras tit, amor mio, cuando tenias su edad , y con
unos ojos azules como la for del lino. “

-Santiago era un muchacho de quince, de cara tri-
gueila y ojos negros como la endrina.

Catalina era la dulee virgen del Septentrion, rica
de pureza y mansedumbre.

Y Santiago el mancebo del Mediodia, Heno de
energia y pasiones ardientes ¢ inquietas.

(‘jatulilm 10 conocia padre ni madre. Una mafiana
de invierno, Quica, la casera de Ipenza, es decir, la
madre de Santiago , oy6 hacia ¢l horno vagidos como
de una criatura recien nacida, ¥ se apresuro 4 averi-
guar quién los daba. Dentro del horno estaba una
nina recien nacida, eolgadita en una cofa y envuelta
e unos pobres panales.

El asombro de Quica fus mnmenso ante aquel ha-
Hazgo.

— i Pobre alma mia ! exclamé la buena aldeana to-
;l‘mn‘r.lo en sus brazos la criatura, y cubriéndola de
Ao -y : ; s

§,I“ll‘ﬂdb ¥ besos. ; Pobre alma mia , en qué entrainas
de fiera has sido engendrada !

Y viendo ¢ a nina teni i
s 1o que l\. niia tenia un papel sujeto con |
faja, seapresurd 4 leerle,

El papel decia :

d

« Esta nifia no estd bautizada. Su desc

i sonsolada ma-
»dre pide por amor de Dios 4 |

0s veeinos de Ipenza
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»ue amparen 4 esta pobre criatura. Se la coloca
»aqui_para que no la hagan dafnio los animales , para
»que no se muera de frio, pues el horno que se ca-
slento ayer, estara tibio aun, y porque Quica, la de
vIpenza, es caritativa y buena.»

Quica, que antes de leer este papel empezaba ya
4 desatarse en improperios contra las madres que
abandonan el fruto de sus entrafias, no se atrevio,
asi que le hubo leido, & maldeecir a la madre de
aquella nifia.

Corrié a dar cuenta & su marido de aquel inespe-
rado hallazgo; en breves instantes sustituyo con una
buena envoltura, que habia servido 4 su hijo, la mise-
rable de la nifia, y mando 4 busear 4 una mujer, que
vivia en una easerfa inmediata, para que diera de
mamar 4 la hambrienta criatura.

Ramon, que asi se llamaba el casero de Ipenza,
fenia tan buen corazon como su mujer.

— Y qué harémos con este pobre dngel de Dios?
le pregunté Quica, mirandole 4 la cara con ateneion
tal, que eualquiera hubiera dicho que le importaba
muecho su contestacion.

—; Qué hemos de hacer? contesté Ramon. Dar

parte a la justicia para que envie la nifia 4 la Dipu-
tacion de Bilbao.

— i Vilgame Dios , exclamd la aldeana entristecién-
dose, & dénde irda 4 parar esta criaturita! ; Tal vez
tropezard con alguna ana que la deje morir en cua-
tro dias!
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Y besando & la nina, con los 0jos arrasados en li-
grimas, abadid :

— 1 Qué hermosa eres, prenda del alma!

— i8I que lo es, asintié Ramon . contemplando
tambien enternecido & la nifa.

—Hijo,, bien dicen que no estd la suerte para quien
la busca. Yo que siempre he pedido al Sefior una
hija, no la he tenido, y & las descastadas que las
abandonan,, se las da su Divina Majestad como se-
rafines del eielo.

— Mujer, y jqué hemos de hacer mis que confor-
marnos con la voluntad de Dios!

—Pero, Ramon, ;no ves qué alhaja es esta cria-
fura ?

— 81, si, hermosa es:, i Dios la bendiga !

—Y decir que tal vez ird 4 parar & alguna pica-
ronaza que solo tendrd carifio & las mesadas de la
Diputacion

— | Tienes razon , mujer, es un dolop!

Quica se desesperaba viendo que su marido no adi-
vinaba, 6 no queria adivinar sus deseos.

Iba ya & formular estos terminantemente, euando
el alguacil del Coneejo, asomando por un altito que
daba vista 4 la caseria de Ipenza , grit6 :

—Ramon, de parte del sefior alcalde que el
mingo, 4 las doce, hay Concejo.

— Estd muy bien, contesté Ramon i pero oye, haz
el fayor de llegarte acd, que tengo (fue darte un en-
cargo para el senor alcalde.

do-
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— Alld voy, contesto el alguacil, siguiendo hacia
la caseria.

— ;Qué encargo le vas 4 dar? preguntd Quica &
su marido, sumamente inquieta y alarmada.

—; Qué eneargo ha de ser? contesté Ramon, el de
que se lleve la nina y la entregue 4 la justicia.

— iHija de mi alma ! exclamé Quica hecha un mar
de ligrimas, estrechando 4 la nifia contra su pecho y
abrumandola de ecaricias.

Ramon comprendié entonces lo que su mujer
queria; pero guardd silencio hasta que llego el al-
guaeil.

La ansiedad de la aldeana era inmensa.

—Te he llamado, dijo Ramon al alguacil, para
(ue hagas presente al sefior alcalde que esta mafia-
na hemos encontrado en el horno de casa esta po-
bre nifia.

— Y es una joya, dijo el alguacil reparando en la
inocente exposita. Es un dolor que no tenga ma-

—No la tenia esta maiana, pero la tiene ya, re-
puso Ramon.

—; Y quién es su madre?

— La madre de mi hijo

Quica exhalé un grito de infinita alegria, y enlazo
el cuello de su marido con el brazo que le dejaba
libre la nina.

— Con que cuenta al sefior alealde lo que pasa, v
dile que nosotros prohijamos esta nifia.
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—Asilo haré , respondid el alguacil , y volvis 4 to-
mar el camino del valle.

— ; Estas ya contenta , madre de los afligidos? pre-
gunt6é Ramon 4 su mujer, sonriendo.

contesto
Quica, desahogando su gozo én abundantes li-
grimas.

—Anda, anda, dijo Ramon en tono benévolamen-
te chancero, que eres la mas chiquillera que ha na-
cido de madre. Ti te debias haber casado con san
Vicente de Paul, que llevaba chiquillos hasta en el
baul.

Aquel mismo dia formé parte de los moradores de

Ipenza, en calidad de afia de la exposita, la vecina
que habia venido 4 dar & esta de mamar algunas
horas antes.

5 i o . ;
Pero volvamos 4 Santiago y la Jariega, que asi
llamaban 4 Catalina, y jariegos llaman 4 los hijos
naturales en las Encartaciones.
L)

—86lo puedo decirte, casta flor de mis amores,
que en las Encartaciones se llama Jjaros 4 los mator-
rales.

— ¢ Y qué relacion hay entre el hijo natural'y lo
que alli llaman jaro, para que el nombre del primero
parezca derivacion del segundo?

—Permiteme que no te lo diga, porque no eres
bastante ilustrada para comprenderlo.
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— i Mal haya el que pospone la. decencia 4 la gra-
cial..... Pero escucha, y no me espongas & que al-
gun lector me diga que estas divagaciones son mu-
cho cuento.

Santiago y Catalina velvieron de misa primera
poco despues de saliv el sol, y dos horas mas tarde
quedaron exclusivos duefios de Ipenza, pues los de-
mds moradores bajaron 4 misa mayor, encargando al
partir 4 los motiles que cuidaran, Catalina de la olla
y las gallinas, y Santiago de las losas, continua-
mente expuestas 4 las invasiones de las saltarinas
cabras, 4 pesar de sus buenas carcabas y sus buenos
setos. 5

Catalina desempenaba sus funciones culinarias
como una mujereita de provecho ; pero Santiago se
contento con encomendar las suyas al zangano de
Navarro, que fué puesto de centinela en un altilio
que dominaba las llosas; pero que apenas se retirs ¢l
cabo, se escurrié & dormir e¢omo un livon 4 la som-
bra de un parral inmediato.

Santiago, cuya naturaleza era opuesta & la de Na-
varro; Santiago, que no podia estarse nunca quieto,
que, como decia su madre, parecia que tenia azo-
gue, se entretenia en el campo frente 4 la caseria
en tirar piedras 4 los tordos y los picazos que acudian
a los cerezos.

De repente sond el tamboril alla en las montafias
del otro lado del valle, donde habia una ermita de
San Juan , y donde habia fiesta aquel dia.
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Santiago, al oirle, empezd & bailar como un deses-
perado, escogiendo por pareja, 4 falta de otra. el
robusto tronco de un cerezo

— (Te sonries? ; dudas? jcerees que no hay quien
lleve tan alli como mi héroe su aficion al baile?
Pues oye.

Por espacio de cuarenta aiios ha gozado de gran
celebridad en las Encartaciones un hombre , llamado
con mucha propiedad el Chato. El Chato estaba
siempre donde quiera que estaba un hombre con un
tamboril colgado del brazo izquierdo, un palillo en
la mano derecha y un silho apoyado en la hoca v
pulsado con la mano izquierda; pero cuando el (’..ui“-
dado de su casa, que estaba situada en un alto, no
le dejaba asistir 4 1a romeria, pasaba la tarde bailan-
do (:'fm un rebollo que aun existe cerca del ilso de
Ota:les , ‘en <.31 limite oceidental del senorio, !

Pero Santiago no sufria con tanta resignacion como
el Chato Ja inaccion de sy pareja : asi que bailg el

Primer corro y oyo el preludio del segundo, corric

bajo la ventana de I cocina y empezé 4 gritar -

-fszll‘iega! i Jariegal baja, (que: suena el tamboril
en San Juan, y vamos 4 echap un ecorro que se hun-
da la tierra !

Catalina se asome 4 la_ventana.

— ¢ No ves, dijo, que sefiora madre me va & refiiy
si no cuido la comida, Y que el Morrofio anda tods
la mafiana por ver si puede meter m
ques que estan 4 la lumbre?

ano 4 los esti-
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— i Que se lleve la trampa la comida !

—iPues! jy por divertirse!

—; Y te parece poco divertirse? Por divertirme una
hora doy yo veinte afios de vida.

—Chica, si yo fuera rico me habia de dar una
prisa 4 diverticme, que por ligera que viniese la
muerte 4 estorbarlo, habia de llegar tarde. Baja, la-
riega, baja, que ya empieza otro corro.

Catalina , que llevaba la docilidad hasta el exceso,
y particularmente con Santiago, tomd las posibles
precauciones para que el Morrono no hiciese una
de las suyas con los estiques, y bajé en efecto al
nocedal.

Por complacer al que consideraba su hermano, se
puso 4 bailar con el jéven; pero atm no habian
terminado el corro, cuando dijo que se cansaba, y
Santiago, & pesar de que estaba en sus glorias bai-
lando , se apresuré & dejar el baile para que Catalina
descansase.

El tamboril volvié & sonar & corto rato.

El baile es antipdtico 4 las almas delicadas y pu-
ras. Si David, que era un gran poeta, baild ante el
Arca Santa , bailé movido por el sentimiento que ins-
pir sus inmortales salmos, y no por el que le hizo
codiciar 4 Betsabé; pero este ultimo sentimiento , el
sentimiento carnal, es el que con ligeras excepeiones,
hace mover los piés desde que pasaron los tiempos
biblicos. En los tiempos modernos, una alma de poe-
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ta en un cuerpo de bailarin serig un fe
que uno se podria hacer rico ¢
cuartos.

31

nomeno eon
msenandole 4 cuatro

El tamboril volvig 4 sonar ,

; . y CGatalina , que no
queria Dailar,

! porque el baile era antipitico 4 su al-
:‘na (!ellcac_{a ¥ pura, traté de distraer la atencion de
Santiago : lo primero que le ocurris fué alzar la vis :
al cerezo y esclamar : ey

—iAy:qué cerezas tan hermosas !

Santiago, que ya iba 4 decir,
corritos, se callg la boquita
que Catalina no queria bail

©ea, vamos con otro
» adivinando una cosa :

G ar, y suponiendo otra :
que Catalin; ria cerezas
& queria cerezas.

—Quieres, pregunto 4 la niba, que suba vy te |

Ty . as
C0J4 0 te apurra la quima ?

11\0.‘ que esta escachado el cerezo, dijo Catalinga
= Bastante me importan 4 mi los e
Santiago trepando al cerezo, como s
‘arnes fueran invulnerablos.

scachos ! dijo
realmente sus

Y ftdclant{mdose 4 una rama de las mas bajas, que
en efecto estaba cargada de hermosas cerezas ar,n].m—
Haves, la incling con el peso de su euerpo hasta po-
nerla al aleance de 1a mano de Catalina.

Esta cogi6 algunas cerezas
buena voluntad de Santiago,
na de ellas.

» s por no desairar la

que porque tuviese ga-

Santiago bajé del cerezo de un salto

1

la boca dos pares de hermosisim
los rabillos.

trayendo en
a5 cerezas unidas por
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— Veras, dijo 4 la nifia, qué par de arracadas te voy
4 regalar.

Y le colgo de cada oreja un par de cerezas, opera-
cion en que Catalina consintio, sonriendo de placer y
agradecimiento.

—Ahora, abadié, te las regalo de mentirigillas ;
pero veras cémo no sucede asi cuando yo sea rico.

—Si, como no me ponga otras hasta que lo
$€4s...

—Ya verds si lo seré cuando vaya & las Indias,
que 1o tardaré mucho, pues tio, el que estd alla,
prometié enviarme 4 buscar cuando yo tuviese q uinee
afios, y por Santiago los cumplo.

Catalina bajo tristemente la. cabeza.

—;Por qué te entristeces, chica?

—Toma, porque dices que te vas a ir & las In-
dias.

— Qué tonta! Pues asi fuera manana.

—;Y para qué quieres irte?

—iBuena pregunta! Para hacerme rico y darme
una vida... ;No quisieras ta ser rica?

— Si que quisiera.,

— ;Y qué ibas @ hacer entonces?

—iQué sé yo!

—Th nunca deseas nada.

—Cabalito, amen Jesus! JCon qué no deseo nada?
Veras si deseo : deseo mucho dinero para dar un duro
4 cada pobre que llegue 4 la puerta: deseo un jar-
din con muchas rosas y claveles y azucenas, para
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hacer todas las mafianas dos ramos y ponerlos, el
uno en el altar de 1a Yirgen de 1a Snl;dad y el :m‘n
en mi cuarto; deseop que hagan otra casa (;11 Iper.lm,

porque da miedo vivir en una caseria sola : deseo es-

. : an las campanas,
¥ se quita la fristeza rezando ante los
deseo...

o - Sar - - L] ;-
tar cerca de la Iglesia,, porque alegr
altares, vy
que no te vayas 4 las Indias. ;Mira ti cémo
deseo muchas cosas 1. ..

Burlibase Santiago de los inocentes deseos de la

nina, cuando le gritaron desde una o

; 0 aseria cercana
[ue un rebafio de cabras estaba sacando la tripa de
mal afio en la pieza '

B e de borona, cuya guarda habia
s & s S L & 3 105 3

mliado & Navarro. Corric 4 enguisar el perro 4 las

comunistas, y Catalina se fué tambien

Morrofio oping i

¥ OTTOno opinaba en la cocina, como las cabras en la
05, que la propiedad es un roho.

La gente salia yade misa y tomaba las estradas

o - « L% Sy

que ¢ ian 4 las caseri i
1ue conducian 4 las caserias dispersas, como la de
Ipenza , en las alturas. .

a ver si el

[11.

Desde el fondo del valle babia visto Ramon las ¢

R a-
bras en la llosa, y antes de legs

gar 4 casa, tomd de
x iglts un
seto una vara de avellano, con objeto de

ella las costillas 4 Santiago por su de
— ¢Donde esti, donde ests s

medir con
scuido,

€ picaro, que le he
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preguntd a Catalina al llegar a casa.

— Seiior padre, contesto la niha temblando , estd
en la llosa.

— 8i hubiera estado alli, como se le mandd, no
hubieran destrozado las cabras la borona.

— Se vino porque le llamé yo para que me cogiera
unas cerezas ampollares.

—iJariega habias tu de ser para ser buena! dijo
Ramon, yendo & dar un pescozon & Catalina; pero
Quica se interpuso, deteniendo el brazo de su marido
y esclamando:

— Ramon, por el amor de Dios, no pegues 4 la
ninia, que harto trabajo tiene la pobreeita de mi alma
con no conocer padre ni madre!s..

—Pues el bigardo de tu hijo, que los conoce, serd
quien lleve la farda.

—Hombre, no seas terco, que todos hemos sido
jovenes y descuidados. Ademas, hoy debemos pasar
el dia en paz y en gracia de Dios, ya que hemos fe-
nido una buena noticia.

—Bien , lo que ta quieras, mujer, contesto Ramon,
ya complefamente aplacado. Siempre ha de ser lo
que & vosotras se os antoja. Aqui lo del cuento que
contaba el difunto mi padre.

JY qué cuento era ese? pregunté Quica muy ale-
gre, viendo ya & su marido tan placentero como de
costumbre.

— Cuando Cristo andaba por el mundo sanando
enfermos y resue’tando muertos, le salid al encuen-
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ro una mujer y le dijo, tivdndole de la capa y lloran-

do como una Magdalena ; ”
—uSefior, haga usted el favor de venip

B o, . a resucitar
4 mimarido, que se muris est

a mafana. »

— «No me puedo detener, le con
que yoy & escape & hacer un mil
sefor mio, que es encontr
milia entr

estd el Senor, por-
agro de padre y muy
ar una buena madre de fa-
e las mujeres aficionadas 4 toros y novillos ;
pero todo se andard si la burra no Se para oo
puedo hacer es que se te antoje .
do, y tu marido resucitars.

Y en efecto, 4 1a mujer se le
do habia de resueitar,
los muertos pueden pe
jeres.

Lo que yo
resueitar & tu mapi-

antojé que su may:-
Y s marido resucits, que ni
sistirse 4 los antojos de las mu-
8 :,Igmca ¥ Catalina rieron grandemente ¢l cuento de
N;e:;r’: ,t ;Lui\i“ i;lu ;(};I:(Ill:)) cfncuent.ra gracia hasta en
- s deseniorn S como el que conts R
Jue yo cuento.
Catalina se fué Ileng de
se habia despe;
patin

amon y

alegria, al ver que al cabo
. ado el cielo, 4 poner la mesa en el
. m‘]-l(u <; :El(;S‘E:li]CI'}.tG sombreado por el higar. Y en-
s .I .l reguntaba: —; Qué buena noticia serd

: C gt.le 1 l}ablﬂdm sefiora madre ?

; antrt.;go ¥ Navarro asomaron por el noeedal
bos. cabizbajos ¥ recelosos, porque -
mordia la conciencia,

s -am-
a ambos les pe-

—iVenga usted 4 comer, sefiorifg !
Santiago. :

dijo Ramon &
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Navarro creyé que el amo hablaba con él, y re-
funfunc para si:

—iMalo, malo, cuando sin serlo le llaman & uno
seforito!

Y fué 4 tumbarse timidamente bajo la mesa, 4 la
cual acababa de sentarse Santiago con ménos remor-
dimientos que el perro.

Ramon y Quica sabian el buen efecto que habia de
causar en su hijo la buena noticia que habian recibi-
do, 'y se apresuraron 4 desembucharla.

Esta noticia se encerraba en una carta de Méjico,
que Ramon sacé del bolsillo, y empezaba de este
modo :

«Querido hermano Ramon : si no estoy equivoca-
do, el chico va 4 cumplir ya quince afios, edad la
més 4 proposito para aclimatarse en este pais y para
emprender la carrera del comercio, que yo con tanta
honra y provecho he seguido. Mandadme , pues, a mi
sobrino y ahijado Santiago con el primer buque que
salga de Bilbao, que de mi cuenta corre el hacer de
61 un hombre de provecho.» :

Esta carta enloqueeié de alegria & Santiago y en-
tristecid profundamente 4 Catalina.

Llego el 15 de Agosto, gran dia para el Concejo,
pues en su iglesia parroquial se celebraba la fiesta de
la Asuncion.

Apenas habia amanecido y ya las blancas colum-
nas de humo que se elevaban de los hogares, forma-
ban sobre todo el valle una didfana y azulada nubeci-
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Ll;t];t.ﬁll‘t;n::;mansamenuz por las vivificadoras auras

‘En las montaiias vaseongadas , ennoblecidas por la
lnstoriz} y fecundadas por el sudor de sus habitfmtes:
armonizan fan santanmente el templo y el hogar Iw‘.
naturaleza, que al contemplar alli el m\'iajer: el ger(-
moso simbolo compueste de tres manos enlazadas i
la leyenda Drurac-bat, duda si este simbolo es 55.01~
el de las tres proyvincias hermanas, ¢ 4 la ver :)l d (;
templo y el hogar y la naturaleza. Llega la liesf'
patronal del valle, vy de esta consoladora tl‘inidaT
surgen las alegrias mas puras del pueblo vasc {

( oo
do, quel .,

20 9 as busca en el templo .cuando el sol em-
pPleza & dorar sus montafias,

: en el hogar ¢
i hogar cuando el

al zenit, y ;
o ]< zenit, y en la arboleda cuando el sol se
erca al oe Si i de
e “4 al ocaso. Siempre, siempre se confunden alli
ci nonicamente el toque de la -campana, el Hombre
ae jpadre! j hijo! el :
Sihio ! hermano ! voel i
' ' 0% yelcanto del ruisenor
6 la malviz. : T
Ya alla abajo, en el fondo del

valle, se mezelabar
. : s > an
el'son del tamboril y el repique e

de las' campanas , vy el
AL Hap G R : 6ol
amor de la familia salia alborozado de todas las case-

I."Ia';‘- :1‘1.'0(;11}1'1’ al pariente forastero que, atravesando
:?(l]Tlhl‘l(}S castaares, ¢ verdes y bien cultivadas ]|
338, va una vez al aiio & réjuvenecer su el
aquel techo, en aquellas arboledas
tos, en aquel templo donde estin I
dulees y santos de su infaneis.

Gorazon bajo
» enaquellos huer-
05 recuerdos mas

Todos los ar ;
dos los hogares elevaban al cielo blancas colum-
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nas dé¢ humo eomo nubes de incienso enviadas al Se-
for” por la abundancia y las benditas alegrias que
derramaba en ellos; pero el hogar de Ipenza parecia
apagado aun. Sin embargo, sus moradores s¢ habian
levantado antes que los pajaros entonasen en el noce-
dal y las seves el cantode la alborada.

Santiago se preparaba 4 tomar el camino de Bil-
bao, porque habia llegado la hora de embarcarse
para ese nuevo hemisferio, 4 donde joh noble patria
mia! la flor de tu hidalga y hermosa juventud va a
busear un sepulero tan triste, tan triste, Dios mio,
que ui las lagrimas de una madre le santifican , ni las
flores del valle nativo le adornan !

Ramon debia acompaiiar 4 su hijo hasta Bilbao.

Quica, que hasta aquel instante no habia derrama-
do una lagrima , porque solo habia visto 4 su hijo en
el camino de la felicidad , ecomo visteis 4 los vuestros,
vosotras desconsoladas madres, que ya solo veis un
sepulero en las regiones americanas ; Quica lloraba ya
sin consuelo.

La pobre Catalina habia lorado tanto por espacio
de mes y medio, que no quedaban ya ligrimas en sus
o0jos: no Horaba, pero sentia el abatimiento y la tris-
teza que deben sentir los que se mueren.

Los ojos de Santiago se humedecian & veees ; pero
no tardaban en brillar de alegria.

—Vamos, vamos, que parvecen ustedes ninos llo-
rones, esclamé Ramon, arrancando a su hijo de los
brazos de Quica v Gatalina. Cualquiera diria que el
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caso es para llorar... ;No me veis 4 mi? Pues yo tam-
bien tengo mi alma en mi almario. .. I

Y en efecto, Ramon la tenia, pues de sus 0jos se
deslizaban lgrimas como avellanas.

Santiago y Ramon partieron.

Desconsoladas Quica y Catalina, los siguieron con
a vista hasta que traspusieron un cerro cercano.

I

Entonees la nina hizo un esfuerzo casi sobrenatural
para serenarse, y dijo :

al monte.
~ Hazlo que quieras, hija, le contests Quica ma-
quinalmente,

— Seiiora madre, voy 4 llevar las ovejas

Catalina tenia por costumbre abrir la puerta todas

las mafianas 4 ‘ehafii i i
4 Mananas & un rebafito de. ovejas, y encaminarle

hast ir iedr ¢ i jal
ta un tiro de piedra de la caserfa, donde dejaba

solas 4 las ovejas; pero aquel dia siguié eon ellas has-

ta el cerro que acababan de trasponer Ramon y San-
tiago, y desde aquel cerro pasé 4 otro, v desd

, ‘ 2 este al
de méis allg,

siempre clavandoda vista en el camino

de Bilbao, hasta que, rendida de fatiga y muerta de

tristeza , incling la hermosa frente, y en lugar de di-
rigirse 4 la caseria de Ipenza , se dirigic 4 la iglesia del
valle y se arrodills ante el altar de la Virgen de la So-
ledad.
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Muchos afios hace que Santiago se ausento de Ipenza.

— Cuéntame , cuéntame su vida durante ese largo
tiempo.

— Son , amoer mio, muy escasas y muy oseuras las
noticias que de ella tengo. Asi, pasaré como sobre as-
cuas por el volednico suelo americano, para volver
cuanto antes al fresco y tranquilo y feliz y bendito sue-
lo vascongado.

Santiago fué recibido en Méjico con grandes mues-
tras de carino. Su tio era uno de los comerciantes mas
ricos de aquella ciudad. Rayaba ya en los cincuenta
afos, y no se habia ¢asado ni pensaba casarse.

Durante el primer afio, Santiago fué un modelo de
aplicacion y juicio; por lo cual su tio le tomd un” ea-
rino entranable ;- concentrd en él todo ese caudal de
amor que guardan sin saber qué hacer de él los que
han llegado & los cincuenta anos sin familia y sin
amigos del corazon; pero al ano empezo & cerdear con
mucho sentimiento de su tio. Los amores vergon-
20s0s, el juego, los espectaculos sangrientos, el lujo,
los banquetes, todas esas cosas que constituyen la di-
cha de las almas vulgares, tenian para ¢l un encanto
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que no siempre podia resistiv, La caridad, las letras
y las artes, el amor puro, la hermosura de la natura-
leza, las espansiones tranquilas ¢ ingénuas de la amis-
tad, el pensamiento 6 el jazmin que nos envia dentro
de una carta nuestra madre ¢ nuestra hermana, el
recuerdo constante de nuestro hogar, el dnsia conti-
nua de tornar al valle nativo, todas esas €osas, que
son la gloria de las almas delicadas, eavecian de en-
canto para Santiago.

Un dia le llamé su tio 4 su despacho, y le dijo :

— Santiago, veo con dolor que te apartas del buen
camino, del camino que y¥o he seguido para llegar
la. estimacion de todo el mundo y al millon de pesos
de que soy duefio en la actualidad. Ti te desvives por
gozar del mundo, y vas por un camino enteramente
opuesto al punto 4 que quieres llegar. Si trabajas sin
:ilescan-so, un dia seras dueiio de las riquezas de tu
lL.f). ¥y podrds satisfacer esa ambicion de goces mate-
riales que te consume ; pero si no Lrabujaé ni te apar-
tas de la vida que has emprendido . j

; amdas se realizard
tu sueho, porque no podris disponer de riquezas pro-

pias ni heredaras las de tu tio. Medita bien lo que te
digo, y escoge lo que mis te conyenga.

En efecto, Santiago medite las palabras de su tio,
¥y al cabo se deeidis 4 trabajar para ser rico v luego
darse la vida que constituia su eterno sueflo. o

Su tio, que le queria mucho, solia decir
trataba de Santiago.

cuando se

Ese muchacho se porta, gracias 4 que yo le canté
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la/cartilla asi que empezo 4 ladearse. Estoy resuelto 4
dejarle mi capital cuando yo cierre el ojo, porque 4
la verdad se lomerece ; pero tiemblo al pensar lo que
va & hacer cuando se encuentre ricos: va f querer des-
quitarse en un aio del hambre de goces que estd su-
friendo hace diez, y va & morir de una indigestion ¢
un estallido. Ustedes verdn, si viven, simis temores
son ¢ no fundados. :

El dia de esta prueba llegé més pronto de lo que el
bueno del comerciante se figuraba. El tio de Santiago
murid al ecamplirse los diez ahos de la llegada del so-
brino & Méjico.

Santiago se encontrd, pues, & los veinticinco afios
duefo de veinticinco millones de reales y de veinti-
cinco millones de descos de goees materiales.

Recunerda lo que una mahanita de San Juan dezia 4
Catalina en el nocedal de Ipenza.

— Chica; si yo fuera rvico, me habia d2 dar una .

prisa & divertirme, que por ligera que viniese la muer-
te & estorbarmelo, habia de llegar tarde.

— Ya que hablas de Catalina, jqué habia sido en
todo ese tiempo de la pobre chica, y de Ramon, y
Quica, y Navarro, y el Morrofio?

Catalina era una de las chieas mas lindas que pa-
seaban las Encartaciones, tanto, que 4 pesar de ser
jariega , de estar siempre mds triste que un entierro,
v de saber todo el mundo que plantaba unas calaba-
zas al lueero del alba, le salia cady dia un novio.

Ramon y Quica estaban ya hechos unos carcama-
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les, sin duda por las pechadas de llorap que se daban
cuando venia el correo de América Y no traia carta
del chieo, lo cual sucedia casi siempre.

Por quien no pasaba dia era por Navarro; Navar-
ro habia arreglado su modo de vivir, y con él le iba 4
las'mil maravillas : dormir bajo los parrales en prima-
veray en verano, y en la cuadra en ofofio v en in-
VIEPDO S comer para vivir y no vivir para conler; ha-
cer cuatf'o carocas 4 sus amos cuando venia 4 pelo
bara no incurrir en la fea nota de impolitico v descas.
tado s y no darse malos ratos por nada ni p(;r nadie ,
¥ n'mcho I6én0s por una novia que tenia en una ci-
seria inmediata, tal era su método de vida, v de alli
10 le arrancaba ung pareja de bueyes. Asi era que,

t(.:nwndo ya trece afos, nadie le echaba arriba de
siete.

‘.|1.Il Guanto al Morrofio, continuaba ahogando el
grito de su coneiencia con o

. I siguiente silogismo :
« La propiedad es un robo : luego mi amo ha roba-
do los chorizos que tiene en la de

' SPensa, y por consi-
guiente es un ladron.

» El que roba 4 un ladron gana cien dias de per-
don : luego yo g

: ano cien dias de perdon robando 4
It amo, »

Pero volvamos 4 Méjico :
Santiago, en medio de sus malas cualidades | teniq
algunas buenas, y entre ellas la de conservar 211”[11}.:1
ley & su patria, bien que esta cualidad . m S

L _ as que in-
dividual, es colectiva en 1

a4 Taza vascongada. ;Sa-
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bes 1, flor de las flores, cudl es el mayor deleite de
los hijos de las tres nobles hermanas, lo mismo en
Madrid que en las Antillas, lo mismo en las repabli-
cas hispano-americanas que en los Estados-Unidos ,
donde quiera que los condueen su caricter empren-
dedor, su fama de hombres leales y honrades y su
afan de enriquecerse para enrviquecer 4 su familia y
4 su patria? Reunirse en sus horas de descanso con
los que han nacido en sus patrios valles, y cualesq uie-
ra que sean los intereses y las afecciones que los li-
guen eon el pais en que residen , y por largo que sea
el periodo de su espatriacion , delirar y sonar con la
tierra natal y con el hogar de sus padres. {Ah! ti no
puedes comprender como yolo que pasa en el cora-
zon de un VE.lSG()l'lgkldO {:uam'lu, aundgue no Sea mas
que a sesenta leguas de sus montafias, llega 4 su ui(i.u
el sonido de un tamboril, 6 se ofrece 4 su vista el traje
usual de su aldea, 0 oye la rica y venerable lengua de
los escaldunac !

— Quiero volver & mi pais, se dijo Santiago, por-
que mis padres son ya viejos y desean verme, porque
la pobre Jariega es una buena muchacha , avng ue sus
cartas demuestran que sigue tan llorona como siem-
pre, y porque mi pais es bueno para pasar una E(E].!l-
porada en él; pero muy tonto seria yosi antes no vie-
ray gozara cuanto hay que ver y gozar en el nuevo
mundo, que solo he visto por un agujero. Esto se dijo
Santiago, ¢ mas bien, el Sr. D. Santiago, porque y:
da \fi}T'giloxlzel nombrar con tanta llaneza & un hombre
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que tiene tantos millones; esto se dijo, y al dia si-
guiente se echd & vivir,

i Buenas, muy buenas las corrig el Sr. D. Santia
en la América central y en la del Sur!

Carruajes 4 docenas ,

2o

raballos & centenas, criados 4
gruesas, queridas 4 millares

» cada noche una orgia y
lo demds que se

alla; cada semana las-emociones de
un desafio; cada dia el bervinche de un par de horas
de juego, y de cuando en cuando un costalazo en una
apuesta d que reventaba un caballo en cinco minutos -
esto fué lo que por espacio de medio afio diG
D. Santiago una celebridad inmensa en 1
espanola.

al sefior
a Ameérica

En Madrid, y no sé si en otras partes t

ambien , tie-
a muy ingeniosa para evi-
tar que sus dependientes figuren entre los primeros
consumidores del dulce fruto de sus tareas. Reciben
un muchacho rocin venido de la tierra (esta es la frase
consagrada por el uso. i Qué chistes se oyen , Dios
mio! ) y lo primero que le dicen es - ‘

nen los confiteros una tactic

—«Ati te gustan los dulces, 4o es verdad? P
tienes licencia para comer los que te dé la
tal que seas hombre de bien.»

El muchacho, cuyo bello ideal habia sido siempre

tener d su disposicion una confiteria , ve el ciclo abier-
to con esta advertencia , ¥y se da un atracon de Vemas
como para él solo:

ues
gana, con

La consecuencia de este atracon €s que el mucha-
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cho aborrece para siempre los dulees y 4 veces pier-
e el estdmago.
dc-':}ﬁ'(t’l L:‘Jm'ezido 4 lo que sucede 4 los Iinlul.mcs‘l‘u_}st;‘ltt
las confiterfas, empezaba & suceder al bl D. ]‘H.l‘ r
o0 : los atracones de placer le iban %mcmm!c‘) ‘11)(;1:;:
;-.{',1‘ los placeres, le iban {:(‘,hamlo’ 4 perder r' {fh ]
mago, y lo que es mas doloroso atn, c? COTazOY JI
Pasé 4 los Estados-Unidos, y alli pisd otro BEigig
afio comiendo dulees, cada vez con menos u.p'el.'ltn‘.l <
Cuando el lobo se harté de earne, m’lnetm. frai (i ‘,
cuando el Sr. D. Santiago se encont_ru hashan% ; t;
aquellos placeres que tanto habia ansmd(}; ; ‘pj.n::i r:
su pais, en sus padres y hasta en la pobr ariega,
y se decidi 4 embarcarse para la madre patria.

Mahanita de San Juan ,
euando la gente madruga ,
el que borracho se acuesta
con agua se desayuna.

Pero hé aqui que un dia recibe nuestro hombre ui Lo
carta cont la triste noticia de que sus })i:!fil‘es han Ilm‘lt,r—
to con. el dolor de no volver & ver al hijo, cuya ausen-
cia lloraban hacia mas de diez £lf'l()'5. ) . .‘

El Sr. D. Santiago no recibio eon indiferencia a{I;Lu,‘-
lla noticia; pero se asoml ré de ueno le (3§u.s?st3 e 1:(.;
sar que en otros tiempos le hubiera (.:ausgdo reraq ;
su alma se habia gastado en los placeres, estaba mt‘.t‘e‘ti' a

para la tierra, ya que no pudiera estarlo para el cielo.
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Y D. Santiago se dijo entonces -

— Sl en esta tierra, vica do juve
10 encuentro ya placer alguno
aren mi patria, vieja caduca
viejos, ha tornado 4 la ignor
de la nifez?

ntud y eivilizacion,
» deudles puedo espe-
» qUe como todos Jos
ancia y 4 la impotencia
Ademas , mis padres han muerto, y si
alli soy capaz de sentir algo, serd el desconsuelo de
10 encontrarlos ya en torno del hogar donde los dejé.
iNo, no quiero volyer 4 mi pais! Recorrers todo el
mundo & ver si con mis riquezas. encuentro aun pla-
Ceres; pero no volver:

an 4 darme su sombra los no-
gales y los cerezos de Ipenza.

Las orgias , el juego, el lujo, los amores venales,

los placeres de todo género, le causaban profundo
hastio. Sin embargo, hizo un esfuerzo supremo para
volverse 4 sumergir en ellos,
cho para que renunciar
cedia lo que al enfer

que los habia ansiado mu-
a 4 ellos ficilmente ; pero le su-
mo. inapetente , que obstindndose
¢l comer, exacerba la rebeldia de su estémago.

Y no era ya la muerts del alma, 1a muerte dol e
razon, la muerte del sentimiento , o
sentia Santiago; su i
llo empezaba

I inico mal que
‘ostro estaba marchito, su cabe-
4 encaneeer , sus miembros se entorpe-
cian y sy pecho respiraba con dificultad.

Consults 4 los médicos mis famosos del nue
tinente, y todos Opinaron que al restablecimiento de
su salud convenian mucho los aires de sy pais nativo:
pero Santiago opuso una resistencia ten
consejo de los médicos.

VO con-

4% 4 seguir el
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— ;Soy, se decia, el mas desventurado de la tier-
ra! | Paso media vida trabajando sin descanso y lleno
de privaciones para enriquecerme; me enviquezco al
fin, y me encuentro con que mis riquezas son inti-
les, con que soy mas desdichado que el altimo de los
tres millones de esclavos que gimen en esta tierra de
la libertad, pues sélo conservo viva la inteligencia
para contemplar el vacio del sentimiento! ; Oh, Dios
mio, yo diera todas mis riquezas por sentir un latido
en mi corazon, ¢ una lagrima en mis ojos !

:No te parece , luz de los mios, que en efecto San-
tiago era muy desventurado?

—iAy! jsiquelo era, si!

Que Dios , si asi place 4 su Divina Majestad , abru-

-me de doleneias nuestro euerpo y de tribulaciones
nuestra alma;

Que nos condene 4 llegar 4 la ancianidad ganan-
do con el sudor de nuestra frente el sustento coti-
diano; :

Y que nos niegue la dicha de ver en torno de
nuestro lecho mortuorio hijos que nos lloren y nos
reverencien ;

i Pero que nos conserve el alma siempre lozana y

Cada vez se lamentaba Santiago mas de haber per-
dido esta juventud del alma que 4 ti y 4 mi nos hace
dichosos.
~ Ala tisis moral sucedia ya la tisis fisica. Los mé-
dicos le deelararon terminantemente que su tnica
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esperanza de salvacion estaba en la vuelta 4 la tierra
natal, y Santiago acepto esta esperanza , mas hien va
= ) <l

por-indiferencia que por amor 4 I vida.

La primavera engalanaba 4 las Encartacione

: S COn
un rico manto verde, sembrado de flor

es de guindo,
de manzano, de melocoton, ete, , ¥ las obsequiaba
todas las mafanas con un concierto de pdjaros, que
era lo que habia que oir, pues los misicos trabaja-
abun-
. la primavera les pro-
metia para despues de los coneiertos.

Uno de aquellos. pajaros, que se ha eriado al ¢
de mi pecho, y atin tiene

ban & las mil marayillas engolosinados con el
dante almuerzo de cerezas que

alor
QiR su nido como quien va ha-
cla mi costado izquierdo, es quien me cuenta todas
estas cosas.

Lo mismo en las llosas del fondo del valle,
las que rodeaban lag case
ras, rein

que en
rias dispersas en las altu-
aban Ja animacion ¥y el contento, no tanto
l)f’f"'#luc habian venido las hojas, y las floves, y los
pdjaros, y los dias elaros ¥ las noches serenas , r;mno

porque habian venido las esperanzas, doradas mapi- -

posas, cuyas crisdlidas eran el piececito de majz que
asomaba ya su rubia cabeza en la heredad 1

ayada y
i
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sembrada quince dias antes, la hebra de trigo, que
reventaba de orgullo al sentir la espiga en su seno, y
la flor de los frutales, madre feliz que no muere has-
ta que estin granaditos sus hijos. Los ninos l'meiau
silbos con la corteza del nogal ¢ del castaiio, 6 bus-
caban nidos en los avellanales de los regatos , de paso
que apacentaban los bueyes en las honderas (1{?, las
piezas ¢ en las campas; y los hombres y las mujeres
sallaban en las piezas adelantadas, ¢ batian terrones
en las atrasadas, chupando su pipa los primeros,
cantando ¢ riendo estrepitosamente las segundas, y
todos, nifios, y hombres y mujeres, sintiendo una
alegria y una felicidad que nos estd vedada & HOE
otros los que nos ahogamos.en esta atmésfera deleté-
rea de las eiudades.

Pero habia unas llosas en que reinaban la soledad
y la tristeza, y .eran las que rodeaban la caseria de
ipenza : aquella vida, aquella alegria que la laborio-
sidad y el placentero.cardcter del difunto Ramon
derramaban constantemente en ellas, habian des-
aparecido. | Harto habia hecho la pobre Jz.u‘iega arro-
jando en ellas 4 la ventura de Dios la semilla que em-
pezaba & brotar lozanamente !

Medio afio hacia que habian volado al seno del
Senor los caseros de Ipenza, Quica primero y Ramon
un mes despues, dejando 4 Catalina una buena dote
y el usufructo de la casa y la hacienda, miéntras su
natural heredero no le reclamase. Desde entdnces la
vida de Catalina se deslizaba en la tristeza y en las
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lagrimas, que solo conseguian dete

ner por breves
instantes su fé eristiana ye

I cariiio de la buena mu-
Jer que la habia alimentado & sus pee

habia lamado 4 Ipenza para que
ledad de madre y de compainera.
S&utiagu no venia,

hos, y 4 quien
le sirviese en su S0-

. ni contestaba siquiera 4 las
tiernas y fristes cartas en que la pobre
pintaba sus per
la casa paterna.

Era un domingo. El cielo amanec
moso como los dulces ojos de 1
Y el sol aparecis sobre los
dorado y vivificador
iglesia parroquial ¢
cha y la ale

Cataling ,

muchacha le
petuos recuerdos y su soledad v 1

a de

i6 azul y her-
a huérfana de Ipenza,
altos picos de oriente mis
que nunca. Las campanas de la
antaban, repicando 4 misa , la di-
gria que reinaban en el valle.

vestida de luto, no tan negro y tan tris-
t(.i como el que llevaba en ol corazon, bajé 4 la igle-
sia & encender las candelas ¥ colocar las ofrendas de
blanco pan sobre la sepultura de aquellos 4 quienes
habia dado el dulce nombre de padres.

Rez6 y Tlors sobre aquella sepultura, y terminada
la misa, volvis & tomar la estrada de Ipenza.

Casi repentinamente aparecié por la costa aquella
ténue neblina que hace exclamar 4 los buenos habi.
tantes de las Encartaciones -

— Ya limpian trigo en los montes
No tardard en llegar aqui el tamo,

Aquella hiimeda neblina fué

do, yal llegar Catalina 4

de Somorl'r_)st.r:),

avanzando , avanzan-

Ipenza, ya cubria todas las
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Encartaciones, desde las cumbres de Soba 4 las de
Oquendo, y desde el ¢onico pico voleanico de Seran-
tes al de Colisa.

El sol se oseurecid completamente , y 4 una mana-
na espléndida del mediodia, sucedié una tarde ne-
bulosa del septentrion. Sin embargo, el corazon de
Catalina estaba alegre, y latia como si una dulce es-
peranza le agitase.

La noche avanzd cada vez mas lluviosa y oscura, y
las moradoras de Ipenza, despues de rezar el rosario,
se disponian & acostarse, cuando Navarro, que dor-
mia en el horno, desperto refunfunando, y comenzo
4 ladrar atravesando el nocedal en direccion a la es-
trada que bajaba al valle. S

Catalina supuso que lo que sacaba a Navarro de
sus casillas, 6 mejor dicho, desu horno, seria alguna
partida de contrabandistas pasiegos, y se asomo &
una ventana que daba sobre la portalada de la caseria.

En la estrada se oia ruido de caballerias, ruido
que cada vez se acercaba mas, y Navarro habia de-
jado de ladrar.

—No serdn pasiegos, dijo la jéven 4 la afa, que
los pasiegos no confian 4 piernas ajenas sus personas
ni su mMaco.

Las caballerias se acercaban 4 la portalada.

—  Abre, Jarviega! dijo una voz fatigosa, que ni
Catalina ni la afia conoecieron, pero que resono pro-
fundamente en el corazon de la primera.

Los desconecidos estaban ya en la portalada.
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— ¢ Quiénes son ustedes ? pre

_ _ guntd la ana, sacando
el candil porla ventana.

— jAbra usted, ana ¢ demonio ! dijo la misma voz
en el tono peor humorado del mundo. ’

Al iluminar el candil la portalada, se ofrecieron 4
los aténitos sjos de la jéven y de la anciana :

Un arriero que conducia del ramal cuatro mulas
reatadas y cargadas de cofres y maletas, y un viejo
(tal parecia al ménos) montado en otra mula, al
lado de la cual daba saltos y brincos Nay ,

& o arro (que-
riendo acariciar al jinete.

Catalina y la afa, & quienes habia asaltado la dul-
ce sospecha de que fuese Santiago el que tan familiar
¢ imperiosamente les habia dirigido la palabra, 4 pe-
sar de que aquella voz les era desconocida, perdie-
ron toda esperanza al ver al que cabalgaba en la mlulu
d.f',lantera + aquel hombre en nada se parecia 4 San-
tlago, atn teniendo en cuenta lo que 4 éste deiai

aher H " e TIne
haber desfigurado los afos. Su cabello comenzaba 4

blanquear, sus 0jos estaban hundidos , amarillo v
demacrado su rostro, afiladas SUS mManos y su (zspal:
(]_i]. encorvada. Santiago, que sélo cunt.ah:l veintiseis
anos y que ya al partir de Ipenza se las apostaba 4
tirar la barra y jugar la pelota & los mozos mas for-
I’.T.I(_l(i::‘a Y dgiles del valle : Santiago , que ya -
ce anos era por ;

arl

alos quin-
su gallardia y su hermosura o]
canto de las muchachas el Coneejo ;

) .
. ; Santiago no
podia haberse trocado en once afios en aquel hom
» Tt r T 13 : ¢ I S
bre viejo y valetudinario.

en-
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— ;Quiénes son ustedes, pregunté Catalina muer-
ta de miedo y desaliento : y el desconocido exclamd
cada vez mas irritado :

— Abre, Jariega, con un millar de demonios, an-
tes que vaya la puerta abajo. ; Era este el recibimien-
to que me prometias al darme noticia de la muerte
de mis padres?

S RE 08 Y )08 L gritaron ambas mujeres,
y se lanzaron a la puerta del patin.

Enfre tanto Santiago echaba pié & tierra, ayudado
del arriero.

Navarro se acerco a ¢l deshaciéndose en caricias ;
pero el indiano le arrimé un fuerte puntapié, acom-
paitado de un taco del ntmero uno, y el pobre vie-
jo tomd la ruta hécia el horno, dando unos alari-
dos que indudablemente querian deeir traducidos al
sastellano :

—iAy! jay! jay! jqué bruto vuelve mi amo!
Pero mas bruto soy yo por haber quebrantado mi
proposito de no incomodarme por nada ni por nadie.
Bien dice el Morrono, que san Yo es el tnico santo
& quien uno debe tener devocion. ;Ay! jay! jay!
jqué sabio es mi compaiiero el Morrofio !

Miéntras asi se lamentaba Navarro, D. Santiago
murmuraba con desesperacion :

— Muerta !... jmuerta para siempre mi alma!...
Nada, nada indiferencia , hastio, cansancio de la
vida al desembarcar en Vizeaya..... al entrar en el
valle donde naei al llamar & la puerta de mis
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padres..... al oir la voz de la companera de mi

Catalina, seguida de la afia, se precipité 4 1

talada, & iba & . sl
alada, ¢ iba 4 lanzarse 4 los brazos de Santiago ; pero
h e > T
este, lejos de

: abrirselos, se contenté con murmurar
friamente :
— Hola, Javiega. Yo ere que no abr

. ian ustedes
en toda la noche.

Esta indiferencia hiris en ol co

: ‘azom 4 la pobre Ca-
talina , 1 :

¥ este nombre records 4 la delicada huép=

fana que era una miserable exposita que debia 4 la
caridad la vida

el pan que la sustentaba v el techo
que la guarecia. El g que iba
duleisimo-pronombre del
mo le Hama el ¢

a pronunciar; el
amor y de la amistad ; co-
antor de los Mdrtires, el t se detu-
Vo en los inmaculados labios de la virgen de Ipenza
que le cambié por el ceremonioso usled , v uc.an‘tpuz”u;
conotro pronombre mas ceremonioso o
bre de Santiago, que tan dule
siempre sin anteposicion alguna,

— (Como estd usted, D. Santiago ?
diano, con el corazon desgarvado,

aun el nom-
e le habia parecido

pregunto al in-

— i Usted ! { Nunca has de dejar de s

=y er néeia ! ; Don!
amas se ha de ver libre esta. ...

- cdndida patria mia
1ones, de sus ridiculas in-
-« i Bien hayan los paises donde

de sus estupidag preocupac
fulas nobiliariasy.
todo el mundo desciende
Adan!..... gruiié el indiano con h
dando al olvido dos cosas

demaoc aticamente de

astio y despego,
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Que el usfed es bello y oportuno como noble ex-
presion de respeto, y como modesta confesion de
inferioridad ;

Y que, en nuestros tiempos, el Don no es infula no-
biliaria; que solo es indicacion de que aquel que le
antepone & su nombre de bautismo , pobre 6 rico, es
persona decente , tiene derecho, por sus méritos, por
su inteligencia, por su educacion, & que no se le
confunda con los que por desgracia no poseen nin-
guna de estas nobles cualidades personales tan esti-
madas en toda sociedad delicada y culta. Por mds
que mi hermano y yo seamos hijos de unos mismos
padres, y alld nos andemos en punto & dinero, mi
hermano sélo tiene derecho & poner en los libros que
compra : «Este libro es de José de Tal», al paso que
yo le tengo 4 poner en los libros que escribo : « Este
libro es de D. Anionio de Cual», por la sencilla ra-
zon de que mi hermano, aunque labrador honrado,
bueno y laborioso, ha pasado las noches de su ju-
ventud durmiendo, y yo, aunque mal literato, he
pasado las de la mia estudiando para ennoblecer mi
espiritu , para comprender la hermosura de Dios, del
arte y de la naturaleza, para apreciar en todo su
valor los sentimientos elevados, para separar lo de-
licado de lo grosero , y para distinguir entre el mal y
el bien , y entre lo justo y lo injusto.

Era tan profundo el dolor que sentia Catalina al
encontrar & Santiago en aquel lastimoso estado, y al

o

verse tratada de aquel modo por el amado compatie-
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ro de su nifez, 4 quien su corazon habia llamado y
esperado por espacio de once mortales anos; era tan
profundo el dolor que revelaba la dulee faz de Cata.
lina, que Santiago no pudo ménos de arrepentirse de
su frialdad y dureza, y de alargar 1a mano y dirigir
algunas palabras benévolas 4 Ia joven , que se estre-
mecié enténces de alegria.

— Vienes enfermo , Santiago? le pregunts Cata-
lina con infinita ternura.

— Si, enfermo del alma y del cuerpo.

—Qué sientes, hermano de mi corazon?

— No siento nada, y esa es mi mayor desdicha.

Catalina no comprendis el sentido de estas pa-
labras.

— ; Tienes frip?

— Tengo helado el corazon.

r——\«’en, ven 4 orilla del fuego, donde te calenta-
ras miéntras te disponemos la cena.

Santiago se dirigid 4 la cocina, apoyado en el
hombro de Catalina. L

< p

El Morrono , que era amigo de lo caliente, se ha-
bia apoderado de la silla en que
tes habia estado sentada su ama. Al ver que esta
tornaba , se volvig del otro lado, v dié un bufido

pocos momentos an-

como diciendo : «El que fué 4 Sevilla perdic Ia silla. »
En efecto, su ama le dejé en perfecta posesion de
su conquista, que tambien respeto Santiago.
Atin conservaba éste la esperanza de o

onvencerse
de que su alma estaba enery

ada y no muerta; atm
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esperaba que su corazon diese un latido, siquiera
fuese débil, al acercarse 4 aquel hogar que tanta di-
cha debia recordarle; pero no tardaron en desvane-
cerse estas esperanzas.

Santiago penetré en la cocina; se acercs al hogar,
se sentd en el escano donde se sentaba su padre, -en
el banco donde se sentaban él y Catalina, y hasta
en el celemin donde se sentaba su madvre ; pero nada,
su corazon continuaba paralizado, frio, indiferente
a todo.

Entonces el mas profundo abatimiento se apoders
de Santiago, sin que toda la solicitud y toda la tee-
nura de Catalina y la ana bastaran 4 sacarle de él
por un instante, ¥

Catalina, que recordaba muy bien cudles eran los
manjares que en otro tiempo gustaban mas 4 San-
tiago, improvisé una apetitosa cena, que esperaba
fuese del agrado de su hermano.

— Vamos, dijo 4 éste, verds qué alegremente va-
mos & cenar juntos ta, y la afia y yo. Mira, para
que nos recuerde esta cena las de otro tiempo, ce-
naremos en la misma mesita donde cenabamos en-
tonces, y la colocaremos aqui, 4 la orilla del fuego,
donde la colocaba sefiora madre, que esté en gloria,
para que no nos separaramos del amor de la lumbre. ..
Ea, ya estd puesta la mesa Ahora voy en un sal-
to & la cubera & buscar un jarro de chacoli, que le
tenemos muy bueno, rica negrera, todo de uva
graciana, de las andanas de la huerta..... Estoy se-

LA RESURRECCION DEL ALYA. 59
gura de que todas estas cosas, por ser de casa, te
saben & gloria.

Y diciendo y haciendo, Catalina puso con mil pri-
mores la mesa, ayudada del aia; y en efecto, bajo
de un salto 4 la cubera y subié de otro, con un jarro
de chispeante chacoli.

Catalina sentia , al hacer todo esto, la santa alegria
que siente la tierna madre cuando por espacio de toda
una mafiana se ocupa en preparar un manjar deli-
cado que cree ha de colmar de gozo al hijo de su
alma ; y cuando Santiago, que se habia sentado 4 la
mesa esperando ain que su estémago no rechazase
aquellos manjares ¥ aquel vino de la casa de sus pa-
dres ; cuando Santiago retivs de sus labios CON Tepug-
nancia la vianda y el vaso que Catalina le habia ser-
vido, Catalina sinti¢ un desconsuelo parecido al que
siente aquella misma madre cuando su hijo dice que
no gusta ¢ no tiene gana del manjar que su madre
con tanfa solicitud le ha preparado.

Catalina comprendio al fin, mas por el instinto del
cariiio que por las palabras de Santiago, el mal que
aquejaba & éste. Un alma grosera y vulgar sélo hu-
biera adivinado que Santiago habia perdido el ests-
Mago; pero el alma delicada de Catalina adiving que

Santiago habia perdido el estémago y el eorazon.

1 = .
— Catalina, ;dénde han muerto nuestros padres?
preguntd Santiago.
n ] 4
—HEn el cuarto de la sala, contests Iopg

wndo Ca-
talina.




60 LA RESURRECCION DEL ALMA,

—Pues disponme alli la cama, que alli es donde

quiero morir,

exclamd la joven sin
poder completar la frase, porque la ahogaban los
sollozos.

— Déjate de lamentaciones intitiles, dijo el india-
no, volviendo & perder la paciencia : déjate de jere-
miadas, y disponme la cama en el cuarto donde mu-
rieron mis padres.

Catalina le obedecié hecha un mar de lagrimas.

Santiago penetrs poco despues en el cuarto donde
habian muerto sus padres, con los ojos secos y el co-
razon inerte.

— iLa Gltima esperanza desvanecida ! exclamd . ¥y
se dejé caer como muerto en el lecho.

Al amanecer el dia siguiente, una neblecilla blan-
ca y espesa envolvia las cimas del pico Cinto y la
Alen ; pero el sol aparecié 4 poco rato por las alturas
de Urdllaga, derramando torrentes de viva v dorada
luz, y la niebla abandong deslumbrada aquellos al-
timos refugios. Jamas dia mas espléndido brillé en

las Encartaciones, 4 no ser aquel en que sus indo-
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mables hijos despedazaron las soberbias legiones ro-
manas, cuya pérdida habia de llorar Augusto, «suel-
ta la barba y el cabello, dindose de cabezadas contra
las puertas );, como dice el bueno de Suetonio. .

Sin embargo , Santiago ni atn quiso consentir en
asomarse 4 la ventana 4 contemplar un diamante en
cada hoja y cada flor en que habia depositado una la-
grima la aurora.

Fueron pasando todos los dias de la semana, her-
mosos todos ellos, ménos para la pobre Catalina. y
llegé por fin el domingo.

Las campanas de la iglesia parroquial del valle
tocaban 4 misa primera. ‘

— ; Santiago! dijo amorosamente Catalina al in-
diano ; si mi voz no ha conseguido arrancarte de este
encierro donde agonizas, que lo consiga la voz de
Dios. ;Oyes, hermano, esas campanas? La voz del
Sefior es esa, que nos llama 4 rezar y llorar sobre la
sepultura de nuestros padres.

— Catalina, oraciones sin ligrimas no pueden lle-
gar 4 Dios, ylas lagrimas estan vedadas 4 11.1is 0jos.
Deja que se extinga aqui el débil soplo de vida que

—iNo, por Dios, hermano mio! ;Sabes cuales
fueron las Gltimas palabras que pronuncié la madre
que tanto te quiso, la madre que murié‘ {:ua.ndo Ill.l.l—
rié su esperanza de volverte & ver ‘,f"« 1L:1tall.na. hija
mia, me dijo, si vuelves & ver al hijo de mis entra-
fias, dile que el postrer deseo de su madre es que
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yiva y muera amando & Dios como sus padres han
fvivido y han muerto! »

Al oir estas palabras, Santiago se levants del sillon
en que estaba postrado.

— jHermana! exclamd, i camplase la voluntad de
mi madre y la de Dips |

iatalina junts las manos y alzé al cielo, en accion

de gracias, sus purisimos, ojos inundados en llanto.
Pocos instantes despues, tomg Santiago la estrada
que bajaba al valle, y llegé al campo de la iglesia,
cuando sonaba el segundo toque de misa.
Gran nimero de habitantes del Concejo estaban
reunidos en el campo y en el portico de la iglesia, y
todos se acercaron 4 saludar afectuosamente al indja-

no, doliéndose del friste estado en que volvian 4 ver
4 aquel muchacho , 4 quien tan’ hermoso y feliz vie-
ron hacia once afios.

Ni la gratitud , ni la alegria, ni la curiosidad, hi-
cieron tampoco en aquel instante al corazon de San-
tiago abandonar la glacial indiferencia que habia lle-
gado & ser su estado normal. Aquellos yostros, que
anunciaban almas siempre tranquilas y jévenes , nada
decian al jéven-viejo de Ipenza.

Santiago penetrs en la iglesia en el momento en
que sonaba el altimo foque y el pérroco, que habia
derramado sobre su frente el agua santa del bautis-
o, salia 4 celebrar el santo sacrificio,

] Al atrayesar el sagrado umbral, y al dirigir alterna-
tivamente la vista al sacerdote Y 4 la losa que cubria
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el sepulero de sus padres, sus ojos brillaron de ale-
gria: Santiago acababa de convencerse de que su co-
razon no estaba atun completamente muerto para el
sentimiento.

Dobld la rodilla sobre la sepultura de su madre,
¥ empezo & rezar, sintiendo un bienestar inexpli-
cable. g

— ; Madre ! murmuraron sus labios, tu, que en la
tierra fuiste para conmigo amorosa y compasiva, ve
desde el cielo mi desventura, y pide al Sehor que me
cubra con el manto de su misericordia, por mds in-
digno que sea de ello. j Pidele, santa madre, que me
dé ojos para llorar y corazon para sentir!...

Al pronunciar estas palabras, Santiago no pudo
contener un grito de inmensa alegria : su corazon la-
tia, y una ligrima asomaba 4 sus ojos. Su alma em-
pezaba 4 resucitar. (A la voz del Seiior, el inerte co-
razon de Lidzaro comenzaba 4 animarse !

Santiago apoyd su frente sobre la fria losa del
sepulero, y dos raudales de lagrimas brotaron de sus
0jos. :
Terminada la misa, salié del templo con el cora-
zon inundado de alegria: enténces la gratitud y la
curiosidad le hicieron detenerse para saludar 4 las
gentes que enconfraba 4 su paso, y para observar las
alteraciones que el trascurso del tiempo habia obrado
en aquellos hombres, 4 quienes al tiempo de espa-
triarse dejo ninos, y en aquellos ancianos, 4 quienes

dejé jovenes aun.
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Para tornar & Ipenza, tenia que subir una prolon-
gada cuesta, que habia bajado econ harto trabajo; pero
1o se acobardd : me sentaré, se dijo, cuando me can-
S€; pero, con gran sorpresa, se encontrd i corto rato
en el nocedal de Ipenza, sin haber sentido fatiga algu-
na, 4 pesar de su suma debilidad. Es que las ligrimas
de ternura dan vigor al alma agostada, como la da 4
las plantas la lluvia.

Catalina, que espiaba su vuelta desde la ventana,
con el corazon lleno de penosa incertidumbre , salié 4
suL encuentro.

Las mejillas de Santiago, dntes palidas como la ce-
ra, estaban entdnees sonrvosadas, como si la sangre
hubiese vuelto de repente 4 darles calor y vida.

— i Catalina! exclamd Santiago balbuceando de g0-
z0; j he llorado y he sentido! { Mi alma no estd muer-
ta atin!...

Catalina exhalé un grito de inmensa alegria, ¥
se preeipité en los brazos que le ofrecia su her-
mano.

Aquel dia se senté Santiago 4 la mesa, sin la inven-
cible repugnancia que sentia hacia mucho ticmpo, y
encontré de gusto no del todo desagradable las vian-
das y el vino y las frutas del pais, que hasta enténces
no habia conseguido Catalina hacerle probar.

Tambien amanecié hermosisimo el dia siguiente ;
pero la tristeza y el silencio de la noche parecian ha-
ber vuelto & Santiago la indiferencia y el abatimiento
que Catalina esperaba curar.
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En vano se esforzaba la jéven por hacerle abando-
nar la habitacion en que habia vuelto 4 encerrarse.
Viendo que sus reflexiones y sus saplicas eran intti-
les, Catalina se retiré llorando del cuarto de Santia-
g0; pero al ver éste aquellas lagrimas, se sinti do-
minado por la compasion, y se decidio 4 enjugarlas,
accediendo 4 los deseos de la que tanto se interesaba
en su dicha.

— i Catalina! dijo & su hermana, no llores, que
harto se ha llorado por mi en este mundo. Duées lo
que deseas?

—Que abandones la oscuridad que te mata, y sal-
gas 4 gozar del sol de Dios que te ha de dar la vida,
contesté Catalina Horando atin, pero llorando de ale-
gria.

Santiago sali6 al nocedal.

Los perales y los cerezos, interpolados entre los no-
gales, estaban cubiertos de flor, y exhalaban un sua-
visimo perfume.

Santiago estuvo largo rato embelesado en la con-
templacion de aquellos drboles, y refrescando su al-
ma con el recuerdo de la dicha que, bajo su dulce
?iombra, habia encontrado en otros tiempos.

Pasado el nocedal, en una fresca canadita, sombrea-
da por gigantescos castafios, estaba la fuente que sur-
tia de agua 4 los moradores de Ipenza.

Santiago se detuvo al lado de aquella fuente; abisma-
do en sus recuerdos, aplicd sus labios con deleite 4 la
teja que servia de cafio al caudaloso manantial, €ogio

2
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una embueza de agua, y refresco con ella su rostro, y
hasta tuvo tentaciones de ponerse, como en otro tiem-
po, & hacer represas y molinos de junco en el arro-
yuelo que saltaba por la canadita abajo.

Siguid adelante y se paré en un torco, desde el cual
se dominaba una caseria cercana, 1y las llosas que la
rodeaban. :

Oyendo 4 sus inmediaciones unas alegres vocecitas,

se pard & escuchar atentamente : eran cuatro ninos
los que hablaban , desjarretdndose la ropa enlos jaros
proximos al torco.

—Yo he aprendido un nido esta mafiana.

— ;De qué es?

—De malviz y estd plumido.

—iAy! yme le quieres ensenar?

— i Si, eabalito!

—Pues no te enseiio yo 4 ti un setal que aprendi
ayer.

—UCuando vaya mi padre con vena me va 4 traer de
Valmaseda unas alpargatas y una trompa.

—Y 4 mi mi padre un gorro colorado, en cuanto
cueza la oya.

— Chicos, ;vamos 4 hacer silbos , que ya sudan? *

—Vamos.

—iSi yo pudiera sacar éste !

Suda, suda,
edseara ruda,
tira coces
una mula ,
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sal, sal
para la Pascua
yo silbar!...

Y al compis de este sonsonete, los nifios daban
con una navajita gallega, ¢ negra, como alli dicen, en
la corteza de un palito de castafio recien cortado, para
desprenderla de la madera, escitando el sudor de la
corteza 4 fuerza de percusiones.

Santiago oia estas puerilidades con gustd, ya que
no con el embeleso con que las oyes ti, alma de
mi alma, que tu corazon fresco y ereyente y puro es
necesario tener para embelesarse eon estas puerili-
dades.

Santiago dié un silbido, y los nifies, atraidos
por la curiosidad , subieron al torco. Cuando se en-
contraron con un caballero, se pararon un poco cor-
tados.

— Chico, dijo uno de ellos en voz baja & sus
companeros, es el indiano de Ipenza, que, segun
dice mi padre, no tiene alma, porque se le ha
muerto.

— Y eso qué es?

—/Qué, morirse el alma? Yo no sé; ello debe ser
asi, cosa de muertos.
— Ay qué miedo!

— Venid acd, galopines, dijo Santiago en tono be-
névolo 4 los nifios, que, en efecto, se acercaron 4 él.
i Hijos de quién sois ?

—Yo de Juan.
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-~Yo de Pedro.

—Yo de Diego.

—A mi padre le llaman por mal nombre Bendito-
seas.

~— Habeis hecho hoy el cuco, ;no es verdad ?

—No, senor.

— Y por qué no vais 4 la escuela?

—Yo, porque hoy no tenia mi madre cuartos que
darme para un caton.

—Y yo lo mismo.

— Yo, porque dice mi madre que no quiere que va-
ya hasta que pueda ponerme un poco decente.

—Y yo, porque lo mismo dice mi madre.

—-Bueno. Pues decid & vuestras madres que vayan
esta tarde eon vesotros 4 Ipenza.

— Esta muy hien.

Santiago, con el corazon cada vez mas ensanchado,
¥ la respiracion mas ficil, continué su paseo, en di-
reccion 4 la caserfa que se descubria desde el torco, y
saltando con trabajo un seto, se metié por las llosas
que la precedian.

Los inquilinos de la caseria estaban sallando una
pieza de borona. Al ver al indiano, los hombres se
quitaron los sombreros , y todos le saludaron afectuo-
samente.

Santiago noté que estaban todos muy tristes, y les
~ pregunto la causa.

—Qué ha de ser, Sr. D. Santiago? contesto Ignacio,
el cabeza de familia , que era un anciano cuyo rostro
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respiraba bondad y honradez ; que anoche se nos ha
desnucado la pareja de bueyes, y hemos quedado per-
didos, porque con ella nos bandeibamos regular-
mente, unas veces llevando nuestros carritos de vena
a las ferverias, y otras trabajando en la labranza, y
ahora tendremos que hacerlo todo 4 fuerza de brazos
como los gentiles.

— Pero se la pagard 4 ustedes la concordia?

—Qué, senor, si este aiio no se ha formado con-
cordia !

— Pero por fin, si viene buena cosecha, meénos mal
serd.

—Por buena que venga, Sr. D. Santiago, tendre-
mos que comprar ¢l zurron la mitad del aio, porque
el amo se lleva el tercio de ella.

—;Y no hay ahora alguna buena pareja de venta?

~Parejas no faltan, Sr. D. Santiago, lo que falta es
dinero. El senor alealde da por cuatro onzas una, que
mejor no se pasea en Yizeaya.

— Pues yo se la compro al sefior alcalde , y se la
regalo 4 ustedes.

—Qué es lo que usted dice, Sr. D. Santiago?

—Que vaya usted a buscar su parejita.

Y Santiago estrechd la mano al anciano, dejando
en ella cuatro onzas de oro como cuatro soles.

Contar las ligrimas de alegria que aquella honrada
familia derramd, y las bendiciones que prodigd al in-
diano, es mas difieil que contar las estrellas que hay
en el cielo,
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Era ya medio dia. Santiago volvid & tomar el ca-
mino de Ipenza, porque... [tenia ya gana de comer!
y sobre todo, porque deseaba hacer participe 4 alguien
de la dicha que rebosaba su corazon.

Cuando llegé al nocedal , vié & Navarro descansan-
do, & la sombra, de las glorias y fatigas que acaba-
ba de alcanzar, en una pieza asaltada por las cabras.
Santiago le llamd, frotando la yema del dedo indice
con la del pulgar; pero Navarro habia envejecido
mucho desde la noche de marras, y 4 perro viejo no
hay tus, ths.

Sin embargo, Navarro no era hombre, digo , per-
ro rencoroso, y viendo que su amo insistia en lla-
marle , dijo para si: —; Qué. demonios! alla Oy ¥

salga el sol por Antequera. Convengo con mi compa-
fiero el Morroiio, en que el que més pone pierde
mas ; pero yo no tengo génio para estar de hoeico con
nadie.

Y lanzdndose al encuentro de su amo, uno y otro hi-
cieron tales estremos de alegria, que quedd justificada
aquella copla que dice :

Cuando rifien dos amantes
¥ vuelven d hacer la paz,
dngeles y serafines
j eudnta envidia les tendrdn!

Santiago comié y bebié con apetito que rayaba
en desordenado; pero Catalina no pudo comer de
alegria.
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A la caidita de la tarde llegaron & Ipenza, acompa-
fados de sus madres, los nifios con quienes habia
hablado aquella manana Santiago.

i Hola, caporales! dijo éste a los nifios. Es necesa~
rio que desde mafiana vayais 4 la escuela todos los
dias; y cuidado con hacer el cuco, que yo tengo un
pajarito que me lo cuenta todo.

Un mirlo daba la despedida al sol desde la copa del
higar, y los chicos, que no lo habian echado en saco
roto, conferenciaron en voz baja :

— Chicos, jsi serd ese el pajaro que dice?

— De juro, ese debe ser.

— (Chicos, jsi pudiéramos arrearle una pedrada!
— jCabalito! para que luego se lo diga al india-

El indiano continud :

— Todos los domingos, despues de misa mayor,
me tendreis sentado en este patin con una cesta de
fruta 4 un lado y un talego de cuartos al otro, para dar
cuatro cuartos por cada parce, (ue vosotrds 6 vues-
tros compafieros me presenteis, y en seguida echar
la frata 4 la péscola. Para visitar 4 los ricos como yo,
es preciso vestirse de toda gala , y vosotros 0s vestirmsf
porque vuestras . madres se encargan de haceros el
uniforme. Para que el bolsillo no desdiga del unifor-
me , es necesario que esté forrado de cobre, y yo voy
a daros con qué forrar el yuestro.

Diciendo asi, Santiago puso una onza de oro en la
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mano de cada una de las mujeres, y un puiado de
cuartos en la de cada uno de los nifios.

Las mujeres lloraban de alegria, y los nifios salta-
ban y brincaban de lo mismo.

Apenas habia terminado esta audieneia, Santiago
0y6 4 un hombre cantar en la estrada que desembo-
caba en el nocedal. Era Ignacio que subia ya con su
pareja, € iba & ponerla 4 las érdenes del que le habia
dado para comprarla.

— Hola , Ignacio, parece que estd la gente de buen
humor? le dijo el indiano al verle aparecer en el no-
cedal.

—Calle usted, Sr. D. Santiago, que no sé lo que me
pasa. Si hubiera por ahi un tamboril ¢ una pandere-
ta, habia de bailar un corro & pesar de mis afos. Aqui

tiene usted la parejita, que para que la vea usted, me ~

he venido por aqui. Bueyes mds valientes no los hay
en las Eneartaciones. Mientras echabamos la robra he
apostado 4 que planto con ellos en Mena seis cargas
de vena, y estoy seguro de ganar la apuesta.

— Cierfo que la pareja es buena.

— Pues disponga usted de ella, Sr. D. Santiago, y
de mi mujer, y de mis hijos, y de todos, que por us-
ted nos echaremos de cabeza desde el campanario aba-
jo, porque usted es nuestro padre.

— Gracias, Ignacio; pero no hay motivo para tanto.
Con que, ea, no se descuide usted, que va anoche-
ciendo, y esos caminos son malos.

—Es verdad. Con que, quede usted con Dios, Sefior
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D. Santiago, y muchas memorias 4 Catalina, que vale
mds oro que pesa. Mejor pareja que harian usted y
ella Perdone usted , Sr. D. Santiago, si he dicho
una barbaridad, que hoy no sé hablar mds que de
parejas , como estoy tan contento con la mia.
El buen anciano, 4 quien pareja y robra sacaban de
sus casillas, siguié su camino continuando su canto.
Aquella noche sucedio 4 Santiago lo que no le su-
cedia hacia once anos: paso toda la noche en un sue-
flo, y sofi6 que todos los habitantes del valle juraban
y perjuraban que si éllo mandaba, se arrojarian de
cabeza desde el campanario abajo.

El alma de Santiago iba resucitando cien veces mds
hermosa que cuando murid. En aquel milagro no ca-
bia pequeda parte 4 Catalina.

Haeia dos meses que el indiano recorria diariamen-
te el valle sembrando beneficios, y recogiendo bendi-
ciones. Cada bendicion anmentaba un grado la her-
mosura de su alma, y otro grado la hermosura de su
cuerpo, Asi, pues, elalma y el cuerpo del indiano
rebosaban salud y hermosura, y por carambola, su-

sedia dos cuartos de lo mismo al alma y al cuerpo de
Catalina.
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Una tarde de verano estaban Catalina y Santiago
sentados tomando el fresco, bajo aquel mismo cerezo
donde hace mas de once afios los vimos bailar un cor-
ro. Santiago, que aquella mafiana habia dado su or-
dinario paseo por los caserios circunvecinos, contaba
4 Catalina la felicidad doméstica que habia contem-
plado en casa de veinte 6 treinta pobres inquilinos.

— jCatalina ! dijo de repente fijando sus vivos ojos
en los duleisimos de la jéven, ;sabes que me voy 4
casar?

Catalina se puso de repente pilida como un cadi-
ver, y tuvo que apoyarse en el tronco del cerezo para
no caer, al paso que una insdlita alegria brills en el
rostro de Santiago, cuando éste observe el efecto que

habian producido sus palabras.

— ;Con quién, hermano? pregunté Catalina con
voz temblorosa

— Con los pobres, contesté Santiago.

La vida parecid volver al demudado rostro de Ca-
talina , que estrechd la mano de Santiago eon inmen-
sa efusion.

— 81, me voy & easar con los pobres, continué San-
tiago, proporciondndoles pan y trabajo, ya que soy
rico. Verds cuanto amor y cuanta felicidad van 4 rei-
nar en nuestro matrimonio. ; No decias ta cuindo eras
nifia, que deseabas, entre otras cosas, vivir cerca de
la iglesia, tener un jardin y no vivir en una easeria
solitaria? Pues se van 4 cumplir tus deseos.

— 1Y como, Santiago?
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— Permiteme la reserva en estos asuntos : solo pue-
do decirte que en lo sucesivo Ipenza figurard en los
diccionarios geograficos y estadisticos lo ménos con
treinta y un vecinos, y unaiglesia parroquial y un
hermoso jardin.

Quince dias despues de esta conversacion entre Ca-
talina y Santiago ocurria en Ipenza, ¢ mejor dicho,
en el Concejo de G. , una gran novedad ; el indiano de
Ipenza habia comprado todos los montes que se ex-.
tendian hasta media legua de distancia de la caseria
de Ipenza, y mds de trescientos jornaleros se ocupa-
ban en cortar irboles y maleza , en arrancar pefias y
nivelar barrancos, en dejar, en fin, todo aquel terreno
llano y liso como la palma de la mano.

Otros quince dias despues, todos los canteros de Gu-
riezo y muchos mas se ocupabari en cercar de pared
aquella llosa que ya habia sido dividida en treinta
suertes iguales, y cada cual con entrada por una an-
cha barrera que los canteros dejaban en la cerca.

Unos por curiosidad, otros por interés particular,
los habitantes del valle preguntaban al indiano si tra-
taba de cultivar por su cuenta aquellas tierras, (’? sI,
por el contrario, pensaba arrendarlas; pero el indiano
evadia la contestacion diciendo que atn no habia de-
cidido sobre el particular. i

Apenas habia terminado aquella Ob.l‘it. dio [_‘}I’IIT(:I“
Pio otra no ménos costosa, y & proposito para excitar
la atencion publica : el indiano llamé & un arquitecto
v le dijo :
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—Quiero trasformar en un lindo jardin la huerta
contigua 4 mi casa.

—No hay inconveniente , contests el arquitecto.

— Quiero, ademds, construir una iglesia en el no-
cedal de Ipenza. %

— Santo y muy bueno, dijo el arquitecto, y afadio
para su capote : jestard loco este hombre?

— Quiero, finalmente, construir al lado de la igle-
Sla y mi casa freinta casas compuestas de espaciosa
cuadra, comoda vivienda en el piso prineipal y payo
ventilado y ancho.

dap, » e a1l 1
—Pero, Sr. D. Santiago, repuso el arquitecto, no
+ sintiendo que el indiano gastase tanto dinero, sino sin-
tiendo que todo fuese una broma y no tratase de gas-
tarle, Sr. D. Santiago, justed sabe
=y r . . -

—3S¢ que tengo veinte millones de reales, v me
sobra la mitad para hacer lo que he dicho 4 usted.
Con que, higame usted los planos, ¥ cuanto dntes
mejor, que quiero acabar con todas estas obras para
emprender otras mds agradables para mi ¥y para
otros.

—dera usted servido, Sr. 1. Santiago, come usted
desea y se merece.

Algunos meses despues el jardin, la iglesia y las
treinta casas estaban hechas. Eutonees, una mafiana
tempranito, bajé el indiano al valle y conferencic 4
solas con el escribano dejandole unas apuntaciones.
Pero pasaban semanas y meses, y aquel nuevo lugar,
dotado hasta de una linda iglesia, permanecia easi
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desierto, como que s6lo estaba habitada la casa de su
misterioso fundador.

La curiosidad pablica era inmensa , los comentarios
sobre el proposito del indiano variaban desde los mas
razonables 4 los mas absurdos. Los que ménos alcan-
zaban 4 explicarse todo aquello eran Navarro y el Mor-
rofio.

Llego el 15 de Agosto, justamente cumpleafios de
la partida de Santiago para Méjico, y justamente dia
en que se celebraba la fiesta patronal del valle.

El indiano, que asistia & todas las romerias, bajo
tambien 4 la de Nuestra Senora de la Asuncion, como
casi todos los habitantes de las caserias.

El extenso nocedal que rodeaba la iglesia estaba ani-
madisimo; fondas, tabernas, poncherias por todas
partes, y por todas partes gentes bailando ¢ meren-
dando ¢« sobre manteles de flores. »

Tambien el indiano bailé y tambien bailo Catalina,
que en las fraternales romerias vascongadas bailan
pobres y ricos, altos y bajos, chicos y grandes, gor-
dos vy flacos, el labrador con la marquesa , y el mar-
qués con la labradora, y todos dicen al bailar como
la urraca de la fabula.

— ¢ ;A mucha honra! ;4 mucha honra !

— Ya que hemos bailado, dijo Santiago a Catalina,
justo es que merendemos.

Y en seguida mandd preparar lamerienda, perono
una merienda de tres al cuarto, sino una merienda
plagiada de la del rico Camacho.
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— i Pero sefior, exclamé Catalina, 4 donde vas 4

— Yoy & parar 6 mejor dicho va & parar todo
esto al estémago de los pobres que no tienen para
merendar esta tarde.

El indiano recorrié en seguida la romeria, convi-
dando & merendar con él y su familia 4 veintitantos
0 treinta pobres inquilinos de las caserias dispersas
hicia los altos de Ipenza.

La merienda fué animadisima.

— i Eal dijo ¢l indiano, cuando se hubo terminado,
ya es hora de que nosotros tomemos el camino de ca-
sa, que Ipenza estd lejos, va 4 anochecer, y ni éstas
ni yo somos muy valientes. ;

—Sr. D. Santiago, dijo Ignacio, que figuraba entre
los convidados, todos vamos a acompanar & ustedes.

— i Si! exelamaron todos.

— No se molesten ustedes.

— i Gomo que molestarnos! Pues no faltaba mas
que fueran ustedes solos , cuando usted, Sr. D. San-
tiago, es el padre del Concejo !

El numeroso grupo de romeros tomé las cuestas de
Ipenza.

Al llegar, los inquilinos se paraban embobados con-
templando las hermosas casas nuevas y la iglesia.

— Ya que han venido ustedes hasta aqui, les dijo
el indiano, voy 4 ensenarles los nidos en que me he.
gastado la mitad de los cuartos que traje de América,
Empezaremos por la iglesia.
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El indiano ,, acompanado de Catalina y la afia y
Navarro, que tambien se habia agregado 4 la partida,
fué enseiando la iglesia y las casas una por una 4
los aténitos aldeanos, que las encontraron admirables.

Terminada esta operacion, dijo Santiago :

— Ahora suban ustedes un instante 4 casa & echar
un trago del chacoli que guarda Catalina para estas
ocasiones.

—QCorriente, Sr. D. Santiago, dijo Ignacio; le echa-
remos 4 la salud de usted, y & la de Catalina, y a la
de la ana, y 4 la de todos los nacidos, que usted es
nuestro padre. '

Todos tomaron asiento en la sala de la antigua ca-
seria. Catalina bajo a la cuberg y subié dos enormes
jarros de chacoli, que eolocé, con sus correspondien-
tes vasos y algo” que echar @ perder , sobre una gran
mesa que habia en medio de la sala , yendo & sentarse
en seguida, como tonta , al lado de Santiago.

El chacoli comenzé & correr escanciado por la aia,
decana de aquella reunion y autora de una illlpl‘a\”i—
sada fritada de magras, y todo el mundo se puso mas
alegre que un tamboril; pero nada mas que a]eg}‘ﬂ,
pues el chacoli alegra y no emborracha. i Bendito
sea é1! o1

El Morrofio se aparecié tambien por alli pidiendo
magrrro, magrrro. ’ ‘

— Morrofiito, dijo la afia, toma, que ti tambien
eres de Dios.

Y le eché una buena magra.
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-—iGanute ! murmuré entre dientes Navarro, muer-

to de envidia, estos comunistas parece que tienen po-
Pero aguarda, que por la boca muere el pez.

Y se lanz6 4 arrebatar su presa al Morrofio.

—NMe la han dado 4 mi, bufg el Morroiio, es pro-
piedad mia

— La propiedad es un robo, replicé Navarro, y se
zampo la magra.

El indiano tiré de un cajon y sac6 de él freinta
pliegos de papel y un manojo de llaves.

— i Ignacio! dijo en seguida, colocando sobre uno
de aquellos papeles una de aquellas llaves, ahi tiene
usted la llave de su casa y el titulo de propiedad de
su casa y de su hacienda. \

Y sucesivamente fué diciendo andlogas palabras y
entregando andlogos objetos 4 los veintinueve inqui-
linos restantes.

Puedes figurarte, purisimo ntimen de los Cueytos
DE COLOR DE ROSA , la sorpresa y la alegria que vendrian
a coronar la fiesta.

— ;Pero es posible que haya sucedido todo lo que
me vas contando?

—Que si es posible?— Mira, yo ereo cuando leo y
cuando escribo que todo la posible es cierto; pero la
certeza de mis cuentos no estd sélo en la posibilidad.
Yo no invento, yo copio del natural mis flores, mis
arboles, mis fuentes, mi sol, mi cielo, mis easas, mis
hombres, mis mujeres, mis nifios, mis pajaros, mis
perros y mis gatos. Asi mi tinico mérito consiste en

LA REEURRECCION DEL ALMA. 81

tener buena memoria y tal vez buen eorazon.
Cuando bajemos 4 las Encartaciones, no querrds su-
bir 4 Ipenza 4 comprobar la certeza de este cuento,
que para subiralla hay una cuesta muy penosa: pero
sigue la hermosa carretera que conduce de Valma-
seda & Castro-Urdiales, y cuando llegues al ilso de
Otatnes , parate en un delicioso campillo sembrado de
olorosas manzanillas, que encontrards en aquella emi-
nencia, y dirvige la vista al Noroeste. Alli, en la falda
de una montana, veras una linda aldea, compuesta
de una iglesia y una poreion de casas blancas como la
iglesia. Aquella aldea se llama Talledo. Pregunta eémo
se fundo Talledo, y sabras que se fundé ni mas ni me-
nos como se fundo Ipenza.

Dicen que la alegria mata. No, no mata la alegria,
(que si matdra hubieran muerto los aldeanos 4 quie-
nes Santiago reunid en su casa el dia de la Asuncion ;
porque jamds la alegria rayo mas alto que entdnces.

Catalina lloraba , como todos, de gozo.

— Tambien tengo para ti una lave, le dijo Santia-
go en voz muy baja.

— Cudl? le pregunts Catalina en el mismo tono.

Y Santiago murmurd 4 su oido con infinita ternura :

-—La de mi corazon.

Catalina, la Javiega, la pobre nina criada y educay-
da de caridad, podia haber abrigado hermosas espe-

ranzas de amor: pero desde sus esperdanzas & la reali-

dad que tocaba habia una distancia inmensa. Gierto
(i3
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que Santiago le debia su salyacion, quiza la salvacion
temporal y la eterna; pero quien tiene el alma de
Catalina no sabe lo que le deben.

Catalina no hall6 una palabra para expresar lo que
en aquel instante sentia, que lenguas de la tierra no
pueden expresar sentimienfos del cielo. Estrecho la
mano de Santiago, y pensé en Dios, y se deshizo en
lagrimas y nada mas.

Entonces dijo Santiago alzando la voz :

— Amigos nuestros, el 8 del mes que viene, fiesta
tambien de la Virgen santisima, os esperamos aqui 4
todos, que aguel dia bendecird un seior cura la igle-
sia de Ipenza, y guardard en el hisopo algunas gotitas
de agua bendita para bendecir en seguida la union de
Catalina y Santiago.

— i Benditos sean! jbenditos sean! exclamaron los
treinta nuevos caseros.

Y lo fueron, que Dios bendice & los que gastan su
dinero en obras santas..... y, jquién sabe si tambien
a los que cuentan cuentos honrados!

FIN DE LA RESURRECCION DEL ALMA,

LA MADRASTRA.




LA MADRASTRA.

—i Toma! jtoma! ;foma! que he de acabar con-
tigo.

—i Ay, ay, ay, yo mio! pedon. mama, yo teré
bueno.

—; Qué tienes, amor mio? Tus dulees ojos se lle-
nan de lagrimas, y tus mejillas de azucena y rosa
toman el tinte carmest de los claveles.

— Gémo no sentir el rostro encendido de indigna-
cion y los ojos arrasados en lagrimas, al ver tratar
tan cruelmente & ese inocente nifno !

—Tienes razon, purisimo namen' de mis cuentos.

—Esa mujer tiene entranas de fiera, y no de madre.

i Madre! no profanes este santo nombre, supo-
niendo que esa m ujer le lleva. La que ast maltrata 4

un dngel de Dios, no puede ser madre : las que lo
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son , pueden maltratar 4 sus hijos de palabra; pero de
obra no los maltratan jamds. Oye, amor mio, oye :

Mis hermanos y yo nos llegabamos muchas veces
ami padre haciendo pucheritos.

—;Qué es eso? nos preguntaba mi padre.

—jGem! jgem! jque madre nos ha pegado! le
contestabamos.

—i Pobrecitos! nos decia mi padrve sonviendo. A
ver, 4 ver cudantos huesos os ha roto.

Mi madre, que lo oia desde alla adentro, exclamaba:

—iLos he de matar! jlos he de matar!

—Si, si, decia mi padre por lo bajo: latigazo de
madre, que ni hueso quebranta ni saca sangre.

Estos recuerdos me hacen pensar muchas veces en
las madres matonas, que lo son todas las que tienen
hijos.

Ah, si, las madres matan..... la mejor gallina del
gallinero para hacer buen caldo 4 sus hijos, en cuanto
a éstos duele un poco la cabeza.

i Pobres madres ! ;santas madres, que para el mal
no teneis mas que lengua, y para el bien teneis
manos , y alma, y corazon, y yida, y atn esto os pa-
rece poco !

Yerds hasta donde llega la maldad de las madvres.

—iPicaro, bribon, que tit me has de quitar la vida!

—Déjele usted , vecina, que ya sabemos lo que son
ninos.

—Que le deje? Sin hueso sano le he de dejar. Si
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le digo 4 usted , senora, que le mato, le mato sin re-
medio !

El chico oye su sentencia de muerte, arrimado a
una pared cercana, con la cabeza baja, arrancdndo-
se distraidamente un boton, ¢ enjugindose las ligri-
mas con el reverso de la mano 6 con la manga; pero
el verdugo , en vez de ir 4 ejecutar la senfencia, se va
a poner la mesa.

— Vamos, venga usted & comer, sefiorito.

—Yo no quiero comer.

—Mejor : asino te hard dano.

La madre se sienta 4 la mesa, toma algunas cu-
charadas, haciendo gestos, como si la comida le su-
piera & rejalgar de lo fino, tira al fin la cuchara sobre
la mesa, y se leyanta exclamando :

—Hijo | qué comida me estas dando ! Anda & comer

/ que no te lo vuelva & decir.

—Yo no tengo gana. Me duele la cabeza.

—; Ves? gves lo que vesulta de tus terquedades,, in-
dino?

La madre corre afligida 4 su hijo, como si éste se
hallase en peligro de muerte ; examina prolijamente al
angelito de Dios; le enjuga las lagrimas con el cabo
del delantal; le besa, le pone un paiio de agua y vi-
nagre en la frente, y como el nifio esta malito y no
puede comer de lo que estd en la mesa, su madre le
da una golosina de las que guarda en la despensa para

casos semejantes.
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Ella es la descalabrada, y él se pone la venda.

Aqui tienes la maldad de las madres..... de las
madres que matan , que no dejan hueso sano.

No, no, esa mujer que mata de palabra y obra, no
es madre : esa mujer debe ser madrastra.

Yo he glorificado en mis cuentos todo 1o delicado y
santo, y he maldecido todo lo grosero y malo; pero
jpor qué, amor mio, habré dado al olvido los dolo-
res de la infancia, que tus ojos arrasados en ligrimas
me estan ensenando 4 lorar!

Esciachame, compaiera de mis tristezas y mis ale-
grias, que voy 4 reparar mi olvido.

A la puerta de nuestra casa habia un hermoso
parral, donde, en las apacibles tardes de primavera,
mi abuela, que en paz descanse, nos contaba 4 mi
hermano y & mi cuentos muy lindos , hila que hila su

copo, porque decia la buena sefiora, y decia muy bien:
—Mas vale que estos enemigos malos estén aqui

entretenidos con mi charla, que no trepando por los
nogales y cerezos , destrozindose la ropa.

Una tarde estaba nuestra madre malita en cama,
aunque no de gravedad , y mi hermano y yo escucha-
bamos, segun costumbre, los cuentos de nuestra abue-
la, que de cuando en cuando interrumpia su narra-
cion, y nos abandonaba por un momento para ir 4 ver
4 laenferma y preguntarle con carifioso acento : Jquie-
res-algo, hija? ;cdmo te sientes? arreglarle la cama,
y volver & sentarse y & hilar su copo bajo el parral.
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—Hijos, nos dijo en una de estas vueltas, 1‘:{{:,;1(1‘ a
Dios que vuestra madre se ponga buena, que si Dios
os la llevara, ;qué seria de vosotros!

—Enténees, abuelita, repuse yo, nos traeria otra
sefior padre. A Juanito se le murio la suya, y dice
que su padre le va 4 traer ofra que se llama ma-
drastra.

Mi -abuela se sonrié al oir esta inocente observa-
cion mia, y mi hermano exelamg :

——M:xdl':\;l.ra, iay qué nombre tan feo!

_Algunas de las que se llaman asi, dijo mi abuela.
son muy buenas, tan buenas como las que se llaman
rmuirns; pero esas son tan contadas como los Padres
Santos de Roma.

—Abuela, ; por qué dicen : «madrastra el nombre
le basta»? :

—;Y por qué dicen tambien : « madrastra,, el dia-
blo la arrastra ?»

—Porque el diablo las arrastra, primero al mal y
luego al infierno.

—i Ay qué miedo !

1Ay qué picaras! . )
) ‘;"Isubfz usted cuentos de madrastras, abuelita?
~Vaya silos sé, hijos mios.
—i Ay, cuéntenos usted uno!
—0s le voy & contar para probaros dos cosas.
—1 Y qué “msas Som esas, abuela? .
—Que es una gran desdicha quedarse sin madre,
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y que Dios concede su ayuda & los débiles y desam-
parados , cuando se hacen dignos de ella.

Mi abuela hizo otra visita 4 la enferma , volvié bajo
el emparrado, nosotros nos sentamos 4 sus piés, y le
prestamos atento oido, alzando con infinita curiosidad
nuestra carita sonrosada, como si pretendiéramos
adivinar las palabras de la aneiana antes de haber sa-
lido de sus labios.

Vivian en Galdames, Martin y Dominiea, su mujer,
unos honrados labradores que tenian tres hijas, como
tres tuceros del alba, llamadas la mayor lIsabel ,
mediana Teresa, y la pequenia Mariquita.

" Una tarde le di6 4 Dominica un dolor de costado , y
la pobre llamé & sumarido, y le dijo : 1

—Martin, por el amor de Dios te pido que vayas &
buscar al sefior cura, que yo me voy & morir; pero
oye un encargo por si me muero déntes que yuel-
vas. En faltandote yo, como las nifias atn no pue-

den arreglar la casa, necesitards una mujer que la
arregle, v eomo eres jéven, te volverds 4 casar. No te
lo prohibe , porque me hago cargo de que donde no
hay mujer no hay cosa con cosa; pero por la Virgen
santisima te pido, que si das madrastra 4 las hijas de

(8
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mi alma , no consientas que las maltrate , ni las mal-
trates th tampoco miéntras cumplan con el primer
deber de los hijos, que es obedecer 4 sus padres.

Martin aconsejé & Dominica (ue no pensara en I
muum, pues su mal no era cosa de eso, y en lugar de

4 buscar al sefior cura, se fué & buscar al médico,
despues de jurar 4 su mujer que, si por desgracia lle-
gaba el caso de tener que cumplir su encargo, le cum-
pliria fielmente.

No se habia engafiado la pobre Dominica : hay un
ingel que cuando las madres van & morir, se lo ciim'z. al
oido para que tengan tiempo de recomendar sus ‘llll}('lﬁ?
4 los que puedan ampararlos. Cuando Martin volvié
con el médico, Dominica se habia ido al cielo, despues
de hacer jurar & sus pobres hijas que obedecerian
siempre 4 su padre y 4 la que les sirviera de madre.

Pagaron dias y pasaron meses, y la casa de Martin
estaba en completo désérden, porque la mayor de las
ninas no llegaba 4 los ocho afos.

—Martin, decia al honrado labrador su vecina Ra-
mona, no seas tonto, hombre : busca una mujer como
Dios manda, que de sobras las hay, y casate para que
esas criaturas y ti tengais una miaja de arreglo.

—; Yo dar madrastra 4 mis hijas! contestaba Mar-
tin, jmadrastra 4 mis pobres hijas, tan (ILlel:i(I_}l'S y tan
mimadas por aquella santa que estd en el cielo! No se
Ganse usted , que para mi estin de mas las mujeres
en el mundo.
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Y el desconsolado padre, saltindosele las lagrimas,
atraia hécia si las nifas, y las colmaba de besos, y ali-
saba sus eabelleras sedosas y rubias, y arreglaba sus
vestidos, en euyo desalifio se echaba de ver la falta de
la solicita mano maternal.

Pasaron meses y pasé un afio, y el pobre Martin lle-
g6 4 convencerse de que su casa estaba mal, muy mal,
rematadamente mal, sin una mujer propia que mirase
por ella, porque ni las ninas tenian quien las ensefia-
se a ser mujercitas de su casa, ni la ropa se cosia, ni
se gobernaba la comida, ni se cuidaban las gallinas,
ni se eompraba regateando, como es debido. ni se
haeia nada en casa con fundamento.

Martin , esosi, echaba mano 4 todo como si fuese
una mujer, que poreso no se les cae 4 los hombres
ninguna venera; pero los hombres han nacido para
ser hombres, y no para ser mujeres, y habia vez que
yendo & partir una cazuela de sopas , por partir el pan
partia la cazuela.

Tomd una infinidad de criadas ; pero las criadas, en
lugar de pensar en la casa, pensaban las picaronazas
en sus novios, y el pobre Martin andaba, como aquel
que dice, sin calzones. Ramona, su vecina, que era
una de aquellas sehoras de fundamento que se van
acabando, le ayudaba algunas veces; pero la pobre
tenfa que atender 4 su casa, que era dntes que 'la del
vecino,

Un dia se senté Martin 4 la puerta , desesperanzado
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va de hacer entrar la casa en orden, cayila que cavila.
4 ver si encontraba un medio de salir adelante sin tener
que volver 4 casarse; pero sus cavilaciones eran in-

o i Pl
atiles; el medio que buscaba no parecia. Cuando su
dcsaesperauion llegaba al colmo, héte que acierta & pa-
sar por alli una muchacha, que tenia muy buena nota
en la aldea, le saluda, y va & seguir cantando su
camino. .
4 ¥ Ny 3 181 1 1 ne i
—Joaquina, le dice de repente Martin, mis nifias no
tienen madre que las quiera y las ensefe, ni mi casa
tiene ama que la gobierne. ;Te quieres ¢asar conmi-
202 Y entre— «Vaya qué cosas tiene usteds ,— «Guan-
i o e st e e e e e L
tas encontrard usted mds guapas que yo!» — «No digo
que si, porque me da vergilenza» ,—Joaquina did pa-
labra de casamiento & Martin.
Tres semanas despues, en aquel mismo sitio, se daba
una cencerrada que metia miedo.
La casa de Martin era 4 los pocos dias una tacita de
plata. ' ,
Martin iba los domingos & misa CON Una Canisa mas
1 1 &l s l- Lo I 3 ¥ :
blanca que la nieve, y mejor planchada que la del rey
de Kspana. \
¥ 3 x & PO s by O I e . alecres
Las nifias iban todos los dias 4 la escuela, aleg

i : y las cerezas, Y tan
como los pajaros, coloradas como lag cerezas, ¥

aseadas, que verlas era ver el sol de Dios. g
A s wwoes pasahn e . g 0=
El gato Minino, que antes s paba.ha el dia y la no
che pidiendo magro con oz desfallecida. porque nadie

euidaba de darle magro ni gordo, se iba poniendo re-
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dondo como una pelota, y lustroso como el terciopelo,
¥ hasta miraba con desden los platos de sopa de leche
con que su ama le obsequiaba.

Lag gallinas habian vuelto 4 poner y 4 cacarear.

Y el perro Leon, que dntes ganaba el sustento con
el sudor de su piel, atrapando alguna que otra liebre
en las seves inmediatas, se daba 4 1a vifa bona, dur-
miendo bajo los parrales que cercaban la casa de sus
amos. Todo sonreia en casa de Martin, como si dlguien
hubiese bendecido la casa.

¢ Habria derramado sobre ella desde el cielo su hen-
dicion Dominica ?

i Quién sabe !

I11.

Era una tarde de Julio: Martin, su mujer, sus hijas
y su hijo, se levantaron de la mesa despues de dar
gracias & Dios por el pan que les habia dado, y salieron
4 pasar la siesta 4 la sombra de unos hermosisimos
cerezos (que habia delante de la casa.

—Abuelita, interrumpi yo 4 la mia, cuando llego
aqui en su narracion, se ha equivocado usted. Ha di-

cho usted que Martin salié con su mujer y sus hijas y
su hijo. ;Como es eso, si Martin no tenia hijo ninguno?

—Martin y Joaquina tenian ya un hijo de un afio,
(fue daba glovia de Dios el verle.
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—Y c6mo se llamaba? { e
—Se llamaba Antofito, como ti. Martin alc;nm.d )
cerezas 4 las nifias, las nifas haci-fm con el_lus ‘l:fm["l le]u:
titos, y Joaquina bailaba 4 Antohito en sus brazos , le-
vantandole en alto . .
—;Y por qué hacen eso las m‘u‘u.ares con bllbll‘r h:
que 4 todas se lo he yisto haeer? ; Lo hacen para ¢
TSt o
wlﬁlé:: .es el pretexto; pero la \if.sl’(lzltl s, '-1‘1‘9 _“011;3
1o hay una que no tenga  su ano por un semlllu‘a a.,
cielo, .aunque sea mas feo que Picio, 1'ev1en.tz.111 Ll(: or-
gullo, y quieren que el mundo cl'xt.u.ro los conteflp e =
Pero dejadme en paz y no me llltel‘l‘l.lm])tll‘:.),.([llb a,,
mala mafia interrumpir a los mayores. Joz}qtuna, Flu:.
era muy madrota, empezo & decir tanta dw'ma bonu,.'
ria 4 su nifio, y 4 darle tantos besos y :3:131’{-=,t11 jones, que
el angelito de Dios se atuft y se echo 4 llorar como un
l)(ltilll';:';) loves, cordero mio! le decia su [ll'cltil'tf,.[fhi--
Nando como una locona. ;Por qué lloras ta, glm'g (1(-:
tu madre, que vales mas que las .pesetasl i Hu yil i {fll:
hijo tan hermoso me ha dado Dios ‘.' ¢ Veniad,’ :t a: Mii
que ni el vey de Espaia tiene un hijo cmnnd o:l(cm .
rale, mirale, como se rie ya Huy! | Bendita set
; someria & besos ! @
h(];;z;r?i;llea‘ltzl; 22: torné en brazos al nino y cnbnm.n'im a
acariciarle. Las ninas, particularmente la {)hl(.[l_illll‘l'.a,
se quedaron pensativus, sin hacer caso ya de los pen-
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dientes de cerezas. Notandolo Martin, devolvié el nifio
a su madre con cierta viveza, que Joaquina tomo por

despego, segun el gesto que hizo; y se disponia & pre-
guntar & las ninas la causa de su seriedad, cuando Ma-
riquita hizo un pucherito con la boca, se enjugé con

la manga una ligrima, y corri 4 abrazar las piernas

de su padre, como si dlguien la persiguiera.

— ¢ Dué tienes, corazon mio? le pregunts Martin.

— jQue ya no me quieres! contests la nifa, cada
vez mas compungida.

— ¢ Que no te quiero ? replico Martin, llenandola de
caricias. ;De donde sacas ta eso, loquilla, cuando ti ¥
tus hermanitas sois la glovia de tu padre?

— i Mire usted la ZAngana esa, con seis anos 4 la cola!
exelamd Joaquina, cada vez mas amoscada.

— Déjala, mujer, dijo Martin en tono conciliador, Si
son cosas denifos, que tienen envidia siempre que ven
acariciar & otros.

— Puede que le dé yo la envidia con media docena
de azotes bien sentados.

— Joaquina, te guardards muy bien de eso.

— 0 no me guardaré. Pues no le digo & usted nada
las otras bigardonas, que tambien parece que se han
puesto de hocico. Pero no tienen ellas la culpa, que
la tiene el mimo que su padre les da.

— Mujer, por la Virgen santisima, ahorrémonos de-
sazones., que hartas da Dios en el mundo , sin que
10sotros mismos las husguemos.
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— [so mismo te digo yo 4 ti. [Vaya, que te han
entrado por el ojo derecho esos frastos! Bien dicen,
(que mas vale caer en gracia que ser gracioso.

Al decir esto, Joaquina se echd & llorar como una
Magdalena, y afiadié besando y cubriendo de ligrimas
asu hijo:

— Hijo de mi alma, jqué desgraciado te ha hecho

— i Mujer ! exclamo Martin, perdiendo ya la pacien-

¢ia, no digas desatinos, no me saques de mis casi-
i Que no quiero yo & mi hijo!

— Para lo que yo veo no necesito anteojos.

Yiendo Martin que su mujer no atendia & razones,
(que abusaba de su paciencia y de su bondad mds de lo
regular, y que aquella fiesta casi se repetia todos los
dias, callé por un momento, hizo un esfuerzo para
serenarse, y dijo con tono solemne :

— jJoaquina! oyeme, y no olvides nunca lo que
voy & decirte. Nadie en el mundo quiere 4 sus hijos
mds que yo quiero al mio; nadie en el mundo quiere y
respeta 4 su mujer mds que yo quiero y respeto a la
mia ; y nadie esta mas convencido que yo, de que Dios
ha impuesto al hombre el deber de amparar y seryir
de apoyo 4 la mujer desamparada y débil por natura-
leza ; pero nadie esta tampoco mds conveneido que yo,
de (que la maldicion de Dios debe caer sobre el hombre
que olvida & los muertos y desampara & los huérfanos.

Una mujer que esta gozando de Dios, porque vivié y
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‘muri6 santamente ; una mujer 4 quien yo queria como
te quiero 4 ti, me dijo momentos antes de volar al seno
del Sefior : —«Porla Virgen santisima te pido, quesi das
madrastra 4 las hijas de mi alma, no consientas que las
maltrate, ni las maltrates tG tampoco miéntras cum-
plan con el primer deber de los hijos, que &s la obedien-
cia.» Yo juré 4 aquella mujer cumplir su voluntad, y
estoy resuelto & cumplirla, no consintiendo que nadie
maltrate 4 esas nihas, que ademas de haberme sido
recomendadas por una madre moribunda, yademds de
ser mis hijas, tienen el titulo més santo y mas legitimo
que los ninos pueden tener al amor y al amparo de los
hombres y las mujeres, ;el de no tener madre !

_Jcmq’uina bajé la cabeza, como resignada y arrepenti-
da, al oir estas palabras. Martin la estreché la mano,
saltdndosele una lagrima de ternura, yla paz de Dios
volvid 4 reinar en aquel instante en la familia, que
cuando los hombres son generosos y delicados y bue-
nos, las mujeres, que tenemos mis de locas y testarudas
que dé malas, decimos al fin como el Sefior ; — i Haga-
se tu voluntad !

Iy.

Joaquina no era mala..... ; pero era madrastra, y ya
sabeis lo que dice el refran: «Madrastra, el diablo la
arrastra.» Por mds esfuerzos que hacia por querer 4 sus
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entenadas, no las podia tragar, y eso que las nifas no
tenian pero.

Martin y su mujer se llevaban bien en la apariencia:
pero en la apariencia nada mds, porque Martin sabia
que Joaquina no queria 4 las ninas, y Joaquina sabia
que Martin no queria tanto como 4 las nifias al nino.

Bastaba que Martin hiciese la menor caricia 4 las
nifas, para que el enemigo malo avivase el fuego de la
envidia en el corazon de Joaquina. Martin lo sabia, ylo
lloraba amargamente ; pero como su mujer se lo guar-
daba en su pecho, él se Jo guardaba tambien en el suyo.
Quien lo pagaba era el pobre nifio, & quien Martin, por
mas esfuerzos que hacia, y por mis que consideraba
que tan hijo suyo era como-las nifias, iba, sino abor-
reciendo, al ménos mirando con indiferencia.

Joaquina tenia deseos de sentar la mano 4 las ninas;
pero atn no habia tenido ocasion de salirse con este
gusto, porque Martin le tenia dicho que tnicamente
consentia que las pegase cuando la desobedecieran; y
las pobres nifas eran tan humildes y tan bien manda-~
das, que hacian siempre puntualmente cuantoles man-
daba su madrastra, & pesar de las franquillas’ que ésta
les armaba para que no pudiesen eumplir sus drde-
nes, cosa que Joaquina hubiera calificado de desobe-
diencia.

Si Joaquina estudiaba con el diablo para inventar
cosas raras y dificiles que mandar 4 sus entenadas, sus
entenadas contaban sin duda con la ayuda de Dios para
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hacer todas aquellas cosas, porque parecia imposihle
que sin ser asi, las hiciesen tan 4 las mil maravillas.

Un dia mandé 4 Isabel que fuese 4 llevar en un bor-
rico un costal de trigo al molino inmediato, y que vol-
viose en el término de media hora, que era el tiempo
justo para hacer el viaje sin detenerse. El camino esta-
ba entonces malisimo: la madrastra caleulaba que el
borrico se caeria, y que no teniendo Isabel en aquella
soledad quien la ayudara 4 cargarle, tardaria mas de lo
vegular; y le proporcionaria ocasion de eascarle las
liendres.

111 borrico se cayo en efecto; pero 4 falta de los hom-
bres, Dios acudio en ayuda de la pobre chica, inspiran-
dole un medio de saliv de su apuro. Isabel colocé al
borrico al pié de un terrero cortado perpendicularmen-
to: llevd 4 vueltas el costal encima del terrero; desde
alli le planté en el lomo del animal, sin mds que darle
una vueltecita, y éntes de la media hora estaba de
yuelta en casa, mas alegre que unas Pascuas floridas.

Una manana, antes de mediodia, salié Joaquina al
¢ampo, donde estaban su marido, la nifa mayor, la
pequena y el nifio. Al partir dijo & Teresa, que quedaba
sola en casa:

— Cuida bien el puchero, y ten puesta la mesa para
las doce, que 4 esa hora vendrémos todos & comer. Ahi
tienes la lave del payo; saca un plato de uvasde las
que hayalli curdndose, y tenlas en la mesa para cuando
H0sOIros vengamos.

LA MADRASTRA. 104

Teresa cuidd su puchero; & las once y media puso su
mesa con mil primores, y en seguida cogié la llave y
un plato, y subid al payo por las uvas; pero héte que la
llave andaba muy premiosa, y Teresa, que tenia poea
fuerza, no consiguié abrir por mds que lo intentd. Bien
lo habia previsto la picara de la madrastra, que se des-
pepitaba por dar un tiento 4 la pobre chica.

Pues senor, que haré, que no haré, Teresa se deses-
peraba viendo que habian dado las doce, que no habia
podido sacar las uvas, que su madrastra iba 4 venir, y
que le iba 4 repicar el pandero. Las uvas estaban ten-
didas en el payo sobre calzas y muy léjos de la puerta.
La chica buseé un picacho, & ver si las podia alcanzar
por una gatera que fenia la puerta, pero sus esfuerzos
fueron inatiles; quiso llamar 4 una vecina para que le
abriera la puerta; pero la casa mds cercana estaba lo
meénos & distancia de un tiro de piedra, y no habia
tiempo que perder. Teresa tenia la costumbre que te-
neis todos los chicos, de invocar & vuestra madre en
todas las aflicciones.

—i Madre de mi alma, qué haré yo! exclamé la
pobre chica. Sin duda su madre la 0y6 desde el cielo,
¥ le inspird el medio de salir de aquel aprieto; pues
dando un salto de alegria, como aquel que al fin en-
Cuentra lo que ya no esperaba encontrar, se apoderd
del Minino , que mayaba 4 su lado, como diciendo :—
»Cudndo se come en esta casal» le até con una cuer-
da; le meti6 por la gatera; le eché al otro lado de las
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uyas una corteza de queso; tiré de la euerda cuando
el Minino se acercaba 4 la corteza, el Minino hizo in-
capié en las uvas, Teresa sigui6 tirando, y al cabo
consiguié traerse con el gato las uvas que necesitaba.
La picara de la madrastra no tuvo el gustazo de zur-
rar 4 la pobre nifa.

La chiquitina se moria por los melocotones. Un dia
habia cogido su madrastra un frutero de ellos, muy
hermosos, y 4 Mariquita, que no se los habian dejado
probar, sele iban los ojos tras ellos.

Joaquina dejé sola & la nina al lado del frutero
tentador, encargandole que cuidado con que comiera
ningun melocoton, y se escondi6 4 seis pasos de dis-
tancia, segura de que se le iba & presentar ocasion de
dar un meneo & aquella infeliz eriatura, sorprendién-
dola comiéndose los melocotones en contrayvencion 4
su mandato.

Mariquita estuvo largo rato resistiendo su apetito,
pero al fin se decidié & coger un melocoton. Iba ya 4
clavarle el diente, cuando se presenté su madrastra
hecha un basilisco; pero la nina se apresuré 4 pasar
el melocoton de los labios 4 la nariz, y dijo en segui-
da, ensefidndoselo completamente ileso :

—i Ay, sefiora madre , qué bien huele!

Joaquina tuyo que dejar tambien ileso el cuerpo de
la nina. '

Los casos que os he referido os darin una idea de lo
mucho que estudiaba con el enemigo aquella picara
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mujer , para tener ocasion de sacudir el polvo 4 sus
entenadas, y de los esfuerzos que sus entenadas hacian
para que no se saliera con la suya.

Y.

Las nifas iban siendo ya grandecitas. Asi era que
su madrastra las mandaba 4 Valmaseda todos los
miéreoles y los sdbados, que son alli dias de mereado,
a vender cada una su cestita de huevos ¢ de fruta.

Un sabado enfregé su madrastra cincuenta peras de
san Juan 4 Isabel, treinta 4 Teresa, y diez & Mariquita,
¥ les dijo : 3

—Id 4 Valmaseda, vended las tres las peras 4 un
mismo precio, y traed el mismo dinero una que otra.

—iPero. si no puede ser, sefiora madre ! replicaron
las ninas.

Si no puede ser, haced un poder. A mi no se me
replica, que se me obedece, 6 de lo contrario ya sabeis
lo que vuestro padre me tiene encargado.

Las nifas bajaron la cabeza aterradas, y tomando
sus cestitas emprendieron su camino.

La casa, como ya os he dicho, estaba un poco reti-
rada de las otras de la aldea. Asi que se alejaron un
poco de ella, las tres nifias se detuvieron al pié de un
rebollo para ver si encontraban medio de sacar la en-
diablada cuenta que les habia echado su madrastra.
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—Pero je6mo nos vamos 4 componer para hacer lo
que sefiora madre ha mandado? dijo Isabel.

—Hija, yo no sé ¢como, respondié Teresa.

—Y que si no lo hacemos, anadié Mariquita, indi-
cando con la mano abierta el acto de sacudir el polvo,
nos va 4 dar lo que no se nos ecaiga.

—Para sacar todas el mismo dinero, lo mejor es

que la que tenga pocas peras las venda caras, y la que

tenga muchas las venda baratas.

—Pero, sisenora madre dice que las hemos de ven-
der todas 4 un mismo precio.

—Tienes razon.

—Mirad, dijo la chiquitina, que era la que tenia la
conciencia mas ancha, como habréis colegido de lo
que paso con los melocotones , mirad : asi que venda-
mos todas las peras, hacemos con los cuartos tres
montones iguales, y cada una coge el suyo.

—~Cabalito, amén Jesus. ;Y que lo supiera senora
madre! replicd Teresa.

—Y ademas, anadié Isabel, mejor es llevar una
zurra que mentir, jmo es verdad, Teresa?

~—Si que es verdad.

—Pero si senora madre no lo sabra

—Si que lo sabrd, Mariquita. ;No has oido decir 4
la seilora maestra que hay un pajarito que cuando
las ninas mienten lo cuenta todo ?

—iPensais que yo no sé que eso del pajarito es en-
gano! isi, que yo soy tonta!
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—Hija, no te canses, sefiora madre nos dard una
zurra; pero le dirémos la verdad.

Las ninas guardaron silencio por algunos instantes,
meditando el partido que definitivamente habian de
tomar.

—Me ocurre una idea, dijo Isabel. Cuando pasemos
por la escuela , entremos 4 ver si D. Juan Saca-cuen-
tas, que todo lo sabe, nos dice eémo nos hemos de

componer.
—Si, si, tienes razon , contestaron Teresa y Mari- ¢
quita recobrando la esperanza. Y las tres hermanitas

volvieron & cargar con sus cestas, y prosiguieron su
camino.

Ahora vais 4 saber, hijos mios, quién era D. Juan
Saca-cuentas.

Permiteme, amor mio, que interrumpa por un mo-
mento la narracion de mi abuela.

Es muy posible que al ver el retrato que va 4 ha-
certe de un maestro de escuela, digas que la buena se-
flora pintaba como queria. Si tal dices, seguramente
modificaras tu opinion cuando des un paseo por Gal-
dames y el colindante y bello concejo de Sopuerta,
donde los que anduvieron & la eseuela 4 Gltimos del
siglo pasado, conservan escrita en hondas cicatrices la
memoria de un maestro lamado Tellitu, que se vana-
gloriaba de que no salia ningun muechacho de su es-
cuela sin quedar sefialado para toda su vida.

Teniéndose en aquellos tiempos por incontroverti-
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ble la barbara médxima, LA LETRA CON SANGRE ENTRA,
esta vanagloria era muy ldgica y hasta cierto punto
disculpable. Decir: ¢de mi escuela no sale ningun
muchacho sin estar senalado para toda su vida», era
lo mismo que decir : «de mi escuela no sale ningun
muchacho sin que le haya entrado la letra. »

Pero dejemos contar 4 mi abuela, que cuenta
mucho mejor que yo.

—Don Juan Saca-cuentas era el maestro de escuela
de la aldea, y debia este apellido postizo & su costum-
bre de jurdrselas 4 los ehicos diciendo :—;Yo os ajusta-
ré las cuentas!—y sobre todo 4 la fama que gozaba de
habilisimo contador. Solo una vez estuvo & punto de
perder esta fama. \

El sefior cura y los sefiores de justicia fueron un dia
a visitar la escuela, y se entretenian en examinar los
adelantos de los chicos, haciéndoles varias preguntas.
Un muchacho de la piel del diablo, 4 quien nada se
le habia preguntado, y por consiguiente no habia te-
nido ocasion de lucirse, cosa que no le hacia mucha
gracia, se decidio 4 preguntar, ya que no se le pre-
guntaba.

—Sefior maestro, dijo, ; me hace usted el fayor de
decirme una cosa ?

—Pregunta lo que quieras, contesto el maestro, que
ya sabeis lo que os tengo encargado : que me pregun-
teis siempre lo que no sepais, pues el que pregunta no
yerra. '
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—Mi padre tiene ahora fres veces mds edad que
yo. jLlegard un dia en que no tenga mas que el
doble ? :

—Tisas , respondi6 el maestro, no son preguntas:
esas son salidas de pié de banco. Para que sucediera
30, seria necesario que el reloj se parara para tu
padre, y siguiera andando para ti.

—Pues yo creo, replicé el muchacho, que sin pa-
rarse el reloj para ninguno de los dos, puede llegar mi
padre 4 tener nada mas que doble edad que yo-.

—Calla, calla, salvaje, que eso no tiene sentido co-
mun, exclamé el maestro incomodado, y conservando
quedas las disciplinas, Gnicamente por respeto a 195 se-
fiores que estaban delante, quienes notaron con C%G‘PU}
disgusto, que aquel muchacho se lus tuviera tiesas
con el mejor contador de Vizeaya, y sobre todo se em-
peiiase en sostener una cosa que les parecia tan absulr—
da eomo al mismo maestro.

—Pues voy & probar 4 usted, replicé el muchacho,
que lo que digo es cierto. Yo tengo doce aftos, mi pa-
dre tiene treinta y seis: dentro de doce, tendré yo
veinticuatro y mi padre cuarenta y ocho. Por consi-
guiente, mi padre, que ahora me triplica la edad, sélo,
me la doblaré entdénces.

El maestro se queds més blanco que la pared, ylos
sefiores soltaron la carcajada exclamando :

—  Pues tiene razon el picaro del muehacho ! Pero
hombre, D. Juan, usted, que es el mejor contador de
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Vizeaya, jignoraba lo que saben hasta los chicos de la
escuela ?

La fama de D. Juan Saca-cuentas necesité mucho
tiempo para reponerse de aquel descalabro, que paga-
ron los pobres chicos , y sobre todo el del problema.

Don Juan habia puesto en la escuela un eartel que
decia con letras muy gordas: LA LETRA CON SANGRE
EXTRA, ¥ 4 fe, 4 fe, hijos mios, que no echaba en saco
roto esta maxima.

Cuando se hablaba de si salian ¢ no salian mucha-
chos aprovechados de su eseuela, solia decir estallan-
do de orgullo :

—Tengo la vanagloria de que de mi escuela todos
los muchachos salen sefialados para toda su vida. Di-
cho esto, no tengo que decir si saldran aprovechados.

Y no exageraba D. Juan en cuanto & lo del senala-
miento : sefialado éste de un tinterazo, (que le habia
abierto la cabeza, y el otro de un varazo, que le habia
hecho un costuron en la cara, todos llevaban la certi-
ficacion de sus estudios escrita en su cuerpo.

Don Juan nunca se habia querido casar, porque de-
cia que las ‘companeras de los maestros deben ser las
disciplinas, y no las mujeres , que los echan 4 perder
infundiéndoles sentimientos blandos y amor & los
ninos. !

En efecto, las disciplinas le acompanaban siempre ;
siiba & dar un paseo, las diseiplinas en la mano ; si
iba & misa, las disciplinas en la mano tambien ; si

LA MADRASTRA. 109
liacia un viaje 4 Yalmaseda 6 Bilbao, las diseiplinas
reemplazaban al baston, y en la eseuela como en la
calle, en la iglesia como en la romeria, siempre esta-
ban las disciplinas de D. Juan Saca-cuentas levantadas
sobre las orejas de los pobres muchachos.

Don Juan era la personificacion dela terrible maxi-
ma eserita en la pared de su escuela.

Era sibado. Los sabados, como sabeis, hijos mios,
es dia de media escuela; pero los chicos, d quienes por
conveniencia propia hacia la vista gorda el maestro,
habian suprimido la media escuela tambien, dejando
todos de asistiv & ella.

Don Juan Saca-cuentas estaba 4 la sombra del em-
parrado que habia 4 la puerta de la escuela leyendo las
Guerras de Flandes & unas vecinas que, sentadas en
sus celemines; cosian, tambien bajo el emparrado, y
entre las cuales se hallaba Ramona, la excelente an-
clana que en otro tiempo aconsejo & Martin que se ca-
sira. Don Juan era muy aficionado 4 historias de guer-
ras, y si las guerras eran muy sangrientas, tanto mejor.

Al parecer nada tienen que ver los soldados con los
maestros de eseuela; pero D. Juan Saca-cuentas en-
contraba mucha semejanza entre unos v ofros, porque
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los soldados dan lecciones 4 las naciones, y los maes-
tros 4 los ciudadanos, sacando unos ¥y otros sangre y
lagrimas. X

Las hijas de Martin vieron el cielo abierto cuando
vieron al maestro; pues temian que anduviera por
aquellos andurriales haciendo provision de varas de
avellano para la semana, operacion & que solia dedicar
parte del sibado.

—7Ya van de vendeja las motilas de Martin, dijo una
de las vecinas viendo 4 las nifias que se acercaban.

—iVilgame Dios, afadié Ramona, qué entrafias
tiene esa Joaquina! | Siempre esas pobres criaturas al

—No tiene ella la culpa, que la tiene'el bragazas de

Martin que lo consiente.

—iAy, si la pobre Dominica, que Dios haya, levan-
-~ tira la cabeza y viera como andan las hijas de sus
entrafas!

—iPicaras de madrastras! j Gomo ellas no las han
parido!

—Hija, cuando una se muere, debiera llevarse con-
sigo los hijos chiquititos.

—iQué verdad dice usted, hija! Pero lo que mds me
aturde es lo descastada que se ha vuelto esa Joaquina.
Vamos, yo no lo creeria si no lo viera. Ella es traba-
jadora, mujer de su casa, buena para su marido, bue-
na para las vecinas, buena para los pobres, y s6lo para
8us entenadas es mala.
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—Qué quiere usted, hija? Es madrastra, y el nombre
le basta, como dice el adagio.

—Pues ande usted, dijo Ramona, un hijo tiene, y
Dios sabe si mafiana hardan con él lo que ella hace hoy
con esas ninas. Dios castiga sin palo, y como dice el
otro, al que escupe al cielo.....

Las ninas llegaron en aquel instaute.

—Buenos dias tengan ustedes, dijeron poniendo en
el suelo las cestitas.

—Buenos os los dé Dios, hijas. jGon que vaisd Val-
maseda?

—Calle usted por Dios, sefiora, que estamos frescas
con las cosas que nos manda sefiora madre, dijo Isa-
bel; y afiadio dirigiéndose al maestro :

—Sr. D. Juan, jnos hace usted el favor de sacar una
cuenta?

—Aunque sean dos, contestd el maestro. halagado en
su vanidad de gran contador. Yeamos qué cuenta
es esd.

—Sefiora madre nos ha dado 4 una cincuenta peras
de San Juan, 4 otra treinta, y 4 otra diez, y quiere que
vendiéndolas todas al mismo precio, traigamos 4 casa
el mismo dinero una que otra.

—Ave Maria Purisima, jqué disparate! exclamaron

las vecinas.

— Muchachas, muchachas, dijo el maestro con as-
pereza, si quereis divertiros comprad una mona, que
conmigo no sé divierte nadie.

S——— =

)
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—Si le decimos 4 usted que no es chanza.....

—iAndad enhoramala, trastos! y

—lJesus, Maria y José, jqué incrédulo es usted, Don
Juan! exclamd Ramona. Cuando las chicas lo dicen
verdad serd, que ellas no lo habian de sacar de su
:abeza.

—Pero, sefiora, si lo que dicen esas chicas (que quie-
re su madrastra no tiene piés ni eabeza; sino puede

~—Tambien decia usted que no podia ser el que un
padre que tenia tres veces més edad que su hijo llega-
ra & tener nada mas que el doble.....

Este recuerdo saeé los eolores al maestro, quien se
decidié al fin & ajustar la cuenta que 1¢ indicaban las
ninas, porque se hizo esta reflexion :

Tienerazon , que tambien aquello parecia imposi-
ble, y sin embargo no lo era. No sea que me suceda
otra como la de marras, y vuelva yo 4 ser el monote de

—VYamos, vamos 4 ver esa cuenta, dijo al fin sacan-
do un lipiz y disponiéndose 4 trazar ntumeros en la
cubierta del libro, que estaba forrado de papel blanco,
para que no se manchdra la pasta de la encuader-
naciomn.

Il maestro hacia ntmeros, los borraba, miraba al
cielo, se mordia las ufias, apoyaba la frente en la mano
en actitud meditabunda, volvia 4 eseribir ¥ volvia 4
borrar; pero la cuenta no salia.
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Las ninas seguian aquellas operaciones con ansie-
dad, y con curiosidad las mujeres.

—;Sale, D. Juan..... sale? pregunté una de éstas.

—Vayan ustedes al euerno y no me interrumpan,
replicé encolerizado el maestro.

Y volvio & trazar nimeros y & borrarlos, y 4 medi-
tar, y 4 escribir, y 4 borrar nuevamente; de modo que
la_cubierta del libro estaba ya llena de niuneros y ta-
chones.

—;Sale, D. Juan, sale? volyid 4 preguntar una de las
vecinas. Y otra ahadié con maliciosa sonrisa :

—iCalle usted, sefiora, que ya va saliendo!

—Vayanse ustedes con una recua de demonios, ex-
clamé el maestro, echando lumbre por los ojos y tivan-
do al suelo el libro y el Lipiz.

—iSi es usted un bocon! dijo una de las vecinas;
isi sabe usted de cuentas tanto como yo! isi le echa 4
usted la pata mi chico en lo tocante 4 cuentas! ;si no
tiene usted mas que fantasia! ;

Y todas las vecinas se pusieron 4 reir en coro :

—il4, ja, el mejor contador de Vizeaya! (Ja, ja!

—iSefioras! jsenorasl..... balbueces D. Juan tem-
blando y casi mudo de coraje.

—iEl mejor contador de Vizeaya! (Ja, ja, jd! conti-
nuaban las veeinas.

Don Juan, loco, desatentado , vomitando imprope-
rios contra aquellas mujeres en particular, y contra to-
das en general, corrid hacia la escuela como perro con

8
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maza, ¥ dando un terrible portazo se encerré en ella.

Poco despues las nifias con sus cestitas en la cabeza
seguian camino de Valmaseda, tristes, desconsoladas,
sin saber cémo gobernarselas para que 4 la vuelta no
fes sentase su madrastra la mano. Sin embargo, Ra-
mona les habia infundido alguna esperanza, dicién-

doles :

—1Id descuidadas, hijas, que luego me iré yo & ver
4 la perrona de vuestra madrastra, y le diré cuantas
SOI eineo,

VI

Al entrar en la plaza de Valmaseda, dijo Isabel 4 sus
hermanitas

—Si no podemos obedecer en todo 4 sefiora madre,
obedezedamosla en algo, en vender todas las peras & un
mismo precio, y para estar siempre de acuerdo, no nos
pongamos muy separadas.

En efecto, las ninas se sentaron, ¢on su mereancia
delante, & corta distancia una de otra, arrimadas 4 la
pared de la iglesia de San Severino, despues de acor-
dar el precio 4 que habian de vender las peras.

A corto rato llegd un caballero, y pregunto 4 Isabel:

—Chica, jcuantas peras das al cuarto?

—Siete,

—Pues dame siete cuartos de ellas.
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Isabel le di6 cuarenta y nueve peras, y recogio los
siete cuartos.

—;Y 4 mf no me lleva usted ninguna, caballero? pre-
gunté Teresa al parroquiano de su hermana.

— ; Cuantas das?

— Lo mismo que esa, siete al cuarto.

— Dame cuatro cuartos de ellas, que al cabo siem-
pre le habeis de hacer 4 uno pecar.

Teresa le di¢ veintiocho peras, y se embolsé cuatro
cuartos.

—Ande usted, caballero, dijo Mariquita al mismo
comprador, lléveme usted tambien & mi un cuartito de
peras, que no he de ser yo ménos que esas.

—Tienes razon, que la mas chica de las tres no ha
de ser la mas desgraciada. ;Cudntas das?

—Siete como esas. '

—Pues echa aqui un cuartito.

Mariquita eché en el panuelo del caballero siéte pe-
ras, y el caballero echd en su mano un cuarto.

Las chicas, asi que quedaron solas, se pusieron d
ajustar sus cuentas, y resultaba que lsabel se encon-
traba con una pera y siete cuartos; Teresa con dos pe-
ras y cuatro cuartos, y Mariquita con tres perasy un
tuarto.

i Tracitas llevaba el negocio de salir como la madras-
tra de las chicas habia mandado!

Pasé una hora y paso otra, y las peras restantes no
se vendian, porque cuantos se acercaban y yeian sur-
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tido tan miserable, seguian adelante sin detenerse, v
es0 que apénas quedaba en el mercado fruta para un
remedio.

—Madre mia, [qué va 4 ser de nosotras! exclama-
ban las ninas con los ojos arrasados en lagrimas; cuan-
do de repente, tran, tarvin, tran, tran, suenan tam-
bores, y la gente corre en tropel hicia la puerta de
Mena.

Exra que entraba un batallon de tropa.

Oficiales y soldados se diseminaron poco despues
por la plaza, arramblando con cuanta fruta encontra-
ban, que era bien poca en verdad.

Las hijas de Martin escondieron las peras que les
(uedaban, y cuando ya la tropa estaba cansada de
buscar fruta sin encontrarla, volvieron & descubrirlas.

Un tropel de soldados se lanzé bolsillo en mano 4
comprarlas.

— A eomo son esas peras, patroneitas?

—A tres cuartos cada una.

— iQué escandalo!
~ —No son ménos, contestaron las ninas.

Y viendo los soldados que los que venian detras iban
4 pagar las peras al precio que se pedia por ellas, si
ellos no las compraban, se apresuraron 4 dar :

A Isabel, tres euartos por una.

A Teresa , seis por dos.

Y & Mariquita nueve por tres.

Las ninas volvieron 4 ajustar cuentas, ¥ sé encon-
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traron con diez cuartos cada una. La ecuenta que no

habia podido sacar D. Juan Saca-cuentas, jera saca-
dera Yy muy sacadera! >

iAh picara , repicara madrastra, (qué chasco te has
levado! jereias haber llegado ya i la suspirada ocasion

de zurrar 4 las nifas? Anda, ;rabia! ;rabial jrabia!

V1.

Era la eaidita de la tarde. Bajo los cerezos que ha-
bia delante de la casa de Martin, estaban éste, Joaqui-
na y Antonito ordefiando una docena de cabras que
acababan de acudir de los vericuetos inmediatos & la
voz deotros tantos cabritillos que las llamaban sacan-
do la cabecita por las enrejadas ventanas de la rocha.

Quien ordefiaba las cabras era Martin ; Joaquina las
sujetaba de los cuernos eon una mano:; y con la otra
sujetaba a4 Antonio.

—:Yo quiero mamar la cabra pinta! decia Tonio,
que era ya una especie de angelote, con mds fuerza
(que un toro.

—Veras, verds qué tantavantan vas & llevar , si por
no estarte quedo se vierte el jarro de leche! decia Joa-
quina, trabajando mis para contener los botes del
nifio que los botes de la cabra.

—;Pues yo quiero mamar la cabra pintal repetia el
1ino.




118 LA MADRASTRA,

—Anda, condenado , anda y atrdcate hasta que re-
vientes, Dios me perdone ! dijo Joaquina dejindole al
fin escapar.

El nifio se dirigid saltando hicia una cabra blanca
con manchas negras que salié 4 su encuentro ber-
reando carinosamente, como si ya sintiera el consuelo
que iba & experimentar cuando descargasen su ubre
los suaves y sonrosados labios del nifio.

Entre tanto los cabritillos se desganitaban en la
rocha , como diciendo :

—iAh tunantes! jeémo nos cercenais la racion!

Leon contemplaba el trabajo de sus amos, majes-
tuosamente sentado 4 corta distaneia, y ojo alerta
para hacer yolver & su sitio, con muy buenos modales

por supuesto, 4 las cabras que se descarviaban. Y el
Minino andaba tambien por alli diciendo para sus
adentros :

—Algo de eso me tocard 4 mi.

La cabra pinta que no tenia cria, porque las aguilas
se la habian arrebatado apénas la parié , se dejaba ma-
mar ¢on una paciencia sin limites.

A cualquiera parecerd que maldita la gracia tiene
un nino zangolotino mamando de una cabra; pero 4
Joaquina le parecia todo lo contrario. Y es que las
madres todo lo encuentran en sus hijos gracioso 4
mas-no poder.

—Pero no ves, Martin, decia Joaquina reventando
de 8020, no ves con qué gracia chupa ese hijo que

i L8
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Dios me ha dado? Si es lo mas gitano que ha nacido de
mujer! ;Vamos, si mele comeria 4 bes?s‘.

Joaquina iba & desahogar su cnt.usmsm'o 1‘11;\{0{':“.11
comiéndose & besos & su hijo, aunque el chico. preferia

4 los besos de su madre la leche de la cabra pinta,
ina que

cuando se aparecié por alli Ramona, la vee
habia prometido 4 las chicas interceder por ellas :
— Buenas tardes, hijos. Parece que se prepara la

cena, ;no es verdad? jobs
—Hola, Ramona. Si, estamos sacando un jarrito de
leche para cenar esta noche. ‘
— Vamos, déle usted un sorbo, dijo Martin levan-
tandose y alargando el jarro 4 la vecina.

— Gracias. Lo probarémos.

Y la vecina acompaiid el hecho con el dicho“

—; Qué tal? gestd buena? le pregunto Joaquina.

—’Y de easta, contesté Ramona , limpidndose los
labios con el cabo del delantal. -

—;Y dénde anda la familia menuda? pregunto a
SU Vez.

__Ahi tiene usted 4 Tonio llenindose el cuerpo de
leche. Las motilas han ido & Valmaseda & vender unas
perﬁs para ayuda de comprar unos zapatos & ese ene-

migo malo, que ha destrozado ya los nueyos: ‘
Martin llev 4 casa el jarro de leche, recoglo las ca-
bras en la cuadra , y en seguida abrio la puerta de la
rocha para que los cabritillos se juntaran cor? Sus ma-
dves y cendran la parte deracion que se les habia dejado.
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Durante esta operacion , Joaquina, Ramona y An-
tonito habian quedado bajo los cerezos, las primeras
charlando como eotorras, y el tltimo saltando ¥y brin-
cando para digerir el atracon de leche que acababa
de darse.

—Pero vamos 4 otra cosa, dijo Ramona ; hablemos
de tus entenadas ahora que no esta Martin delante,
que no me gusta infernar los matrimonios. ;Te parece
ati, Joaquina, que es ley de Dios lo que th estas ha-
ciendo con esas eriaturas?

—¢ Pero hago yo algo malo con ellas?

—Calla, calla, hebrea, que ninguna mujer como
Dios manda se prevale de que unas pobres nifias no
tengan madre para traerlas como azacanas y mandar-
les*cosas imposibles, como haces ti con tus ente-
nadas.

—;Pero les falta algo acaso?

—Les falta unamadre, [ue es cuanto les puede faltar.

—No las trato como si fueran mis hijas, a pesar de
(ue debiera aborrecerlas de muerte?

—iPicaral jpor qué las has de aborrecer?

—Porque por ellas no tiene padre mi hijo.

—;Que no tiene padre?

—Haga usted cuenta que no, porque por causa de
ellas no puede ver Martin al nifo.

—>Si ti fueras una verdadera madre para tus ente-
nadas, no sucederia eso.

—¢Y nolo soy acaso?
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—; Te parece & ti que si viviera la que estd en el
cielo, hubieran ido esta mafiana por esos caminos llo-
rando 4 lagrima viva, y esta tarde volverian temblan-
do porque saben que las vas & recibir & golpes?

—Y buenos que los han de llevar como no hayan
hecholo que ¥0 les encargué.

—No tienes tla culpa, que mucha tiene el descas-
tado de su padre. jAh!sila pobre Dominica levantira
la eabeza.....

Ramona se detuvo viendo llegar & Martin, y la con-
versacion varié de rambo ; pero Martin volvié & entrar
en ¢asa 4 sus quehaceres.

A corto rato llegs Antofiito, y zarandeando de los
vestidos 4 su madre empezo 4 cencerrear : :

—DMadre , ; eudndo cenamos? jgem! jgem! yo queria
cenar.

—Pero, eriatura, le replicé Joaquina, jno te acabas
de atracar de leche?

—Si; pero mamar no es cenar. .

Esta gracia del angelito hizo prorumpir en una rui-
dosa carcajada 4 Joaquina , que exclamé abrumando
de besos 4 su hijo : il

—Huy, bendita sea tu boca amen , que hcngs th
mis gracia que el salero del mundo. Pero él,lf: ve us-
ted, Ramona, qué hijo tan alhaja tengo aqui

—;Dios le bendiga , hija!dijo la vecina recalcando
sus palabras ; Dios le bendiga y le c:nt:ser\'c su madre ;
que si th le faltiras , ; qué seria de €12
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—i Se moriria el hijo de mis entrafias si le faltara su
madre ! asintié Joaquina saltdndosele las ligrimas de
tarnura.

—No se moriria , repusola vecina, siempre con se-
gunda intenecion,; no se moriria , que tampoco tus en-
tenadas se han muerto ; pero mds le valdria morirse
que tener por madre 4 la que no le ha parido.

Las sonrosadas mejillas de Joaquina se pusieron de
repente palidas como las de una muerta. Una idea
horrible y desconsoladora acababa de asaltar por pri-
mera vez la imaginacion de aquella madre iddlatra
de su hijo : la de que su hijo podria llegar 4 tener ma-
drastra, y sufrir lo que su madve habia hecho sufrir.

Su veeina, que era mujer de afios y de experiencia,
adiving en el rostro de Joaquina lo que pasaba, y tra-
té de hacer un esfuerzo supremo para proporcionar
una madre 4 las desventuradas ninas , que tanto ha-
bian llorado por no tenerla.

—iloaquina! anadid con acento solemne , Dios cas-
tiga sin palo, y 4 veces pagan justos por pecadores.
Las madres se mueren, y los viudos se casan para dar
madrastra 4 sus hijos, ya que no pueden darles madre.

iHijo de mi alma! murmuré Joa-
quina, estrechando contra su corazon i su hijo, como
si dlguien fuera a arrebatérsele.

En aquel momento aparecieron por una estrada
que desembocaba junto & la casa, las tres nifias que
volvian de Valmaseda.
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Veniau las tres muy alegres.
Joaquina se dirigi & su encuentro llamandolas cari-
hosamente, y (quizi por primera vez desu vida tuyo im-

pulsos de estrecharlas en sus brazos y devorarlas 4 besos.

Las nifias, casi antes de llegar, se apresuraron 4 re-
ferir la manera poco ménos que prodigiosa con que
habian cumplido las 6rdenes de su madrastra.

— Joaquina ! exclamo la anciana , ; no ves la mano
de Dios en esa especie de milagro? .

—iSi, si! contesté Joaquina. Dios abre al fin mis
ojos, aunque tal vez sera tarde.

—;Para el bien nunca es tarde! dijo Ramona con
acento semi-profético. '

Y Joaquina, no pudiendo ya resistir el noble senti-
miento que acababa de venir & purificar su corazon,
abrié sus brazos a las nifias, y pmdigémioies el nom-
bre de hijas, que hacia tiempo no les daba, las estre-
¢hé en ellos con infinita ternura, y las colmé de besos
inundandolas de amorosas ligrimas.

En aquel instante, la pobre Dominica, que desde el
cielo velaba por sus hijas, tambien debié llorar de
santa alegria.

—;Martin! jMartin! grité Ramona llorando & su vez
de gozo.

—;Qué es eso, Ramona? pregunto el honrado labra-
dor apareciendo en la puerta. 1 ‘

—Es, le contestd la veeina, que tus hijas ya tienen

madre.
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—iQue Dios y la que estd en el cielo la bendigan!
exclamé Martin lleno de regocijo.

Y corriendo al nifio que traveseaba bajo los cerezos,
le tomé en sus brazos y le prodigd las ardientes cari-
cias que prodigaba 4 las nifias su mujer.

Esta se dirigié enténces 4 la anciana, y como las
sombras dela noche que habian ido descendiendo no
la permitiesen ver lo que bajo los cerezos pasaba, in-
terrogo con ansiedad 4 la anciana, que le respondid

—iBs que tu hijo ya tiene padre!

DESDE LA PATRIA, AL CIELO.

FIN DE LA MADRASTRA.




DESDE LA PATRIA, AL CIELO.

Lector despreocupado : si abres por la S el Dicciona-
rio geogrdfico de Madoz 6 cualquiera otro , encontraras
un articulito que dice, poco mas ¢ ménos, lo si-
guiente :

«S....., concejo de las Encartaciones de Vizcaya,
partido judicial de Yalmaseda, con trescientos veeinos
y una iglesia parroquial dedicada & San Fulano. Dista
de Bilbao cinco leguas, y sesenta y cinco de Madrid. »

Aqui tienes todas las noticias geogréaficas, histori-
cas, estadisticas, etc., que dan los libros acerca del
rineoneito del mundo de que vamos & hablar.

Pero como el coneejo de S me interesa algo
mas que 4 los autores de Diccionarios geograficos, voy
4 suplir el desdefioso laconismo de estos sefiores.
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Verdaderamente el concejo de S..... no tiene gran-
des titulos 4 1a atencion del viajero, y sobre todo, si
el viajero es despreocupado como ti.

Su iglesia es buena para glorificar y pedir consuelos
a Dios; pero pare usted de contar. Los vecinos
del Concejo la tienen mucho cariiio; pero ;sabes por
qué, lector despreocupado? Porque, segun dicen , sus
padres la construyeron amasando con el sudor de su
frente la cal de aquellas blancas paredes;—porque alli
estan enterradas las personas por quienes rezan y llo-
ran todos los dias;—porque alli recibieron ellos el agua
santa del bautismo ; —porque alli se unieron para
siempre con la compafiera de sus alegrias y sus triste-
zas;—porque alli aleanzan de Dios consuelo en sus tri-
bulaciones ; 'y porque alli la palabra del sacerdote les
indujo ¢ induce atn 4 sus hijos 4 amar y reverenciar
d sus padres, 4 detestar el vicio y 4 adorar la virtud.

¢ Qué te parece, lector despreocupado? ; Has visto
simpleza igual ?

Pues no pira en esto la de los tales aldeanos.

Cuando repican 4 fiesta las sonoras campanas del
blanco campanario de la iglesia parvoquial de S
cuando al entrar 4 misa se encuentran los altares
adornados con ramilletes de rosas y de claveles, y el
pavimento alfombrado de tomillo, eneldo y espadaia,
aquellos tontos lloran de regocijo, y se juzgan dichosos

con su pobreza, y su iglesia y su aldea, easi olvidada
de los gedarafos.
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: No es verdad, lector despreocupado, que tienen
razon los franceses cuando dicen que el Africa co-
mienza en los Pirineos ?

: tiene su rio, pero apénas estd indigado en los
mapas, ni le han llamado padre los poetas, ni estos se-
nores han dicho de él que saco el pecho fuara y hablo
de esta manera 6 de la otra ¢ de la de més alla : es un
rio tan tonto, que se contenta con estar siempre claro
y fresco, con criar truchas y lobinas para engordar 4
aquellos barbaros , con dar movimiento al molino que
provee de harinas & aquellos salvajes y a la ferreria
que da ocupacion & aquellos hotentotes, cuando el
temporal no les permite trabajar enlas heredades, y
con mantener siempre lozanas y verdes las llosas y las
huertas que swministran granos, y frutas, y hortalizas,
y flores & aquellos brutos. J

Pues aunque parezea increible en un siglo tan civi-
lizado como el nuestro, tambien enamora semejante
rio 4 los aldeanos de S

Me ocurre una cosa, lector despreocupado. Lista,
que si mal no recuerdo, anduvo por alli in illo tempo-
re, solia envidiar la felicidad del que nunca ha visto
mas rio que el de su patria. ;Qué va & que el tal Lista

hizo creer ésta y otras tonterias 4 los encartados? .
Pero no , que aquellos ya eran tontos hace muchos
siglos: cuando se llamaban cantabros y peleaban
con los romanos, si caian prisioneros, antes que be-
sar la sandalia de los Césares, consentian morir en la
9
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c¢ruz entonando cénticos 4 la libertad y 4 la patria.

¢ Qué te parece,, lector despreocupado? Vamos, si te
digo que estoy corrido, como una mona, de haber na-
cido en un, pais donde tales cosas pasan desde los tiem-
pos del rey Perico.

Pero atm falta lo mejor.

Las preciosidades histéricas y monumentales del
concejo de S..... son las siguientes :

Un castafio, que planté Juan el dia que nacié su
hijo Pedro;

Un rosal, que planté Teresa una vez que su hijo es-
taba enfermo, ofreciendo & la Virgen regalarle cuan-
tas rosas produjera si el chico se ponia bueno, como
en efecto se puso;

Un rétulo que hay en el puente, recordando que el
dia tantos de tal mes y de tal afio se arroj6 al rio Fula-
no, y salvd, con peligro de su propia vida, 4 Zutano;

Y una ermita de san Roque, mas vieja que Matu-
salen , 4 la eual tienen aquellos fanaticos mucho res-
peto, porque el santo, que se venera en ella, librd de
una peste al Concejo alla en Tos tiempos de Mari-Cas-
taila.

T, lector despreocupado, dirds que Juan plantaria
el castafio para que diera castaiias y no para conservar
memoria del nacimiento de su hijo Pedro;

Que el chico de Teresa se salvaria porque cosa mala
nunea muere ;

Que Fulano se arrojaria al vio porque haria calor;
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Y (que el Concejo se libraria de la peste porque re-
fresearia el tiempo.

Pues es elaro : es0 seria. Solo que aquellos aldeanos
son unos zopencos llenos de supersticion.

Atn hay més..... {Qué! jno puede haber ya més ton-
teria? Oye, oye, y veras si la hay.

Las casas de la aldea son detestables; como que se
contentan con ser muy sanas, y muy grandes, y muy
limpias. Sin embargo, sus moradores dicen que no
las trocarian por el palacio del indiano, que estd en lo
mejoreito del valle, y es una marayilla. .Y sabes, l,m.'
tor despreocupado, en qué se fundan aquellos estipi-
dos? Te vas & reir desu majaderia. Se fundan en (ue
en ellas nacieron y murieron sus padres, y que en
ellas nacieron y se eriaron ellos.

¢ Te ries? l';nes, espera, espera, que alld va lo
bueno.

El cura de la aldea es un viejecito que no cres en
los filantropos ingleses , ni en los Catones umt:ricauw‘m:
que se sabe de memoria todas las vejeces de la Biblia;
que arruina al tabernero de la aldea aconsejando & los
vecinos que no se diviertan en la taberna; que fzon sus
sermones ha conseguido que el amor sea en S la
cosa mas sosa del mundo , pues los maridos se mue-
ren por sus mujeres, y las mujeres por sus maridos,
¥ los novios ni sigitiera s> dan un mal pellizeo hasta
(que se casan ; que 4 fuerza de repetir que el trabajo es
sano para el cuerpo y para el alma, ha logrado que todo
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el mundo - trabaje el dia de trabajo; que con su eterna
eantinela de que el juego es padre de todos los vicios,
ha aleanzado que ni el dia de trabajo ni el de fiesta se
encuentre en la aldea con guién echar un mas; y por
altimo, que con sus consejos ha conseguido que
aquellos simples exclamen cuando les sucede alguna
desgracia : «j c6mo ha de ser! Dios lo ha querido
hagase su divina voluntad ! » y se queden tan conso-
lados como si tal desgracia no les hubiese sucedido.

El alealde del Conecejo es un palurdo, que lleva su
tonteria hasta el extremo de medir con la misma vara
4 los parientes y a los extraiios cuando cometen algu-
na falta; que incurre en la groseria de rechazar los
regalos que intentan hacerle los vecinos que tienen
asuntos pendientes de su autoridad ; y que cuando el
comun no tiene fondos para atender 4 las calamidades
publicas, vende aunque sea su propia camisa para re:
mediarlas.

Pues has de saber, lector despreocupado, que los
vecinos de S bajan la cabeza servilmente ante tal
cura y tal alealde, y serian capaces de dar la vida
por ellos.

Pero dejémonos de gentes tan estipidas, con el con-
suelo de que el sol de la civilizacion no tardard en pe-
netrar en aquel salvaje rincon del mundo, y veamos
sienS hay algun habitante algo mds en armonia
con el espiritu del siglo.
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— ; Qué manojito de rosas y de claveles se ha posa-

do en mi hombro?
— A, es tu cara de Pascua florida! ;Qué hacias

th aqui, amor mio?
— Leer por encima de tu hombro lo que vas escri-

hiendo.

— ;Y queé tal te parece?

— Mal, rematadamente mal.

— ;Gracias por la lisonja! ;Y por qué te pare-
cemal?

— Porque no me gusta la ironia.

—Es un género que hiere, que hace dafio, que ti
no puedes cultivar.

— ;Y por qué no puedo?

— Porque no tienes hiel en el alma.

— En cuanto 4 eso, poco & poco. Cosas pasan en el
mundo que atm en el alma de una blanca pulm.na
engendran hiel, y vinagre, y ajo, y mostaza, Y guin-
dilla.

— Si; pero & pesar de eso, el mundo es hermoso,
¢omo lo son las rosas 4 pesar de las espinas.
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— jAh! si, tienes razon : el mundo es hermoso
para los que no nos creemos desterrados en 61!

Yasemos por el mundo derramando una bendicion
sobre cada flor y cada espina que encontremos 4 nues-
tro paso.

Cuando, terminado nuestro viaje, tornemos al seno
de Dios, las puertas del Paraiso nos seran abiertas si
podemos decir: «jSeiior! hemos hecho noblemente
nuestra jornada: los moradores de la tierra lloran
nuestra ausencia, porque hemos sembrado bendicio-
nes en nuestro camino!»

Es verdad, la ironia es indigna de las almas que ca-
recen de hiel.

i Lector despreocupado! no quiero dirigirme 4 ti,
perque ti no me comprendes. No quiero escribir para
ti, porque soy pobre de espiritu y rico de corazon, y
s6lo para los pobres de espirvitu y ricos de corazon
escribo.

Aunque mi corazon sélo sabe amar, y mis labios
s6lo saben bendecir, quisiera tener mil corazones para
aborrecerte y mil labios para maldecirte. /

;Ves esa ligrima que ha borrado un amargo «; te
detesto !» que mi pluma acababa de estampar en el
papel? Pues ha eaido de esos dulces ojos que, posados
sobre mi hombro, siguen arrasados en ligrimas de
ternura y de alegria el vuelo de mi pluma.

Esas lagrimas busco, que no tus aplausos v tus ri-
([uezas. Pobre y oscuro quiero seguir mi jornada lle-
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vando por compaiieros & los pobres de espiritu y ricos
de corazon, porque ellos me guiaran al reino de los
cielos. '

(Virgen de ojos azules y rostro de azucena }"ms‘sa! a
ti me dirigiré, porque ti me comprendes. Si, si, tienes
azon : el mundo es hermoso para los que no nos cree-
mos desterrados en él.

Has de saber que Teresa, aquella que planto el rosal
en S....., ofreciendo & la Virgen rezalarle todas las
rosas que produjera, sise salyaba su hijo de una grave
enfermedad, perdié 4 sumarido Juan, aquel que plafj—
t6 un arbol en memoria del nacimiento de su hijo
Pedro.

Pedro era atn muy nifio cuando murié su padre, y
la- pobre Teresa se encontrd sin amparo en el mundo.

Como aquellos pobres aldeanos tienen la costumbre
de acogerse al amparo de los moradores del cielo en
todas 5.1.15 tribulaciones, Teresa se acordé de la Madre
de Dios cuando se hallaba mis desconsolada.

Era una hermosa mafiana de mayo : todo cantaba y
reia : el sol asomando por oriente, los pdjaros en la
enramada, las campanas en la torre y las flores en el

huerto. Todo cantaba y reia, ménos el corazon de la
pobre Teresa, que estaba deseonsolado. : i

Teresa se fué al huerto & ver si el rosal l-(.}lllﬂ rOSas
para gngalanar el altar de la Virgen. Cargadito de f‘,ilu%,
estaba , v nunca las habia ostentado tan hermosas
como aquella manana. Lo tnico que les faltaba eran
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algunas gotas de rocio que abrillantasen sus frescas
hojas, reflejando los primeros rayos del sol de Dios que
empezaba 4 bafiar el horizonte.

Teresa empezd 4 coger rosas, llorando miéntras las
cogia. Hizo con ellas un lindo ramillete, Y se encami-
n6 4 la iglesia, que el saeristan habia dejado abierta
miéntras subia 4 la torre 4 tocar 4 misa primera.

El primer rayo del sol penetraba por una ventana
del templo, y baiiaba con su dorada luz el altar de la
Madre de Dios.

Teresa coloed en el altar aquel ramo de rosas, coro-
nadas de ligrimas, y de repente un resplandor divino
deslumbro sus 0jos é inundo de luz el templo : el sol,
veflejando en las ligrimas que coronaban las rosas,
habia trocado cada ligrima en un diamante rico de luz
y hermosura.

La pobre aldeana alz6 sus atdnitos 0jos & la Virgen,

Y ereyo ver una sonrisa llena de amor ¥ gratitud en
los labios de la Reina del cielo.

Poco despues sali6 del templo con el corazon hen-
chido de santa esperanza, y se dirigié presurosa 4 su
casa para hacer participe de su alegria al hijo de sus
entrafnas.

Al pasar junto al palacio del indiano, 0y6 una voz
que la llamaba, y alzé los ojos al balcon del pa-
lacio.

—Teresa, la dijo el indiano, sube, que deseo hablar
contigo,
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Teresa se apresurd 4 subir, llena, sin saber por qué,
de gratisima esperanza. . B3

—Enjuga tus lagrimas, Teresa, al"lz'u.lui {3_1 n.]dl.mm.'
que yo voy & proporcionaros la subsistencia & ti y d
tu hijo.

— {Hijo de mi alma! exelamo la aldcana,‘ pensando
en la dicha de su hijo 4ntes que en la propia.

El indiano continug : '

—Yo tengo grandes riquezas en América, y voy 4
hacer un largo viaje, para volver aqui trayénd@l'as con-
migo, porque aqui quiero pasar el resto de mis dias.
No tengo familia ni parvientes & quienes'a (‘,()11{].{!.1“ el
cuidado de esta casa durante mi ausencia, y (.quem
que t y tu hijo tomeis & vuestro cargo este (:uul'ado.

—;Sefior, exclamé Teresa, N0sotros Conservaremos
religiosamente cuanto usted nos eonfie!

—Si asi lo haceis, como no dudo, & mi vuelta se-
réis mi Ginica familia; si muero dntes de volver, n’o. me
olvidaré de vosotros, y durante mi viaje tendréis lo
necesario para vivir tranquilamente.

Teresa apénas podia expresar su gratitud, porquela
alegria embargaba su voz. El indiano, que liablal?a
con ella en una hermosa biblioteca que encerraba mi-
llares de voliimenes, continué: ]

—;Ves esos libros, Teresa? Cuidzidmrclos con e:.,m.ci
ro, que ellos han sido siempl.'e' y seran Ill'lS mejores
amigos: 4 ellos debo la tranquilidad de mi alfna‘, lo
que vosotros, pobres aldeanos que nunca habeis visto
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sdbios, llamais mi sabiduria, y hasta las riquezas que
aqui y en América poseo. :
—Seiior, dijo Teresa, confie usted en queasi lo ha-
rémos. Mi hijo sabe escuela, 4 Dios gracias, y tiene
mucha aficion 4 los libros, aunque en casa no tenemos
mas que el Astete, y los Gritos del Purgatorio, y el
Afio eristiano, y la historia de Don Quijote y los Fue-
ros de Vizeaya. No tenga usted cuidado, sefor, que mi
pobre Pedro los tendréd como el sol de limpios, y tan
ordenados como usted los deje.

—Bien, Teresa, bien. Hoy mismo podeis veniros 4
vivir aqui, porque yo pienso partir maiiana temprano.

—iSefior!..... murmuré Teresa, poniéndose colo-
rada y como si tuyiese que hacer alguna objecion &
las proposiciones del indiano ¥ 0o se atreviese 4 ha-
cerla.

El indiano la comprendié al punto.

—jAh! dijo. ; No quieres abandonar tu casita? Lo
apruebo, Teresa, y eso te hace mas digna atn de mi
confianza.

—Sefor, repuso la aldeana, no lo debe usted extra-
far : es tan blanca, y tan cémoda, y tan hermosa

—=i, si, Jo es para los que viven de recuerdos y han
derramado en ella todas sus ligrimas de alegria y de
{risteza. .

—Y luego, sefor, continué Teresa, alli ha nacido
mi hijo y ha muerto mi marido, y si no la habitamos,
el desamparo reinard en ella, y el agua penetrara por
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su techo y sus paredes, y la pobre se caerd al cabo,
(ue es como si s muriese de tjrisu‘,m. i Al !r st‘zilf)l'.
jqué triste es yer un hogar des;m't? y a1‘1'u11311{l:)., fjuan—
do pasamos mi Pedro 6 yo junto & esa aceha vieja que
hay en el nocedal del rio, las lagrimas se 110:‘: saltan,
qu:: mucho quieren decir aquellas paredes aun ene:
grecidas por el fuego del hogar, y aquel poyo que au.u
se conserva alli frio y solitavio, y aquellas letras, h’i:—
chas con la punta de un cuchillo 6 del ]mdi}, (ue aun
se ven en la paved , y aquellos clavos que atm perma-
necen junto 4 la ventana. : !

—Si, Teresa, exclamé el indiano con los 0jos arra-
sados en lagrimas, mucho quieren dcci’r tmlaaf esas
cosas para los que como yo jtriste de mi !. no tienen
familia, y mucho mas atn para los que la tienen! :
No abandones tu casita, no, que la pobre, como tu
dices, se moriria de tristeza. Venid de dirt a cu?dm‘ de
mi palacio, y de noche que se q uede tu hijo en él, pero
1o apagueis nunca vuestro hogar. ’

—Asi 1o harémos, sefior, y en el corazon guardaré-
mos siempre escrita la bondad de usted. :

El indiano no permitié 4 Teresa que contnuase ex-
presandole su agradecimiento. 6 g !

Teresa se levantd temprano al dia siguiente para
despedirle, despues de haber pasado gmn'pfﬂ‘te de la
‘ noche pidiendo 4 Dios que le diese huel} vigje.

Pero 4ntes de ir 4 casa del indiano, fué al huerto,
tomd la mejor rosa que tenia el rosal, y yendo 4 la
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iglesia, la trocd por la mejor que tenia el ramillete de
la Virgen.

—Sefior, dijo al indiano, esta rosa ha estado en el
aitar de la Virgen santisima. Llévela usted consigo,
que el corazon me dice que llevandola no morird usted
€11 eS0S caminos ni en esos mares traidores desampa-
rado de Dios y de los hombres,

El indiano era un sabio, y como ahora se dice, un
hombre de mundo; pero era de los sabios v hombres
de mundo que creen en Dios, y aunque no creyeran,
admivarian y respetarian santamente la fo de los demas.

iSefor! jcon qué dolor cerrards las puertas de la
gloria 4 esta clase de ateos !

El indiano acepté con profundo agradecimiento la
santa rosa que le ofrecia la aldeana, yla colocé cuida-
dosamente en una caja donde conservase su hermosu-
ra y su perfume.

Poco despues tomé el camino de Bilbao, donde de-
bia embarcarse para la América Central.

Todas las mafianas, cuando el sacristan entraba en
la iglesia para tocar 4 maitines, entraba tras él Teresa,

y colocaba en el altar de la Virgen un ramo de rosas

frescas, coronadas de ligrimas pero coronadas de
lagrimas de alegria.
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I1L.

Hagamos de dos pinceladas el retrato de ?tf{ir!'ﬂ. {ie
Padro tal cual era cuando el indiano encargs & T erf‘,sa
el cuidado de su palacio, no tal cual era cuatro anos
despues. . T,

—; Y por qué le has de retratar en la
esas dos epocas? B S

—Porque fisica y moralmente se habia trasformac (.j
en el trascurso de la primera 4 la segunda, y esta tras-
formacion se resiste 4 mi pincel , que sélo se complace
en trazar cuadros de inocencia. ;

Deja, deja, purisimo namen de los Cut‘.wro.s 1)%
GOLOR DE RosA , que el lector despreocupado se ria (l.u
mis inocentes creaciones ; deja que se burle demi (m

cion 4 retratar pobres madres y pobres ninos que solo
saben creer y amar. Yo s¢ que hay ojos que lloran y
corazones que palpitan ante mis humi‘l{ie‘s cuadl‘(l)&.'-l.
Una de esas palpitaciones ¢ una de esas lagrimas bm) 1.1(1
todos los sarcasmos que el lector despreocu .pad? pt‘lu l:t
lanzar sobre estos cuadros, amados Benjamines de
mi eorazon. y '
—Pero qué! ;se habia hecho malo el h?n de Tere-
sa, tan querido y ensalzado por su madre .
;-BIe110 en el sentido que el mundo da & esta pala-
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no; pero malo en el sentido que yo suelo

si. Porque has de saber, alma mia, que yo
tengo por malo 4 aquel que, presa su corazon de febri-
les ambiciones, y atestada su mente de locas quime-
ras, en vez de bendeeir los bienes que Dios le envia,
los rechaza como mezquinos, yse eree con derecho 4
obtener el primer quifion en el reparto de la herencia
humana.

Mira , rosadel rosal demis amores, yo naci en un
valle muy parecido 4 aquel en que nacié Pedro. El ho-
rizonte que se descubria desde la casita blanca de mis
padres, era tan limitado que mi vista le abarcaba per-
fectamente. y

—iMadre! pregunté un dia 4 la que me llevé en
sus entranas, ;hay mundo mas alld de aquel pico
donde aparece el sol todas las maiianas, y mas alld de
aquel ofro donde se esconde todas las tardes?

—i No, hijo mio, no! me contesté mi madre.

Pasaron afios, y abandoné las viberas del Cadagua
por las del Manzanares.

Guando subo 4 la eumbre de la montana del Prinei-
pe Pio, dirijo la vista & las colinas de Viedlvaro 6 4 las
de Sumas-aguas, y pregunto 4 la santa madre que me
espera en el cielo :

—iMadre! jhay mundo mds alld de aquellas colinas?

—i No, hijo mio, no! me eontesta mi madre desde

el cielo; y yo la ereo atin, y atn soy dichoso ereyén-
dola.
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Pero me olvido de Pedro y de la pobre Teresa.

Llamo pobre & Teresa, porque lo era atin mas que
cuando el indiano la llamé para que cuidase su pala-
¢io. Enténces su hijo era tan ignorante como ella;
pero , como ella, amaba la casa paterna; admiraba I.n
hermosura de las arboledas del valle; ereia el mas
hfﬂl{_) del mundo el templo donde habia sido bautiza-
do; tenia por las ruinas més venerables de la Lic‘l'm lz}:t
de la acena del nocedal; no creia que hubiese rio ma's
poético y hermoso que el que un dia habia dado movi-
miento 4 aquella acefa; no concebia que en el orbe
Lhubiese sabios que igualasen al cura y al maestro de
escuela de la aldea , y tenia & Rosa, su vecina, por la
nifia mas linda del universo. Cuatro aiios despues pa-
rocia haber mudado completamente de sentimientos y
de opiniones. .

Y la pobre Teresa, al echar de ver este carrx}no en
su hijo, lloraba como una Magdalena, acompafidndola
on su duelo Rosa, que era ya una muchacha tan bella
como Tas floves que llevan su nombre, y tan buena
como debia serlo aquella & quien Teresa diese el dulee
nombre de hija. :

Pedro, segun se decia en ol valle, se habia hecho
un sibio ; pero aunque ésto se dijera, Teresa y Rosa
no cesaban de lorar. '

Bien has hecho, Dios mio, en alejar el arbol de la
ciencia del humilde autor de los Cum\:'ros DE GOLOR DE
RosA ; que un titulo de académico venido de las orillas
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del Rhin, del Témesis 6 del Sena no vale tanto como
estas lineas venidas de las orillas del Cadagua y tra-
zadas por la temblorosa mano de un pobre labriego :

«Hijo mio, 4 todas horas tenemos tu nombre en los
labios para bendecirle. Quien Iéjos de su valle nativo
se acuerda de sus padres y de su valle, ; bendito sea! »

Pedro, apasionado desde muy nino 4 los libros,
habia podido satisfacer esta pasion desde que se vic
duefio de la rica libreria del indiano.

Por espacio de cuatro afios habia vivido casi cons-
tantemente encerrado en ella, devorando millares de
volimenes, entre los cuales los habia de todos géneros,
utiles y nocivos , fruto de la ignorancia y de la sabidu-
ria, de la imaginacion extraviada y de la imaginaciou
dirigida por buen camino.

Propensa la suya, por naturaleza, 4 abultarlo todo,
¥ & incurrir en perpétuas alucinaciones, habia recor-
rido el mundo y las edades, poblando éstas y aquel de

“hermosos fantasmas que gritaban sin cesar al desdi-
chado maneebo : «;Ven, ven 4 nosotros! ; La felicidad
no existe, ni puede existir, en ese rincon del mundo!
Nosotros habitamos las montanas de Suiza, donde
vaga la sombra de Guillermo Tell ; las margenes del
Rhin, pobladas de silfidas y wilis; los canales de Vene-
cia, donde atin resuena el canto de los gondoleros; las
rainas del circo romano, teidas con la‘sangre de los
martires; el golfo de Parténope, sombreado por el lau-
rel de Virgilios los harenes y jardines de Bizancio; la
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santa Palestina , donde viven atn Jesus y Godofredo y
Pedro el Ermitaiio; la Greeia , patria de los dioses y los
somidioses ; laIndia, tierra de los rios sagrat%us.y las
piedras preciosas, y la Ameérica, altimo refugio de los
gobiernos patriarcales y tmico teatro de las grandes
escenas de la naturaleza. j Ven, ven & nosotros; que

donde nosotros estamos esta la felicidad !»

Y Pedro creia lo que decian aquellos fantasmrfs
que habia visto destacarse de laf paginas Gus h’a.l}:vaL
devorado por espacio de cuatro anos, vagos, lll}(lEClbl‘)b,
oscuros al principio, pero distintos, perceptibles, lu-

minosos y gigantes despues. :

La tristeza y el hastio se habian ido apoderando de
su alma : todo cuanto encerraba el valle, hasta su
madre y Rosa! le parecia pobre, mezquino, vulgar,
indigno de ser amado.

Su madre, Rosa, el sefor cura, el maestro de es-
cuela, todos los habitantes del valle procuraban dos-
terrar de su alma las febriles ambiciones que 1'% donst:
mian; pero sus consejos, sus saplicas, sus ligrimas
eran indtiles..... Lo tinico que hacia Pedro era com-
padecer & aquellas pobres gentes, que como no habian
visto el eielo, no se creian desterradas en la tierra.
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W

Era una manana de otofio.

Pedro estaba leyendo en la biblioteca encomendada
asu cuidado. El sol banaba ya por completo el hori-
zonte, y sin embargo, delante de Pedro ardia un
candil.

i El joven no habia notado atin que era de dia ! jMira
si estaria embebido en su lectura !

Habia pasado la noche leyendo. Plutarco y Homero
habian arrastrado su alma & Greeia ; el ignorado autor
de las Mil y una noches la habia llevado por las regio-
nes asidticas de delirio en delirio y de asombro en
asombro; Chateaubriand la habia paseado por las vir-
genes soledades de América : Cook la habia hecho dar
la vuelta al mundo , sumergida en el sublime horror
de las tinieblas y los hielos polares, y Schiller, Goéte,
Hoffman y Shakespeare habian hecho comparecer
ante ella todos los fantasmas, ora risuefios , ora tervi-

bles y amenazadores, de los paises teuténicos y brita-
nicos.

iFighirate edmo estaria el alma de Pedro , arrastrada
de emocion en emocion por tan lejanas y diferentes re-
giomes ! Figtrate cudn distinto serfa enténces de lo
(que habia sido cuatro afios antes !
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Pedro, un tiempo tan contento con vivir y morir en
el valle nativo, como todos los habitantes de aquel
valle, s6lo tenia ya un deseo, pero un deseo supmn.w.
ardiente, inextinguible; un deseo sin cuya satisfaceion
la vida le parecia una carga insoportable : el de hollar
con suplanta y abarcar con su mirada el teatro der las
escenas, reales 6 ficticias, que habian expuesto .a su
contemplacion los libros ; escenas que su fantastica y
acalorada imaginacion poetizaba, despoj-r’nu?nlas .d}e
toda la parte vulgar y prosdica, que aﬁ‘n lo mas I)Flell-
o de este mundo tiene. Hubiérasele dicho, por ejem-
plo, que Viriato, rustico pastor lusitano, est‘aba cu-
bierto de suciedad y harapos cuando se rebeld contra
la tirania romana; hubiérasele dicho que Laura, la
amada semidivina del Petrarca, comia y bebia como
Rosa, sunovia, y no lo hubiera creido.

La casa de Rosa estaba al lado de la de Teresa.
Esta, que trataba ya & la joven con la conﬁai?m de
una madre, la encargé que se llegase al palacio del
indiano y dijese 4 Pedro que fuese & almorzar. '

No se hizo rogar la enamorada nifia. Cuam](.) entré
en la biblioteca donde leia Pedro, éste se volvia loco
¢on la deseripeion de un harem. Aguel volcan de amor
y de celos que ardia perpétuamente en .el €orazon \ren
los ojos de las odaliscas , le parecia mil veces preferi-
ble 4 todo el amor que puede encerrar el corazon de
las mujeres de Oceidente. Mty 1

— Pedro , dijo Rosa, entrando en la habitacion, lige-
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ra como una mariposa, colorada como las cerezas i
medio madurar, y risueiia como una mafnana de mayo;
Pedro, dice tu madre que te estd esperando el al-
Muerzo.

Pedro dio tal patada en el suelo, y miri a Rosa con
tal indignacion y tal desden, que la pobre muchacha
retrocedié dos pasos, sobrecogida de terror.

— i Perdoname, Pedro! murmurd Rosa carinosa-
mente. Estabas distraido, y te he asustado, ;jno es
verdad? Mira, ha sido sin querer..... No volveré a
asustarte, yo te lo aseguro. Anda, vente conmigo; que
tu madre te esta esperando para almorzar.

—No necesito compania, y la tuya mucho ménos,
contests Pedro con tono desdenoso y amenazador.

La nina se puso palida como una azucena, y bajs
la cabeza, con los ojos arrasados en ligrimas.

La desdenosa expresion que dominaba en el rostro y
en la mirada de Pedro se duleificé un poco.

—; Qué tienes? jPor qué lloras, Rosita? pregunto el
joven con cierta solicitud.

—;Porque ya no me quieres! contesto la nifa, cuya
purisima voz ahogaban los sollozos.

—Si, si, te quiero, Rosa; pero ti tienes la culpa
de estos arranques de mal humnor que en mi ves.

—Pues dime qué he de hacer para que siempre

estés contento.
"—Lo que has de hacer es comprender mi alma.

—Y ;qué quiere decir eso? preguntd la niia con ado-
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rable ingenuidad. Comprender tu alma ;es quererte
mucho?

—_Noes solo eso, eontesté Pedro, cuyo rostro yolyia
a nublarse: comprender mi alma es, en primer lugar,

—Yo creia que deseabas ya almorzar

Pedro dié otra patada en el suelo, exclamando :

—;Rosa ! veo que tu alma nunca podrd comprender
4la mia; que hablarte de ese amor delicado, grande,
ideal , sublime, que se cierne entre el cielo y la tierra,
es echar margaritas a la mar i Al ! bien se conoce
que nunca has abierto un libro.

— Pero yo creia que no eran menester libros para
saber quererte..... Mira, Pedro, mira lo que me figu-
raba yo que era querer: estar siempre pensando en
ti: no encontrarme & gusto sino a tu lado; pedir
Dios que te dé salud y fortuna; desear que me quie-
ras como Yo te quiero & ti; ponerme triste y llorar y
desesperarme si quieres & otra ; aprender todo lo que
saben mi madre y la tuya para hacer lo que ellas
hacen; gobernar bien la casa cuando nos Casemos;

querer y cuidar y ensefiar 4 nuestros hijos, si Dios
nos los da ; trabajar & tu lado para que el trabajo te
pese ménos; alegrarme cuando estés alegre,, entriste-
cerme cuando estés triste , y morirme de pena si tu te
Mueres. ... Esto es, Pedro, esto es lo que yo ten ia por
amor. Si es otra cosa, jpor qué no melo dices? Verds
¢dmo hago todo lo que tu me mandes. ;Qué! ;no soy
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yo ddcil acaso? Cuando yo era pequenita, siempre esta-
ba diciendo mi madre : « Mi nifia va4 ser muy mujer-

cita de bien , porque mejor mandada no la hay en la
aldea.» Dime, Pedro; el amor ;no es lo que te he
dicho?

—Si, Rosa, ése esel amor: peroes el amor vulgar.
El que busca mialma es ése en el fondo, pero no en
la forma: en primer lugar, excluye toda expresion in-
noble, tal como la que has usado al llegar aqui

—Pero ;jes malo decir que vengas 4 almorzar, cuan-
do es cerca de mediodia, y 4un no te has desayu-
nado ? ;

respondio Pedro, volviendo 4 sen-
tirse dominado por el enojo que tanto habia afligido 4
le inocente muchacha.

— Pues mira, repuso ésta; el sefior cura y el maes-
tro, que tanto saben , asi dicen las cosas.....

—Porque aqui el que mds sabe es un salvaje. Por
650 aborrezceo & este miserable valle

—Miserable valle! ;Si, que habrd muchos donde se
coja tanto grano y tanta fruta como en é1!

—Grano fruta murmuro Pedro con sobera-
110 desden.

— i Pues qué ! ;es eso tambien malo ? Mira, Pedro,
esta manana hemos estado tu madre y yo hablando de
1o que hemos de hacer con la hacienda en cuanto ta y
Y0 nos casemos. Dice tu madre que si cocemos un ca-
lero, allegamos toda la hoja del rebollar y hacemos
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una rozada, de seguro cogerémos grano para todo el
afio, como en vida de tu padre, que esté en gloria

— No seré yo quien cultive las tierras que cultivo
mi padre.

—; Qué dices , Pedro?

—Que no me enterraran en estos valles.

—iDios mio! exclamo Rosa, llena de asombro. Pero
;4 donde has de ir?

—A donde mi alma me lama.

—Pero jdénde es eso?

—; Para qué te lo he de decir , si no me has de com-
prender? Rosa , déjame , déjame ; que Dios no ha for-
mado tu alma para que comprenda la mia.

— i Pero si yo te quiero, Pedro; si yo te quiero

exclamé Rosa con infinita ternura, bus-
cando en los 0jos de Pedro una mirada que correspon-
diese 4 aquella sencilla y & la par elocuente expresion
de carino.

— ;Déjame en paz! respondié Pedro con inmenso

~ despego, y volvio 4 Rosa la espalda.

La inocente niha prorumpié en lagrimas, y bajo la
escalera murmurando : _
{Que no me quiere ya! jQue sin
duda quiere & otra!
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Vi

Era bien entrada la primavera.

A la puerta de la casa de Teresa habia un hermoso
emparrado, cubierto ya de hojas, entre las que se
veian granar los racimos. A

Teresa, Rosay ofras vecinas cosian bajo aquel em-
parrado, 4 la caida de la tarde de un sibado.

Todas charlaban como cotorras, excepto Rosa, que
no despegaba sus labios ni levantaba la cabeza. incli-
nada sobre su labor ; y Teresa, que sélo terciaba algu-
na que otra vez en la conversacion, miraba con fre-
cuencia & Rosa, y exhalaba un hondo suspiro, como
diciendo : j mucho se parece mi mal al tuyo!

La conversacion tenia por objeto enumerar las ma-
ravillas que la primavera iba trayendo al valle. Marta
contaba que los cerezos y los landechos de su huerto
seiban & desgajar con el peso de la fruta, segun la
muestra que presentaban ; Dominica referia que en
sus piezas la borona comenzaba ya 4 echar cirria:
Luisa decia que el afo iba 4 ser muy abundante de
todo, pues el cuco habia venido por donde viene el

sol, y Jacinta aseguraba que si Bilbao llegaba 4 empi-
harse un poquito para asomar la cabeza por cima de
los montes que rodean 4 S....., se iba 4 morir de en-
vidia, & pesar de sus jardines y sus tesoros.
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Teresa y Rosa tambien decian una cosa, pero se la
decian muy bajito 4 su corazon : jque Pedro ya no las

querial .

Una de las vecinas eché de ver el silencio de Rosa y
Teresa.

—No saben ustedes, dijo , la gran novedad que hay
esta primavera en S

—; Qué novedad es? se apresuraron & preguntar
todas.

—Que los pajaros se han vuelto mudos, y las rosas
se han vuelto azucenas, contesté la vecina, dirigiendo
la vista 4 Rosa con una significativa sonrisa.

— ;Pues es verdad! Y no habiamos reparado en ello,
exclamaron las aldeanas. )

A Rosa y 4 Teresa se les arrasaron los ojosen lagri-
mas. Las vecinas, que lo notaron, se apresuraron &
abandonar su tono irénico y malicioso, dominadas
por la compasion.

— ; Valgame Dios! dijo una de ellas, dirigiéndose a
Rosa , | como has cambiado , hija ! ;Por que no cantas
ya como los pijaros , y das envidia 4 las rosas de Ale-
jandria?

—Porque para ella y para mi, contestd Teresa , n0
ha venido atn la primayera.

- N ), &

—Eso es porque sois unas tontas. i Que Pedro esta
siempre encerrado con sus librotes! Anda con Dios, y
asi aprenda mds que el sabio Salomon. Si los libros
que lee fuesen malos , santo y bueno que os afligieseis;
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pero ya veis vosotras si el indiano , un sefior que, me-
jorando lo presente, no tiene pero, puede haber gas-
tado su dinero en libros malos :

—No serdn muy buenos, cuando 4 mi hijo le han
hecho aborrecer la aldea donde nacié.

— Y cémo al indiano no se la han hecho abor-
recer?

—Tienes razon , que los libros no seran malos. j Lo
serd tal vez mi hijo!

Es imposible pintar el dolor con que Teresa pro-
nuncié estas ltimas palabras, y la dolorosa impresion
que hicieron en Rosa.

—Yo he oido decir al sefior cura , repuso la vecina,
que los libros son como las escopetas, que aunque

sean (tiles para muchos, son para algunos peligrosas.
—Pero, no, no....., el hijo de mi alma no es malo,
exclam¢ Teresa, deshecha en ligrimas. Esta mafana
me vio llorar, y echandose 4 mi cuello, me dijo, sal”
tandosele las ligrimas : —«jMadre de mi corazon!
perdéneme usted las penas que causo 4 usted y 4 la
pobre Rosa. Yo las quiero & ustedes, y procuraré &
toda costa hacerlas felices ; pero no puedo evitar esta
tristeza que me consume, esta inquietud continua que
me mata, y esta aversion que me causa la aldea ! »
—Pues hija, dijo una delas vecinas, & mi me gusta
cantar clarito; yo hago la ¢ruzal que tiene aversion al
pueblo en que nacié, y se la hago aunque por lo
demas sea un santo. Todas esas cosazas que dice tu
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hijo, todo eso de que no todos tienen el alma templada
del mismo modo ; de (ue quien suefia con otro mundo
no se puede conformar con éste; de que unas plantas
se secan donde florecen otras : todo eso que dice Pedro
sera muy Lonito y muy seior, pero yo lo tengo por
paja, y nada mds que paja. El grano es, que cada cual
debe contentarse con lo que tiene; que Dios manda
hacer llorar de alegria, y no de dolor, & los que nos
(quieren; que la tierra en que uno ha nacido, es una
segunda madre, y se la debe querer como 4 la pri-
mera, y que el talento y la sabiduria que no se em-
plean antes de todo en hacer lo que Dios manda, no
son ni sabiduria ni talento. Esto es lo que le decia 4
tu hijo la otra tarde el senor cura, y esto es lo que &
mi me parece el Evangelio.

— Es verdad! jesverdad! murmuraron & la par Te-
resa y Rosa, hechas un mar de lagrimas.

—Pero eso no quita, continuo la vecina, que me pa-
rezca una tonteria el afligivos de ese modo. Dejad que
vuelva el indiano, y veréis como 4 Pedro se le va el
aire que se le ha metido en la cabeza, asi (ue no pue-
da leer més libros que los que leia su pobre pfldl't'u
que esté en gloria. Pero, ya que hablamos del indiano,
;mo habeis vuelto 4 tener carta de él1? e

— No, contesté Teresa. Desde que nos escribio de
Veraeruz, hace una porcion de meses, diciendo que
al eabo de cuatro anos de entorpecimientos habia lo-
grado arreglar sus asuntosy se disponia & yolyer, no
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hemos vuelto 4 tener carta suya; y eso nos tiene con

piucha pena , que tal vez le habra sucedido algo en
la mar.

—A propdsito de cartas, dijo una de las vecinas,
ahi estd Ignacio con la balija.

En efecto, un joven venta por el camino de Valma-
seda, montado en una mula y frayendo una balija
sobre el cabeeil de la basta.

—Teresa, dijo al pasar por frente 4 la casa de ésta,
llevo aqui carta para usted, segun me ha dicho el ad-
ministrador de Valmaseda. Voy 4 que abrala balija el
sefior alcalde, y en seguida le traigo 4 usted la carta.

El jéven siguid adelante, y Teresa y Rosa quedaron
esperando con impaciencia su vuelta.

—De las Indias es la carta, segun reza el sobrees-
crito, dijo Ignacio, volviendo pocos momentos des-
pues con la carta en la mano.

—Abrela, y haz el favor de leérnosla, dijo Teresa,
llena de alegria; que no quiero esperar & que venga
Pedro. jPobre sefior! ;Cémo estara? Dios le dé mucha

Ignacio comenzé 4 leer la carta, que estaba fechada
en Yeracruz, y encabezaba con el nombre de Teresa.
«Nos dirigimos 4 usted, decia, para cumplir un
deber triste y satisfactorio. El Sr. D. Fulano de Tal,
natural de ese Concejo, dueno de los bienes que hace

cuatro anos estan al cuidado de usted, ha fallecido
en esta ciudad
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[gnacio no pudo continuar su lectura al llegar aqui,
porque Teresa y Rosa, 'y dun las vecinas, y el mismo
Ignacio , prorwmpieron en lanto.

Durante un cuarto de hora no se oyeron mds que
sollozos v exclamaciones como éstas :

— i Pobre senor de mi alma!

— 1 Qué padre tan bueno han perdido los pobres!

—Dios le haya dado 4 la hora de la muerte tantos
angeles como bendiciones ha recibido en vida!

— ; Virgen Santisima, acégele bajo tu manto; que
Ja misericordia tenia un palacio en su corazon !

— Sefior, corénale de gloria, si no le has corona-
do ya!

Al fin Ignacio pudo continuar la lectura de la carta.

«Murié tranquilo y sonriendo como los justos, como
los verdaderamente sabios, como debia esperarse de
su vida, consagrada 4 la caridad y al trabajo. En su
postrer instante se acordé del pueblo de su naturaleza
y de usted. Nosotros, sus testamentarios, nos dirigimos
4 usted, en cumplimiento de nuestro deber, para ma-
nifestarle que el finado la deja en herencia el palacio
que poseia en ese Concejo y ochenta mil pesos fuertes
en metalico.»

Tal era la parte sustancial de la carta.

— i Que sea enhorabuena! jque sed enhorabuena,
Teresa! exelamaron todas las vecinas, llorando de
alegria.

—iYo bendigo, exclamé Teresa, & quien tales ri-
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quezas 1nos deja en herencia ; yo le bendeciré siempre,
_pero mas le quisiera vivo que muerto !

Pedro, que acababa de saber que Ignacio habia lle-
vado & su madre una carta de Ameérica, llegé en aquel
instante bajo el emparrado.

— i Hijo! exclamd Teresa, ha muerto nuestro bien-
hechor, dejandonos en herencia el palacio y ochenta
mil pesos en dinero !

exclamé Pedro, prorumpiendo
en sollozos.

Y su madre se abalanzé & él, estrechandole en sus
brazos y exclamando 4 su vez:

~—( Ah! j bien decia yo que el hijo de mis entraias
no era malo ! $

Una alegria infinita iluminé las angélicas y palidas
facciones de Rosa.

La jéven habia notado, como Teresa, que Pedro,
dntes de fijar la vista en el legado, la fijaba en el le-
gador para llorar su pérdida.

—Ha muerto, si, dijo una de las vecinas, pero
los duelos con pan son ménos. ; Ya sois vicos, Pedro,
ya s0is ricos !

Entdnces fué cuando Pedro pensé en la herencia.

— {Madre ! exclamd, radiante de alegria, ya acaba-
Ton mis tristezas, ya puedo realizar mi eterno sueno
de recorrer el mundo !

Al oir estas palabras, Teresa exhalé un profundo
suspiro, y ella y Rosa cayeron, traspasadas de dolor y
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hechas un mar de lagrimas, sobre un poyo que habia
4 la puerta de la casa.

;Ambas eran en aquel instante mas desventuradas
y pobres que nunca !

Ya tenemos 4 Pedro con un pié en el estribo, dis-
puesto 4 emprender el viaje universal, con que empezo
4 sofiar asi que empezo a regenerar su alma en la bi-
blioteca del indiano.

;Encontrara el paraiso de sus suefios en los paises
(que va 4 recorrer? Las montaias de Suiza, los castillos
foudales de Alemania, la filantropia inglesa, los mo-
numentos de la ciudad eterna, las mujeres de Oriente,
las ruinas de Atenas y las instituciones del nuevo con-
tinente, ;le pareceran desde cerca tan bellos como
desde 1éjos? Sus ojos, que desde 1éjos todo lo poeti-
zan, jlo vulgarizaran todo desde cerca?

Sigamosle en su viaje, expiando y analizando las
emociones de su corazon; que nuestro trabajo no sera
del todo inttil hoy, que tanto abundan las almas no
comprendidas, y hoy, que tan torcida interpretacion
se da 4 las palabras de Jesus: « Nadie es profeta en
su patria.»

Pedro se dispone a abandonar el valle nativo. Ya
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nadie se opone 4 su partida, porque todos se han con-
vencido ya de que sus eonsejos, sus suplicas y sus ld-
grimas no hastan & quebrantar su resolucion, y porque
el sefior cura, ¢l mas conocedor del corazon humano
entre los habitantes del valle, opina que en la homeo-
patia, en el similia similibus curantur de los médicos,
esta la tinica esperanza de curar & Pedro.

Todos lloran al darle la despedida, pero é1 permane-
ce sereno. Su madre le enfrega un santo escapulario,
que asegura ha de protegerle de todo peligro; y Rosa,
al estrechar su mano, coloca en el dedo pequeno del
mancebo una modesta sortija, adornada con pelo de
sus doradas trenzas, que levaba en su dedo del co-
razon. )

Entonces es Gnicamente cuando una ligrima aso-
ma & los ojos de Pedro, probando que su eorazon no
ha muerto atm para su madre y su amada.

Ignacio, excelente muchacho, que nunca perdio de
vista el valle sin sentir su corazon oprimido de triste-
za, le acompana con una caballeria hasta Bilbao,
donde Ignacio se volverd atras, y Pedro se proveera
de euanto necesite para continuar su viaje.

Ya se alejan del Concejo. Al llegar & una colina
donde van 4 perder completamente de vista el blanco

campanario de la aldea, escondida entre nogales y ce-
rezos, Ignacio, que va & hacer un viaje de einco
leguas, vuelve la vista, se para y lleva el reverso de la
Mano 4 sus ojos, arrasados en ligrimas. Pedro, que va
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4 recorrer el universo, lo nota, y suelta una burlona
carcajada.

1 Dices, alma mia, que las lagrimas de Ignacio, aun-
que hijas de una sensibilidad algo exagerada, eran
perlas de valor inestimable? Yo no te diré que si ni
te diré que no; pero has de saber que quiero mds la
ternura de la ignorancia que la sequedad de la sabi-
duria. Caminito de Bilbao van dos civilizaciones : la
de los valles y la de las ciudades. Escoge la que mas
te plazea; que yo busco una que tenga por pedestal un
libro, y por corona un manojo de espigas.

Pedro se acercaba al fin 4 los Pirineos. Iba & evocar
en Roneesvalles las sombras de Bernardo del Carpio y
de Carlo-Magno y sus doce Pares! jIba oir la bocina
de Roldan! ;Iba & contemplar las blaneas osamentas
de las despedazadas legiones francas! jlba 4 ver al-
zarse, iluminada con la sonrisa del triunfo, la magni-
fica figura de aquel bravo echecojouna del Canto de
Altavizcar! ;1ba, en fin, 4 encontrar enredados en los
espinos los jirones del manto rojo del emperador de
los francos!

—Diganme ustedes, pregunté 4 unos labradores en
Roncesvalles, ;dénde se di6 la famosa batalla?

—; Qué batalla? preguntaron 4 su vez los labradores.

—Aquellaen queel hijode Jimena hizo huir sin man-
to y sin corona al arrogante emperador delos francos.

Los labradores se encogieron de hombros, como si

les hablasen en griego.
11
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— iAh! exclamd al fin uno de ellos: ;ve usted
aquel pico hendido por la carretera? Pues, segun
cuentan los antiguos, alli hubo una gran batalla en
tiempo de los moros,

Pedro siguié su camino , murmurando :

i Qué gentes tan
ignorantes y tan vulgares!..... Bien se conoce que to-
davia estoy entre espaioles.

Al llegar al pié de Altavizcar, pregunté & un mu-
chacho que apacentaba unos bueyes en un prado in-
mediato al camino :

—;Dénde esta el desfiladero que Haman la bocina
de Roldan?

— ¢ Ve usted aquellas rocas negras? Pues alli estd.

-— ¢ Quieres guiarme alld, y te daré una buena
propina ?

—Aunque me diera usted el oro y el moro, contests
el muchacho. ; Templados estin los gabachos, para

Pedro no quiso detenerse 4 oir la explicacion de
estas palabras, porque acababa de convencerse de
que miéntras se dirigiera & espafioles, no oiria més
que sandeces y vulgaridades.

Por fin llegé al sitio donde presumia haberse dado
la gran batalla; pero necesitaba un guia, para no ex-
ponerse 4 tomar el bramido de alguna vaca por el
sonido de la bocina de Roldan.

Unos pastores estaban comiendo el rancho al pié de
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unos drholes cercanos, y se encaminé hacia ellos.

— :Me dan ustedes razon, les dijo dntes de llegar,
del sitio en que fueron derrotados los doce Pares de
Francia ? |

Los pastores, por tinica contestacion, prorumpieron
en juramentos contra los espafioles; tomaron eada uno
S eayado, y se lanzaron en ademan amenazador al
encuentro de Pedro.

Este, viendo que la cosa iba mal, puso piés en pol-
vorosa, dejando caer la capa y el sombrero, eomo
CGarlo-Magno el manto y la corona.

Los pastores continuaban tras él, y ya se iba 4 ren-
dir, reventado de camsancio y ensangrentadas sus
manos y su cara con el roce de los espinos, cuando
acudio en su auxilio un hombre que; armado de es-
copeta, andaba por alli de caza, y que ahuyenté & los
pastores amenazandoles con una perdigonada si no
volvian piés atras.

— i Pero, sefior, exclamé Pedro, entre qué gentes
estamos! | Pregunto 4 esos barbares dénde fueron
derrotados los doce Pares de Francia, y enarbolan los
tayados como si les hubiese llamado perros judios! En
mi aldea se contesta rosticamente & los forasteros;
pero se les daria el alma y la vida si las necesitasen.

—~(aballero, dijo el cazador, no debe usted extra-
far lo que han hecho esos majaderos. Son franceses, y
los espafioles les estin quemando la sangre continua-
mente con eso’ de los doce Pares y Garlo-Magno. Pre-




61 DESDE LA PATRIA, AL CIELO.

cisamente estos dias han sido mas insultados que
nunca, y han ereido que usted venia 4 repetir el
insulto.

—Yo lo tinico que queria era recorrer esos sitios,
que encierran tan grandes recuerdos histéricos. Si
usted, que tan bien se ha portado conmigo, quisiera
acompaharme 4 esos sitios, me haria un nuevo favor,
que le agradeceria tanto como el primero.

—Déjese usted de tonterias, caballero. Alli no en-
contraria usted mas que peiias y matorrales; se ex-
pondria usted & que esos muchachos pensasen que
trataba usted 4 toda costa de insultarlos, y tal vez mi
escopeta fuera ya impotente para defenderle 4 usted.

—Pero la historia de los viajes habla 4 cada instan-
te de peligros que han arrostrado los viajeros en una
atil investigacion arqueoldgica ¢ botanica, 6 simple-
mente por satisfacer su curiosidad. Ahi tiene usted &
su compatriota Chateaubriand, que bajé al crater del
Vesubio

181 va usted
; Usted, por
lo visto, viaja con objeto de divertirse ? :

—De divertirme y de ilustrarme.

~Pues entonces tuerza usted 4 la izquierda y baje-
se 4 Bayona; que justamente manana empieza alli la
feria, y se divertird usted de lo lindo.

Pedro se decidio al fin 4 seguir el consejo del caza-
dor, y llegd sin detenerse 4 Bayona.
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Conforme se acercaba 4 esta ciudad, habian llama-
do su atencion infinitas muchachas que se encami-
naban tambien & Bayona, ostentando hermosisimas
trenzas de pelo, cuidadosamente peinadas y adornadas
con vistosos lazos.

Tomd habitacion en una fonda, se puso hecho un
Gerineldos , y salié 4 visitar la ciudad.

Desde su habitacion habia visto unos hombres que
recorrian las calles con unos grandes sacos al hom-
bro, gritando:

— i A quién se lo eorto! ja quién se lo corto!

Aquellos hombres y aquellos gritos habian excitado
vivamente su curiosidad. Al atravesar una plaza,

viendo unos grupos de aldeanas y de hombres seme-

jantes 4 los que habian llamado su atencion, se diri-
gi6 4 ellos.

El hijo de las nobles Encartaciones, donde el que
escribe estas paginas ha visto 4 una jéven enfermar
y morir de tristeza por haber perdido su hermosa ca-
bellera; donde dos largas trenzas de pelo inspiran
més vanidad 4 las muchachas que todas las riquezas
del mundo; donde el esposo siente tanto placer acer-
cando sus labios 4 una hermosa trenza de pelo como
acercandolos 4 una rosada mejilla, y donde la cabe-
llera femenina se considera como un destello de la in-
teligencia que reside en la cabeza a que sirve de co-
rona; el hijo de las Encartaciones vié con horror que
una porcion de frescas y hermosas aldeanas consen-
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tian sin dolor, y por algunos francos, que unas he-
diondas tijeras, manejadas por una mano més hedion-
da aan, despojaran su cabeza de una cabellera dorada

Ylo que le asombré mas atm, y hasta le indignd,
fué la fria indiferencia con que las madres y los no-
vios de aquellas muchachas presenciaban tan barbaro
sacrificio.

Pedro recordé enténees lo que nosotros acabamos
de recordar : Pedro recordé el infinito orgullo con
(que en su aldea trenzaban las madres la cabellera de
sus hijas, y contemplaban los maneebos las cabelleras
de sus amadas ; Pedro records las dos hermosas tren-
zas, unidas en su extremo inferior con un lazo de co-
lor de cielo, que partian de la linda cabeza de Rosa,
y llevé 4 sus labios con emocion la sortija que le habia
regalado su amada.

Apartando la yvista de aquel repugnante espeeticu-
lo, volvié 4 su posada , decidido & abandonar la ciu-
dad inmediatamente. Mas atn : se decidid & no dete-
nerse en el suelo frances, 4 pesar de que la doncella
de Orleans y los héroes de Nuestra Seiora de Paris y
del Judio errante desempeiiaban un gran papel en su
olimpo. ‘

Quizd nosotros, en vez de indignarnos, nos hubié-
ramos conmovido al presenciar lo que él presencid
desde que traspasé la frontera, porque hubiéramos
visto el la conducta de los pastores un exceso de pa-
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las doncellas, la santa abnegacion del que sacrifica lo
que mas le hermosea para atender & las necesidades
de sus padres y sus hermanos ; pero mirado de cerca,
para Pedro el mundo no tenia mas que prosa.

—Ah! se dijoal salir de Bayona, ya me explico
perfectamente todo lo que me ha pasado desde que
pisé el territorio frances. Es queen vez de empezar el
Africa en la frontera meridional francesa, empieza en
la setentrional, y los franceses lo callan por modestia.

VII.

Pedro cumplié su propésito de no detenerse en ter-
ritorio frances.

Ya le tenemos en Suiza; ya va 4 recorrer aquellas
poéticas montanias, embellecidas con los recuerdos
del libertador Guillermo Tell y de Carlos el Temera-
rio; ya va & extasiarse contemplando aquellos impo-
nentes ventisqueros, aquellas magnificas cascadas,
aquellos lagos azules y aquellas risuefias queserias,
que con tan seductores colores han pintado los poetas
franceses y alemanes. Piensa permanecer én aquel ro-
mantico y encantador pais la mayor parte del verano,
y hasta teme, y 4 la vez desea, que le cautiven los ojos
de alguna de aquellas bellisimas montafiesas, que en
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su concepto deben atesorar, armdénicamente.combi-
nados, el ardiente é impetuoso amor de la raza latina
v el purisimo y delicado sentimiento de la raza ger-
mana.

Al pisar los montes dela antigua Helvecia , Pedro
experimentaba un sentimiento muy parecido al que
debe experimentar el fervoroso cristiano, familiariza-
do con las Santas Escrituras, al pisar los montes de
Judea.

Un terrible ventisquero se presentéa su vista. De
vez en cuando una rifaga de viento silbaba en las
cumbres de los Alpes, y poco despues un enorme alud
se precipitaba al valle con espantoso ruido. El corazon
de Pedro latia con violencia ante aquel magnifico es-
pectaculo.

+ Arrastrado por la ‘curiosidad , nuestro entusiasta
compatriota se fué acercando al valle 4 donde des-
cendian aquellas enormes masas de nieve congelada.

Derepente oye sobre su cabeza un ruido semejante
al de un prolongado trueno, y rueda por los profundos
abismos que se abrian 4 sus piés, envuelto en un
océano de agua y nieve. Un alud le habia sorprendido
y su vida corria inminente peligro.

Pedro, haciendo desesperados esfuerzos para salvar-
se, invoeo 4 la Virgen , representada en el santo esca-
pulario que pendia de su cuello, invoeo el nombre de
su madre, y hasta el de Rosa resond en sus labios.

Al fin pudo asirse 4 unas ramas que bordeaban el
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torrente, y ponerse en salvo ; pero empapado en agua
y lodo, tiritando de frio y molido su cuerpo, como si
los cayados de los pastores del Pirineo hubiesen Ile-
gado 4 caer sobre él.

Los ventisqueros, que tan bellos le habian parecido
desde la biblioteca del indiano, le inspiraban ya pro-
fundo horror, y no pudo ménos de comparar los ries-
gos que en las montaiias de Suiza ofrecia la contem-
placion de la naturaleza, con la seguridad que la
misma contemplacion ofrecia en las montahas de las
Encartaciones.

—Contentémonos, se dijo, con espectaculos mds
pacificos, con emociones mis bucélicas. Busquemos
las blancas y limpias queserias , habitadas por monta-
fiesas inocentes y hermosas como la virgen de Under-
wal, cantada por el sublime d’Arlincourt; los tran-
quilos lagos y las tradiciones populares que deben
conservar en estas montafas el recuerdo de Arnoldo,
de Werner, de Furst, de Tell, de todos esos héroes
que libraron 4 la Helvecia del tirano Gesler.

Pedro divisé al fin una queseria, y se encaming a
ella. ;

En la queseria encontré unas muchachas, descal-
zas de pié y pierna, sucias y desgrefadas. Al verlas,
se acordd de Rosa, que, comparada con las montafie-
sas suizas, le parecié una rosa de Alejandria compara-
da con un cardo borriquero.

—;Qué decepcion! exclamd, empezando 4 extranje-

i o O, S A e
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vizavse; pero la sabrosa leche que aqui me servirdn,
me desquitara de todo.

Sentdse 4 una mugrienta mesa, y pidié un vaso de
leche, que le sirvieron inmediatamente.

Parecidle que la leche estaba dgria, y que en los
bordes del vaso campeaban unos cuantos pelos de
vaca, 6 sabe Dios de qué.

Pedro separd el vaso de sus labios con asco é indig-
nacion, y se resigné & dejar con vida el hambre que
empezaba 4 atormentarle.

—jAhlse dijo, | quién tuviera aqui aquella mesita
cubierta con un mantel , tan blanco como la nieve, y
provista de una fuente de limpia y {resca y azucarada
leche, que mi madre solia prepararme bajo el empar-
rado de la puerta de mi casa! | La mujer més desasea-
da de S no ha servido jamds un vaso de leche, sin
colarla dntes por una blanca pahada 6 un fresco ma-
nojo de helecho !

Pedro tuvo que dar por aquel vaso de leche, en su
concepto sucia y corrompida, diez veces mas de lo
que le hubiera costado en su aldea un vaso de leche
limpia y fresca; y como se quejira de lo mal que se
le habia servido, falté poco para que le midiera las
costillas con una estaca un tozudo montahes, que
su salida aparecié en la puerta de la queseria.

Recorriendo luégo los lagos de Zurich y otros, es-
tuvo & punto de ahogarse, y cogié unas tercianas,
por lo cual tomé horror 4 los lagos y se decidi & con-
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tentarse con las tradiciones populares de los cantones
de Uri, Schwitz y Underwal, tradiciones que esperaba
hallar hasta en boca del mas ristico campesino.

—Digame usted , buen montaiies, pregunté a un
hombre que condueia una vacada, jqué tradiciones
populares hay en este canton ?

— Yo no entiendo lo que es eso, contestd el va-
quero.

—QQuiero decir si conservan los moradores de estas
montafias recuerdos de los héroes que los emancipa-
ron de la tirania austriaca en el siglo xv.

— i Qué catorce ni quince! Yo no entiendo de lec-
tura, y por lo tanto me quedo en ayunas de lo que
usted dice.

—ijdesus! Jesus, qué gentes tan brutas! murmuro
Pedro alejandose del vaquero. Al ménos en las En-
cartaciones hasta los mas rusticos tienen algunas no-
ciones de la historia local, siquiera confundan las
épocas, y alli donde hay una fortaleza fundada por
los mantenedores de los bandos ofiacing y gamboino,
vean una fortaleza fundada por los moros, aunque es-
tos sefiores no pisaran el suelo vascongado.

Mis adelante tropezo con un lehador, que le parecié
hombre mas despejado.

— Oiga usted , buen amigo, le dijo, ;qué tradicio-
nes se conservan aqui del herdico Guillermo Tell ?

— ; Guillermo? replic el leiador con extrafieza. Yo
no conozco 4 ese caballero.
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—; Es posible que usted ignore

—iAh! ya caigo, dijo el montafies dandose im;;mr—
tancia. ;jPregunta usted por el rey de Prusia Federico
Guillermo? Buen ajo van & armar el mejor dia por sus
intrigas los realistas y los republicanos de Neuf-

chatel.....

Pedro volvié la espalda al lefiador, renegando de
Suiza, de los suizos y hasta del dia en que puso los
piés en aquellas montaiias, que comparadas con las
de Vizecaya le parecian el infierno comparado con el
cielo.

En seguida se dirigio 4 Alemania.

Si el que escribe la historia de sus viajes hubiera
estado entonces @ su lado, le hubiera dicho al oido:

—Perico, no seas tonto, vuélvete 4 S.....; que en
ninguna parte vas 4 encontrar lo que buseas. Asi como
tu anteojo tiene la propiedad de engrandecer las co-
sas desde léjos, tiene la de empequeniecerlas desde
cerca.

Pero eomo nadie le dijo esto , y su quijotesea fanta-
sia le decia lo contrario , tomé por el Rhin abajo.

Ni en las orillas del Rhin, ni en las de Mayn, ni en
las del Elba, ni en las del Oder, ni en las del Danubio
encontré silfidas ni wilis.

Vié muchos castillos de margraves y palatinos, y
al penetrar en ellos se encontré con fabricas de cer-
veza, donde los sesudos filésofos alemanes cogian cada
chispa que llamaban 4 Cristo de ta.
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Bajo los fresnos y las hayas buseé aquellos bailes
pastoriles y 4 aquellas virgenes de ojos de cielo y de
cabellera de oro, que habia visto en las baladas ale-
manas, y encontré lo que en todas partes se en-
cuentra :

Muchachas rubias y muchachas morenas.

Muchachas lindas y muchachas feas.

Muchachas emperejiladas y muehachas haraposas.

Muchachas inocentes y muchachas con mas picar-
dias que granos un costal de trigo.

Y dijo muy atufado :

—Para este viaje, no necesitaba yo alforjas. {Ay al-
dea de mi vida, madre de mi alma y Rosa de mi co-
razon! |Mas valeis vosotras que toda la Alemania y
todas las alemanas juntas! Pero 4 fe que Grecia me
hard olvidar muy pronto este nuevo desengafo.

Y se encaming & la patria de Homero.

VIl

Grecia di6 otro solemnisimo chasco al pobre Perico.
Por la misma razon que la habia sohado mas grande
de 1o que es en realidad, la encontrd mds pequena de
lo que en realidad es.

En Atenas oy6 hablar de ferro-carriles y deuda con-
solidada, y se le cayd el alma 4 los piés.
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En las riberas del Eurotas le sucedi dos cuartos de
lo mismo al oir 4 unos soldados entonar la Marsellesa.

En Esparta no encontré un eindadano que se atre-
viese 4 acompaiiarle al paso de las Termopilas, defen-
dido 4 la sazon por un perro rabioso que enseiaba los
dientes & los viajeros.

En Chipre sorprendié 4 un tabernero bautizando

el vino.

En el Olimpo encontré una fabrica de guano, y
tuvo que echar 4 correr tapandose las narices.

En el Helicon creyé morir de sed, porque, aunque
encontré una fuente, estaba bebiendo en ella un bor-
rico, y no quiso beber con él. >

En el Citeron Ilevé un terrible gaznatazo de una
muchacha con quien se propasé tomandola por Vénus.

Y en el Pindo encontrd 4 un poeta haciendo ende-
casilabos de catorce silabas.

— Reniego, exclamo, de Grecia y de sus siete sabios,
que si en Vizeaya abundan los ignorantes, al ménos
10 niegan su ignorancia.

Si vo hubiera estado al lado de nuestro paisano
cuando pronuncid estas palabras, no hubiera dejado
de decirle :

— i Perico! ;Perico! No escupas al ‘cielo, que te
caerd la saliva en la frente. Mira que ta no eres grie-
20, ¥ si no te tienes por sabio, tampoco te tienes por
ignorante !

Pedro se encaming 4 Constantinopla.
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—Alli, decia, alli si que voy 4 gozar, observando
costumbres diametralmente opuestas 4 las del resto de
esta caduca y prosaica Europa! Las mujeres de 0jos
negros y tez morena, rodeadas perpetuamente de su-
blime misterio en el fondo del harem ! El pueblo, aun-
que equivocado en sus creencias religiosas, siempre
fervoroso y austero creyente! El idioma no inficionado
aun por el galo, que todo lo invade, y todo lo reduce
a prosa! El traje renido con estas ridiculas fundas
que llamamos pantalon y frac! Y hasta las viandas y
las bebidas exentas del grosero y vulgar tocino y del

Constantinopla
de mi alma, que para mi no tienes mas defecto que el
haber renegado de tu poético nombre de Bizancio,
jcudnto voy & gozar en ti! j Cudnto me voy 4 desquitar
en tu recinto de los atracones de prosa que me he dado
en los paises eristianos ! i

Pedro descubrio al fin & Constantinopla.

Sus ctpulas le dieron ya mala espina.

—iAve Maria! exclamé al verlas, jqué torres tan
ridiculas, tan peladas y tan redondas, que parecen
calabazas colocadas sobre pucheros! Al ménos el
campanario de la iglesia de mialdea tiene su eruzy su
veleta, y es de una forma tan esbelta que da gusto
el verle.

Apénas puso el pié en las calles de la metepoli
mahometana, tropezi con una porcion de mujeres 4
(quienes se podia cantar aquello de
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Ponte un alfilerito
en el pafiuclo, etc.

Una de ellas le dijo en francés :

— iAdios, hermoso !

Un ministro del Sultan le convidé 4 comer al dia
siguiente.

El Anfitrion, que segun era pablico y notorio en
Constantinopla, se iba 4 calzar las mejores huris del
Paraiso, hizo boca con unas rajitas de salchichon de
G:énova y un buen trinquis de Jerez. Luego sirvieron 4
la par un platito'de lomo y otro de judias, y el musul-
man se apropié el lomo, y arrimé las judias al eris-
tiano.

En seguida tuvo el turco la galanteria de ensefiar
al extranjero su harem. Alli vié Pedro una coleccion
de rubias, que le hicieron santiguar de asombro. El
musulman notd su extraiieza, y le pregunto la causa.

—1Is, contesté Pedro, temeroso de que el turco se
viera acometido de un acceso de celos y echara mano
4 la charrasca, es que yo esperaba hallar aqui jévenes
morenas , que e gustan més que las rubias.

—Qué, ;no le gustan 4 usted las rubias?

—cPehial- No s €0sa.

'—{Ah! pues no sabe usted lo que es bueno. Un
poquillo volubles suelen ser, pero donde estin un co-
pito de oro y unos ojitos azules i Huy! jvalgame
Dioshios.
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Esta salida de pié de banco acabé de dejar al pobre
Pedro mas frio que un carambano; pero le dejé atn
mds lo que sucesivamente fué viendo.

Vié en Constantinopla 4 los austeros musulmanes, no
s6lo comer salchichon y lomo y beber Jerez, sino tam-
bien comer tocino gordo, y echarse al cuerpo cada copa
de vino tinto y aguardiente que cantaba el misterio.

Vio turcos con pantalon y frac, y sombrero de copa
alta, y turcas con vestido de indiana y mirinague.

Y vi6 otras mil cosas, tan prosaicas y tan vulgares,
que le hicieron salir mas que 4 paso de Constantino-
pla, renegando hasta del zancarron de Mahoma.

—LEstd visto, dijo, que en este viejo, caducoy envi-
locido continente no hay més que prosa. Ya voy viendo
(que si en €l hay algan Olimpo sin fabrica de guane,
¢se estd en mi aldea. A la virgen América me voy, que
alli encontraré al fin y al cabo lo que busco. Palesti-
na, Rusia, Italia, idos enhoramala, (que no quiero visi-
taros, porque temo que me deis nuevos desenganos.

Al dia siguiente acalié de afirmarse en esta resolu-
cion, leyendo en un periddico el anuncio de una fi-
brica de papel continuo que acababa de establecerse
en el Cedron.

Pedro cruzé el Mediterraneo en un buque inglés,
fletado para Nueva-York, pero que debia hacer escala
de algunos dias en Londres.

Esta Gltima circunstancia no disgusté 4 nuestro
viajero, que se hizo esta cuenta :

12
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—Inglaterra me ilusiona muy poco despues de lo
que he visto en el resto de Europa; pero la visitaré-
mos, & ver si la circunstancia de estar aislada de este
continente ha conservado en ella algun resto de poesa.

Veamos como va & Pedro en Inglaterra.

IX.

Nuestro viajero, que llevaba consigo una buena co-
leccion de libros, recurrio 4 la lectura para hacer mé-
nos pesada la larga travesia desde los Dardanelos al
canal de la Mancha. -

Naturalmente se fijé primero en los libros que tenian
relacion con el primer pais en que iba a desembarcar.
Cuando llegd al estrecho de Gibraltar, cuando se acer-
¢6 4 las costas de Espana, tuvo tantos deseos de poner
el pié en su patria, como los habia tenilo al abando-
narla cuando atravesé el Pirineo. Sin embargo, resis-
tio aquella tentacion, porque ya bendeeia la casualidad
que le conducia 4 Inglaterra; ya Walter Scott, Golds-
mith, Moore, Shakespeare, Milton y Byron habian re-
juvenecido su alma; ya se extendia sobre las islas
britanicas aquella dorada nube en que sus ojos las
contemplaban envueltas desde las Encartaciones; ya
habian renacido todas sus esperanzas y todas sus ilu-
siones.
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El buque entré, por fin, en el Tamesis.

Pedro dirigia con avidez la vista & una y otra orilla
del rio, buscando la realidad de sus suefios.

En todas partes se alzaban negras columnas de
humo, y en todas partes rugia el vapor y resonaba el
martillo.

En todas partes las artes y la industria reinaban
como absolutas seioras.

Y en todas partes hombres y mujeres, jévenes y
anecianos, ricos y pobres, eooperaban & dar 4 la Gran
Bretafia el titulo de reina de las artes y del comereio.

Este titulo, que tan bello nos parece 4 nosotros, no
debia parecer muy envidiable 4 Pedro, que fruncien-
do cada vez mds el cefio, iba por el Tamesis arriba
comentando cuanto se presentaba 4 sus 0jos con estas
breves palabras :

| mez-
quina sed de riquezas!

Apénas desembareé en Londres, se dedicd 4 recor-
rer aquella gran ciudad.

Habldronle de un lord escoces muy ilustrado, y se
apresurd a hacerle una visita.

— ¢ Qué me dice usted, le pregunté, de su paisano
Walter Scott, del gran pintor de las costumbres de
Escocia?

Por primera contestacion, el lord le redujo 4 libras
esterlinas el fruto que el autor de Ivanhoe habia sa-
cado de sus inmortales poemas.
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Pedro lo oy6 con indignacion , y volvio la espalda
al lord. :

Contaronle Iuego que otro escoces, avecindado en
la capital, y muy aficionado 4 perros, conservaba uno
descendiente por linea recta del que acompafiaba al
gran novelista por las montanas de Escocia.

Pedro, lleno de alegria, fué & ver aquel ilustre ani-
mal, con animo de comprarle, aunque fuese & peso
de oro.

Al entrar en el parque del escoces, un enorme
perro salio & vecibirle, é hizo presa en sus pantorrillas.

—;Suelta, suelta, Walter Scott! grito al animal el
P(‘,l‘l‘lﬂ't’).

Bl noble can obedecié, y Pedro, lleno de desen-

canto, volyid piés atras, maldiciendo de los perros
descendientes del de Walter Scott y hasta de Walter

Scott mismo.

Tropezé luego con un propietario de Jersey, que le
manifesté contaba entre sus propiedades la casa en
que se albergé Carlos 11, cuando el hacha de Cromwell
amenazaba aun su cabeza.

La alegria de Pedro no tuvo limites.

— Envidio 4 usted, dijo al islefio, tan precioso te-
$010.

—No debe usted envidiarmele, contestd el propie-
tario de Jersey: he dedicado mi finca 4 criadero de
cerdos, y los malditos animales, & fuerza de hozar los
cimientos, me han arruinado el edificio.
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Este nuevo desengaiio puso en boca de Pedro aque-
lla enérgica imprecacion de nuestro buen Ruiz Agui-
lera, del autor de los Ecos nacionales:

«j Albion , maldita seas!»

Al dia siguiente asistié 4 una sesion de la Cdmara
de los lores, y llors como un chiquillo oyendo 4 lord
Shark-Fellow condenar la explotacion del hombre por
el hombre.

La fe, que le iba abandonando, renacié en su cora-
zon, y al oir 4 aquel filantropo se prepard 4 continuar
sus investigaciones.

Dirigiése & uno de los condados, y como se presen-
lase 4 su vista una gran fibrica de productos quimi-
c0s, Se apresurd 4 visitarla.

— Aqui veré, se dijo, centenares de honrados traba-
jadores, en cuyo rostro se reflejaran la salud y la ale-
gria, que son la consecuencia del trabajo. i

En efecto, centenares de trabajadores tenian ocu-
pacion en aquel establecimiento; pero al verlos, Pedro
se estremecid de horror: la muerte estaba pintada en
el rostro de aquellos infelices, cubiertos de harapos y
consumidos por el hambre y por las emanaciones de-
letéreas que aspiraban continuamente.

— ;CGomo, preguntd nuestro viajero 4 su guia, cdmo
esos desdichados no procuran neutralizar la nociva
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influencia de la atmdsfera que respiran, con vestidos

—Tomaran para neufralizarla, contesté su guia,
alimentos, si no delicados, bastantes 4 acallar el grito

—No les produce més que para un poco de pan
negro y unas patatas.

— ;Y quién es el inhumano duefio del estableci-
miento? '

— E1 poderoso lord Shark-Fellow.

— ;i El que ayer me hizo llorar condenando la ex-
plotacion del hombre por el hombre! exclamé Pedro
indignado.

— Abandonemos, afadié saliendo de la fibrica,
abandonemos las poblaciones comerciales y fabriles,
donde no hay més que sed de riquezas, viles guaris-
mos, secas y desconsoladoras matematicas. |Oh, mi
noble pais! [qué santa juventud respiras comparado
con éste! En ti si que existen la igualdad y la filan-
tropia, aunque tus moradores no conocen estos nom-
bres. Aquellos millares de padres de familia que ga-
nan el sustento extrayendo el fierro de tus montes de
Triano y carbonizando tus bortales de Revénigay la
Barrieta , muestran cubierta de sudor la frente ; pero
1o muestran el semblante marchito por el hambre y
la desnudez y un ambiente envenenado. Tus honrados
propietarios sientan 4 su propia mesa al jornalero, y
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tus habitantes, pobres y ricos, fuertes y débiles, hacen
fructificar con el sudor de su frente los campos del
vecino enfermo (1).

Abrumado Pedro con estas reflexiones llegd & una
pobre aldea, cuyo aspecto fortalecié aan mas el recuer-
do de la suya.

Aquella aldea tenia tambien su iglesia, 4 la que dos
sonoras campanadas llamaban 4 los aldeanos.

El corazon de Pedro se rejuvenecid, digamoslo asi,
con aquellos recuerdos, con aquel especticulo, y con
el toque de aquellas campanas.

Dirigidse al templo, porque tenia necesidad de orar,
de levantar el corazon 4 Dios, y hasta de invocar al

(1) En el pais vascongado existe, en efecto, esta santa cos—
tumbre. El cura pdrroco se vuelve desde el altar 4 sus feli-
greses y les dice:

«Ya sabeis que Fulano estd enfermo y sus heredades sin
sembrar. El domingo, si Dios quiere, se celebrard la misa al
salir el sol, en vez de celebrarse 4 las diez. Oidla, y despues
id todos & ayudar al pobre Fulano; que Dios nos ha hecho &
todos hermanos, y el sudor que derrameis en las heredades de
vuestro vecino serd tambien un riego bendito para las vues—
tras, »

El domingo proximo oyen misa los habitantes del valle al
despuntar el sol por los altos montes cercands, y en seguida se
trasladan, pobres y ricos, chicos y grandes, mujeres y hombres,
i los campos del vecino enfermo, que quedan sembrados cuan-
do e] gl desaparece tras las montafias. La fiesta que otros do-
mingos alegraba el nocedal de la iglesia, fué aquel domingo 4
alegrar las heredades del pobre enfermo, que estaban tristes
Yiéndose sin el cultivo que alegraba & sus hermanas,
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pié de los altares el nombre de su madre y el de su
amada; pero de repente oscurecid su rostro la tristeza.
No se le habia ocurrido hasta entonces que aquel
templo no estaria consagrado al culto catdlico. Un
aldeano, 4 quien interrogd, vino & confirmar sus sos-
pechas : aquella‘iglesia pertenecia al culto anglicano.

Pedro lloro de dolor. Hubiera dado diez anos de vida
por poder arrodillarse en aquel instante 4 los piés de
la santa Virgen, cuyo altar tantas veces habia ador-
nado su madre con rosas coronadas de lagrimas de
dolor 6 de alegria.

Instintivamente alz6 los ojos al cielo, y luego lle-
vando & sus labios el eseapulario que.le habia dado su
madre, le cubrié de besos y de lagrimas.

Quiso alejarse del templo anglicano; pero al fin se
deeidié & entrar en él, considerando que si alli no
podia desahogar el sentimiento religioso, al ménos
podria satisfacer el sentimiento estético.

Entre aquellos seductores fantasmas que le habian
hecho abandonar el valle nativo, figuraba el sacerdote
anglicano, tan bello en los libros de Goldsmith y Scott.,

Pedro penetrd en el templo, ereyendo hallar ante
sus altares el delicioso trasunto del vicario de Wa-
kefield.

La forma material del templo llené de frio y descon-
suelo su corazon. La sacrilega mano del iconoelasta
habia profanado sin duda aquellos altares, donde fal-
taba Ia imdgen de los bienaventurados, que decora v
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santifica los templos catélicos. Pedro volvio 4 su aldea
los ojos del pensamiento, y recorrié con ellos los alta-
res, 4 cuyo pié, quiza en aquel instante oraban por él
su madre y su amada. [ Qué bella, qué consoladora,
qué santa le parecia entdnces la iglesia de su aldea!

— Dios, se dijo, mostré 4 Jacob en forma material
la escala del cielo, porque la débil inteligencia huma-
na necesita un apoyo material para levantar el edificio
de la fe. {Sacrilegos innovadores de la primitiva igle-
sia, santificada con la sangre de los mértives y embe-
llecida con el misterio y las tribulaciones de las cata-
cumbas ! vuestra doctrina es una monstruosa contra-
diceion. Las imdgenes que decoran los templos catélicos
no son mas que la pardbola querida de Jesus. Si con-
servais la parabola en la Biblia, ;por qué no la con-
seryais tambien en el templo? ; Oh madre! jqueé des-
venturada fueras si esas sencillas pardbolas no te
revelaran todos los dias en el templo de tu aldea los
misterios y la hermosura del cielo! Cuando herida en
tu corazon de madre vas al templo & demandar con-
suelos, alli encuentras una Madre dolorosa que te
comprende y te ampara, y alli encuentran tambien la
desconsolada virgen y el nifio desamparado, una Vir-
gen y un Niiio que calman sus tribulaciones. Yuestra
fo anima los ojos de la Virgen Madre y los del Nifo
(que descansa en sus brazos, para que 0s miren con
misericordia ! :

Asi murmuraba Pedro, buscando infitilmente en el
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templo anglicano esas hermosas imégenes que en los
templos catélicos tienen voz, y mirada y sonrisa para
consolar al creyente.

Quiero, alma mia, evocar, 4 propdsito de esto, un _

recuerdo de mi ninez. En el altar mayor de la iglesia
de mi aldea se venera una imagen de la Virgen Maria,
que tiene al nifio Jesus en sus brazos.

Mi madre, que coronada de gloria esté, me dijo un
dia, viéndome tratar con poca caridad 4 un pobre que
Hegd pidiendo limosna 4 nuestra puerta :

—Hijo de mi alma, has de saber que el nifio Jesus
sonrie 4 los que dan limosna & los pobres, y no quiere
sonreir 4 los que se la niegan. S

Un pobre 1lego 4 nuestra puerta al dia siguiente, y
le di un pedazo de pan que mi madre acababa de po-
ner en mis manos. Fui 4 la iglesia, y vi que el nifio
Jesus me sonreia con infinito amor.

Pocos dias despues me pidié limosna otro pobre, y
s la negué, olvidando la advertencia de mi madre.
Esta lo supo, y me mandd que fuese 4 la iglesia, y viese
si me sonreia el nino Jesus.

Hicelo asi, y vi que el niilo Jesus no me sonreia.

Desde enténces siempre me quité el pan de los la-
bios para ddrselo al pobre, y desde entonces siempre
vila sonrisa en los labios del nifio Jesus.

Pedro veia desvanecidas completamente sus ilusio-
nes respecto 4 los templos anglicanos, de cuya majes-
tad tenia la mds alta idea pero conservaba integras
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lag esperanzas que los poetas y novelistas ingleses le
habian hecho concebir acerca de los ministros de
aquella secta.

Dirigid la vista al tabernaculo, buscando dvidamen-
te al sacerdote, y vié que éste era un hombre, jéven
aun por los afios, pero viejo ya por los padecimientos
6 las pasiones desordenadas.

Pedro, optimista por naturaleza, atribuyé 4 la pri-
mera de estas causas la prematura vejez del par-
roco, I

Este leia 4 Ia sazon uno de los mas bellos pasajes de
la Biblia. Pedro, que admiraba y sabia de memoria
aquel mismo pasaje, presté atento oido a la lectura;
pero muy pronto anublé la indignacion su rostro, al
notar que el cura anglicano cometia una profanacion
de que habia oido hablar como muy frecuente en In-
glaterra, pero que no se habia afrevido 4 creer: la
profanacion consistia en suprimir unos versiculos, y
amoldar otros al gusto de la secta reformista.

Pedro abandond el templo escandalizado, y compard
la conducta de aquel parroco con la del de su aldea,
que una vez creyendo hallar un leve yerro de im-
prenta en una Biblia que acababa de proporcionarse
con grandes sacrificios pecuniarios, no quiso hacer uso
de aquel ejemplar hasta que se cerciord de que el yerro
no existia.

Los oficios habian terminado, y el pueblo abando-
naba la iglesia. Pedro se detuvo @ la puerta de ésta para
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observar el efecto que aquellos actos religiosos habian
heeho en el pueblo.

Figtrate cudl seria su admirvacion, cuando vié salir
al parroco dando el brazo 4 una mujer embarazada.

Figtirate cual seria su asombro, cuando oyo 4 aque-
lla mujer exclamar, acribillando 4 pellizcos al cura,
que por lo visto era su marido :

— j Tunanté ! ; me querras negar que durante todos
los oficios no has quitado los ojos de esa bribona de
tabernera por quien tienes escandalizado el pueblo, y
muertos de hambre & ta mujer y tus hijos?

Figarate cual seria su eseandalo, cuando vié 4 la
tabernera lanzarse como una furia 4 lamujer del cura,
¥y & éste ponerse de por medio y sacar el rostro ensan-
grentado, y el traje desgarrado por las uiias de aque-
llas fieras, que vomitaban obscenidades, desternillando
de risa al auditorio!

Enténces, enténces si que se presentd 4 los ojos
de Pedro santa y hermosa la figura del parroco de
su aldea!

— i Bendito seas, exclamd, bendito seas, santo mi-
nistro que representas al Sefior en mi valle nativo!
i Tus manos si que pueden alzar sobre el ara santa el
cuerpo y la sangre del Cordero inmaculado ! ; Tus ma-
nos si que pueden unir las del mancebo y la virgen

sin maneilla! ;Tus labios si que pueden predicar la

castidad y el amor!
Pedro se volvis inmediatamente 4 Londres, y no
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quiso salir de su posada, hasta que lo hizo para vol-
verse 4 embarear. Inglaterra acababa de dar al traste
con el cielo que su imaginacion se habia forjado en
Europa. '

— Maldita seas, Europa! exclam¢ con inmensa
desesperacion ; pero de repente aparecio en sus labios
una consoladora sonrisa, y brilld en sus ojos un rayo
de esperanza.

—No, no, se apresur6 4 anadir, no quiero malde-
cirte, Europa; que alli, al otro lado delos montes Pi-
rinens, veo, cada vez mas distintamente, un rinconcito
del mundo que reelama mis bendiciones. Cuanto mas
me alejo, mejor veo aquel rineoneito, y mas hermoso
me parece, Necio de mi, Europa, que oyendo proclamar
todos los dias tu decrepitud y tu degradacion, no crei
en ellas! ; Oh virgen América, tierra bendita dela li-
hertad , abreme tus brazos, que alla voy d refresear
mi corazon y & dilatar mi inteligencia !

Pedro se encontrd al fin en las soledades del Atlan-
tico.

X.

Nuestro viajero no tuvo el gusto de admirar la ma-
jestad de los mares durante la travesia de Inglaterra &
los Estados-Unidos, porque una espesisima niebla se
1o impidio constantemente.
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Al desembarcar en Nueva-York, como que entraba
et un pais regido por instituciones patriarcales, no
tomo aquellas precauciones de seguridad que habia
tomado al entrar en las capitales de Europa; y hé
aqui que, sin saber ¢émo, le robaron un hermoso reloj
(ue habia comprado en Léndres.

Averigué quién era elladron, y le cité ante la an-
toridad. El ladron se apresurd 4 regalar el reloj al ma-
gistrado, quedandose con la cadena, que era tambien
alhaja de mucho valor, y el magistrado condené 4 Pe-
dro al pago de las costas, y 4 indemnizar al ladron
con una fuerte suma, de los perjuicios que moral y
materialmente le habia causado con su calumniosa
acusacion. x

Si el alealde de S hubiera oido lo que con este
motivo dijo Pedro de €1, & pesar de su modestia, hu-
biera reventado de orgullo.

Para ahuyentar-su mal humor, aquella noche se
fué Pedro al teatro. Al volver 4 su posada, le acome-
tieron unos hombres en una de las calles mas pabli-
cas, le maltrataron y le robaron cuanto llevaba.

Al contar este percance en la fonda, le dijo el fon-
dista : .

— Pero hombre, ;4 quién le ocurre salir de casa de
noche sin un par de rewolvers de seis tiros cada uno?
Saliendo desarmado, claro es que le habian de robar
i usted los agarrotadores.

— ¢ Quiénes son los agarrotadores?
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— Los que le han robado 4 usted : unos cuatro d
cinco mil bandidos que pueblan de noche las calles
de Nueva-York, y agarrotan al que no les entrega

cuanto lleva consigo, 6 no los ahuyenta & tivos.
—Pero, ;yla policia, Dios mio? ;y las leyes protec-

— i Qué policia, ni qué leyes, ni qué cuerno! jLas
leyes represivas, ¢ protectoras, que todo viene 4 ser
uno, significan algo en los paises que gimen bajo el
yugo del despotismo; pero son una letra muerta aqui
donde la libertad es tan amplia y tan hermosa que al-
canza hasta al ladron y al asesino.

—8Si esa es la libertad, exclamd Pedro, jmaldita
sea ! :

—38i, si, repuso el fondista, quéjese usted, que si
pasa 4 Boston, 4 Baltimore, 4 Nueva-Orleans ¢ &
cualquiera otra capital de la Union, ya vera usted lo
que es bueno. Lo que pasa en nuestra ciudad es tortas
y pan pintado.

Pedro se acordé de su valle nativo, como siempre
(ue encontraba un desengafio en la tierra extranjera;
recordé que en su aldea las puertas de las casas no
tienen mds cerradura que una taravilla; que los gana-
dos pastan solos en los apartados valles, y que alli

los bosques y los campos y las vifias tienen por Gnico

guarda el sétimo.mandamiento.
Miéntras le preparaban al dia siguiente el desayuno,
pidio El New-York-Hlerald , et periddico mds afama-
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do y respetable de la América del Novte, y leyo con
asombro ¢ indignacion las siguientes lineas :

«Nuestra sitnacion mercantil es muy lisonjera , si
se tiene en cuenta la grave crisis que estd atravesando
el comercio en ambos continentes. Unicamente puede
afectar algo esta crisis 4 nuestro trifico interior, si
nuestros comerciantes, dejindose arrastrar por un
pundonor demasiado meticuloso, saldan los grandes
descubiertos que tienen en Francia é Inglaterra ; pero
si consideran que su propio interés y la prosperidad
nacional los autorizan & desentenderse deesos com-
promisos , el eomereio de la Union, no sclo tendra
cuanto necesita para el trafico interior, sino que con-
tara para las eventualidades con un sobrante, que no
bajard de cien millones de pesos fuertes (1). »

Al leer estas desvergonzadas lineas, Pedro abando-
uo precipitadamente & Nueva-York, horrorizado de la
perversion moral que reinaba en aquella ciudad, y
comenzo i recorrer los diferentes Istados de la Union.

Durante esta correria , nuevos desengafios vinisron

(1) Estas abominables lineas, estas cinjcas excitaciones
al robo, aparecieron en 1857 en el New-York-Herald, y fue.
ron copiadas por algunos diarios ingleses y franceses, entre
e:dos Bl Morning Post y La Patrie, para vergiienza del si-
glo en que vivimos y oprobio de la prensa norte—americana,
entre cuyos drganos hubo algunos que tambien las reprodu—
jeron, no para condenarlas, como los periddicos ingleses v

franceses, sino para adherirse 4 las infames doetrinas emiti-
das enellns,
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4 atribular su alma y & avivar su deseo de tornar al
valle nativo para vivir y morviren él.

Alli se ofrecid & sus o0jos, en su mds repugnante as-
pecto, la esclavitud humana, desconocida, & Dios
gracias, en Europa.

Alli vié la mas asquerosa idolatria, consentida y
pl‘otegiaa por las sdbias leyes del pais. :

Alli leyé una lista de cincuenta y tantos asesinatos
perpetrados en un solo dia en una sola poblacion (1).

Alli vi6 la navegacion fluvial y las vias férreas, tan
perfeccionadas, que las catastrofes en que pierden la
vida doscientas ¢ trescientas personas, son tan fre-
cuentes que apénas llaman la atencion pablica.

Alli vi6 las calles y las plazas regadas todos los dias
con sangre por el fanatismo religioso 6 politico.

Alli vid 4 los que aspiraban & representar al pueblo
en el santuario de las leyes, anunciar en los periddi-
cos que compraban votos 4 cuatro dollars cada uno,
y 4 los electores que los vendian 4 cinco.

Alli, en fin, un comerciante, que le consideré una
alhaja para los negocios, y sospecho que tenia un ca-
pitalito decente, le propuso de buenas & primeras la
mano de una hija suya de quince afios, que estaba
acabandose de educar en un colegio, y que, segun
decia su padre, era ya capaz de hacer pecar al casto
José.

(1) Los diarios de Nueva-York publicaron en 1857 esta -
lista. by

15
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Y todo esto le hizo mirar con profundo horror & la
repablica anglo-americana, que, léjos de parecerle
una virgen rica de juventud y vida, le parecid una
hedionda prostituta, cubierta de canas y arrugas in-
tes de salir de la adolescencia (1)

En Boston se embareé para la América del Sur.
Cuando puso el pié en aquellas costas, y oy6 que los
habitantes de ellas le saludaban en la dulce lengua de
su madre, sus rodillas se doblaron, y sus ojos, arra-
sados en lagrimas, se alzaron al cielo. Alli, por fin, le
abria sus santas puertas el templo catolico, tan bello
y consolador para los que creemos que la vida no se
limita 4 esta masa de carne y sangre, que un soplo de
Dios crea y otro soplo de Dios destruye.

Penetro en una iglesia , y alli encontraron sus ojos
la Maler dolorose, que més de una vez habia sonreido
amorosamente d su madre en el templo de las Encar-
taciones.

Rezo, y llor6 y mezels con el nombre de la Madre
de Dios el de sumadre yel de su amada.

Y al clavar sus ojosen el rostro de Maria, le parecii
que ésta le sonreia amorosamente, y extendia sobre é1
su manto!
~ 10Oh dulee encanto de mis ojos y de mi corazon!
bien hago en confiar 4 tu alma pura y creyente esta

(1) Esto se escribid en 1859, y en 1861 se encendié la
guerra que 4 fnes de 1864 dun dura, y tiene trazas de durar
mucho, entre los Bstados del Sur y los d=1 Norte de la Union,
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pueril historia, cuyo fondo se compone de creencias
santas y de creencias locas! El lector despreocupado no
la comprenderia y se reivia de ella; que para com-
prenderla y respetarla es menester tener el alma cre-
yente y pura que ta tienes.

Pedro recorri la América, que atn se envanece
con la lengua y la fe de Castilla, su noble madre. La
América espafiola le pareeié una virgen abrumada de
infortunios, pero llena atn de juventud y de fe.

Y la amé, porque era hermosa v desventurada.

—iAh, le dijo, qué semejanza tan grande hay en-
tre mis dolores y los tuyos, y entre tus yerros y los
mios ! Como yo, abandonaste 4 tu noble y amorosa
madre para ir 4 buscar el paraiso de tus suefos, y el
desengafio te va sumiendo, como 4 mi, en honda
melancolia. Ambos somos el hijo prodigo que, tem-
blando de incertidumbre y remordimiento , vuelve ti-
midamente los ojos al desconsolado hogar de sus pa-
dres! Ambos herimos a4 nuestra madre en el corazon
al apartarnos de ella; pero en aquel corazon atun hay
para nosotros misericordia y amor. Quizd tu orgullo,
mayor que el mio , porque eres mis grande y mas in-
fortunada que yo, tarde atn en rendirse ; pero mas
tarde ¢ mds temprano, ambos irémos & apoyar la
frente en el desconsolado seno de nuestra madre, para
que una santa bendicion caiga sobre ella (1).

(1) En 1861 so ha reincorporado la repiblica de Sante
a

&£

Domingo 4 la madre patria.
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Desde aquellas lejanas regiones pareciale 4 Pedro su
aldea tan bella , como bellos le habian parecido desde
su aldea los paises que habia recorrido de desencanto
en desencanto; pero por un resto de orgullo mal en-
tendido, 6 de esperanza de realizar alguna parte de
sus suenos , no estaba atn decidido 4 tornar al valle
nativo. Las regiones australes, donde la naturaleza
conserva aun toda su virginidad , figuraban en su iti-
nerario de viaje.

Antes de emprender éste, quiso visitar & Veracruz,
para saludar con una oracion y una lagrima el se-
pulero del anciano 4 quien debia sus riquezas.

Acercabase 4 la ciudad , y viendo un cementerio,
penetré en €l con el corazon palpitante, y leyo las
inscripeiones de muchos sepuleros, hasta que encon-
tré una que le hizo prorumpir en llanto y doblar la
rodilla: alli descansaban los restos de aquel 4 quien
se daba en su aldea el nombre del indiano.

Sobre la losa sepuleral se veia una rosa marchita,
pero cuidadosamente conservada, y al pié de la rosa
se leian estos versos de un poeta espaiol :

i Oue adornen mi sepultura
las flores de mis montafias!

Al reparar en aquella rosa, Pedro dié un grito de
sorpresa y de alegria : era la que su madre habia to-
mado del altar de la Virgen para regalarla al indiano.

Posible es comprender, pero imposible pintar la

DESDE LA PATRIA, AL CIELO. 197

profunda emocion con que Pedro contemplé aquella
rosa, que su madre habia cultivado y tocado con sus
manos y regado con sus ligrimas; que habia ador-
nado el altar de la Virgen, & quien su madre y su
amada rogaban por ¢l todos los dias, y que, por alti-
mo, adornaba el sepulero del anciano & quien él y su
madre, y atn todos los habitantes de su valle nativo,
tantas bendiciones debian.

Los versos esculpidos en la losa, que segun le dijo
el guarda del cementerio, se habian puesto alli, lo
mismo que la rosa, en cumplimiento de la voluntad
del difunto, aquellos versos le parecian una voz que
se alzaba de la tumba de su bienhechor para mandar-
le volver & buscar la suya en el valle donde habia re-
cibido el bautismo.

Su resolucion de recorrer las regiones australes em-
pezo & vacilar. Bes6 reverentemente la rosa, derra-
mando sobre ella copiosas lagrimas, y se dirigid a la
ciudad, porque deseaba ver 4 los testamentarios del
indiano, para expresarles su gratitud y la de su madre,
por la religiosidad con que habian cumplido la pos-
trera voluntad del anciano 4 quien acababa de dar el
timo adios.

Los testamentarios le entregaron una carta llegada
de Espafia hacia muchos dias. Era de su madre, que
no sabiendo 4 dénde escribirle, habia sospechado que
tarde ¢ temprano tocaria en Veracruz.

Pedro, llorando de alegria, la besd y se apresurg 4
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leerla. Hé aqui la carta, tal como era, con todas sus
bellezas y defectos, que estas cosas valen mis auténti-
cas que correctas ;

« Hijo de mi &lma y de mi corazon: me alegraré que
al recibo de ésta, que me eseribe el senor cura, die-
tandosela yo, no tengas novedad. Nosotros, 4 Dios
gracias, vamos pasando. Sabras, hijo mio, que este
afio se ha cogido mucho grano, mucha fruta y mucho
de todo; pero todo tiene mal gusto, aunque nos dicen
los vecinos & Rosa y 4 mi que esas son aprensiones
nuestras. La romeria no ha estado este afio tan diver-
tida como otros. Las campanas de la iglesia se rom-
pieron algo de tanto repicar en la fiesta que hicimos a
la Virgen santisima, cuando t te fuiste, para que te
diera buen viaje, que desde enténces estin muy roncas
y parece que tocan 4 muerto. Todos tenemos salud, 4
Dios gracias, ménos Rosa y yo, que desde que te fuiste
no hemos tenido dia bueno: nosofras decimos que
serd de tantos dias nublados como ha habido desde
enténees. Sabras que & Rosa le ha salido un novio
muy trabajador. Ella no le quiere dar la palabra ; pero
todos la dicén que no sea tonta, pues ti sabe Dios si
volveras, y & qué estd una muchacha honrada sino &
casarse con un hombre como Dios manda. Cuando le
dicen eso de que ti tal vez no volverds, ella y yo nos

echamos 4 llorar; pero rezando para que vuelvas, se
nos quita la tristeza. Rosa ofrecis 4 la Virgen de los
Dolores, para que ti no la olvidases, la mitad de sus

-
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trenzas; pero ya las tiene tan largas y tan hermosas
como antes.

»Con esto, hijo de mi alma, no te canso mas. Reei-
birds muchas memorias del senor cura y de Rosa, que
no sabe que te digo lo del novio, y de todos los veci-
nos, con el corazon de tu madre,— Teresa.

»P. D, Hijo, que andes con cuidado no te dé una
insolacion, 6 te pique una serpiente, ¢ te cojan los
indios bravos, que ahi en las Indias dicen que esta
una é pique de eso.»

—1Virgen de los Dolores, exclamd Pedro hecho un
mar de ligrimas, tened compasion de los de mi madre
y de los de Rosa y de los mios! Para ellas, ni pan sa-
broso, ni romerias alegres, ni eampanas sonoras, ni

Malditos sean los libros y la sabiduria que no ensenan
a amar y consolar 4 los que nos aman y 4 bendecir la
tierra en que nacimos. ;Oh Rosa Rosa! |tal vez
No, no lo permitas,
Virgen santisima, que mis culpas, por grandes que
sean, no merecen tan dolorosa expiacion.
Desatentado, loco, dando al olvido el universo enfe-
ro, Pedro se dirigi¢ al momento al puerto, y se em-
bared en un buque que una hora despues debia darse
4 la vela para Espaha.
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XL

i Manojito de azucenas y claveles! Si las perfuma-
das auras de Mayo te impelen una manana hdcia las
Encartaciones, asi que hayas dejado atras 4 Valma-
seda, atraviesa unos sombrios rebollares, trepa por la
suave pendiente de una sierra, y parate en una campa
sembrada de olorosas manzanillas. Inclina la vista al
suelo, y vé & apoyarte en la derruida circaba que un
dia impidio al ganado entrar en la campa por el lado
del Norte, y en cuya parte exterior hay una cruz de
madera. Alza de repente la vista cuando te hayas
colocado alli, y recorre con ella la hondonada que se
. extiende entre la montana que te sustenta, y las que
limitan el horizonte frente por frente de ti.

Alli veras un valle cubierto de flores y verdura,
sembrado de casas blancas, entre las que descuellan
un palacio y una iglesia de airoso campanario; un
valle, eruzado de arriba abajo por una einta de plata,
que lleva el nombre de rio; un valle, que miéntras
otros se agitan en febriles deseos y trasforman todos
los dias su idioma, su traje, sus leyes y hasta su culto,
¢l permanece tranquilo, humilde, fiel 4 sus tradicio-
nes, contento, hermoso, amando 4 Dios y al frabajo.

Pues en aquel valle nacié Pedro.

Y alli morird tambien ; porque héle, héle, que con
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la ansiedad en el alma y la respiracion penosa y el
orazon palpitante 4 la vez de temor y de alegria, trepa
por la sierra, y ya se acerca 4 la campa.

Es una mananita de Mayo: los cerezos, y los melo-
cotones, y los landechos, y los endrinos estin en flor;
los mirlos y las malvices cantan en las arboledas, ylas
campanas repican en el blanco campanario de la igle-
sia parroquial del valle.

Pedro dirige la vista 4 la llanura, y sus ojos se con-
vierten en dos fuentes de lagrimas, y sus rodillas se
doblan, y sus labios rezan, confundiendo el nombre de
dos mujeres con el nombre de Dios.

No, no, aquellas campanas no estan roneas, ni pare-
ce (que tocan 4 muerto; que su togque es mds sonoro y
mis alegre que nunca.

Pedro busca con la ansiosa vista una easita blanca
que debe estar no léjos de la iglesia, y al fin descubre
su rojo tejado entre un ramillete de cerezos en flor. Y
entonces llora atn mds que dntes, y reza con mas
fervor aun.

La iglesia le parece mas grande y mds hermosa que
cuando se ausentd del valle; el rio més cristalino, las
arboledas mas verdes y mas pobladas, las llosas y las
huertas més lozanas, las colinas mis pintorescas, el
valle todo mis bendecido y amado de Dios.

Pero sus ojos, que todo lo examinan, que todo lo
inquieren, que todo lo ven, no han visto una hermosa
procesion, que antes de llegar él & la campa, salié de
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la iglesia parroquial del valle y tomd una estrada, que
por medio de dos hileras de endrinos en flor costea la
falda de la montafa y conduce 4 la cumbre de ésta, 4
la campa de la eruz.

Ha llegado la fiesta de las rogativas de Mayo, y el
santo parroco que derramd el agua del bautismo sobre
la frente de Pedro, sube 4 la cumbre de la montana,
seguido de sus feligreses, para bendecir desde alli los
campos de la llanura, donde el sudor de los aldeanos
se ha trasformado ya en floves.

Un edntico inmenso, (ue resuena 4 corta distaneia,
saca & Pedro de su estdtica contemplacion. El jéven
presta atento oido, y la letania de los santos le recuer-
da la festividad que aquel dia celebra la iglesia.

La procesion, antes oculta en las umbrias de la es-
trada, sale al fin al raso, donde se alza la eruz de
madera.

Pedro dobla nuevamente la rodilla, y exclama:

— Sefnor; yo te bendigo ! Tu religion sale 4 recibir
al hijo prédigo, que vuelve al hogar de sus padres

i Senor, yo te bendigo! Que me bendiga mi madvre, y
que me abra sus brazos amorosos la virgen sin man-
cilla & quien un dia dije: «; T serds la santa madre
de mis hijos!» [y ofro dia colmé de tribulaciones !

La bendicion de los campos-va 4 empezar, y Pedro
no quiere interrumpir con su dolor ni con su alegria
aquella santa ceremonia. Oculto tras de la cdrcaba,

DESDE LA PATRIA, AL CIELO. 203

busca enfre la multitud 4 sumadre y 4 suamada. Lo
(ue en su corazon pasa no se puede referir: sglo se
puede adivinar. El que tenga oidos oiga, dice el santo
cantor del Apocalipsis: el que tenga corazon adivine
y sienta, dice el humilde autor de los CugnTos DE coLOR
DE ROSA.

Un grito de alegria se exhala, no del labio, sino del
alma y del corazon de Pedro.

Porque Pedro acaba de descubrir 4 su madre y a
su amada, arrodilladas ambas junto 4 la eruz, una al
lado de la otra, unidas quizi por un mismo pesar y un
mismo pensamiento, las dos con la huella del dolor
en el rostro, y la melancolia honda, profunda, infini-
ta, en los ojos.

El cabello de Teresa ha encanecido; pero su rostro
respira aun mas amor, mas indulgencia, mas resig-
nacion cristiana que en otros tiempos.

Rosa esta descolorida, como las azueenas del huerto;
pero en su rostro brilla la hermosura del inforfunio,
no la hermosura de Safo trepando 4 la roca de Leu-
cades, sino la de la virgen eristiana saliendo & coger
en el ¢irco la palma de los mértires.

La santa ceremonia termina, repitiendo el pueblo
las palabras del sacerdote.

Enténces Pedro se dirige hécia la cruz, y arrodillan-
dose @ los piés del sacerdote, exclama :

— Seior, purificadme con vuestra bendicion , para
que sea digno de volver 4 los brazos de mi madre!
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El anciano parroco sorpréndese un momento ; pero
en seguida derrama sobre la cabeza del jéven el agua
bendita con que acaba de purificar los campos, y dice:

—En el nombre de Dios, yo te bendigo !

—En el nombre de Dios, yo te bendigo! repiten to-
dos los habitantes del valle.

Y enténces Pedro, purificado por aquella bendi-
cion, vuela 4 los brazos de su madre y 4 los de Rosa,
que se lanzaban desaladas 4 su encuentro.

No hay alli un corazon que no palpite de alegria; .

(fue hasta la siente aquel honrado jéven que ha lla-
mado inatilmente al corazon de Rosa.

XIL

i Manojito de azucenas y claveles! Si las auras te
impelen 4 las Encartaciones y pasas por S..... veras lo
siguiente, bajo el hermoso emparrado que hay 4 la
puerta de la casa de Teresa.

Una anciana y una jéven, radianfes de salud y de
alegria, abandonando de cuando en cuando su labor
para comerse ¢ besos & una nifa de séis afios, que
aprende 4 su lado 4 hacer dobladillo ;

Y un hermoso jéven, vestido al uso del pais, con
el rostro algo tostado por el sol y las manos algo enca-
llecidas por la azada, que tiene sobre sus rodillas 4 un
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nifio de tres anos, rubio como el maiz y colorado como

la rosa.
Si preguntas & aquel joven quiénes son las mu-
jeres que cosen bajo el emparrado, te contestara

sonriendo :

—jLa santa abuela y la santa madre de mis
hijos !

Y en seguida tornard & su improba tarea de grabar
en la memoria del serafin que se agita en sus rodillas,
estos versos del difunto Lista, & quien Dios haya coro-
nado de gloria:

i Feliz el que nunca ha visto
mds rio que el de su patria,
y duerme anciano & la sombra
do pequeiiuelo jugaba !

FIN DE DESDE LA PATRIA, AL CIELO.







EL JUDAS DE LA CASA.

Sigueme, amor mio, con los ojos del pensamiento
i las riberas del Cadagua, 4 las riberas més bellas de
aquel espumoso vy fresco y cristalino rio, que son las
que ostenta orgulloso desde que pierde de vista 4 su
nativo valle de Mena, hasta que Dios le hunde en el
Ibaizabal , apénas ha andado cinco leguas, en castigo
de la prisa que se da 4 alejarse del valle nativo.

Sigueme con el pensamiento hasta el concejo de
Gitenies , uno de los més pintorescos de las Encarta-
ciones; que le he escogido por teatro de uno de mis
cuentos mas dolorosos, y por lo mismo ménos sonro-
sados.

Por el fondo del valle corre, corre, corre, como
alma que lleva el diablo, el desatentado Cadagua, y
al norte y al mediodia se alzan altisimas montafias,

14
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en cuyas faldas blanquean algunas caserias 4 la som-
bra de los castanos y los rebollos.

En una de los colinas que dominan la iglesia par-
roquial de Santa Maria, y que puede decirse forman
los primeros escalones de los Somos, que este nombre

se da d las montanas del norte, habia 4 principios de

este siglo una caseria conocida por el nombre de
Echederra.

Verdaderamente correspondia 4 aquella caseria la
denominacion de CGasa-hermosa, que no es ofra la
signilieacion de su nombre vascongado.

La casa se alzaba, blanca como una pella de nieve
rodada de la montafia, en un bosque de nogales y ce-
rezos, y 4 su espalda se extendia una veintena de fa-
negas de tierra cuidadosamente labradas.

Hermosos parrales orlaban toda la llosa, costeando
interiormente toda la cdreaba, y lozanas hileras de
perales y manzanos oeupaban los linderos de las di-
ferentes piezas en que la llosa estaba dividida.

La situacion de la caseria de Echederra no podia
ser mds hermosa : desde las ventanas de la casa se
deseubrian, & traves del ramaje de los 4rboles, ambas
orillas del Cadagua, en una extension de cerca de dos
leguas, y un regato, que bajaba de los Somos, ser-
penteaba entre los nogales y los cerezos, en todo
tiempo limpio como la plata y fresco como la nieve.

Corrian los tltimos dias del mes de junio. Los mo-
radoves de Echederra estaban 4 la caidita de la tarde
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cogiendo dos cestas de cerezas en el campo contiguo
i la caseria.

—Cuidado, Ignacio, no te caigas, que mads vales ti
que todas las cerezas del mundo, decia una mujer de
edad algo avanzada 4 un joven como de diez y seis
afos, que, encaramado en uno de los cerezos, bajaba
de quima en quima 4 darla un canastillo de cerezas.

— Madvre, no tenga usted cuidado , que ya conozeo
el terreno, contesto el joven.

— Hijo, para volatinero eras ta pintiparado.

La aldeana desocupé el canastillo en una cesta que
estaba al pié del arbol.

— Mira, bijate, afiadié dirigiéndose al muchacho,
que va esta la cesta colmada, y tu padre y tu her-
mano han llenado tambien la suya.

il jéven bajo del cerezo de un salto.

Otro joven, como de cuatro 6 einco anos mas, se
descolgaba al mismo tiempo de uno de los cerezos
inmediatos, 4 cuyo pié estaba un hombre bastante
entrado en anos.

Estos dos tltimos tomaron, cada uno de su lado,
su cesta de cerezas, y fueron & reunirse con los pri-
meros.

Poco despues se sentaron todos & descansar al pié
de los cerezos.

El anciano sacé del bolsillo exterior de la chaqueta
una bolsa de piel de perro, arrollada y sujeta eon una
correa, 4 cuyo extremo habia una especie de punzon
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de hueso; la desarrolld, y sacé de ella una pipa de
yeso, que se colocd en la boea.

El jéven de mds edad hizola misma operacion.

—Bautista, dame una pipada, que se me ha acaba-
do el tabaco, le dijo el anciano registrando intitilmen-
te el fondo de su bolsa.

—Padre, se me ha acabado tambien 4 mi, contesto
Bautista, que habia llenado ya su pipa.

— jEmbustero ! exclamd Ignacio eon muestras de
indignacion. Si te traje yo ayer de Bilbao un cuarte-
ron de tabaco

— T siempre has de ser hablador,

—Y th siempre has deser egoista.

—DMe da la gana. El que quiera tabaco que lo com-
pre.

—~Déjale, Ignacio, dijo el anciano, guardando su
pipa con friste resignacion. Déjale, que ya sabemos
todos los de casa lo que debemos esperar de tu her-
mano.

— jMartin ! exclamé la anciana, ése es el Ju-
das de la casa; ése nos ha de quitar la vida 4 todos,
6860, 0

— Callate, Mari, la interrumpié Martin. Si mucho
me gusta el tabaco, me gusta la paz mueho mds,

—Pues si no tenemos paz, tendra usted tabaco,
dijo Ignacio echando 4 corver hdicia la casa.

Dos minutos despues volvid, trayendo en la mano
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una hoja de tabaco, torcida & modo de cuerda de dos
hilos.

— Tome usted, padre, dijo; que aunque yo no
fumo, sé lo que usted padece cuando no tiene tabaco,
y ayer, de paso que compré el que mi hermano me
habia encargado, tomé otro euarteron con objeto de
tenerlo dereserva para los apuros de usted.

— Si, replicé Bautista , sisarias esa hoja de lo mio.

— Mira, Bautista, no me tientes la paciencia. El
que las hace, las imagina.

—Anda, dijo Mari divigiéndose & Bautista, que tan
ruines son fus pensamientos como tus obras.

— Vaya, vaya, se acabd, dejarse de historias, dijo
el pacifico Martin, saboreando el humo de su pipa
con una delicia que comprenderias si supieses hasta
dénde llevan los vascongados su pasion al tabaco,
tan anatematizado porlos médicos..... que no fuman.

Recuerdo un ejemplo con que mi madre, 4 quien
Dios haya coronado de gloria, procuraba apartarme
de aquel vicio, si es que el nombre de vicio merece
el uso del tabaco, que proporciona hasta al més pobre
uno de los goces mds dulees de la vida, sin perjudicar
(con perdon de los médicos..... que no fuman) la
salud ni el bolsillo.

—«Tu abuelo, me decia, era el hombre mis paci-
fico, més sufrido y mas bondadoso del mundo : todos
los trabajos no bastaban & hacerle perder su joyiali-
dad ; pero cuandono tenia tabaco, era la casa un in-
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lierno, y no habia consuelo para él. Jamas se le vié
enfadado ni triste teniendo para llenar la pipa.»

i Inatiles consejos! El nieto, torciendo la moraleja
de este ejemplo, dijo para si:

— « Guando mi abuelo era tan aficionado al tabaco,
el tabaco debe ser cosa huena.»

Y con los primeros cineo cuartos que tuve, com-
pré una onza de tabaco y una pipa, me fui al casta-
nar inmediato, y alli rendi culto al idolo de mi abuelo
hasta quedar narcotizade como un fumador de opio.

Si mi abuelo alzira hoy la frente del sepulero,

— «;Bien, nieto mio! me diria. Estoy contento de
ti, porque respetas las tradiciones de tu familia!»

La paz se habia restablecido entre la de Martin. K}
sol se habia ocultado completamente, y aunque el dia
habia sido caluroso, era deliciosa aquella hora.

—~Cenarémos pronto, dijo Martin, y nos acostaré-
mos en seguida, porque manhana hay que madrugar
para que vosotros llegueis con las cerezas 4 Bilbao dn-
tes que caliente demasiado el sol. Ea, con que vamos
d casa, que Juana tendra ya aviada la cena.

~—Mira, Martin, dijo la aldeana 4 su esposo, mejor
seria (que eendaramos aqui.

—Si, si, contestaron padre é hijos, que en casa
hard mucho calor.

—Juana? grité Mari volviéndose hdcia la casa.

—ué quiere usted , seiiora madre? respondié una
muchacha desde Ia ventana.
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— En cuanto esté la eena, triela, que vamos 4 ce-
nar agui.

—Pues alld voy; dijo la joven; y poco despues salié
de la casa y se encaminé hieia los cerezos, llevando
en un triguero una fuente de sardinas frescas, cu-
bierta con una blanca panada y una borona tierna y
amarilla como el oro.

Juana era una muchacha de diez y ocho & veinte
afios, risuena como una mahana de San Juan, y colo-
rada como una rosa. Volvié boca abajo el triguero al
pié del cerezo , le cubrid con la panada, puso encima
de aquella mesa improvisada la fuente de sardinas,
partié unas cuantas rebanadas de borona, que coloco
con simetria en torno de la fuente , y prévia la bendi-
cion de la mesa, gque echo Martin, se puso & ce-
nar toda la familia, conversando alegre y pacifica-
mente.

—Ya vamos aliviando de su psso 4 los cerezos, dijo
el anciano, y lo siento por el Sr. D. José. '

—Don José , repuso Bautista , no lo sentird mueho;

los que lo sentiran seran los pajaros.

— En acabandose las cerezas, no vendra el Senor
D. José todas las mafianas, despues de decir misa, &
tirar desde nuestra ventana 4 los tordos y los pica-
Z0S-.... : Malditos de cocer ! Acuden & bandadas & los
cerezos por mas que uno les ponga espantos.

—Y ya que se habladel Sr. D. José, dijo Mari, jc6-
mo no habra venido esta manana ?
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—Porque hoy estd & Castro & encontrar 4 su sobri-
no el indiano, contesté Martin.

— ¢ Con que viene hoy susobrino? | Ay eudnto me
alegro ! & ver si nos da noticias de tu hermano.

—iDios quiera que nos las dé! Mira que es cosa que
aturde no haber vuelto 4 saber de mi hermano desde
que nos escribié de Méjico hace tanto tiempo. Mucho
me temo que haya muerto, porque de vivir, lo que es
él, no estaba sin eseribirnos.

—Asi lo ereo, Martin. Y no se diga que nos quisie-
ra mal, porque la Gltima carta que escribié no podia
ser mds carifosa.

— 1 Qué léstima que no se le haya llevado pateta!
dijo Bautista.

—i Ave Maria purisima ! exclamé Mari. ; Qué alma
tienes , hijo!

—;Qué nos importa & nosotros que viva ¢ que no
viva, si nunca nos manda un cuarto?

—Lo que yo quiero, replie¢ Martin, es que viva,
aunque tenga un Potosi y no nos dé estopas para la
uncion.

—Pero, jviene de Méjico Mateo, el sobrino del
Sr. D. José? pregunté Juana.

-—Yo no sé, contestdé sumadre ; pero ello de hicia
alla ha de ser, porque viene de las Indias y dicen
que viene muy rico.

—iCudnto me alegro por el Sr. D. José, que es tan
bueno! exclamg Martin.
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— Calla! dijo Bautista, ;no son ellos aquellos que
vienen por el castaiar? Si, si, alli viene D). José; en
nombrando al ruin de Roma

— Callate, hereje, le interrumpié Mari. ;Pues no
[lama ruin al Sr. D. José !

En efecto, por una calzada que atravesaba un casta-
far, situado 4 tiro de piedra de la caseria, asomaban
el cura y su sobrino Mateo cabalgando en sendas
mulas, seguidos de una recua que conducia el equi-
paje del indiano.

El Sr. D. José era el cura parroco de Santa Maria
de Giienes; era un anciano bastante obeso, cuyo ros-
tro y cuyas palabras respiraban bondad de ecorazon.
El indiano era un bello jéven de veintitantos afios.

Los moradores de Echederra corrieron 4 saludarlos,
excepto Bautista, que prefirid, a dar aquella carrera,
el seguir engullando las sardinas que quedaban en la
fuente.

— ; Qué tengo yo que ver, dijo, con el indiano ni
con su tio? Para lo que le han de dar 4 uno

Kl parroco detuyo su cabalgadura apénas vi6 4 sus
feligreses, y su sobrino le imito.
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— i Hola, Martin! ;hola, Mari! exclamaron tio y
sobrino.

-—Buenas tardes, Sr. D. José yla compaiiia, contes-
taron todos.

— ;Sera posible, dijo Mari, que este caballero

— Mateo , se apresuré @ responder el indiano: yo
soy aquel muchacho travieso que hace seis afios les
apedreaba 4 ustedes los frutales cuando iba 4 Eche-
derra c¢on el tio,

— i Bendito sea Dios , quién lo habia de decir ! Por-
que esta usted.....

—iQué usted ni qué ocho cuartos! Pues no fal-
taba mas, habiéndome conocido ustedes como un re-
nacuajo ! Vaya, que Juana estd hecha una arrogante
MOZa.

La muchacha bajé los ojos, y sus mejillas, que
comunmente parecian dos rosas, se pusieron como
dos claveles.

—; Gudnto ha crecido Ignacio | continué el indiano.
1 Y qué me dicen ustedes de Bautista?

—Alld arriba queda

—Rse tan descastado eomo siempre, no es verdad?
i Cndnto me ha hecho rabiar en este mundo !

— ¢ Y como le ha ido 4 usted?

—No admito el tratamiento , Martin.
—8i 1o puede uno acostumbrarse
—Pues es menester que ustedes se acostumbren.
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Me ha ido regularmente. Tengo mucho carifio 4 mi
pais, y sobre todo & mi tio, que me sirvi de padre
desde que quedé huérfano; y asi que me vi con un
capifalito pequeno si, pero suficiente para ban-
dearse uno en este pafs, y para vivir feliz, teniendo
poca ambicion como yo tengo, dije: & Gienes me
vuelvo, que el tio es ya viejo, y quiero vivir & su lado
para mimarle y pagar en lo posible el bien que me ha
hecho Pero ahora que me acuerdo, ustedes deben
ser los mas ricos de toda Vizeaya.

—A Dios graeias, no nos falta un pedazo de bo-
rona.

—;Qué es lo que dice usted, Martin? 3 Y la he-
rencial

—De qué herencia habla usted, D. Mateo?

— i Dale con el don y el usted ! De la de su hermano
de usted, que esté en gloria.

— iDios mio! ;Con que ha muerto! exclamaron Mar-
tin y su familia prorumpiendo en llanto.

— No puedo asegurarlo , contesto el indiano, algo
perplejo. Estaba bastante delicado

—Ah! jCon que ha muerto! No nos lo niegue
usted

—Si. murié hace dos afios, contestd el indiano.
Pero, ;es posible que ustedes no lo supieran? ;Y el
enorme caudal de que dejé & ustedes herederos?.....

— . Que se lo guarden los que lo tengan! dijeron &
una voz Martin, su mujer y sus hijos.
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—Amigos mios, replicé el cura con tono carifioso,
los duelos con pan son ménos. Tenemos que hablar
maiiana de este asunto, ya que ahora no estan ustedes
para ello.

La noehe comenzaba 4 cerrar. El indiano y el cura
hicieron por consolar 4 aquella afligida familia, y se
despidieron, siguiendo unos hacia el valle, y tornando
otros'a la caseria.

— i Ha muerto ! ; hamuerto! dijeron 4 Bautista sus
padres y sus hermanos al llegar 4 los cerezos.

—; Yestaba rico? ;'Y nos ha dejado herederos? pre-
gunté aquel con ansiedad y alegria.

—iBautistal exclamé Martin con severidad, ; tienes
mal corazon!

En el pacifico y bondadoso Martin, la severidad
equivalia 4 indignacion.

Muy pronto desaparecieron todos por la puerta de
la caseria. Nadie se acordd de las cerezas, que por la
maiiana fueron pasto de los cerdos; nadie se acordd
de ir con ellas & Bilbao, porque en casa de Martin
todos se ocupaban de la muerte del pariente america-
no; Bautista, para indagar si de ella podian resultar-

les riquezas; los demds, para llorarla.

Al salir el sol la mafnana siguiente, subia & Eche-
derra el cura. No llevaba la escopeta como otras
veees, y le acompanaba su sobrino Mateo. Al llegar &
la caseria, encontraron 4 Martin y 4 su familia algo
mis resignados, algo més tranquilos que los habian
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dejado la vispera, algo mas dispuestos 4 oir hablar de
intereses.

—Vaya, Martin, dijo el indiano, es preciso que sean
ustedes razonables. Ya que el difunto nombré & usted
su heredero, es preciso que reclame usted la hereneia,
aunque no sea mas que para socorrer con ella a los
pobres. 2

—Tiene usted razon, D. Mateo, contesté Martin.

—Pues bien , diré 4 ustedes lo que hay en el parti-
cular. Su hermano de usted poseia un capital de
veinticinco mil pesos.....

— i Veinticinco mil pesos! exelamé Bautista, ;y
nunca nos mandé un ochavo!!!

—>Su hermano de usted era algo avaro pero. de-
jemos en paz & los muertos, v declaremos guerra 4 los
vivos. Los vivos & quienes tenemos que declavar guer-
ra, son los (que han abusado indignamente de la con-
fianza del difunto. Los testamentarios de su hermano
de usted han hecho correr la voz en Méjico de que ha-
bian cumplido religiosamente la voluntad del testa-
dor, y nadie pone en duda su buena fe. Es menester
que les escriban ustedes inmediatamente , reclamdn-
doles la herencia, y si se hacen sordos, ya encontra-
rémos medio de quitarles la sordera.

— Corriente, Sr. D. Mateo; harémos todo lo que
usted nos aconseje.

Como en Echederra no hubiese recado de eseribir,
el sefior cura envié 4 Bautista 4 su casa, 4 fin de
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que Dofa Antonia, su ama, le diese papel, tintay
obleas.

Bautista era perezoso como ¢l splo; pero como se
trataba de grandes riquezas en que esperaba obtener
parte, se apresuré & obedecer, y de un salto se plantd
en casa del senor eura.

Dofia Antonia era una mujer de edad algo avanza-
da, y bondadosa y desprendida; cualidades no muy
comunes en las amas de los curas.

— ;Y por qué no son comunes en ellas esas cuali-
dades?

— Porque sus amos suelen pecar en el extremo
opuesto, llevando la bondad y el desprendimiento
hasta el exceso; y ellas llegan & odiar el bien 4 fuerza
de verle prodigar sin medida. Bs menester que el
ama de un cura esté muy por encima del vulgo de las

mujeres, para que no llegue 4 aborrecer 4 los pobres,
viendo que por socorrer & éstos, tiene su amo la des-

pensa vacia.

Bautista encontré 4 Dofia Antonia mids alegre y
aficionada @ charlar que nunca.

—Con que, yamos, jme da usted esp, Doha Anto-
nia? la dijo.

—Voy, voy a dartelo, hijo; pero espérate un poco
y no seas tan vivo de genio.

— Pero ;no ve usted que si tardo, se van 4 enfadar
el sefior curay D. Mateo?

—iQué se han de enfadar, hijo, si los dos son unas
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malvas benditas! Veinte anos hace que sirvo al sefior
cura, y niuna sola vez le he visto enfadado. Pues Ma-
teo, otro que bien baila. Esa eriatura es un dngel de
Dios. Pero, ;has visto que buen mozo se ha hecho?

— Y diga usted, Dofa Antonia, ;ha venido muy
rico’

que es bueno.

Bautista y el ama del cura entraron en un cuarto,
donde estaban atin amontonados los baulesy las ma-
letas del indiano.

Dofia Antonia abrio algunos baules, y enseiid &
Bautista su contenido;, que consistia principalmente
en objetos de oro y plata.

Lios ojos de Bautista parecian querer saltar de las
orbitas al ver aquellas riquezas. Dofia Antonia no ca-
bia en el pellejode orgullo y alegria.

—Ista, dijo indicando con el dedo una maleta co-
Iocada en un rineon, esta cerrada con siete llaves. Al-
zala del suelo, anadié con una alegre y maliciosa son-
risa.

Bautista echd mano 4 la maleta , y no pudo hacer-
la perder tierra completamente. Al dejarla caer, se
oy6 un ruido metalico, que hizo estremecer al joven,
v 4 la anciana reir con indecible alegria.

—Con que, Bautista, ;no te parece costal de
paja esa maleta ?
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— 1 Qué dichosos son ustedes, Dofia Antonia! ex-
clamd Bautista.

—iYa lo ereo, hijo, ya lo creo! Pero tambien vos-
otros participaréis de nuestra dicha. Cuando Dios da,
da para todos. Mateo y el sefor cura tienen un cora-
zon de oro, y os quieren como si fuerais de la fami-
lia. {Mira ta, si el dia que tengais un apuro, os deja-
ran en la estacada !

Bautista no oia lo que Dofia Antonia le decia : una
agitacion indefinible se habia apoderado de él. En su
corazon habia una lucha horrible.

— Con que vamos, hijo, ;que dices de la maleta?

— i Estard llena de duros! ;

~—iDe dures! j Hijo, qué tonto eres ! De amarillas
y muy amarillas si que esta llena,

Jautista se estremecid, mird 4 todas partes y did un
paso hicia Doha Antonia.

— i Bautista!  Bautista ! gritaron en aquel instante
hieia la esealera.

Bautista dié una patada en el suelo, haciendo un
terrible gesto de despecho, y Dofia Antonia y él se di-
rigieron al encuentro de la persona que llamaba.

Esta persona era Ignacio.

— Buenos dias , Dofia Antonia, dijo, y aiadio diri-
giéndose 4 su hermano : Despachate, hombre, que el
sefior cura y D. Mateo estdn esperando hace una
hora. ;No ves que el sefior cura tiene que bajar pronto
a decir misa?
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— Anda, que se esperen, que todavia no es tarde,
dijo Dona Antonia. En ménos que canta un gallo os
voy 4 hacer de almorzar.

—Nbo, no, muchas gracias, Dofia Antonia, replica-
ron 4 la vez ambos jovenes.

—0s digo que no volveis 4 Echederra sin comer
unas magras y beber un jarro de chacoli. Quiero que
celebremos juntos la venida del indiano.

—Otro dia serd, Dofia Antonia, repuso Ignacio. El
domingo, cuando bajemos 4 misa, disfrutarémos del
favor de usted. _

— Bien, hijos, bien, no quiero haceros mala obra;
pero ya sabeis que os tengo buena voluntad; que sois
hijos de buenos padres, y de buenos padres buenos
hijos. Pero siquiera le enseniaré & Ignacio lo que ha
traido el indiano

—No, no podemos detenernos mas, dijo Bautista
tomando de la mesa el recado de escribir.

Y los dos muchachos tomaron 4 buen paso la
cuesta de Echederra,

11,

Ahora vas 4 ver, numen de los CuExTos DE conor
DE ROSA, cOmo es posible ir en busca de agua y no
acordarse de pedirla,

15
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Era una hermosa tarde de primavera.

El seiior cura de Gaeiies y su sobrino estaban en
un cerro, cerca de la caseria de Echederra, apoyados
en el cafion de sus escopetas, observando & dos her-
mosos perros que rastreaban en la falda de una colina
inmediata.

— Tio, dijo Mateo, me parece que Capitan y Leon
han perdido ya el rastro de la liebre. Mejor serfa que
nos fuésemos ya hdcia casa, porque va 4 anochecer,
y usted no estd para andar & deshora por estos veri-
cuetos. :

—Tienes razon, respondid el cura. Estoy ya rendido
4 pesar de que esta tarde no hemos andado mucho.
Mateo, no valgo ya dos cuartos! Los viejos tenemos

“que renunciar 4 la caza.

Tio y sobrino echaron las escopetas al hombro y
tomaron cerro abajo llamando 4 los perros, cuyo uni-
forme ladrido seguia oyéndose en el castaiiar inme-
diato atravesado por la carretera.

Mateo, que caminaba el primero, en lugar de se-
guir el camino que conducia directamente al valle,
tomo un sendero que condueia & Echederra.

—iQué! jvamos & Echederra? dijo D. José.

—Si, tio. Alli descansarémos un poco y beberémos
un vaso de agua, que yo me estoy ahogando de sed.

- El cura se sonrié maliciosamente y dijo :

— Vamos, vamos, Mateo,'que para haber corrido

dos mundos, eres poco diestro en disimular.
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— ; Por qué dice usted eso, tio? repuso Mateo po-
niéndose un poco colorado.

— Porque no ereo que en casa de Martin se pueda

descansar mejor que en estos cerros, cubiertos de flo-

ves, ni beber agua mejor que la que brota aqui & cada

paso.
—8i, pero aqui
— Aqui, dijo el buen anciano, con benévola sonri-
sa, no hay como en Echederra una Rebeca que alar-
gue el eantaro & Eliezer.

— Vamos, confiesa que el deseo de ver 4 Juana te
lleva todos los dias & Echederra. ;Qué mal hay en eso,
siendo ella una buena muchacha y honradas tus in-
tenciones !

—Pues bien, tio, no se ha equivocado usted.

—Los viejos cazamos largo.

— Quiero 4 la hija de Martin, y creo que ella tam-
hien me quiere. Perdone usted si se lo he ocultado

~—No me lo has ocultado, Mateo, porque ti no pue-
des ocultar lo que siente tu corazon. Pero ;por qué
no declaras francamente tus intenciones 4 Martin y 4
Mari , y sobre todo 4 su hija?

—Son tan delicados, que temo me rechacen por la
misma razon que moveria a ofros 4 aceptar Yo soy
casi rico, y ellos son pobres.

— Esa dificultad no merece el nombre de tal. ;Aeaso
es un delito el ser rico, cuando las rviquezas se han
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adquirido honradamente y se hace de ellas el buen
uso que ti haces?

—No, tio; pero dentro de poco tiempo quizas
seran ellos més ricos que yo, y enténces.....

— Enténces diran no ellos, pues son incapaces
de un mal pensamiento, sino las lenguas maldicien-
tes, que tus miras son interesadas.

—Tiene usted razon, tio. No me habia ocurrido
50 '

El sefior cura y su sobrino continuaron su camino
hicia la caseria de Echederra.

Martin, su mujer y sus hijos estaban detras de la
casa, sallando borona. ‘

—;Qué tenemos de nuevo, Martin? dijo el cura.

—Nada, Sr. D. José , respondio el aldeano. Hoy ha
ido Ignacio &'Bilbao , y aunque ha venido ya el corren
de América, no hay carta para nosotros. Con que ya
no hay esperanza

— ;Gémo que no hay esperanza ? repuso Mateo. Es
menester tomar una determinacion decisiva y dejarse
de painos calientes.

— Y qué es lo que hemos de hacer? Anda con Dios;
que los testamentarios se guarden los veinticinco mil
duros, y buen provecho les hagan. Nosotros pasaré-
mos con nuestra pobreza

— Tiene razon sefior padre, asintieron Ignacio y
Juana.

— Digo lo mismo , anadié Mari.
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— Esto ya no se puede aguantar! exclamé Bautis-

ta, arrojando la azada, que tronehé tres 6 cuatro piés
de borona.

— i Picaro, dijo Mari, serémos como tu, que no tie-

nes mas Dios que el dinero ! Sila avaricia te come!

— Vamos, Mari, vamos;, la interrumpié el cura con
tono conciliador, déjele usted, que en esta ocasion
merece disculpa. Me parece enteramente inttil volver
4 eseribir 4 Méjico, porque ya estd visto que hay
mala fe en los testamentarios del difunto. Es menes-
ter que una persona interesada se determine & pasar
el ehareo. Martin no estd en edad de eso, Bautista no
sabe eseribir

—El se tiene la culpa, dijo Mari; que por mis que
nos hemos matado para que aprendiese escuela, no ha
aprendido el AE1 owv. [Qué poco se parece & su her-
mana ! La pobrecita no ha tenido mas maestro que
lgnacio, y ahora que se ha empenado en aprender &
escribir, hace ya unos palotes que da gloria de Dios el
verlos.

—ijYa! dijo Bautista, eso es porque le da vergiienza
decir delante de D. Mateo que no sabe escribir.

Juana se puso colorada, y D. José mird 4 su sobrino
con una significativa sonrisa.

— Hace bien, replicé Mari. No, que serd como 1,
(Jue nuneca has querido

—Vamos, Mari, se acabé. Lo pasado , pasado , dijo
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el cura. Con que, Ignacio, ;te encuentras con dnimo
de meterte en el pozo grande?

—Senor D. José, si mis padres quieren, iré aunque
sea hasta el fin del mundo

—i Ay, Sr. D. José ! exclamd la tierna madre, jem-

. — Tiene razon Mari, ahadié Martin, el hombre
donde el buey pace.

—Eh, no sean ustedes cobardes, dijo Mateo. Si hay
peligro en la mar, jno lo hay tambien en la tierra?
Nadie se ahoga més que cuando Dios quiere. Guando
Dios quiere que uno se aliogue, se ahoga , aunque sea
en una escudilla de agua. ;No han oido ustedes con-
tar el cuento del que sabiendo que su sino era morir
ahogado, no salia jamas de casa, y al cabo se ahogo
en la palangana?

— Tiene razon D. Mateo, asintié Ignacio. Gomo
dice la copla :

No tengo miedo 4 la muerte
aunque la encuentre en la calle,
que sin licencia de Dios
la muerte no mata & nadie.

Con que, sefor padre, si usted quiere, me planto
en dos brincos en América , y vuelvo con los veinti-
cinco mil del pico; porque es una ftriste gracia, que
habiendo por aqui pobres, se rian con nuestros cuar-
tos aquellos picaros.
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— Tienes razon, dijo Martin. ;Qué diees tir, Mari?

— ; Qué he de decir yo, hijo? Me conformaré con
lo que ta dispongas, y..... que Dios nuestro Sefior y
la Virgen Santisima del Carmen protejan al hijo de
mi alma.

—Vaya, es cosa decidida, dijo el cura. Hagamos los
preparativos, y que parta Ignacio lo mis pronto po-
sible.

En efecto, ocho dias despues Ignacio se embared
en Bilbao, provisto de cartas de recomendacion , de
instruceiones y de dinero que el sefior cura y Mateo
le habian facilitado.

V.

Algunos meses despues de la partida de lIgnacio
para América, los moradores de Echederra se senta-
ban 4 almorzar una fuente de leche con harina.

Aquella honrada familia debia haber padecido mu-
¢ho, pues Juana habia perdido el sonrosado color de
sus mejillas, Mari y Martin habian envejecido muchi-
simo, y todos estaban tristes y silenciosos.

~—Hija , dijo Mari 4 la joven, ;por qué no comes’

— Ya e¢émo , seilora madre.

—Si apénas has probado la leche.

—No tengo gana.
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~Pues anda, hija, cuando una no tiene gana de
comer, se hace cuenta de que la comida es una medi-
cina, y adentro con ella. El que no come, tiene pena
de la vida. ; Pero qué es lo que tienes, hija de mi
alma ?

—Inutil es preguntdrselo, dijo Martin. Estd malo
Mateo, y se empena en estarlo ella tambien.

— 1 Y loestard, y acabard por morirse si contintia
asi! Vamos, hija mia, almuerza, mira qué rica estd la
leche. ;Quieres que te haga un par de huevos estre-
llados?

—=8i no tengo gana.

—Pero, hija, confianza en Dios, que Mateo se pon-
drd bueno muy pronto, y os casaréis, y se acabardn las
penas.

— jAy madre de mi vida! ;si Mateo se muere, yo
me moriré tambien !

— { Morirse! No digas disparates, hija. El cirujano
dice que ya estd fuera de peligro. ; Qué! jes él el pri-
mero & quien yendo de caza se le ha disparado la es-
copeta , se ha herido, y al cabo de algunos meses se
ha encontrado como si tal cosa? Verdad es que al
principio se temid por su vida; perod Dios gracias y 4
la Virgen del Garmen, ya nada hay que temer.

— Qué fastidio! exclamd Bautista , arrojando sobre
la mesa la cuchara. No saben ustedes hablar més que
del indiano. A ver ¢émo no se le llevan doscientos
mil demonios

EL JUDAS DE LA CASA. 233

— Bautista, dijo Martin, no pronuncies jamas el

nombre de }Iatvo sino para bendecirle.
Para lo que nos da

— N()b da mas de lo que merecemos, nos da lo que
necesitamos.

—Pues yo digo que es un miserable

— i Bautista ! exelamaron todos llenos de indigna-
cion.

— Tener mas dinero que pesa, y eonsentir que tra-
bajemos como negros..... Lastima que cuando se le
dispard la escopeta, en vez de darle el tiro en el costa-
do, no le hubiera levantado la tapa de los sesos!

— jCalla, calla, picaro! exelamaron todos en el col-
mo de la indignacion.

—No quiero callar.

— Vas 4 acabar con nosotros; nos vas a quitar la
vida, dijo Mari. Desde que tu pobre hermano se fué,
no nos has dejado pasar siquiera un dia en paz y gracia
de Dios. | Hijo de mi alma! jsi él estuviera en casa

otra cosa seria!

Y la pobre Marise echd a llorar. Juana la imito.
Martin bajé la cabeza sin pronunciar una palabra, ¥
las lagrimas asomaron 4 sus 0jos.

iMaldito sea el hijo que arranca una Iagruna de los
ojos de sus padres!

El almuerzo habia concluido, aunque la fuente es-
taba atm casillena. El disgusto habia quitado 4 todos
el apetito, y hécholes caer la cuchara de la mano.
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—iMartin! ; Martin ! grité un hombre que aparecic
al pié de los cerezos.

Martin se apresurd 4 contestarle desde la ventana:

—; Qué hay de nuevo, Miguel ?

—i Buenas noticias! Ayer fui 4 Bilbao & vender
unos cestos, y me dieron en el correo una carta de
las Indias para vosotros. Como vine tarde, no pude
traérosla anoche.

Martin, su mujer y sus hijos corrieron al encuentro
de Miguel, que entregé una carta al primero.

Martin exhalé un grito de alegria al examinar el so-
bre. La letra era de Ignacio, de su hijo!

Mari le arrancé la carta de las manos, y ley6 el so-
bre repetidas veces, besindole y regaudole con sus 18-
grimas, v 4 su vez Juana se la arraned 4 su madre é
hizo lo mismo.

.Y ¢6mo no besar aquel papel , con tanta 4nsia es-
perado, yen el cual se habia posado la mano de un
hijo, de un hermano querido , cuya ausencia tantas
ldgrimas costaba hacia muchos meses ?

Bautista era el Gmico que permanecia impasible
ante un suceso que llenaba de alegria & su familia.

—;Pero & qué vienen, dijo, esos aspavientos, sin
saber atn si Ignacio ha tomado posesion de la heren-
cia?

Si; Bautista tenfa mal corazon, como su padre ha-
bia dicho. ;Nada le importaba saber que su hermano
Vivia atn ! Para comprender la alegria que llenaba el
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corazon de sus padres y su hermana, necesitaba saber
que su hermano era rico! Si no lo era, j qué le impor-
taba 4 Bautista que viviese ¢ dejase de vivir?

Martin recobré al fin la carta de su hijo, y la abrié
temblando de emocion.

La carta decia asi :

«Méjico, ete.

»Mis queridos padres y hermanos: desde que me

separé de ustedes la desventura me ha acompanado

-por todas partes.

»El buque, 4 cuyo bordo me embarqué para Nue-
va-Espafia, experimenté grandes contratiempos en
alta mar. Despues de una penosisima navegacion en-
tramos en el golfo de Méjico, creyendo llegar al tér-
mino de nuestros infortunios; pero Dios nos reserva-
ba otros mayores aun. Las olas se encresparon casi
de repente, desataronse los huracanes, el cielo se cu-
brié de oscuras nubes, resond el trueno, y el rayo
quebranté los mastiles del buque. Largo tiempo lu-
chamos contra el furor de los elementos, casi sin es-
peranza de salvacion ; al fin el buque se hizo pedazos,
y la mayor parte de mis eompafieros de viaje hallaron
su sepultura en las ondas del mar. !

» En aquel momento -invoqué el nombre de Dios y
el de la Virgen del Carmen, cuyo santo escapulario
me puso mimadre al cuello al partir, y logré apode-
rarme de una tabla que flotaba entre las olas. Con
ayuda de aquella tabla consegui acercarme 4 la costa;
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pero mis fuerzas se agotaban y la borrasca era cada
vez mads espantosa; las olas rugian como el trueno,
quebrantindose en las rocas de la playa, semejantes
4 montafias cubiertas de nieve. Daba ya mi tltimo
adios al mundo, del que sélo sentia separarme porque
en ¢l dejaba desconsolados & mis padres y 4 mis her-
manos , cuando vi que se me acercaba una barquilla
tripulada por audaces habitantes de la costa.

» Aquellos hombres, casi tan ndufragos como yo,
me vieron, y con peligro de su vida , acudieron a so-
correrme. Al fin pisé el nuevo continente, pero en
qué estado, Dios mio. Apénas podia tenerme en pié;
mis manos estaban ensangrentadas, y mis brazos des-
coyuntados con los esfuerzos que habia hecho para
que las olas no me arrebatasen la tabla de salvacion.

» Los pobres indigenas hicieron con ramas una es-
pecie de camilla, y me condujeron en ella, & traves de
los bosques, & una aldeita donde encontré la hospita-
lidad mds generosa. Alli pasé muchos dias, rodeado
de los cuidados mis tiernos, hasta que, restablecidas
algun tanto mis fuerzas, me despedi de mis bienhe-
chores, llorando de agradecimiento.

»Al llegar 4 esta ciudad, me presenté 4 los testa-
mentarios de mi difunfo tio, y..... no quisiera afligir
4 ustedes con el relato de la indigna acogida que me
hicieron. Me trataron de falsario, me despreciaron, se

»Sin embargo, confio atin en la justicia de los hom-
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bres, y mas atn en la de Dios, que no nos abandona-
4. Participen ustedes de mi esperanza, y eonsuélense
por de pronto sabiendo que existo aun para trabajar
por la felicidad de todos.

»Me he presentado 4 las personas para (uienes
D. Mateo me di6 cartas de recomendacion , y me han
prometido ayudarme en mi empresa , particularmente
un paisano nuestro, que me quiere ya como a un hijo.
Necesito tiempo para llevarla & cabo, porque los testa-
mentarios se defenderdn con las armas que nos han
usurpado, y que son tan poderosas aqui como en Es-
pafa.»

Ignacio suponia que su hermana y Mateo se habrian
casado ya, se acordaba del sefior cura, de Dofia Anto-
nia, de Miguel el cestero y de otros vecinos, y en una
postdata pedia 4 su madre que le encomendase 4 la
Virgen del Cirmen, de quien la piadosa y buena Mari
era muy devota.

— i Hijo de mi alma! exclamé Mari al terminar
Martin la lectura de la carta. {Qué peligros ha corri-
do el hijo de mi corazon ! pero al fin la Virgen Santi-
sima le ha salvado

— i Para lo que le ha servido!..... murmuré Bau-
tista con un desden que excitd de nuevo la indigna-
cion de todos los concurrentes.

— j Bautista! dijo Martin con una severidad que
nunca se habia visto en él, ésos no son los sentimien-
tos que tus padres han procurado inspirarte !
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— i Pobres de nosotros! exclamé Mari llorando, este
hijo nos ha de quitar la vida y ha de parar en un
presidio!

YL

Bautista bajaba con frecuencia 4 casa del sefior cura
para saber del indiano, que continuaba atn en cama
de resultas de la grave herida que recibié yendo
de caza.

Su caracter era cada vez més acre para con su fa-
milia, de tal modo, que los disgustos que les propor-
cionaba diariamente habian hecho envejecer de un
modo ripido 4 Martin y 4 Mari, cuya salud se iba
quebrantando de una manera alarmante.

En casa del sefior cura, Bautista era el reverso de la
medalla: aquellas buenas gentes estaban asombradas
del cambio que notaban en su caracter, y Dofia An-
tonia, no sabiendo cémo demostrarle su agradeci-
miento, le preparaba excelentes almuerzos y le con-
fiaba cuanto habia en la casa.

El sol tefiia con sus ultimos resplandores la parda
¥ gigantesca torre de la Jara, recuerdo de los funestos
bandos ofiacing y gamboino, que desolaron por tanto
tiempo el Sefiorio, y muy particularmente 4 las no-
bles Encartaciones.

Una negra y espesa humareda se alzaba en una seve
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inmediata 4 la caseria de Echederra, lo que indicaba
que habia alli carboneros.

En efecto, uno de éstos cuidaba la oya, y otros
tres 6 cuatro escamondaban y picaban lefia 4 corta
distancia.

En la parte mas alta de la seve se veia una cabaila,
formada de tres palos, una capa de helecho, y sobre
ésta, otra de terrones delgados.

Uno de los carboneros se dirigié 4 la eabana. Rea-
nimo el fuego encendido 4 la puerta de ésta, y al lado
del cual hervia una olla de hierro colado, llena de
habas secas y cecina, eché harina de borona, agua y
sal en una desga, y se puso 4 amasar, en tanto que
s¢ calentaba una pala de hierro. Hizo en seguida tor-
las delgadas como galletas, que cocia en-la pala, y
cuando acabd esta operacion, se levantd, y formando
con ambas manos una especie de boeina , grité con
robusto aliento :

Sus compafieros contestaron con un grito seme-
Jante al del tortero, y clavando las hachas en el tron-
¢o de los rebollos, se dirigieron hécia la cabaha.

Habian ya acabado de comer y desocupado sus pi-

pas, y sin embargo permanecian sentados a la puerta

de la cabana.

Comenzo 4 cerrar la noche. Los earboneros habla-
ban en voz baja y daban muestras de impaciencia. Un
hombre aparecio al fin en la parte baja del rebollar, y
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se dirigié hacia la cabaia. Al notar que se aproxima-
ba, los carboneros dieron muestras de satisfaccion.

—Vamos, dijo el recien llegado, no perdamos tiem-
po; porque yo necesito volver temprano & casa para
que no se extrafie mi tardanza.

— Pues andando, contestaron los carboneros.

— ;Qué armas llevais? pregunto el desconocido.

— Ninguna.

— All4 os las compongais: yo llevo dos pistolas y
una navaja.

— Nosotros vamos & robar, pero no 4 matar.

— Haga cada uno de su capa un sayo, dijo el de las
pistolas y la navaja; pero no perdamos tiempo. En el
camino os daré las instruceiones que necesitais, y ar-
reglarémos nuestro plan de campana.

Todos se tiznaron la cara con cisco mojado, y echa-
ron por el rebollar abajo.

— ;Por qué no viene Chomin? pregunté el desco-
nocido designando al que vimos euidar la oya, y que
apénas comid y encendid su pipa, se apresuré 4 volver
4 su puesto.

Haldea la oya, respondieron los carboneros, y es
necesario que alguno se quede cuiddndola. Ademas,
el que se quede aqui no serd el que ménos contribuya
al negocio.

—;Cémo?

— Cantando.

— Para qué?
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— Para que los de Echederra y las panaderas que
vengan de Castro sientan constantemente 4 los carbo-
neros en el rebollar.

— i Teneis mucho talento!

— Hagamos por tener mucho dinero.

Media hora despues cantaba que se Jas pelaba en el
rebollar un carbonero.

Jacinta, una panadera de Gileiies que venia de Cas-
tro con otras vecinas montada en su mula, decia 4 sus
compafieras :

— i Qué buen humor gasta siempre ese condenado
de Chomin! Siempre estd cantando como un rui-
Sefor.

— Pues, hija, repuso una de las vecinas, usted no

suele quedarse atras, que sabe usted més cantas (fue
un ciego. Milagro que hoy ha cerrado usted el pico.

— Es que no estoy para cantar, con lo que suce-
de en casa del seior cura y en la de Martin el de
Echederra.

— Hija, tiene usted razon, que parte el alma la

- desgracia del indiano y la de los de Echederra. Ma-

iy Martin se quedan sin hijo, como yo soy eris-
tiana.

— i Pobre Ignacio! exclamé Jacinta, echindose i

lorar. ; Qué muerte habra tenido en esa mar trai-

Vamos, si le digo & usted que en la vida se

me secardn los ojos si ese muchacho ha muerto, (-

Mo que fui la primera que le dié de mamar, y le que-

16
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via como si fuera hijo mio. Pues mire usted la pobre
Mari Vamos, le cuesta la vida ese hijo.

Las panaderas continuaron su camino, tristes y si-
lenciosas, en tanto que Chomin continuaba su canto.

La casa del seior cura de Gilefies estaba rodeada de
nogales y un poco separada de las otras. Era uno de
esos edificios de piedra caliza, término medio entre el
palacio y la fortaleza, y sobre cuya puerta campeaba
un gran escudo de piedra. En una de las esquinas esta-
ba inerustado uno de los cuadrantes 6 meridianas, tan
comunes en el pais vascongado, y muy particular-
mente en las Encartaciones.

En aquel pais, donde pobres y ricos acostumbran
madrugar, reina en las aldeas el silencio mas com-
pleto durante las primeras horas de la noche ; porque
aquel es el momento en que los habitantes gozan del
mas profundo suefio. El primer suefio es un letargo 4
la vez dulce y profundo.

D. José dormia y Dofia Antonia tambien. El tnico
(que no dormia en casa del eura era el indiano, & quien
la calentura desvelaba.

Los perros comenzaron 4 ladrar.

— ; Sefior tio ! dijo Mateo & D. José, que dormia en
un cuarto inmediato al suyo.

D. José no respondié, porque continuaba profun-
damente dormido.

Los perros continuaban ladrando.

— iSehor tio! jsefior tio ! repitié Mateo.
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Al fin el senor cura respondid, y Mateo le dijo:

— Leon y Capitan ladran mucho, y me parece que

suenan las tejas del horno.

— Moverd las tejas el viento, que no cesa de soplar,
¥ los perros ladrarin porque suenan las tejas.

Tio y sobrino guardaron silencio.

Pero Leon y Capitan continuaban ladrando como
si los desollasen vivos.

— Tio, dijo Mateo, me parece que forcejean en la
ventana del comedor, que se alcanza desde el tejado
del horno.

—Hombre, no seas tonto, replicé el cura medio
dormido, si es el viento.

— Lo verémos, dijo Mateo, y & pesar de su debili-
dad, se levantd y abrio, sin hacer ruido, la ventana de
su cuarto, que estaba en el mismo plano que la del
comedor; pero nada absolutamente pudo ver ni oir &
causa de la completa oscuridal y el viento, que le hizo
retivar de la ventana.

Leon y Capitan ladraban cada vez més.

Mateo oia atn chascar las tejas del horno y moverse
ln ventana del comedor.

— Quiero ver qué es eso, dijo, y cogiendo la esco-
Peta se divigio al come:dor, débilmente alumbrado por
una lamparilla, que hacia mucho tiempo dejaba alli
encendida Dona Antonia.

Al acercarse Mateo 4 la ventana, ésta se abrig eon
violeneia, y un hombre aparecid en ella.
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£l indiano se echo la escopeta & la cava; pero no
tuvo tiempo para disparar: el arma cay6 de sus ma-
nos rota de un pistoletazo disparado por el ladron.

[ste altimo se lanzé dentro seguido de otros tres.
Arrojaronse todos sobre Mateo, le derribavon, le fa-
paron la boca con un paiiuelo, y le ataron de piés v
INANons. 2

Aquellos hombres pasaron en seguida al cuarto del
cura y despues al del ama, y repitieron la misma ope-
-acion. Luego se apoderaron del dinero y de las alha-
jas de algun valor. Tan bien conocian la casa, que
acertaron sin titubear hasta con lo mas oculto. Inme-
diatamente huyeron por la pum'ta'prilwipul. porque
iban demasiado cargados para huir por la ventana
por donde habian entrado.

Pero hé aqui que algunos vecinos de Gitefies habian
vido el tiro disparado por el ladron, y acudian , esco-
peta en mano, por el nocedal en el momento en que
salian los ladrones.

— (Alfo ! gritavon; pero los ladrones desapareeie-
o entre los nogales.

Los veeinos hicieron fuego, y cayo levemente he-

vido uno de los malhechores, precisamente el que

llevaba objetos de ménos valor.

Los otros atravesaron el Cadagua, y protegidos por
la oseuridad se internaron en los sombrios castanares
de la Java.
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Seis meses despues de los sucesos referidos en el
capitulo anterior, el sefior cura y su sobrino salieron
de casa y tomaron la cuesta de Echederra.

En vez de llevar la escopeta al hombro, conio en
otro tiempo, Hevaban gruesos bastones en la mano.
Privado de este apoyo, Mateo, sobre todo, no hubidra
podido dar un paso sin caer.

Bl sefior cura, en otro tiempo tan grueso, tan colo-
rado como una manzana, y siempre con la sonrisa en
los labios, estaba casi desconoeido. Su eabello habia
encanecido mucho, su cara estaba arrugada y palida.
y la tristeza de su alma se reflejaba en sus palabras
como en sus facciones. Preciso era que el digno sa-
cerdote hubiese padecido mucho para haberse verifi-
cado tal trasformacion en él.

Tambien Mateo era apénas la sombra de lo que ha-
bia sido: la palidez de su rostro y la demacracion de
su cuerpo eran espantosas. Hubiérasele tomado por
uno de esos desventurados jovenes que en la flor de su
edad se ven consumidos por una lenta calentura, y de
quienes el vulgo se aparta en la absurda creencia de
que la tisis es enfermedad contagiosa.

El pobre cura, que necesitaba apoyo y consuelo, se
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veia obligado 4 apoyar y consolar 4 su sobrino. Los
que tienen una alma tan generosa y tan buena como
aquel santo ministro del Sefior, olvidan sus propias

necesidades en presencia de las ajenas.

—iYamos, Mateo, animo! decia & su sobrino. La
tarde es deliciosa, por todas partes brotan hojas v flo-
res, y un pajaro canta en cada rama. Es menester que
te distraigas. ;Qué va 4 que dentro de quince dias es-
tas completamente restablecido?

- — Ay, tio, respondié Mateo, la naturaleza sonrie,
pero mi alma llova !

— Hombre, lo pasado, pasado. Lo que necesitas
ahora es distraerte, recobrar la salud'y tratar de ganar
el terreno perdido. A Dios gracias, eres atn joven y
te casards y vivirémos todos en la gloria. jQué! ;no
te sientes con dnimo para tirar hasta Echederra ?

— Dudo, tio, que pueda legar hasta alld, 4 pesar de
tanto como lo deseo.

— Pues tienes que sacar fuerzas de flaqueza, porque
la pobre Juana no tiene més que nosotros 4 quien vol-
ver los ojos, y no debemos dejarla entregada por com-
pleto dla erueldad y tivania de su hermano.

— i Su hermano! ; Ah, tio! ya que en la tierra no
hay justicia que castigue 4 tales monstruos, ;ddénde

esta la justicia de Dios, que no los confunde?

— iMateo! Dios es jusfo y toma siempre en cuen-
ta asi el mal eomo el bien que los hombres hacen.
Bautista ha llevado 4 sus padres 4 la sepultura 4 fuerza
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de disgustos, y no dudes que tarde ¢ temprano encon-
trard su merecido.

Conversando asi tio y sobrino, subieron poco a poco
la cuesta que media entre el valle y Echederra.

Al llegar bajo los cerezos, Juana se asomo casual-
mente 4 la ventana, y apénas los vid, salio i su encuen-
tro loea de alegria. :

La pobre joven llevaba luto..... jluto en el cuerpo
y luto en el alma!

Inst6 4 los vecien llegados & que entrasen en la casa;
pero ellos prefivieron sentarse d la puerta en un poyo
de piedra, porque estaban harto fatigados para subir la
escalera. Ademas aquel sitio ofrecia vistas magnificas,
pues desde alli se descubria todo el valle y los montes
situados al otvo lado del Cadagua, donde se alzaba
como un negro espectro la torre de la Jara.

— ;Y Bautista? pregunto D. José.

— Ha ido 4 Avellaneda, respondid Juana.

Conviene saber que en la época en que pasaron los
sucesos que voy contando, Avellaneda, aldea del con-
cejo de Sopuerta, limitrofe con Guedes, era la residen-
cia de un Teniente Corregidor de Vizeaya y cabeza
de las Encartaciones. .

— Estamos, dijo ¢l cura, en tiempo de la siembra

. - . r - inl o - \
de la borona, y no habeis layado aun un {,(,h,mmr{lt
tierra, ;Es posible que tu hermano abandone asi la
labranza? -

— 1Ay Sr. D. José! no ¢ & qué atribuir semejante
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abandono. Dos ¢ tres veces hemos sido Bautista ¥ ¥0
citados & Avellaneda para declavar en la causa que se
sigue al carbonero preso 4 consecuencia del robo he-
cho en casa de ustedes, y despues el Teniente no ha
vuelto & acordarse de nosotros! Sin embargo, mi her-
mano va casi todos los dias 4 Avellaneda. Hace una
porcion de tiempo que todo lo que pasa aqui es un
misterio impenetrable, y me temo que este misterio
tenga relacion con la muerte de mis padres..... i Pa-
dres de mi alma!

Juana se echd a llorar sin consuelo.

—Vamos, Juanita, ;4 qué vienen esas ligrimas? dijo
el cura. La resignacion es uno de los primeros debe-
ves del cristiano. La vida de tus padres era de Dios, y
Dios ha dispuesto de ella. jDebemos quejarnos de lo
que Dios hace? Explicanos, si puedes, qué especie de
misterio ves en la muerte de tus padres.

— Hacia algunos meses que mi hermano se encer-
raba en su cuarto con un hombre de mala traza, que
venia & casa de noche. Estas visitas no admiraban
menos & mis padres que & mi. Una noche que mi
padre se habia acostado ya, le vi levantarse ¥ acer-
carse de puntillas & la puerta del cuarto donde mi
hermano estaba, como noches atras, encerrado con el

desconocido. Volvié 4 la cama, y un momento des--

pues oi sollozar & mi padre y 4 mi madre: A la maiiana
siguiente mis padres se levantaron como si hubiesen
Pasado una grave enfermedad , y desde aquel dia su
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salud se alteré de tal modo, que mi madre murio al
cabo de tres meses, y mi padre 4 los cuatro.

— jEs cosa muy singular! exclamaron D. José y
Mateo.

— Tio, aiadié este ltimo, tengo una horrible sos-
pecha

— Mateo, no pensemos mal de nadie. ; Lo que sos-
pechas seria el colmo de la iniquidad y la ingratitud!

Juana no comprendié el sentido de estas palabras.

— ; Pero e¢dmo se porta ahora tu hermano contigo?
le pregunté Mateo.

— Nunea veo la sonrisa en sus labios, nunca me
dirige una palabra carifiosa, y algunas veces me pega.

— i Infame! exclamaron el cura y su sobrino lle-
nos de indignacion.

—Yo le veré y le diré lo que se merece, anadic el
primero. _

— No, no, por el amor de Dios, no le digan ustedes
nada, exclamo Juana aterrada, porque seria capaz de

matarme, pues ya me las ha jurado si me quejo 4 us-

tedes 6 4 cualquiera otra persona del mal trato que
me da.

— Bien, dijo el cura, sufre con resignacion algunos
dias més. Dios acabard de dar la salud 4 Mateo, y
enténces mi sobrino arrancard 4 la vietima de manos
del verdugo.

— Por Dios, no hablemos mas de esto, que ya viene
mi hermano.
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En efecto, Bautista asomaba por un altillo, situado
d tivo de piedra de la caseria.

Todos callaron hasta que llegd Bautista.

VIL

Al ver 4 D. José y al indiano, Bautista parecid sor-
prenderse y sobresaltarse un poco, porque temia sin
duda que le reconviniesen como merecia su condueta;

pero procuré dominar su turbacion y saludé con bas-

tante desenfado:

— ;De dénde vienes, Bautista? le preguntd el cura.

—Vengo, respondié el jéven, turbindose nueva-
mente, de los Somos, & donde he ido & ver si Miguel
el cestero me ha concluido un par de cestas que le
encargué hace dias.
. — Mucho tiempo has empleado de aqui & casa de
Miguel, para haber apénas un cuarto de legua.

—Es que..... Miguel se ha empenado en que me
quedara & comer con él.

El cura y su sobrino, excesivamente erédulos, como
suelen serlo las personas honradas, creyeron que Juana

se habia equivocado.

Y no dudaron ya que Bautista venia de los Somos, ¥

1o de Avellaneda.

— Pero es posible, Bautista, continud el senor
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cura, que descuides la hacienda hasta el extremo de
no haber vuelto un terron, cuando ya todos los veei-
nos van coneluyendo la siembra? ; Qué es lo que pien-
sas, Bautista?

— Pienso no sembrar.

— iSera posible! exclamaron el cura y su sobrino.
Abandonar asi.....

—VYoy & vender la casa y la hacienda para irme con
mi hermana 4 vivir 4 Bilbao. Con lo que nos valgan
#sos miserables terrones pondrémos una tienda, por-
(ue aqui, por mas que uno reviente, no gana para
comer borona y nabos.

—iVender la casa y la hacienda! exclamd el cura
tan indignado como Juana y Mateo al saber semejante
proyecto. Es imposible, Bautista, es imposible que
reniegues de tu familia hasta el extremo de vender la
casa en (ue nacieron y vivieron tus antepasados; en
que nacieron, vivieron y murieron tus padres; en que
naciste t Bautista, ¢ te chanceas ¢ te has vuel-
to loco.

—Ni me he vuelto loco, ni me chanceo, replicd
Bautista con tono insolente. Extratio mucho que se¢
metan ustedes en camisa de onee varas. Soy el herma-
1o mayor, y puedo hacer de la casay la hacienda lo
que me dé la gana.

—La casa y la hacienda pertenecen tambien d tus
hermanos.

—Iin déndoles los quinientos ducados de dote que
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tocan 4 cada uno, estamos en paz. Mafiana mismo,
que es domingo, voy 4 poner en el pértico de la iglesia
el anuncio de venta.

— 1 Qué picardia! | qué infamial exelamaron el cura
y Mateo, en tanto que Juana se deshacia en lagrimas
sin atreverse & despegar los Iabios.

—Lo dicho, dicho ; haré lo que se me antoje, repitic
Bautista cada vez con mas insolencia. Métanse ustedes
en sus negocios, v no en los del veeino, que enidados
ajenos matan el asno.

El cura se disponia & résponder; pero Bautista le vol-
vio la espalda, y se entré en la casa cantando:

En mi casa hay un libro;
dice Ia letra :

en cuidados ajenos
nadie se mefa.

— Juana, dijo el cura, deja & ese monstruo; vente
con nosofros, y no le vuelvas 4 mirar 4 la cara.

— Ay ! no me atrevo, contesté Juana, no me atre-
vo, porque seria capaz de matarme.

— jJuana! (Juana! grité Bautista desde el interior
de la easa, nada se te ha perdido ahi.

— No le hagas caso, vente con nosotros, dijeron el
cura y Mateo 4 la pobre muehacha, procurando de-
tenerla.

— No, no, porque nos mataria 4 los tres éntes que
nos alejisemos cien pasos, si viese que yo me iba con
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ustedes. Adios, adios, tengo que obedecerle, porque
si no, jpobre de mi!

Y se apresurc a subir la escalera.

El seior cura y el indiano tomaron el camino de
(iitefies, en silencio y con los ojos arrasados en la-
rimas.

A mediados de la cuesta, en un torco, donde el ca-
mino de Echederra formaba crucijada con el de los
Somos, se detuvieron & descansar.

Las campanas de Santa Maria tocaban 4 la oracion,
y el anciano y el joven se descubrieron la cabeza y
rezavon las tres Ave-Marias.

— No dude usted, senor tio, dijo Mateo cuando aca-
baron de rezar, que Bautista venderd la casa paterna.
Es necesario que la caseria de Echederra eontinie
perteneciendo 4 la familia que la ha poseido siempre.
Yo emplearé en ella el escaso capital que me dejaron
los ladrones, y cuando vuelva Ignacio, si Dios quiere
que vuelva, podré decirle, venga pobre 6 venga rico:
«Ahi tienes el hogar de tus padres, que tu hermano
quiso arre! atarte por medio de una sacrilega venta. Si
el Sefior permite que Juana y yo n0s unamos, vivireé-
mos en Echederra hasta que Ignacio vuelva, y el su-
dor de niuestras frentes fertilizard esas tierras que hoy
estdn abandonadas é incultas.

— ; Bien, Mateo, bien! exclamo el cura, enterneci-
do y echando los brazos al euello de su sobrino. Tienes
el alma més noble de este miundo!
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— ; No es Miguel el cestero aquel que viene por alld
abajo? dijo Mateo sefialando hacia el pié de la co-
lina.

— pJustamente ! respondié D. José. Y no tiene trazas
de venir de los Somos, donde debia estar, 4 juzgar por
lo que nos ha dicho Bautista.

Miguel, que venia & caballo en una mula, Ilegé poco
despues al toreo.

— Buenas fardes; ¢ mejor dicho, buenas noches,
Sr. D. José y la compaiiia, dijo Miguel deteniendo
la mula. :

— i Hola, Miguel ! ;De dénde se viene por ahi?

I . b
— Vengo de Bilbao de vender unos cuantos cestos.
— ¢ Y qué tal ha ido?

J v oy = ol ’

— No hemios hecho negocio, Sr. . José, porque he
tenido que estar por allé dos dias, y al eabo he vendido
los cestos por un pedazo de pan. ;Y qué habia de ha-
van D 1o S nokn i
cer? Los tiempos estan muy malos, y con la caballeria
s¢ gasta uno un sentido en Bilbao. Luego me ha dado
Dios un genio tan picaro, que soy hombre perdido si
estoy un par de dias sin ver & la mujer y los chicos.
;Qué quiere usted, Sr. . José ? como dijo el otro, genio
y figura hasta la sepultura. Ello si, la mujer y los hijos
& dan & uno guerra:; pero qué caramba, tienen
un ganchillo que le arrastra 4 uno hicia casa aunque
Uho no quiera. ;Y ustedes vienen de dar un paseito, no

o? Ycz-d;ul? i Muy bien hecho! asi ird tomando fuerzas
el Sr. D. Mateo.
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— 8i, nos hemos llegado como quien no quiere has-
ta Echederra.

— ;Hola, hola! que ha sido una caminata mas que
regular. ;Y qué me dicen ustedes de aquella gente?
;Han sabido algo de Ignacio ? Hace ya un siglo que no
veo 4 Bautista ni 4 Juana.

— No, no han sabido nada.

— Si Ignacio estuviera en Echederra, un poco mejor
andaria alli la cosa. El tal Bautista es el mds holgazan
que ha nacido de madre. Y si no, que se lo pregunten
4 su hacienda. ; Ah! si Martin y Mari, que Dios ha-
van, levantdran la cabeza y vieran cémo estd su casa,
se volvian & morir de pesadumbre.

— ;No sabes que Bautista piensa vender la casa y
la hacienda?

1 Queé
me dice usted, Sr. D. José! exclamo Miguel santi-
guandose.

— Lo que oyes.

— ;Bah! ;no se puede creer semejante locura ! j Es
posible que haya quien teaga valor para vender, como

quien dice, el escafio en que se sentaron sus abuelos,
sus bisabuelos, todos sus antepasados! Por todo el oro
del mundo no venderia yo mi casa ni mi hacienda.
:Puede haber mas gloria que poder uno decir todos
los dias: este arbol le planto mi padre, este otro le

planté mi abuelo, aqui jugdbamos mis hermanos y yo
cuando éramos chicos; aqui se sentaba mi madre;

—

. s
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aqui en fin, mil cosas que uno no puede explicar?
iQué picaro de Bautista! Si Ignacio, que es tan buen
muchacho, supiera lo que pasa, se plantaba en Eche-
derra de un brinco y no permitia semejante barbari-
dad. ;Ya le ajustaria ¢l las cuentas 4 ese bala de

— Pues para evitar que el pobre Ignacio se en-
cuentre sin la casa donde nacid, trata éste de com-
prarla.

— | Bien hecho! Ya, va lo entiendo, Sr. D. José,
dijo Miguel con una sonrisa de satistaceion. ;Con que,
segun eso, el Sr. D. Mateo se easa al eabo con Juana?
Le doy la enhorabuena como soy Miguel. La chica
vale mas oro que pesa. Como que ha salido pintada &
la pobre Mari..... ;Y qué vida le da el hereje de su her-

i Yilgame Dios, Sr. D. José, qué cosas so
ven en este picaro mundo!

— Pero como Mateo, & pesar del robo, pasa por rico,
Bautista querrd hacerle pagar el antojo

— Tiene usted razon, Sr. D. José..... ;Y que no es
avaro el tal Bautista !

— Pues bien: para evitarlo, nos vas 4 hacer t0i un

favor.

— Con el alma y la vida, Sr. D. José. Diganme uste-
des como puedo servirlos.

— Comprando, como que es para ti, la caseria de
Echederra.

== No diga usted mas. Seran ustedes servidos. Ma-
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fana, si Dios quiere, de paso que bajo & misa, arre-
glarémos nuestro plan.

— Gracias, Miguel.

— Qué gracias, ni qué..... Las gracias son para las
amas Perdone usted, Sr. D. José, que iba 4 decir
una barbaridad. Con que ea, buenas noches. jQuieren
ustedes algo para los Somos?

— Memorias 4 tu mujer.

— Las agradecerda mucho. Dénselas ustedes de mi
parte a4 Dofia Antonia.

— Y le anadirémos que mailana te prepare unas
magras y un jarro de chacoli.

— Je, je, no vendran mal, Sr. D. José. Ea, que siga
el alivio del Sr. D. Mateo, y hasta manana, si Dios
(quiere.

— Hasta mafiana, Miguel.

El cestero siguid su camino, y el cura y Mateo vol-
vieron 4 emprender el suyo & la luz de la luna, que
brillaba como el sol & mediodia.

VIIIL

En una de las calles més oscuras y solitarias de Bil-
bao habia una tiendecilla, & donde entraban gentes de
aspecto miserable.

Estas gentes iban 4 dar 6 4 tomar dinero; pero rara

Yez & comprar.
11

e - T —
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Detras del mostrador se veia constantemente 4 Bau-
tista, contando y recontando dinero, atando y des-
atando lios de ropa usada, doblando y desdoblando
recibos, euya procedencia y valor eonocia, aunque no
sabia leer. De cuando en cuando llamaba, desde la
puerta de la trastienda & Juana, que aparecia inme-
diatamente detras del mostrador, y por érden de su
hermano hacia apuntaciones en un libro ¢ ajustaba
con la pluma una cuenta, que Bautista ya habia ajus-
tado por los dedos.

Inspiraban profunda compasion la demacracion y
la desnudez de la pobre Juana.

Para ella' no habia descanso, ni ‘earicias, ni nada
que enjugase las lagrimas que derramaba con fre-
cuencia acordandose de sus padres, de su hermano
[gnacio, de quien nada absolutamente sabfa, y de Ma-
teo, que aun no se habia restablecido por completo :
la recompensa de su trabajo eran la desnudez, el
hambre, los insultos y los golpes. Pero sus labios ja-
mas proferian una queja. Bautista, prevaliéndose de
su fuerza y de la debilidad de la pobre jéven, habia
adquirido tal dominio sobre ésta, que la infeliz tem-
blaba al oir su voz: una mirada de aquel hombre le
imponia silencio, y la hacia bajar la eabeza con una
mansedumbre y una resignacion que hubieran des-
armado & un tigre.

Una noche entro en la tienda de Bautista un hombre
de manos y cara tiznadas.
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Bautista palidecio al verle, y se apresuré 4 cerrar la
tienda, & pesar de que aun no era la hora ordinaria
de cerrarla. Luego enforné la puerta de la trastienda,
despues de cerciorarse de que su hermana estaba en
las habitaciones interiores, y fué 4 sentarse al lado
del recien venido, que se habia sentado casi sin sa-
ludar.

—(Qué hay de nuevo, Chomin? pregunté al fo-
rastero.

— Poca cosa, contesto éste : que el pajaro se cansa
de la jaula, y dice que si vosofros no le sacais de ella
como le ofrecisteis, va & ecanfar para entretenerse y
para algo mas. Miéniras yo le he hecho compania ha
tenido paciencia; pero desde que recobré la libertad.
gracias a que pude probar con la declaracion de Ja-
cinta la panadera y otros festigos, que pasé la noche
de la fiesta cantando al lado de mi oya, el pobre se
muere de fastidio, y dice que va 4 cantar, para que
atraidos por su canto vayais 4 hacerle compania.

Bautista didé una patada en el suelo profiviendo una
obeenidad, y dijo :

— Y por qué se me han de echar 4 mi todas las
cargas, cuando la misma obligacion tenemos todos de
sufrirlas ?

— Poquito & poco, amigo, que yo he pagado ya mi
escote. Para veinte miserables onzas que me disteis.
he estado veinte semanas en la casa de poco trigo, en
tanto que vosotros, que, sin contar las alhajas, os eal-




260 EL JUDAS DE LA CASA.

zasteis con mas de doscientas onzas cada uno, no ha-
beis dormido siquiera una siesta en los calabozos de
Avellaneda. Los otros han puesto piés en polyorosa, y
por consiguiente ti eres el Gnico que corres riesgo
de.,... to ya me entiendes, si 4 fuerza de argumentos
amarillos no convences & los senores de justicia de
que deben abrir la jaula al pajaro.

— Te juro, Chomin, que no tengo un cuarto

— A otro can con es¢ hueso. Si ganas el oro y el
moro prestando dinero al ciento por ciento. Andate
con cuidado, Bautista, que en Gueties ha comenzado
4 correr cierto run-run, que no debe agradar mucho &
tu oido. ¥

— ;Y qué me importan & mi las habladurias de los
de Giefes?

— Tt no sabes lo de Rumbana?

— No, ni me importa saberlo,

— ; Es posible, hombre, cuando no hay en las En-
cartaciones nifio de teta que no sepa lo que le paso 4
Rumbana? Te lo voy 4 contar, ya que no lo sabes.

— (homin, déjate de cuentos que nada tienen que
yer conmigo.

— + Que no tienen que ver contigo! Oye, oye, com-
pafiero, y verds si tiene que ver 6 no contigo lo que
le pasé 4 Rumbana. Rumbana era un vecino de Zalla,
que durante mucho tiempo se dié una vida de prin~
cipe con el producto en venta de la casa y la hacienda
de sus padres. Al fin y al cabo, las amarillas se aca-
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baron, y al pobre Rumbana se le llevaban quinientos
mil demonios viendo que se le habia acabado la buena
vida. Cavila que cavila para recobrarla, una noche se
planto en Giteiies, metié mano al tesoro de un india-
10, y se volvié 4 Zalla mas contento que unas Pascuas
con la nueva provision de peluconas. Por mas vueltas
que di6 la justicia, no pudo descubrir al autor de aque-
lla hazafia; pero héte que cuando ya nadie hablaba de
ella, pobres y ricos, jovenes y viejos, chicos y gran-
des, y gordos y flacos, empiezan 4 cantar:

Rumba Rumbana ,
los doblones de Giiehes
rumban en Zalla.

El Teniente de Avellaneda oye la canta, echa los
cinco mandamientos al pobre Rumbana, y le hace
bailar el bien parado en la horca. Con que, compaiie-
ro, aplica el cuento, y mira si tiene 6 no tiene que
ver contigo: mira si el run-run que corre en Giiefies
puede 6 no llegar 4 oidos del Teniente. jCompafiero!
ti has dicho: « Aunque tengo dinero, no puedo gas-
tarlo en Gitefies, ni aun en Bilbao, sin que alguien
diga: «jde dénde salen esas misas?» y dlguien con-
teste : «de casa del cura.» Metdmonos & comerciantes,
despues de vender la casay la hacienda, para que se
sepa de dénde ha venido el capital, y establezeamonos
un poco 1éjos para que los que me conocen & ‘fondo no
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metan el cuezo en mis operaciones. ;No es verdad,
compaiiero, que esto ni mas ni ménos es lo que ta has
dicho?

— ; Pero 4 qué viene todo eso, Chomin?

— Viene 4 decir que obraste con mucho talento, v
(que para obrar fambien con talento esta noche, me
debes dar una docenita de onzas, & ver si untando la
mano con ellas & los pajareros de Avellaneda abren la
jaula del pdjaro preso.

— Es imposible, Chomin, te digo que es imposible,
porque no-las tengo. Y aunque las tuviera, ;te parece
i ti que no he dado ya bastante? :

— Compaiero, haz lo que te dé la gana. Voy & dar
tu contestacion al pajaro enjaulado. Verdas como
canta

— i Ah! exclamd Bautista en el colmo de la deses-
peracion ; {mal rayo de Dios me mate si esto es viyir!
iEsto es sufriv mil muertes, esto es el infierno en la

tierra! Ni duermo, ni descanso j siempre con so-
bresaltos, siempre con pesadillas, siempre con el infier-
no en el alma! Soy el hombre mas desgraciado de este
mundo:

Chomin se puso & cantar por lo bajo con una son-
risa ironica :

Ti lo quisiste ,
fraile mosten ,
ti io quisiste
ta te lo ten.
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— Con que, compafiero, aiadid, dame esas doce
oncitas, que si no, canta el pdjaro.-

Bautista reching los dientes, mened la cabeza, pro-
tiié una horrible blasfemia, tird de un cajon, y
sacando seis onzas de oro, las arrojé sobre el mostra-
dor.

— Compafiero, dijo Chomin, siempre con el mismo
tono burlon, vengan las otras seis.

— No tengo mas.

— Ll pajaro necesita doce.

Bautista echo una onza mas.

—Vamos, suelta las otras einco, ecompanero.

Bautista echd otra onza y otra blasfemia.

— Compafiero, ya faltan-pocas.

— No tengo mas.

— Compatfiero, que va a cantar el pajaro

Bautista arrojd sobre el mostrador otra onza.

— Daca las tres que faltan.

— Tres centellas que te tumben, y & mi el pri-
mero.

— Compafierito, ;que el pajaro estd rabiando por

santar! k

Bautista-soltd otra onza y otro juramento.

— Animo, compafiero, que ya falta poco.

— {No doy mas aunque me desuellen vivo !

— Que el pajaro va 4 cantar, compafiero; que te
huele el peseuezo &

Bautista soltd otra onza.
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— Que cante lo que le dé la gana.
— | Miserable ! ; Por una onza vas 4 consentir que te
;Sabes, compafiero, que es-
tards guapo haciendo volatines con un palme de len-

Bautista, ciego de furor, arrojé otra onza, di-
ciendo :

— Toma, y gistala en cuerda para ahorcarme.

— Esos son gastos del ver&ugo, replicé Chomin eon
mucha calma, recogiendo la onza. | Ea, dbreme la
puerta, que voy & Avetlaneda 4 ver si puedo introdu-
cir estos cahamones por entre los alambres de la jaula.
En seguida me vuelvo 4 los rebollares de la Arbosa.
4 ver si haldea una oya que tengo alli encendida; por-
que como fuisteis tan tacalios para conmigo al hacer
las particiones, he tenido que volver & agarrarme al
hacha.

Bautista , aparentando tomar la llave de la puerta,
tomd un cuchillo, que estaba medio escondido en un
extremo del mostrador, y empundndole eon disimulo,
dié un paso haeia Chomin.

— Compaiiero, le dijo éste sin abandonar su burlo-
na sonrisa y amartillando una pistola, que sacé del
bolsillo interior de la chaqueta; si no encuentras la
llave de la puerta, aqui tengo yo una que abre puertas
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y ventanas..... en la cabeza ¢ en el pecho, mejor que

ese cuchillo.

Bautista dejé caer el cuchillo al suelo, balbuceando
una cobarde disculpa, y apresurandose 4 abrir la
puerta, por la que desaparecié Chomin.

Entreabrié en seguida el cajon, y al contemplar el
vacio que habian dejado las doce onzas de oro, em-
pezo & blasfemar y 4 tirarse de los pelos y & llorar como
un nifo.

Algunos dias despues, el mismo Bautista se hallaba
en la tienda, cuando el cartero le entrego una carta,
franca de porte, y cuya primera direceion, «Giiefiess,
habia sido borrada y sustituida con la de «Bilbao.»

Bautista llamé & Juana, & quien mandé que leyese
la carta, lo que la jéven se apresuré & hacer llorando
de alegria.

La carta era de Ignacio.

Ignacio, que ya sabia la muerte de sus padres, escri-
bia 4 sus hermanos anunciandoles su proxima vuelta.
Deciales al mismo tiempo que poseia, no la herencia
que habia ido & buscar, y que habia reclamado inttil-
mente, sino una gran fortuna, de que podia disponer
4 su antojo, porque le pertenecia exclusivamente. Dios
habia compensado sus penas, concediéndole en pocos
afios més riquezas que adquieren en toda su vida la
mayor parte de los espanoles que pasan al Nuevo-
Mundo: un vizeaino establecido en Méjico le habia
ayudado eficazmente en sus gestiones para arrancar
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la herencia 4 los testamentarios de su difunto tio, y
habiendo muerto aquel mismo protector sin heredero
legitimo, le habia legado todo su capital, con objeto
de indemnizarle de la pérdida de sus esperanzas, que
enténces era ya completa.

« Soy rico, decia Ignacio, y mis hermanos partici-
pardan de mis riquezas si, como espero, confintan sien-
do dignos de mi cariio.»

La desesperacion de Bautista no tuvo limites.

Si su hermano trajese la herencia que habia ido &
buscar, Bautista hubiera podido reclamar la tercera
parte que le correspondia; pero teniendo ofra proce-
dencia las riquezas de Ignacio, no tenia derecho a re-
clamar parte alguna.

Ademas, Bautista veia una amenaza en la carta de
su hermano.

Reconociendo que se habia portado indignamente
con sus padres y su hermana, y no pudiendo ya adular
4 los primeros para que justificasen su conducta, adulé
4 Juana por todos los medios.

Desde aquel dia, la sifuacion de la pobre muchacha
vario completamente. Bautista proporciond & su her-
mana criados que la sirviesen; puso @ su disposicion
ricos trajes; la roded de comodidades y carifio; nada,
en fin, escased para tenerla contenta.

Juana, que no sospechaba las miras interesadas de
su hermano, ereia que el dedo de Dios habia tocado
el corazon de su verdugo; se juzgaba dichosa yviendo
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el cambio de Bautista, y el amor fraternal, que se habia
trasformado insensiblemente en Gdio, iba recobrando
poco & poeo su antiguo cardcter en el corazon de Juana.

Juana eomenzaba 4 amar 4 Bautista tan tiernamente
como amaba d Ignacio.

IX,

Castro-Urdiales es un puerto de mar situado 4 cua-
tro leguas de Giefesy 4 siete de Bilbao. Hay alli mer-
cado los juéves y los domingos, y 4 él acuden las pa-
naderas de Gilenies, Zalla, Sopuerta y otros conecejos
de las Encartaciones.

Un domingo, 4 cosa de las diez de la mafana, se
dirigié 4 la plaza de Castro-Urdiales un jéven que
acababa de desembarcar en ¢l muelle denominado
el Sable.

‘Dettivose cerca de los puestos de pan, y acercan-
dose & una panadera, la dijo con tono familiar y
alegre : .

— ;Qué tal va la venta, rabuda de Guefies?

La panadera le miré sorprendida, y sin que parecie-
ra picarse por el calificativo de rabuda con que en
Vizcaya se tienta la paciencia & los de Giiefies, del
mismo modo que con el de brujos 4 los de Zalla, y el
de hechiceros 6 legadores 4 los de Galdamez.
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— O tengo cataratas, dijo, ¢ usted es..... Pero, jca!

— jCalla! jcon que no me conoce ya la buena de
Jacinta?

—Virgen Santisima! exclamo la panadera, abrien-
do sus brazos al jéven. jIgnacio!

Y la aldeana y el joven se abrazaron con efusion.

— Jacinta, preguntaron las ofras panaderas, ;es pa-
riente de usted ese caballero?

— No lo es, no, pero le quiero como si fuera hijo
mio , contesté Jacinta llorando de alegria y reventan-
do de orgulle. Yo fui la primera que le dio de mamar.
iQué hermoso estas, hijo! ;Como has crecido ! i Ahy
si‘tu madre levantdra la cabeza ! jComo te queria la
pobre Mari, que esté en gloria! Muchas veces la decia
yo: «Pero, mujer, j ese hijo te va 4 volver 4 ti chocha!»
Y el sefior cura me decia: « Déjala, Jacinta, que Igna-
¢io es su Benjamin.» | Qué dolor, qué dolor, hijo, ha-
ber dejado la familia tan unida y tan buena, y encon-
trar ahora 4 unos muertos, y 4 los otros, Dios sabe
dénde !

— ; Qué me dice usted, Jacinta! ;No estin mis her-
manos en Echederra?

— i Qué! ;no sabes que aquel hereje de Bautista
vendi6 la casa y la hacienda 4 Miguel el cestero, y-se
fué 4 Bilbao con tu hermana?

— i Dios mio! exclamé lgnacio aterrado. ; Con que
mi hermano ha vendido la casa !
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— Lo que oyes, hijo. ;Si aquel no tiene entraiias!
i si no tiene ley 4 la camisa que lleva puesta! Como
que maté d disgustos & su padre y a su madre.

Ignacio, cuyos ojos se arrasaban en ligrimas, quiso
mudar de conversacion.

— ;Y como estin el senor cura y los de su casa?

— Asi, asi, hijo. El sefior cura ha envejecido mu-
cho; el indiano se hirié con la escopeta yendo de
caza, y aan no esta del todo bueno Por eso no
se ha casado todavia con tu hermana; porque, lo
que ¢l dice, para qué me he de casar con esa pobre
muchacha, exponiéndola 4 quedar viuda y pobre en
lo mejor de su edad! La que va tirando mejor es
Dofia Antonia ; y eso que la pobre ha pasado la pena
negra con tantas desgracias ; porque tiene mucha ley
a la casa Es lo que se llama una buena sefiora.
Teniéndolo ella, no lo pasard mal ninguna vecina.
;Y si supieras cuanto te quiere, hijo! Siempre esta
con lgnacio a vueltas. Pero, ;como te ha ido en las
Indias, hijo?

— En las Indias muy bien; pero muy mal en el
mar. Bl bareo que fraia todo mi caudal se ha perdi-
do, y con él toda mi fortuna; de modo que yuelvo tan
pobre como fui. :

—iAy qué dolor, hijo! Pero qué caramba ! has sal-
vado el pellejo, y eso eslo principal. Anda, no te
apures por eso, que, como dijo el ofro, nunca falta
un pedazo de pan habiendo salud. Con que, nos iré-
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mos juntos 4 Gitefies, ;no es verdad? He traido dos ca-
ballerias , y nos irémos tan campantes cada uno en la
nuestra

— Gracias, Jacinta; pero me voy & embarcar para
Bilbao, ya que mis hermanos estin alli. Quiero verlos
antes de ira Guenes!

—Haces bien, hijo, haces bien ; porque, como dijo
el otro, aquel 4 quien no le tivan los suyos 1o le puede
ayudar Dios. Es verdad que Bautista es un descasta-
do; pero al fin es tu hermano, y la sangre siempre
tiva. Valgame Dios, hijo, jqué ha de haber siempre
un Judas en las casas! Figirate ta si Juana se ale-
grard de verte. 1 Qué poco se parm:u‘ aquella & tu her-
mano! Es el vivo retrato de tu madre , que esté en glo-
ria. Siempre trabajando en el arreglo de su casita
i Y qué manos tiene para todo !

Jacinta tuvo que interrumpir su sempiterna charla
para despachar pan 4 un marinero que se acerco a su
hanasta.

—Con que, hijo, jmandas algo para Giieties ?

—Memorias 4 su familia de usted y 4 todos , que no
tardarémos en vernos por alla.

A la manana siguiente, muy temprano, Ignaeio
se embarcd de nuevo en un quechemarin que salia
para Bilbao, donde desembared algunas horas des-
pues.

Juana y Bautista estaban en la tienda cuando Ig-
naeio aparecio 4 la puerta de la misma.
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Los tres exhalaron un grito de alegria, y se con-
fundieron en un solo abrazo.

Es imposible pintar los extremos que Bautista hizo
para demostrar 4 Ignacio su alegria y su carino, v es
mas imposible aun dar una idea de la dicha que
inundaba el corazon de Juana y el de Ignacio.

Pasadas las primeras efusiones del carino fraternal,
Ignacio refirio 4 sus hermanos las vicisitudes de su
viaje, y concluyd por decirles lo que habia dicho 4
Jacinta : que se veia reducido 4 la miseria, que sus
riquezas habian sido tragadas por el mar con el buque

que las conducia. ;
Bautista y Juana apoyaban su brazo en el cuello

del indiano miéntras éste hablaba ; pero al oir el pri-
mero que su hermano volvia tan pobre como fué, se
alejo de é1, como si Ignacio hubiese dicho que venia
contagiado de la peste. Juana, por el confrario, le es-
trechd contra su corazon; pero una mirada de Bautis-
ta, una de aquellas miradas que hacia mucho tiempo
dominaban su voluntad y llenaban su corazon de
miedo, puso término a sus tiernas efusiones.

—i Ignacio ! dijo Bautista, bastantes sacrificios he
hecho por nuestra familia desde que te fuiste, y no me
ereo obligado & hacer mas. Sieres pobre , yo tambien
lo soy. Trabaja para ganar el pan , que lo mas que yo
puedo hacer es trabajar para ganar el mio y el de
Juana.

— i Es decir que me cierras la puerta de tu casa!

o

TR
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exclamo Ignacio con el corazon lleno de amargura.
Pues bien, Bautista, si me arrojas de tu hogar, yo
buscaré otro; yo rescataré el de nuestros padres , sa-
erilegamente vendido por ti, y viviré en él con mis
recuerdos y mi miseria 6 mi riqueza.

Y al decir estas palabras se alejo, dejando & Juana
anegada en llanto.

—;El altimo desengaiio, exclamé al salir. Tambien
ella abandona & su hermano!

Al salir de Bilbao tomg el camino de Giefies.

Al llegar & Alvia se detuvo para tomar aliento y
contemplar el hermoso paisaje que se ofrecia 4 su
vista. \

Alla, en el valle del Ibaiziabal, se destacaban las tor-

res de Bilbao, y la insigne basilica de Santiago alzaba
4 Dios, con la sonora voz de sus campanas, un canto
de regocijo.

A Ignacio le parecio que aquellas campanas dobla-
ban por las esperanzas de felicidad y amor que aca-
baban de morir en su pecho.

Asi que deseansé un poco, Ignacio continué su ca-
mino, abatido, triste, desconsolado, con la desespera-
cion en el alma.

Pasé el puente de Castrejana, construido, como
otros muchos , por el diablo , segun la creencia popu-
lar, y al cabo llegé & Sodupe , es decir, entré en el
valle nativo.

iAb, Dios mio, qué dulce debe ser, despues de una
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larga ausencia, contemplar el valle en que uno naeio!

Ignaeio trepd 4 la etispide de una colina que se al-
saba cerca del camino, v desde alli descubrio la ease-
ria de Echederra, la casa en que habia nacido, seme-
jante & una blanca paloma posada en una mata de
rosales.

En aquella casa no le esperaba ya una. madre des-
consolada con suausencia ! Al llegar al campo de los
eerezos , ningun grito de alegria le saludaria en ague-
Ilas ventanas, ni una madre, ni un padre, ni una her-
mana, ni un hermano saldrian por aquella puerta 4
recibirle con los brazos abiertos; que el hogar de sus
mayores estaba ocupado por extranos, y ni atn le seria
permitido penetrar en él una vez para refrescar su
corazon con los recuerdos de la infaneia !

—Dios mio! exclamd el pobre jéven, por qué no.me
han dado sepulfura Jas ondas del Océano!

Aparto del valle natal sus ojos anegados en ligri-
mas, y dirigiéndolos al lado opuesto, lanzo un grito de
alegria, se precipito al camino y recibid en sus bra-
70s 4 una pobre joven que se dirigia 4 é1 con ansia de
cefiirle con los suyos.

Aquella jéven era Juana, era la hermana de su
alma !

ilgnacio! exclamo la pobre mu-

chacha : quiero participar de tu pobreza, quiero vivir

4 tu lado, cualquiera que sea tu suerte! Fui débil:

pero apénas te alejaste, me avergoncé de mi debilidad.
18
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y mi cobardia; pensé en tu soledad y tu afliceion , y
tuve valor para huir de nuestro hermano. Ay Ignacio!
con cudnta razon decia nuestro padre que Bautista

Bautista es rico, y te abandona

—No, hermana mia, exclamé Ignacio, loco de pla-
cer, loco de felicidad , loco de amor: no soy pobre
conservando tu carifio. Tu carino era lo tnico que me
faltaba , porque soy rico, tengo una fortuna inmensa,
que he querido ocultaros para saber siel amor de
mis hermanos era desinteresado. La felicidad nos es-
pera alli | :

E Ignacio indied con la mano la casa natal, y ambos
hermanos continuaron su camino asidos amorosa-
mente del brazo , en tanto que las campanas de Santa
Maria de Gitenes tocaban & la oracion.

Quince dias despues de la vuelta de lgnacio 4 Giie-
fes, se agolpaba un gentio inmenso al valle, y el tam-
boril sonaba al compas de las campanas en el campo
que rodea la iglesia de Santa Maria. Celebrdabase la ro-
meria de la santa Patrona, y acudian 4 ella los habi-
tantes de las aldeas comarcanas.
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Jacinta la panadera salia de la iglesia con su manti-
ila de franela y suvestido de estamefia de Toledo, ale-
gre como una pascua, y aseada como todas las aldea-
nas .del nobilisimo y leal Sefiorio.

Como encontrase al paso 4 una de sus vecinas , se
paré & charlar con ella; porque ya sabemos que, 4 Dios
gracias, Jacinta no era muda.

—;Vas a la iglesia, Agustina?

—8i, voya vera los novios.

—Ay, hija, ella estd como un serafin, y él como
un angel del cielo!

— Y quiénes son los padrinos ?

—Mujer, jquiénes quieres que sean? Donia Antonia
é Ignacio, 6 mas bien D. Ignacio, porque siendo el
mds rico de Giienes, es menester darle el don, aun-
que €l ni siquiera el usfed admite. Qué grandisimo
picaro, jcomo me engané en Castro!

—Hija, que Dios los haga muy felices, porque se lo
merecen, mejorando lo presente.

—j Mira tu si los hara! Hasta el sefior curase ha
remozado, y en quince dias harecobrado aquellos co-
lores de rosa que le han hecho siempre tan hermosote.

— T, que eres medio de la casa, podras contarme
algo de la boda.

;Vaya si puedo! Como que estoy convidada 4 ella,
i Para que Ignacio olvidira en tan gran dia 4 la pri-
mera que le di6 de mamar! Pues, hija, lo primero
que hizo al llegar 4 Giiefies fué ir 4 casa del sofior
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cura y decir : «Yo soy rico; pero necesito un padre,

una madre y un hermano. Que se case mi hermana

con Mateo, y usted, Sr. D. José, serd mi padre, us-
ted Dofia Antonia mi madre , y ta, Mateo, mi herma-
no. Las riquezas de los hijos pertenecen tambien al
padre y 4 la madre, y las de los hermanos 4 los her-
manos..... Con que, ya lo saben ustedes : mis rique-
zas pertenecerdn & mis padres y mis hermanos. En
primavera y verano vivirémos en Echederra, y en in-
vierno aqui.» Hija, apénas dijo esto Ignacio, se abra-
zaron todos , Horando como chiquillos Pero calla,
va salen los novios de la iglesia. Corramos alld, que
da gloria de Dios el verlos. '

Jacinta y Agustina echaron a eorrver haeia la puer-
ta de la iglesia.

En efecto, Juana y Mateo acababan de ser unidos
para siempre por D. José.

Los novios, los padrinos y el sefior cura se djrigie-
ron hieia la morada de este ultimo, seguidos de un
gentio inmenso, que los bendecia con ligrimas en los
ojos, y del tamborilero, que los festejaba con la mar-
cha del santo hidalgo de Loyola.

Tambien Jacinta v Agustina los siguieron, sin ce-
sar de charlar.

—Qué dolor, hija, decia la primera, que Dios no
dé hoy una horita de vida 4 Martin y 4 Mari, que en
paz descansen !
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— Tienes razon , mujer ! Hoy es dia feliz para todo
Giteiles !

— Como que son una bendicion de Dios las limos-
nas que Ignacio ha vepartido & los pobres. Y se ha
dejado decir que miéntras tenga él una peseta, nadie
se quedara sin comer en Giteiies. Con que ya ves ti
si es para todos una dicha el que haya venidorico. Y

— 1 Qué! ;esta haciendo alli obras?
—Todo lo que se diga es poco, mujer. Estd hacien-
do jardines, fuentes, palomares, un palacio

—Si, hija, un palacio mas grande que la iglesia.
Figarate que la casa vieja queda deritro de ¢l enteri-
ta, porque Ignacio no.quiere que se la toque Pero
calla! Por qué corre la gente hécia la calzada? Vamos
4 yer que es. ?

Y las dos vecinas echaron a correr.

Lo que llamaba la atencion ‘de los concurrentes
la romeria, era un joven que fuertemente atado codo
con codo conducian cuatro miqueletes, sin duda 4 la
edreel de Avellaneda.

— Qué es lo que veo, hija! exclamo Jacinta admi-
rada. Es Bautista!

—Justo, él es!

—Ay hija, qué razon tenia la pobre Mari, que esté
en gloria, cuando decia que Bautista habia de acabar
en un presidio !
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Bautista quiso detenerse para hablar & Miguel el
cestero, que estaba asomado al balcon de casa del
sefior cura ; pero los miqueletes le dieron un culatazo
en la espalda y siguieron con ¢l Cadagua arriba.

i El pajaro habia cantado !

FIN DEL JODAS DE LA CASA.

JUAN PALOMO.




JUAN PALOMO.

Ha trascurrido un aio desde que se escribieron los
cuentos que anteceden.

Su autor, que vagaba en Madrid hacia veinte, co-
mo pajaro sin nido, suspirando por un hogar que
pudiera llamar suyo, tiene ya hogar y familia, gra-
cias & ti, Dios mio, que le has dado una dulee com-
pafiera con quien compartir sus alegrias'y sus triste-
zas en esta larga jornada de la vida , que sigue con ¢l
cansancio en el euerpo y la resignacion en el alma!

: Seftor | al entrar en el seno de la familia, mis pri-
meras palabras deben ser para bendecirla, y hé aqui
que una bendiciona la familia es el cuento que em-

piezo & contar & aquella de quien, sentado bajo los
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nogales que sombrean la casa de mis padres, espero
decir un dia al pasajero, como el hijo de Teresa :—
«H¢ ahi la santa madre de mis hijos!»

Entre los recuerdos que traje, amor mio, de mi
valle natal , y que por espacio de veinte afios de traba-
jos y penas he conservado ungidos con el perfume de
la inocencia con que salieron de aquellas queridas
montafias, habia muchos cuya custodia he confiado
ya-al LIBRO DE L0S CANTARES y 4 los GUENTOS DE COLOR DE
10SA ; pero son tantos los que guardo atn en mi co-
razon , que con decir d éste : — « | Corazon mio , de-
vuélveme el tesoro que te confi¢ cuando por ultima
vez volvi, desconsolado, los ojos al hogar de mis pa-
dres!» ,—tengo todo cuanto necesito para cautivar
tu atencion y conmover tu alma enamorada y buena.

; Ves esos montes que se alzan al septentrion , co-
ronados easi siempre de nieve? Pues remontémonos
con el pensamiento mas alto, més alto, mucho mds
alto que esos montes, hasta que descubramos un rin-
concito del mundo , que lleva el nombre de las Encar-
taciones, y en ese rinconcito descubramos ofro infini-
lamente mas pequeno, que lleva el nombre de Cabia.

Cabia, que en el idioma vascongado significa nido,
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es propiamente un nido formado de ramas y flores,
que cobija diez 6 doce casas, blancas como la nieve,
y una modesta iglesia del mismo color; dedicada al
santo de mi nombre.

Un angosto valle corre por espacio de una legua
entre dos cordilleras de elevadas montanas, y va 4 mo-
rir en el mar.

En la falda de las montafias de oriente forman una
especie de escalon dos colinas paralelas, separadas
sdlo por una angosta canada.

En el portico de laiglesia parroquial de Cabia hay
una escalerilla de piedra, euyo primer escalon, com-
puesto de un solo sillar, se quebranté ha muchos afos

- con las luvias que le reblandecian, quedando en me-

dio de sus dos trozos una honda ecanal , por donde se
precipita el agua cuando Dios levanta las compuertas
del cielo.

Asi se dividié, trabajado por las aguas, el escalon
que en otro tiempo daba acceso 4 las cumbres del
oriente de Cabia, y asi se precipifan ahora las aguas
por la profunda y ancha canal abierta entre los dos
fragmentos del escalon.

El regato baja por entre las dos colinas, quej andose
en alta voz de la‘escabrosidad del camino, y corrien-
do como la: piedra soltada en la caspide del pico Cinto
6 Colisa , persuadido de que el mal camino debe pa-
sarse. pronto; i)ero al llegar al tobillo de las colinas,
empiezan 4 disminuir sus MUrmuraciones y sus rabio-
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0s espumarajos, que cuando llega al pié¢ han cesado
casi por completo.

Al pié de las colinas, el regato no murmura, que
sonrie placenteramente, porque alli encuentra nogales
y cerezos 4 cuya sombra descansa de sus fatigas, la-
bios frescos y sonrosados que le besan, y hermosos
nuertos perfumados con la flor de los frutales, & donde
vaa dar un paseo para distraerse y recibir las ovacio-
nes de melocotoneros y manzanos (ue le arrojan a pu-
nados sus flores.

La colina del sur levanta el pié derecho, y la del
norte el izquierdo para proteger constantemente por
ambos costados 4 la aldeita de Cabia; y Cabia, asi pro-
tegida, vive contenta y tranquilay feliz, olvidada de
fos hombres pero recordada de Dios, que eslo que 4
ella le importa.

Las diez 6 doce casas de Cabia estin agrupadas sin
drden enun espacio de euatrocientos pasos, domindn-
dolas la iglesia, donde los moradores de la aldea en-~
cuentran el dia festivo sus mayores delicias.

La aldea tiene al morte unregato, que corre bajo
una enramada de avellanos y parras monchinas, y al
mediodia una fuente, que brota caudalosa, y erista-
lina y fresca-al pié. de un corpulento castaiio, cuya
edad pasa de un siglo, pues Juancho, que tiene mas

de ochenta afos, dice que ya en su tiempo se escon-
dian los mozos de la aldea en el hueco tronco de
aquel mismo. castaiio para sorprender 4 sus novias
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miéntras éstas llenaban la herrada en la fuente, v
plantarles un par de abrazos como un par de soles.

La casa de D. Juan de Urrutia, por mal nombre
Juan Palomo, el casero mas acomodado de Cabia,
estd situada en el campo de la iglesia. Es un edificio
antiquisimo : sobre su puerta campea un escudo de
piedra areniza, y en una de sus esquinas se halla in-
crustado un cuadrante de la misma materia, que
presta grandes servicios al vecindario, pues éste,
no ser por él, nunca sabria en qué hora vive. Sobre
la puerta, y por consiguiente sobre el escudo, hay un
espacioso balcon de madera, y sobre el balcon se ex-
tiende el pomposo ramaje de dos parras tetonas, que
suben de lo que alli sellama zaguan, haciendo repe-
tidas eses, vicio (que tiene un no sé qué de familia.

Al extremo opuesto del mismo campo de la iglesia,
poblado todo ¢l de nogales, cerezos y otros frutales,
ménos u corto espacio que sirve de era comun 4 la
aldea, estd la casa de Antonio de Molinar , formando
singular confraste, por su modestia, con la del otro
lado del campo. A la izquierda de la puerta tiene un
horno, con su teja vana, que cobija un monton de
lefia, un carro y vérias herramientas de labranza, en-
tre ellas un arado, un rastroy un tragaz; y 4 la dere-
cha hay un hermoso eerezo, cuyas ramas ocultan casi
toda la fachada del edificio. El piso principal de éste
sirye de habitacion 4 Antonio y su familia; el bajo, de
cuadra , rocha ycubera , y el alto de payo. Detras de




V286 JUAN PALOMO,

la casa hay un huerto cercado de pared seca , orlado,
por la parte interior de ésta, de una hermosa andana,
y lleno de lozanos frutales que los duenios cuidan con
singular carifio, por mds que su sombra perjudique a
las hortalizas.

Todo es reducido y pobre en casa de Antonio , asi
como todo es desahogado yrico en casa de D. Juan.
Don Juan vende cebera la mayor parte del afo, y An-
tonio tiene que comprarla dos meses antes de la eose-
cha.

He dicho que Cabia se halla en la falda de las mon-
tafias que se alzan al oriente del valle, y me falta afia-
dir que en la falda de las montafias opuestas , frente
por frente de Cabia, blanquea atin la casa donde pasé
la nifiez.

La mayor. parte de los vecinos de Cabia eran pa-
rientes nuestros. Todos los anos, el dia de San Anto-
nio, mi madre, que esté en gloria, se levantaba apeé-
nas oia el canto de los pajaritos en:los frutales, cuyo
ramaje daba en nuestras ventanas,, y nos despertaba &
mis hermanos y 4 mi.

Comunmente necesitaba llamarnos media docena
de veces para que nos levantiramos ; pero ¢l dia de
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San Antonio, apéunas nos llamaba una, ya estibamos
de pié.

Desde la ventana yveiamos alzarse una blanea co-
lumna de humo de cada casa de Cabia; y siescucha-
hamos con un poco de atencion, oiamos el alegre son
del tamboril y el no ménos alegre de las campanas.

Aquel humo y aquel son nos sacaban de nuestras
casillas, y & duras penas podia mi madre conseguir
que nos estuviéramos quietos miéntras nos lavaba y
nos peinaba y nos engalanaba con mil primores, por-
que la alegria que el tamboril y las campanas de Ca-
bia infundian en nuestro corazon, nos hacia saltar y
brincar, por mas que mi madre nos dijese :

— Veras, veras qué cachete vas 4 llevar, si no te
estis quedo !

CGuando, rodeando 4 nuestra ¢arinosa madre, lle-
gdbamos 4 Cabia , encontrabamos la aldea vestida de
gala de gala el humilde, pero hermoso templo, de
gala las casas y de gala los moradores.

Nuestros parientes se disputaban el placer de con-
tarnos entre sus convidados, y aquel dia era para
nosotros uno de los mas dichosos del aino, por
mis que echisemos de ménos 4 mi padre, que
rara vez iba 4 las romerias, segun él decia, por-
que no le gustaban , y segun yo he comprendido mas
tarde, porque necesitando quedar alguien al cuidado
de la casa, suponia que no le gustaban para no privar
4 mi madre de acompanarnos 4 ellas.
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Los sabados eran dias tambien muy felices para
nosotros , porque el sibado no habia escuela, y aquel
dia despertibamos con la esperanza de que nuestros
padres nos dejasen ir 4 pasar el domingo en Cabia.

Apénas nos levantabamos , mi madre nos veia cuo-
chichear , y aunque no oyera de qué tratdbamos, lo
adivinaba, se sonreia y se haecia la disimulada. Nues-
tro cuchicheo era el siguiente :

— Chicos, vamos & decirle & madre si nos deja
(no habia necesidad de anadir qué nos habia de
dejar).

—Si, si, vamos a decirselo.

— Diselo tu.

— Yo no me atrevo.

— Pues yo tampoeo.

—Si se lo dices, te doy mi pelota.

— No quiero , que me va & renir.

— Anda , eollon.

— Mis collon eres ti.

El proyecto de decir & mi madre que nos dejase ir
4 Cabia , quedaba abandonado ; pero no abandondba-
mos la esperanza de pasar en Cabia el domingo.

Durante todo el dia, 4 cada triquitraque haciamos
sonar el nombre de Cabia en el oido:de mi madre.

— Ay qué quemada tan grande hay en los argo-
males de Cabia! ;Sihabra llegado el fuego 4 la llosa

del tio Ignacio?

Mi madre se hacia la tonta,
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—1Qué bonita estard ladanza de espadas que mana-
na van & hacer en Cabia al salir la procesion !

Mi madre se hacia la sorda.

—Manana hay bateo en Cabia, y van a echar cuar-
tos 4 la péscola.

Mi madre decia : — ; Al otro oido!

— Cudnta gente habrd mahana en Cabia, que los
provincianos juegan 4 la pelota una onza!

—(Condenados a4 muerte, exclamaba al fin mi ma-
dre, ya me teneis vuelta tarumba con Cabia! Id alld v
4 yver como no volveis.

Tirabamos las gorras al alto, dando saltos de ale-
gria, y echiabamos 4 correr.

—Pero, enemigos malos, nos gritaba mi madre,
ja donde vais con esas camisas y esas caras, que pa-
receis carboneros ! | Mirve usted qué avios! Por mas
que una se mata, cualquiera dird que no teneis ma-
dre. El Sefior le dé 4 una paciencia con estas eriatu-
ras !

Y asi diciendo, mi madre nos ponia como unos Ge-
rineldos, yanadia despidiéndonos con un beso :

—iAndad con Dios, picaros, que me habeis de qui-
tar la vida! Ya os podeis despedir de Cabia, que ha de
llover antes que vosotros volvais alld.

Si llovia 4ntes del inmediato domingo , se cumplia
la prediceion de mimadre ; pero si no mi madre
se acreditaba de mala profetisa.

Un sdabado del mes de agosto llegamos & Cabia 4 las
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cuatro de la tarde, 4 pesar de que el ealor habia sido
tan grande aquel dia , que vimos literalmente asadas
las peras en los perales que dan sobre la estrada que
conduce del fondo del valle 4 la aldea.

Recuerdo muy bien todo esto, 4 pesar de que yo
apénas contaba enténces diez afios.

Habia trilla en la era de Cabia.

Las yeguas, que habian terminado su tarea , despa-
chaban una buena racion de alcacér, atadas a los
troncos de los drboles inmediatos 4 la era, v los trilla-
dores , que habian dormido la siesta despues de co-
mer, 4 la oscura sombra de los mismos drboles, empe-
zaban 4 levantarse desperezindose, dla voz de D. Juan
de Urrutia, que gritaba desde el balcon de su casa :

—Arriba, que ya es hora de sacar la trilla!

Siguiendo la hermosa costumbre que hay en aquel
pais de ayndarse mutuamente los vecinos en las fae-
nas que requieren muchos brazos, todos los vecinos
de Cabia, asi mujeres como hombres, asi ancianos
como jovenes, fueron apareciendo en la era provistos
de horquillas, de rastrillos , de sibanos y de brezas
para ayudar a recoger la trilla.

Todo el mundo puso manos 4 la obra, los hombres
separando la paja con las horquillas y allegando el tri-
2o al centro de la era con los rastrillos, las muchachas
conduciendo la paja en los sibanos al payo de D. Juan, y
las mujeres mayores barriendo con las brezas el trigo
que dejaban rezagado los rastrillos.
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Tambien los chicos trabajibamos dando la
vuelta del gato sobre la paja, por mis que D. Juan,
que presenciaba la tarea, nos gritase de cuando en
cuando, echando mano al latigo de arrear las yeguas :

— i Quitdos de ahi , hijos de una cabra !

La conversacion era animada en la era; pero la ani-
macion subié de punto cuando empezé 4 notarse un
delicioso aroma de magras fritas, que venia de hécia
casa de D. Juan, y éste, respondiendo 4 las interpela-
ciones indirectas que se le hacian, anuncié que 4 la
venida de aquel aroma iba 4 suceder la venida de un
pernil de tocino, destrozado y frito en toda regla , y
cuatro cantaras del mejor chacoli de su cubera.

Feliciana , una de las muchachas mas hermosas de
la aldea, se colocd en la cabeza un sébano de paja,
ayudada por Antonio de Molinar y Benito, el criado
de D. Juan ; pero el sibano pesaba tanto , que la po-
bre muchacha tuvo que arrojarle 4 los pocos pasos.

— | Ast te hubieras reventado ! le dijo Antonio, mo-
rado de edlera. ;

— jAve Marfa qué lengua! exelamaron las mujeres.

— Le estaria bien empleado, ya que se empefna en
cargar como una mula, replicé Antonio, echando
tuego por los ojos.

— Mas vas 4 cargar ti dentrode poco, dijo D. Juan.

—Yo?

—8i. jQué! jno pesa el matrimonio més que un si-
bano de paja?
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—Si el matrimonio es como Dios manda, no sefior,
respondié Antonio ya casi apaciguado.
Feliciana se sonrié y miré & Antonio con una espe-

cie de gratitud.

— ;Con que se van 4 casar pronto Antonio y Feli-
ciana? pregunté una de las vecinas, Hamada Juana.

—Maiiana se lee la primera amonestacion, respon-
di6 el seftor cura desde el portico de la iglesia, donde
acababa de aparecer.

Feliciana bajo los ojos sonrosada.

—Mal gusto tienen, seftor cura, dijo D. Juan.

—: Mire usted qué consejos !..... exclamaron 6 pen-
saron todas las mujeres. Calle usted, por los clayos de
Cristo, v ya que no se casa usted , no les quite la vo-
luntad 4 los demas.

— Quiero quitarsela, porque asi les hago un gran
bien.

— No soy de la opinion de usted, Sr. D. Juan, re-
plico el eura. Usted puede permanecer célibe todo el
tiempo (ue guste; pero ofende usted 4 Dios y 4 la so-
ciedad abogando por el celibato.

— Ahi est4 Juancho, que puede sentenciar este plei-
to, dijo . Juan, sefialando & un anciano, que fatigado
ya con lo poco que habia trabajado, encendia la pipa
sentado 4 la orilla de la era. Tres mujeres ha tenido,
y con las tres ha vivido como el perro con el gato.

—Verdad es , respondié Juancho. Las tres me sa-
lieron de malas pulgas, y como yo nunca las he teni-

JUAN PALOMO. 293

siempre ha habido en mi casa

—Pues ahi vera usted , dijo el cura, e¢émo se acha-
ca al matrimonio lo que sélo es efecto del mal cardcter,
de la mala indole 6 del poco talento de los que le con-
fraen.

— Del talento de Antonio no formo muy buena
idea.

— Y por qué?

—Porque Antonio se amonesta mafana.

—(Calle usted por Dios, que da coraje el oir 4 usted!
exclamaron las mujeres, yD. Juan continué :

—IEn cuanto al genio de Antonio..... porla mues-
tra se conoce el pafio.

—S8i, dijo una de las vecinas , Antonio tiene un ge-
nio como la pélvora; pero Feliciana es una malva ben-
dita, y apuesto & que antes de un ano pone & su na-
rido mds suave que el cordoban.

— Tiene razon Juana, dijo el cura. La mujer apaci-
ble, y prudente y buena, consigue ficilmente impri-
mir su cardcter al marido irascible, pendenciero y
malo.

—Pues seiiores, dijo Antonio, que se habia absteni-
do de tomar parte en aquella especie de discusion :
ustedes dirdn lo que quieran del matrimonio; pero yo,
aunque soy un pobre Juan Lanas, tambien he echado
mis cuentas, y he sacado en limpio que el matrimonio.
siendo como Dios manda, es una gran cosa. Uno ca-
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mina por esta picara vida eon el alma y el cuerpo
cargados, y necesita una persona que por cariiio y
obligacion le ayude 4 llevar la carga, so pena de caer
en el camino, 6 hacer la jornada & trompicones. Dios
ha dispuesto que el hombre busque por compaiera &
la mujer, y la mujer por compafiero al hombre, y Dios
ha sido més sabio que Salomon , | canario! porque él
ha dicho para si : con ese ganchillo que la mujer tiene
para el hombre, y ese otro que el hombre tiene para
la mujer, se uniran que ni una pareja de bueyes pue-
da separarlos, y asi tivaran adelante, llevando la carga
i medias.

— Calla, hombre, calla, y nodigas disparates , dijo
D. Juan.

—Usted si que los dice, y no él, replie6 Juana, ha-
ciéndose eco de lo que pensaban todos los circunstan-
tes, y particularmente las mujeres.

— Juana tiene razon, asintié el cura. El matrimonio
y la familia, que es su consecuencia, son necesarios
asi al individuo como & la sociedad.

—iSenor, qué terquedad de hombre ! exclamaron
las mujeres por el érgano de Juana. Pero, santo va-
ron , querrd usted saber més que el sefior cura?

— El sefior cura me dispensard ; pero lo que yo s¢
es que & pesar de que soy tan individuo como el pri-
mero, no experimento esa necesidad que el sefior cura
¥ tdos ustedes con él proclaman. Teniendo , como
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tengo, dinero, tengo criados que me ayuden & llevar
esa carga que ustedes dicen, y me importan un pito
la compafera, y la familia, y todas esas cosazas que
tan necesarias juzgan ustedes.

—Ya se arrepentird usted

—iJdd, ja!l ; Arrepentirme ?

—Tan cierto como usted se llama D. Juan de Ur-
rutia.

—Yo no me llamo asi, que me llamo Juan Palomo.

—Solo melo guiso y solo melo como.

— Justo y cabal.

Una mujer, seca como un espirrago, se asoma al
balcon de casa de D. Juan.

—i Benito ! dijo , ven porla merienda, que ya estd
dispuesta.

Benito echd 4 correr por la merienda, y todos, mé-
nos el sefior’ cura, que no quiso esperar 4 participar de
ella, formaron corro en el campo , llenos de alborozo,
disponiéndose 4 desalojar el tamo que les mortificaba
la garganta.

Momentos despues llegaron, Benito conduciendo
una herrada de chacoli, y la mujer seca, que era ni
mas ni ménos Ambrosia, el ama de gobierno de don
Juan, trayendo una gran cesta con el resto de la me-
rienda.

Esta fué alegre como una pascua florida.

El chacoli dié lugar 4 varios excesos : & que se lla-
mase repetidas veces Juan Palomo 4 D. Juan de Urru-
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lia, y & que Juancho recordase que Ambrosia, & pesar
de ser una santa, no habia encontrado un desdichado
que cargase con sus pedazos : lo que le valié de Am-
brosia un

— Usted es tambien de los del dia !

IV

Hacia cuatro meses que Antonio de Moliner y Feli-
ciana se habian casado.

Era una mafiana de Diciembre. Las montafias, y
aun el valle, se habian cubierto durante la noche de
una vara de nieve. Los habitantes de Cabia sentian
una alegria vivisima cuando al asomarse 4 la ventana
se encontraban con aquella novedad.

(JEn qué consiste, me he preguntado muchas veces,
esa alegria, ese bienestar interior que sentimos cuando
comienza & trapear, verbo con que en las Encartacio-
nes sustituyen el verbo nevar del Diccionario de la
Academia, ¢ cuando ya la nieve ha vestido de blanco
los campos, y los tejados y los drboles? Debe consistir
en que la nieve es blanca , y amamos lo blanco, por-
que prefiere perder la existencia 4 perder la pureza; y
cuando amamos, sentimos la alegria y el bienestar en
el alma, porque Dios nos ha dado el alma para el
amor, que no para el aborrecimiento ni la indiferencia.
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Terrible era la nevada, tanto que cuando Andresi-
1o, un muchacho de la piel del diablo, que entre otras
gracias tenia la de hacer hablar las campanas ; segun
era en Cabia pablico y notorio, subid 4 la torre 4 tocar
4 maitines, encontr tal cantidad de nieve en torno de
las campanas, que tuvo pelotas de nieve para atacar
durante toda la mafiana, desde la misma torre, 4
cuantos se acercaban al campo de la iglesia.

Antonio, asi que oyd tocar & maitines , se levanto
dela cama y fué & asomarse 4 la ventana del cuarto en
que dormian él y su mujer; pero apénas asomo, una
enorme pelota de nieve, partida del campanario, fué
4 deshacerse en su cara, haciéndole ver las estrellas.

Una estrepitosa carcajada, que resond en el cam-
panario , reveld 4 Antonio quién era el autor de aque-
lla gracia.

Feliciana se estremecié pensando que iba 4 estallar
espantosamente la edlera de su marido, y quiso lanzar-
se del lecho para apoderarse de una escopeta que habia
en el cuarto 4ntes que hiciese uso de ella Antonio;
pero éste se contentd con responder & la carcajada de
Andresillo con ofra mis estrepitosa y alegre ain.

Feliciana recordd entdnces con alegria que la vis-
pera de sus amonestaciones habia pronosticado Juana
que dntes de un afio estaria Antonio mis suave que el
cordoban. :

— ¢ Hasvisto , Feliciana, qué grandisimo pillo ? dijo
Antonio, sacudiéndose la nieve y riendo & mas y mejor.
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— ; Como me he de acalorar, cuando me han pues-
to mas fresco que una lechuga?

— Ese Andresillo es el enemigo.

—El picaro me ha tenido guardado el tantarantan
que le di el verano pasado por haberme disparado un
hueso de cereza.

— jAve Maria! ; y le pegaste por eso?

— Toma, y por mucho ménos hubiera pegado yo
enténces al lucero del alba.

— i Anda, rabietas!

— Hija, sino lo podia remediar : se me subia la san-
gre 4 la cabeza

— ¢ Y eémo 1o se te sube ahora ?

— i Qué sé yo, mujer! Eso ti lo sabras. Desde que
me casé contigo, no sé como demontre te has com-
puesto, que no tengo alma para hacer dafio 4 una mos-
ca. Bien dice la canta :

Cuando yo era mozo, madre,
no me sujetaba un hierro,
y ha venido & sujetarme
una mujer como un huevo.

— Calla, calla, embusterazo, que cualquiera diria
que yo te he echado alguna cadena

— Si que me la has echado; pero no es de fierro,
que es de flores

— Anda, anda, zalamero, acibate de vestir y no
estés ahi tomando el frio.
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— Qué frio, ni qué Ni el frio, ni el calor, ni el
trabajo, ni el suefio, ni la sed, ni el hambre , ni nada
de lo nmacido me incomoda & mi ya miéntras ti me
quieras iCuando 4 uno le hace feliz el carifo,
cémo ha de aborrecer 4 nadie !

Al hablar asi, Antonio, que estaba inclinado hécia
el lecho en que reposaba su mujer, fresca, sonrosa-
da, hermosa , iluminada por la felicidad que dan el
amor santo y la coneciencia tranquila, dejé caer una
lagrima de regocijo sobre el rostro de Feliciana.

Y la noble y enamorada esposa alzé los brazos y en-
laz6 el cuello de su marido, mezelando sus lagrimas
de felicidad con las de Antonio.

Feliciana y Antonio eran rasticos , eran ignorantes,
apénas sabian que el mundo se extendia mas alld de
las nltimas montahas que divisaban sus 0jos ; pero sa-
bian, sin haberlas aprendido, todas esas cosas delica-
das y puras y nobles y santas que nosotros, los que
leemos 6 componemos libros, creemos haber aprendi-
do en unos cuantos pliegos de papel. | GComo era posi-
ble que Dios hubiera concedido 4 una combinacion
de signos el privilegio exclusivo de revelar los senti-
mientos mas bellos y santos !

Un mugido sond en la cuadra, y Antonio dijo
sonriendo :

—El Rojo y el Galan me piden el almuerzo, y tienen
razon, que ya es hora de que se lo baje.

— Yo tambien me voy 4 levantar para hacer el
nuestro.
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—Anda, mujer, que no corre prisa. Estite otro ra-
tito en la cama, que hace mucho frio, replicé Antonio
carifiosamente.

—No, que cocina sin lumbre entristece la casa.

—Yo encenderé la lumbre.

— Eh, quitate de ahi, tonto! |qué entendeis los
hombres de eso!

El Rojo y el Galan, un par de bueyes como un par
de soles, volvieron 4 mugir, como diciendo :

— ¢Pero, santo varon, baja usted eso ¢ no lo baja?
¢Usted cree que con hacer carocas & su mujer nos
saca la tripa de mal afio ?

Antonio subié al payo con un cesto, 'y una bandada
de pajarillos que estaban déandose una buena pecha-
da deborona junto al ventanal , huyeron mds quema-
dos que un pisto manchego al ver que se les interrum-
pia en lo mejor del almuerzo. Llend de calzas el cesto,
se echo este al hombro, bajé 4 la bodega cantando,
distribuyé las calzas 4 los bueyes y volyi6 4 subir més
alegre que unas castafuelas.

Feliciana habia ya encendido un fuego como la
fragua de una ferreria, le habia rodeado de manzanas
caniegas y oquendanas, y freia en una sarten tres ¢
cuatro tajadas de tocino.

— Maria santisima, e6mo trapea! exclamé Antonio
con cara de pascua , asomandose 4 la ventana.

—Anda, dijo Feliciana, que en su tiempo lo hace.

Borona y patatas, y arbejas y tocino tenemos, 4 Dios
gracias,

JUAN PALONO: 301
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cesto de ella, que la ociosidad es madre de todos los
vicios.
— Bien hecho, que asi tendrémos garuchos para la
lumbre, y si viene el molinero, estara pronto el zurron.
Antonio bajé un cesto de borona de la que esta-
ba secindose en el payo, dando un nuevo berrin-
che 4 los pobres pajaros, que volvieron & huir excla-

mando :

— ;Canario! este hombre se ha empefiado en que
4 fuerza de sustos nos haga dafio el almuerzo !

En el respaldo del escafio habia una tabla, sujeta
con dos taravillas, y que, colocandola en sentido hori-

zontal, servia de mesa.

Feliciana la bajé; la cubrié eon una blanca pana-
da; coloed sobre ella un plato con las tajadas de toci-
no, v roded el plato con rebanadas de borona.

En seguida, marido y mujer, dando cada carcajada
que se oia desde el nocedal, se manducaron el tocino
v la borona, con tanto apetito como si manducdran
perdices y pan tierno. :

Antonio dié gracias & Dios por el sustento qm‘,'les
concedia, contestandole su mujer; ésta desocupo la
tabla, volviéndola 4 colocar en su sitio, y se pusieron
inmediatamente, Feliciana 4 arveglar la casa y poner
el puchero, y Antonio 4 deshacer borona, operacion
(ue consiste sencillamente en separar del garucho el
grano, haciendo resbalar sobre é1 un garucho eolo-
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cado entre el pulgar y el indice de la mano derecha.

Andresillo continuaba en el campanario , lanzando
pelotas de nieve 4 cuantos veia 4 tiro.

— Andresillo, que toques & misa, le grit6 el ama del
cura desde la ventana de otra de las casas préximas 4
la iglesia.

Andresillo tocé con mil primores, pues ya he dicho
que su habilidad de campanero era tal, que en Cabia,
para encarecerla, decia todo el mundo que Andresi-
llo, el hijo del sacristan y maestro de escuela, hacia
hablar las campanas. j

Cuando hacia buen tiempo, sélo iban 4 misa el dia
de trabajo Ambrosia y algunas ancianas, porque los
demas habitantes de la aldea se contentaban con en-
comendarse & Dios desde las piezas donde trabajaban,
al oir la campana que anunciaba el santo sacrificio:
pero el dia & que me refiero ya fué otra cosa.

— Voy 4 misa, ya que no corre prisa esto, dijo An-
tonio al oir la campana.

~— De buena gana iria yo tambien, dijo Feliciana;
pero si no voy, el Seior me lo perdonard; que como
cuando hace bueno no para una en casa, todo esti
patas arriba, y hay que arreglarlo cuando hace malo.

— Tienes razon, hija. Como dice el sefior cura, santo
es rezar; pero por la devocion no se debe dejar la obli-
gacion.

Antonio se dirigié 4 la iglesia, y se encontré en el
nocedal con Ambrosia.
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— Buenos dias, Ambrosia.

— Buenos te los dé Dios, hombre.

— iJé, jé, jé! ; Qué tiempecito tenemos!

— Es para desesperarse una.

— ;Para desesperarse? Al contrario: la nieve alegra
el corazon y abona los campos.

— i Hombre, no digas animaladas !

-— i Valgame Dios, Ambrosia, que siempre ha de
tener usted ese genio! ; Con nada ha de estar usted

— No, que seré como vosotros, que pareceis a los
tontos.

— ; Por qué ? ; Porque tenemos siempre cara de risa?
Pues que Dios nos la conserve. :

— Vaya, vaya, dejémonos de conversacion.

— 51, que ya estan dando el altimo toque.

— ;Mira qué prisa se da tu mujer !

Ambrosia no pudo acabar la frase, porque un pelo-
tazo de nieve, lanzado por Andresillo desde el campa-
nario, le tapd la boca.

— jBaja acd, grandisimo pillo! grité Ambrosia,
echando fuego por los ojos, y poniéndose en jarras al
pié de la torre. | Baja acd, que he de perder el nombre

i Si eres hijo de

— i Ambrosia! exclamé Antonio indignado, tapan-
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do la boca con la mano & la que iba 4 infamar publi-
camente la memoria de una mujer que ya no existia.
Ambrosia, por la Virgen santisima, respete usted 4 los

La cdlera de Ambrosia se volvié contra Antonio.

— iInfame! grité aquel espdrrago en forma no sé
si de mujer ¢ furia. jQuién eres tu para ponerme
mi la mano? Si vienes de mala casta! jSi tu pa-
drel.....

— ; Ambrosia, silencio ! j Antonio, caridad con las
flaquezas del prdjimo! exclamo el sefior cura desde
la ventana de la sacristia, donde estaba revistiéndose
para celebrar el santo sacrificio.

Habia tal imponente severidad en el acento del sa-
cerdote al pronunciar aquel mandato, y tal persuasiva
mansedumbre al pronunciar aquella saplica, que Am-
brosia callé como atérrada, y Antonio recobrd de re-
pente la calma que habia perdido al yer mancillar la
inmaculada memoria de sus padres.

i Bendita sea la primavera, que cubre de flores la
tierra, que inunda de perfumes la atmdsfera, que
viste de azul el cielo, que llena de alegria los cora-
zones!
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Cuando brilla el sol y cantan los pajaros, la alegria
brilla y canta tambien en mi corazon, por méds que
mi corazon no espere salir de este perpétuo invierno
en que vivimos los moradores de las eiudades.

Enténces me dirijo al occidente de la villa, arras-
trado por una fuerza incontrastable, y me parece, al
atravesar la hermosa plaza que precede al alcazar, oir
decir 4 las hojas y 4 las flores que salen timidamente
i tomar el sol de Dios :

« jPoeta! carecemos de voz para alzar un himno
de bendicion al que nos da la libertad. Alzale en nues-
tro nombre, que en tanto, nosotras, agradecidas, der-
ramarémos sobre ti sombra y perfume ! »

Siéntome al pié del muro secular en que nuestra
populosa villa venera 4 su santa Patrona, y dirijo con
avidez la vista al extenso horizonte que delante de mi
se extiende.

La nieve no corona ya las cumbres del Guadar-
rama.

Reflejan el sol, serenas y azules como el cielo, las
aguas del lago, 4 la opuesta orilla del Manzanares.

Las hermosas arboledas de la Virgen del Puerto, de
la Florida y de la Casa de Campo, se engalanan con su
manto verde para asistir 4 la romeria de San Antonio.

Y las flores del tomillo matizan las cumbres de Su-
mas-aguas, diciendo 4 su amiga la brisa :

— «Toma, toma este pomo de esencias, y lligvale 4
aquel triste cautivo que nos contempla desde 1éjos, sin

20
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poder venir & descansar en el perfumado lecho que le
ofrecemos. » 5

La alegria va dejando de brillar y de cantar en mi
corazon al ver que me faltan las alas de las alondras,
que vuelan y cantan atravesando el espacio azul.

{ Ay, la resignacion y la fortaleza de mi alma son
grandes, pero el suplicio de Tantalo las quebranta!

Dijome Dios al enviarme a este mundo :

— «Vuela, y rie, y canta libre y feliz en esos hori-
zontes infinitos que destino & los pajaros y & tils

Pero me dijeron los hombres apénas empece 4 volar:

— « {Suspira, y llora, y muere!>

Y suspiro, y lloro, y muero asfixiado en una carcel
estrecha, desde donde, con el pensamiento mis que
con los 0jos, diviso los campos benditos que Dios ofre-
¢i6 4 mi alma , ansiosa de luz y de libertad!

Pero no, amor mio, no moriré en esta carcel, por
mas que siga en ella mucho tiempo, que en tu cora-
zon y el mio hay una eterna primavera, que me dara
aliento y vida con sus cantos, y su luz, y sus perfumes.

Y luego, al remontar mi pensamiento mas alto, mu-
cho mas alto que esos montes del septentrion, coro-
nados casi siempre de nieve, ain veo en Cabia séres
queridos (ue me abren sus amorosos brazos, y pugnan
por arrastrarme con su magnética mirada & aquellos
campos benditos que adquirieron derecho 4 la expe-
riencia de mi ancianidad, enseidndome en mi ninez a
amar 4 Dios y 4 la patria.
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Yolvamos, amor mio, & Cabia, que nunca mas her-
moso que ahora se ostenté aquel nido de flores porque
han pasado los nebulosos dias de invierno, y ;31 solq de:
la primavera hace brotar las alegrias en todos los {:0:
razones, y las flores en todos los arboles, v los cantos
en todos los labios y en todos los picos. : k

El sol muestra sus primeros resplandores sobre las
cumbres de Urdllaga, y poco & poco va subiendo, va
subiendo, va subiendo hasta aparecer en toda su };Ie-
nitud, inundando de luz y de alegria hasta los valles
mas profundos.

Las campanas de Cabia repican més sonoras, mas
alegres, mas elocuentes que nunca; que nunca An-
dresillo las hizo decir 4 los corazones cosas més tiernas
¥y consoladoras que hoy.

aCm?sisti'rz'z s6lo en que hoy celebran 4 la par la re-
sureccion de Jesus y la de las flores, 6 tambien en que
en el corazon de Andresillo ha brotado alguna flor?

Hace pocos momentos Andresillo atravesaba el no-

al encamindndose 4 la iglesia, en ocasion que Isa-

bel volvia de la fuente con la herrada en la cabeza y
un clavel en la boca.

Andresillo iba cantando mas alegre que los pajaros
que cantaban en los nogales y los cerczos que dan
sombra 4 la iglesia ; pero apénas vié asomar 4 Isabel,
el canto desaparecié de sus labios y la alegria de suﬁ
6jos.

—Buenos dias, Isabel.
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—Buenos te los dé Dios, Andresillo.
—No me los da muy buenos.
—Pues ti cantando venias.
—Cantaba para espantar penas.
—;Y quién te las da?

—Quien dice quién.

—iAnda, engafioso !

— Aqui me caiga muerto si 10 es verdad.
—Judio, no te castigue Dios.

—;Y por qué ?

—Porque es engaiio eso que dices.
—Quiéreme y lo veras.

—Siya te he dicho que no.

— .Y por qué no, Isabel ?
—Porque no tienes formalidad.

—Veras qué formal me hago si me quieres.

—;De véras?
— Asi me salve Dios. ; Me das ese clayel?
—No, que dice la canta:

Isabel me dié un clavel,
le eoloqué en la ventana,
el viento se le llevo
jadios, Isabel del alma!

_,_-n"\.
0\

—No, no le\ colocaré en la ventana.
—;Pues donide?

- el
—En el coraizon.
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— Ay, que viene el sefior cura !

—1Y tambien mi madre !

—Adios.

—Adios.

Andresillo subi6 al campanario, dando al clavel un
beso en cada escalon.

Isabel se paré antes de entrar en casa, esperando 4
que Andresillo empezdra 4 repicar las campanas y
preguntandose 4 si misma :

—;Qué les hara decir ese bala?

Andresillo empezd 4 repicar, é Isabel anadié sol-
tando una alegre carcajada :

Desde el amanecer, casi todos los moradores de Ca-
bia vagaban por la aldea, por los huertos, por las pie-
78, por las arboledas, cantando y riendo alegremente,
quien apacentando los bueyes en las campas ¢ las hon-
deras, quien haciendo provision de hortaliza, quien
yendo & coger el agua serena en la fuente del castanar,
quien, en fin, Gnicamente admirando la hermosura
del cielo y la de la tierra.

La alegria reinaba en casi todos los corazones.

Y si no digo que en todos, mis razones tengo para
ello. Vedmoslas.

La casa de D. Juan de Urrutia contrastaba notable-
mente por su riqueza, no sélo con la de Antonio de
Molinar, sino tambien con las restantes de Cabia.

Nada faltaba en ella para comodidad de sus mora-
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dores. En el mueblaje y el decorado de las habitacio-
nes, casi régias, se echaban de ménos esos detalles,
esas pequeficces que un gusto delicado inspira ; pero
en cambio la riqueza y la comodidad tenian alli su
asiento. :

La habitacion de D. Juan, digna en todos conceptos
de un rey, recibia & traves de un cortinaje de flores
que trepaban al baleon, inundéndola de perfumes,
los primeros rayos del sol, quela inundaban tambien
de luz.

Cuando las campanas, magistralmente repicadas
por Andresillo, tantas duleisimas cosas decian 4 los
moradores de Cabia, y tanto ulizgl';ﬂjun los corazones,
D. Juan se incorporé dos 6 tres veces en su lecho, ex-
clamando con cara de yinagre:

—Voto 4 brios Baco balillo con las campanas, que

Las campanas callaron al fin, y D. Juan procurd

recobrar el suefio, pero en vano, porque las vueltas
que daba en la cama, y las palabras incoherentes que
pronunciaba cuando se quedaba adormilado, demos-
traban que su sueilo, mas que el nombre de tal, mere-
cia el de pesadilla.

No sé qué demontre le desvelaba asi, porque el ini-
coruido que se oia 4 su alrededor era el de los pajaros
que cantaban en las flores que trepaban al baleon.
Habria en su eorazon algun ruido, que solamente él
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i Quién sabe, Dios mio, hasta qué punto son capa-
ces de turbar el suetno los ruidos del corazon !

Eran cerca de las diez, cuando D. Juan abandono
la cama, ¥ tird de la campanilla con tal fuerza, que el
cordon se hizo pedazos.

—;Qué manda usted, senor? le pregunto Benito en-
treabriendo la puerta del cuarto.

—Mando que os pongais todos de patitas en la calle,
porque me servis muy mal.

Benito se retiré sin replicar.

Chula, la perra, que al ver abierta la puerta del
cuarto, vio el cielo abierto, porque se moria por su
amo, fué 4 hacer a éste una caricia; pero D. Juan le
arred un puntapié acompaiiado de un taco, murmu-
rando :

— ;Para caricias estd el tiempo !

La Chula se retirs diciendo pestes de la ingratitud
de los hombvres.

D. Juan se dejé caer en un sillon.

Los pajaros continuaban cantando entre las flores
que trepaban al balcon, y en los frutales de la huerta.

D. Juan tolerd su canto durante algunos instantes;
pero al fin se levantd hecho una furia, exclamando:

—iVoto va briosle con la mausica, que es capaz de
hacer perder la paciencia & un santo!

Y abrid el baleon con estrépito.

Los pajaros que cantaban alli, al ver aquella cara de
vinagre, se fueron con la musica 4 otra parte, quejin
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dose de la poca proteccion que se dispensa en Espafia
4 los artistas ; pero los que cantaban en los frutales, 6
creyeron la fuga sélo digna de musicos vulgares, 6 en
medio del entusiasmo con que ejecutaban una gran
pieza concertante, no vieron ni oyeron & D. Juan, por
mds que éste, extendiendo los brazos como aspas de
molino de viento, repitiese con todas sus fuerzas :

D. Juan, ciego de colera, cogié la escopeta, y des-
cerrajé un tiro 4 los cantantes, que si bien tuvieron la
suerte de quedar ilesos, se vieron precisados 4 huir al
cerezo de la portalada de Antonio, donde conclu yeron
la pieza muy 4 satisfaccion del piblico,

Al oir el tiro, Juana salié al patin de su casa, que
estaba frontero al balcon del cuarto de D. Juan, y vien-
do 4 éste atin con la escopeta en la mano, le dijo:

— ;Se caza, D. Juan, se caza? Gracias 4 Dios que le
vemos 4 usted de humor para divertirse! Bien es, que
Iquién no lo esta hoy que ha resucitado el Sefior, ¥
hasta el cielo, y el sol, y las flores, y los pajaros lo ce-
lebran! Todavia le hemos de ver 4 usted esta tarde
echar un corro al sén de la pandereta en el nocedal
Caramba, ;quiere usted bailar conmigo ?

- —iVayase usted al cuerno!

—i Viyase usted mds alla!

—No tengo gana de conversacion.

-—Con las viejas como yo, jno es verdad?

—Ni con las jovenes.
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—Vamos, Sr. D. Juan, que todo se sabe.

—¢Y quées lo que sabe usted, grandisima bruja ?

—id4, ja, ja! Como dice el adagio, el que habla mal
de la pera

—Pero qué pera ni qué camuesa

—Piensa usted que cuando ayer tarde encontrg
usted 4 Isabel en la estrada, la hija de mi madre, que
estaba plantando arbejas al otro lado del seto, era
sorda ?

D. Juan se puso colorado de vergiienza y morado de
colera, y balbuceando algunas palabras inspiradas por
estos dos encontrados sentimientos . se volvié para
retirarse del balcon.

—Seiior, dijo Juana, no le he llamado 4 usted perro
judio para que se alborote usted de ese modo. Decir
que quiere usted casarse, es ponerle una corona, y con
Isabel mucho mds. Ella €s muy pobre, eso si; pero
merece casarse con el rey de Espafia, cuanto mas con
usted.

—(Pero quién le ba dicho 4 usted, grandisima ha-
bladora, que yo trato de casarme?

—A lavista estd, porque no ha de ir una 4 creer que
va usted con mal fin

—Ni con malo ni con hueno voy; que en mi vida he
pensado casarme,

—Por eso le llaman 4 usted Juan Palomo, yo me Io
guiso y yo me lo ¢émo.

— i Sefiora! jsefiora! i por todos los demonios del
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infierno, no me provoque usted, que me dan tentacio-

nes de hacer un disparate!
Y al decir esto, D. Juan agitaba convulsivamente

la escopeta.
Juana se asusté, y dando un chillido se metio

en. casa.

Ni Benito ni la cocinera habian pensado en ponerse
de patitas en la calle, por la sencilla razon de que se
creian con tanto derecho 4 no obedecer d su amo, ¢omo

éste 4 mandarlos.
— i Benito! j Ciriaca! ; Ambrosia! grité D. Juan.

;Donde demonios estais, que me teneis aqui solo, ra-

biando como un perro?
Benito y Ciriaca la cocinera acudieron 4 este llama-
miento de suamo.
—;Qué se le ofrece 4 usted, sefior?
—El almuerzo mds pronto que la vista !
—No esta todayia, contesto la cocinera.
—iRayo de Dios!
_ Se ha llevado Ambrosia la llave de la despensa.
—,Y dénde demonios estd Ambrosia?
—En la iglesia desde las seis.
—i(ue venga volando, volando, ¢ sino
Benito eché & correr 4 la iglesia & llamar 4 Ambro-

sia, (ue pocos instantes despues subi6 la escalera re-

funfunando. :
—0ué tripa se le ha roto & usted ? preguntd insolen-

temente & su amo.
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—Yo st que les voy 4 i
= q voy a romper & ustedes las costillas 4
garrotazos; que esto ya pasa de castafio oscuro
—iNo me venga usted & mi con fueros! ; Apurada-
mente estd la madera para hacer cucharas !

) —Compre usted unas cuantas libras de ella, que
Tico es.....

{De qué me sirve serlo si me

encuentro siempre solo! jsi ' .

2 i pre solo! isi no tengo, aunque me

gaste un sentido, quien me sirva de buena voluntad!

C .

—Cdsese usted , y verd como se ahorea yacaba de
penar. .

—Ambrosia, no hablemos més de esto que voy &
acer un desatino. Que me hagan volando el almuerzo

b ellll’e I.{I i < ) 1
llt(} triaig 1116 St Il una camis que me vo
d Il'llldcll -

—No hay ninguna.
—(6mo que no hay ninguna, si las tengo por do-
cenas? i
—Pero no estin planchadas.
—Pues qué ha 1
(rues que ha hecho usted toda la semana?
—Hereje, lo que usted no hace.
».—Bi{m s¢ puede conciliar la devocion con la obli-
gﬂ.cl(]ﬂ.
—8S1, usted tambien es de los del dja.
D. Juan se arrojs en el si
. 0j6 en el sillon, desesperanzado ya de
AOOYT o Tk L 111e e r .
acer entrar & sus eriados en vereda, y buseando un




346 JUAN PALOMO.

medio de poner término a aquella hipocondria, &
aquel humor mas negro que la pez, que era su estado
normal.

Soné el primer toque de misa, y poco despues don
Juan oyé unas estrepitosas carcajadas de hombre y
mujer en el nocedal. Asomdse al balcon, y vié que las
daban Antonio y Feliciana , yendo 4 misa, cada cual
con un pedazo de borona en la mano, que comian con
m4s apetito que si fuera rosquillas.

VI

Era un domingo vispera de San Juan, y los veci-
nos de Cabia acordaron hacer aquella noche una San-
juanada , que fuese sonada en todaslas Encartaciones.

En aquel pais rara vez se sacrifica la obligacion 4 la
diversion. La obligacion para los encartados es pasar
el dia de trabajo en sus heredades, yla diversion, pasar
el dia de fiesta, parte en la iglesia y parte en el carrejo
jugando & los bolos, 4 la pelota 6 la barra, ¢ en el
nocedal, 6 en las casas entregandose & placeres tan
inocentes como éstos.

Como el afio & que me refiero la vispera de San
Juan caia en domingo, los vecinos de Cabia tenian
toda una tarde 4 su disposicion para preparar la San-
juanada.
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Reunidos, despues del rosario, en el campo de la
iglesia , propusiéronse antes de todo acordar el punto
a donde habian de ir por roza.

— En Matacabras, dijo Antonio, tengo yo una ro-
zada seca que basta para chamusear todas las brujas
de Espana.

Ambrosia, que oy6 estas palabras desde la iglesia,
se ereyo aludida, y salié hecha una furia & formular la
correspondiente protesta.

— jSeinores ! dijo una vocecilla burlona que parecia
bajar del cielo: propongo que no se chamusque 4
Ambrosia con argomas encendidas, que bastante tiene
para quemarse con no haber encontrado en su vida
un Vivanco como el que casé en Segovia siendo ciego,
€0jO ¥ manco.

Todos alzaron la vista, y vieron eon horror 4 An-
dresillo paseando con la mayor frescura porla cornisa,
de una cuarta de ancho, que rodeaba la altisima torre
casi por bajo las campanas.

Ambrosia empezo 4 echar sapos y culebras, y co-
giendo una piedra se la arrojé 4 Andresillo, alzando la
pata al arrojarla, como es uso y eostumbre entre las
sefioras mujeres; pero la piedra dié mucho mas abajo
de la cornisa, y al caer rompid las narices 4 la que la
habia disparado.

Gurada Ambrosia con agua y sal y vinagre, que la
hicieron ver las estrellas, y conducida 4 casa, todo el
mundo, hasta Juancho el ochenton, se armé de hor-
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quillas y bilortos, y tomé el camino de Matacabras,
donde estaba la rozada que Antonio habia hecho para
abonar sus tierras despues de pudrir la roza en la
portalada. -

Tambien Feliciana quiso ser de la partida ; pero su
marido le dijo no sé qué al oido, se puso colorada y se
queddé en el nocedal.

Llevaba el nombre de Matacabras la plataforma
que coronaba una de las dos colinas que dominaban
la aldea.

Los hombres amontonaban sobre bilortos de rebollo
argomas secas, que tomaban con las horquillas para
es(uivar sus agudas espinas; las mujeres las ataban,
y muy pronto empezaron & rodar por la cuesta enor-
mes haces, que no paraban hasta el campo de la igle-
sia, donde al anochecer habia ya roza para cocer dos
caleros.

Esperabase con énsia que empezasen a brillar San-
juanadas en el valle y las aldeas dispersas en la falda
de las montafias de poniente, para dar fuego a aquella
gigante hacina. Las muchachas preparaban las pande-
retas, los hombres las escopetas, y la gente menuda las
corambres viejas, que colocaban en pértigas altisimas,
y todo era alegria en Cabia.

Sin embargo, D. Juan Palomo no participaba de la
alegria general ; pues sentado en el balcon que daba
sobre ¢l zaguan de su casa, tiraba de cuando en cuando
una chupada 4 la pipa, y seguia distraido y caviloso
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las ondulaciones del humo que despedia de sus Iabios.
Juana alzo la vista al balcon de D. Juan, y echando
de ver & eéste ,
— Caramba, le dijo, baje usted aca, cascarrabias, y
no se esté usted ahi pensando en las musaranas. Luego

D. Juan hizo un gesto de despecho al oir este apodo,
que, despues de habérsele apropiado él mismo, habia
llegado & ser su pesadilla.

—iQue no te vayas & estar repicando toda la noche!
decia lsabel & Andresillo, un poco retirados ambos 4 la
sombra de un nogal.

—No tengas cuidado, que entre repique y repique
he de bajar 4 echar un corro que se hunda la tierra.

—Pero conmigo nada mas.

—Con el lucero del alba que se ofrezca.

—iQue no muelas, Andresillo !

—Esta noche te planto un abrazo.

—Anda, judio, ya veras cuando te confieses.

La madre de Isabel se asomd a la ventana.

— jlsabel?

—Qué quiere usted, sefora madre?

—Piensas dejarnos sin agua esta noche? No, tu
como haya bureo A ver si vas por una herrada de
agua antes que sea mas tarde.

—Voy al instante, respondi6 lsabel alejdndose de
Andresillo, que murmurd bajito :

—iQue te le planto!

e




320 JUAN PALOMO.

En aquel instante D. Juan abandond de repente sus
cavilaciones y bajé al nocedal.

—iGracias 4 Dios, dijoJuana, que se da usted 4 man-
damiento !

—Tiene usted razon, contesté D. Juan alegremente.
Esta noche es noche de alegria, y todo el mundo debe
echar con dos mil demonios el mal humor. Aqui
faltan un par de cintaras de chacoli que alegren la
pajarilla.

—i8i, si, eso es lo que falta! asintieron todos los
circunstantes, ménos Isabel, que ya salia de su casa
con la herrada en la cabeza, y Andresillo, que se habia
escabullido del nocedal.

—iBenito! dijo D. Juan 4 su criado, anda & casa y
trae aqui chacoli‘de firme. -

—De cudl traigo?

—Del mejor que hay en la cubera.

—Mire usted que Ambrosia se va 4 poner como un
toro si lo huele

—Ambrosia no huele ya, que tiene la nariz rota

Dos minutos despues el jarro corria que era una
bendicion, y las pajarillas comenzaban 4 alegrarse.

D. Juan, como quien no hacia nada, se deslizé en-
tre la sombra de la arboleda y tomé el camino de la
fuente, siguiendo 4 Isabel, que, cantando como una
malviz, le llevaba cincuenta pasos de delantera.

EL secular castafio que se alzaba al lado de la fuen-
te extendia sobre ésta sus pOmMposas ramas, €on cuyo
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motivo y el de estar espirando el dia, la oscuridad era
‘casi completa en torno de la fuente.

Isabel colocé la herrada bajo la teja que servia 4 la
fuente de cano, y miéntras la herrada se llenaba, fué 4
alcanzar una rama para echarla en el agua, con obje-
to de que ésta no se jalducase; pero como oyese pisa-
das que se acercaban cada vez mds,

— ; Quién viene? pregunté con voz temblorosa.

— No te asustes, Isabel, que soy yo, la contestd Don
Juan.

Isabel, cuya inocencia formaba singular contraste
con las picardias de Andresillo, no pudo contener la
expresion de su alegria, pues la oscuridad que reinaba
alli empezaba & darle miedo.

— ;Pues como viene usted por aqui? pregunto in-
génuamente al camastron de D. Juan.

— Vengo, porque te quiero mucho.

— 51, cabalito!

— Lo dudas? Verds qué abrazo tan rico te voy
a dar.

— Ay no, no, que es pecado! exclamé Isabel re-
trocediendo, pero tropezé con el troneo del eastanio, y
aleanzandola D. Juan, iba & estrecharla en ‘sus brazos,
cuando del tronco del arbol salié una voz pavorosa
que dijo:

— ; Ta me las pagaras!

Isabel y D. Juan lanzaron un grito de espanto, que-
dando la primera muda é inmdvil de terror al pié del

%
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castailo, y tomando el segundo & eseape el camino de
la aldea.

— iNo te asustes, Isabel! dijo carihosamente An-
dresillo saltando del castafio.

— Ay Andresillo de mi alma! exclamé’ la nina,
acercandose temblorosa & su novio, que la estrecho

en sus brazos, y dijo soltando una alegre carcajada:

— i No dije que te le plantaba!

En aquel momento un vivisimo resplandor inunds
4 Cabia.

— jLa Sanjuanada! jla Sanjuanada! grito Andre-
sillo alborozado , y colocando 4 toda prisa la herrada
en la cabeza de Isabel. "

— Adios, chica, ahadié; las campanas me estan
echando ya de ménos. No digas 4 nadie que hemos
estado aqui Juan Palomo ni yo.

Y echo 4 correr s ligero que una liebre.

D. Juan, dntes de llegar al nocedal, dié un rodeo
por detras de las casas y se metio en la suya.

Asomose al balcon, y oyo 4 los vecinos que decian:

— ; Pero donde estard ese condenado de Andresillo,
que 1o rompe ya las campanas a fuerza de repicar?

Al oir esto, D. Juian se dié una palmada en la frente,
murmurando con desesperacion :

jera él! Va & contarlo & todo el
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Andresillo Hlegd en aquel momento al campo dela
iglesia, dando tambien su rodeo.

—iBa! jviva! jya esta aqui Andresillo! gritaron
los chicos tirando las gorras al aire.

—Dénde andas, hombre? le pregunto el senor cura.

— Estaba echando un suefecito para estar despa-
bilado toda la noche, contesté Andresillo, y subié de
cuatro en cuatro los escalones del campanario.

Jamas se habia oido en Cabia campaneo mds alegre
y sonoro que el que en seguida empezé 4 responder al
que se oia en todas las iglesias parroquiales del valle.

—i Qué condenado & muerte! exelamaba Juana, re-
ventando de alegria. jAhora, ahora si que hace hablar
las campanas!

Cien hogueras iluminaban con la claridad del sol
el verde y hermoso valle, y el rio, que por ¢l fondo de
éste se deslizaba, parecia una serpiente de fuego
al reflejarse en sus claras aguas aquel vivisimo res-
plandor.

Al himno de alegria que alzaban las campanas, en
los cinco campanarios que surgian blancos y esbeltos
del verde follaje, en toda la extension del valle, se unian
las salvas de trescientas escopetas, y los repetidos gri-
tos de

;San Juan! jSan Pedrol
iSan Pelayo en medio!

Pero enire todas las Sanjuanadas, la de Cabia lle-
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vaba la gala, en concepto de los de Cabia, que tenian
la debilidad — jsanta debilidad! — de no envidiar 4
nadie, de creer que la aldea donde habian nacido era
la mejor del mundo, de no comprender que fuera de
aquel nido de ramas y flores existiera felicidad!

A todos les decia Andresillo su cosa, con aquella
gracia que Dios le habia dado para hacer hablar las
campanas:

A Isabel : — «; Te quiero mucho, te quiero mu-
cho!»

A Antonio y Feliciana : — « Vuestro hijo,  qué her-
moso serd, qué hermoso serd !»

A Juancho : — «jPasards de los cien afios, y fumarés
buen tabaco !»

A Ambrosia : — « ; Rabia, rabia, rabia!s

Y 4 Juan Palomo: —« j T me las pagaras, ti me
las pagards!» '

Si, si, esto decia Andresillo 4 D. Juan de Urrutia,
que miéntras sus vecinos se volvian locos de alegria,
se arrancaba de rabia el cabello, derrengaba de una
patada  la perra, jugaba & la pelota con el gato, abria
4 puntapiés las puertas, y decia, tapindose los oidos
para no oir las campanas:

— j Thme las pagards! jti me las pagaras! | Me las
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El ardiente sol de julio se iba ocultando tras de los
lejanos montes de Soba. ‘

Antonio y Feliciana resallaban borona en una pieza
situada 4 dos tiros de piedra de su casa, y muchos
veeinos se ocupaban en lo mismo en otras piezas cer-

canas.
La alegria, que rara vez abandonaba el corazon de

los vecinos de Cabia, se manifestaba enténces en toda
su plenitud : era que dos dias antes habia Hovido
abundantemente, y se veia crecer la borona, que con
tanta prodigalidad recompensa las fatigas del lahrac%or
cuando recibe 4 tiempo el agua; bendicion que Dios
niega rara vez al creyente y laborioso labrador vas-
congado.

—Voy & bajar las ovejas y & arreglar en seguida la
cena, dijo Feliciana.

—No, replicé Antonio; no quiero que subas la
cuesta, que no estds ya para eso. Yéte 4 prepzf.rar la
cena, que las ovejas estin en Matacabras poniéndose
como pelotas con la yerba que ha nacido ya en la ro-
zada que limpiamos la vispera de San Juan. Asi que
dé la oracion, subiré yo en un brinco por ellas.

Feliciana se dirigié 4 casa, recogiendo al paso un
brazado de leia seca para la lumbre.
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La puerta estaba solo cerrada con picaporte, que
en Cabia para maldita la cosa se nece

sitan laves ni
candados.

— Feliciana , dijo Juana, que atravesaba & la sazon
el nocedal , ya te esta esperando hace rato la familia.

La familia 4 que Juana aludia, eran dos cerdos, que
hocicaban la puerta gruiiendo como desesperados, y

una bandada de gallinas, que, al mando del gallo miés

gallardo de Cabia, esperaban 4 sus amos con santa

paciencia, pensando s6lo en que podia descolgarse

pDT
alli algun gato montés, y refrese

ar con sus hijos.
Para matar el tiempo, gallinas ¥ cerdos habian em-
prendido la siguiente disputa :
— i Pues no grunien ustedes poco en gracia de Dios!
— i No, que serémos tan gallinas como ustedes !

—iYa, como son ustedes ge

— Pues ustedes bien suelen alborotar el gallinero.
— Pero no alzamos el gallo tanto como ustedes.

— i No, y ponen ustedes el grito en el cielo!

— Y ustedes por nada ya estin de hoeico.....

— i Eh, basta de cacarear!

— iNo nos da la gana, cochinos!

La cosa se iba poniendo séria, cuando aparecio Fe-
liciana en la portalada, y gallinas ¥ eerdos corrieron 4

siencuentro haciéndola mil carocas, y eomo tontos,

8¢ metieron en casa con ella, seguros de que habria

por alli algunas somas ¥ aechaduras que merendar.

A poco ratp una blanea columna de humo em-
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i a de cas Antonio.
6 4 elevarse de la chimenea de casa de Antc

ezd 4 elevarse oo e g

: | verla éste desde su llosa, se sonri como u
- i1, diciendo & Juancho, que en
tonto., de puro regocijo, Aicie : a ?

2 1 4 3 o r, 5 el i
aquel instante se hahia acercado & pedir [

ada de tabaco: .

e ‘:l' ( ted. mire usted qué humos gasta mi mu-

— Mire usted, s usted que : :
. i e dice 4 31 humo

“op. « Valeame Dios, qué de cosas le dice a uno ¢ ,

er. jvalge > S : : | S
: desde 16jos ve saliv por la chimenea de su ca
que désile lejos v S

: L over, v oo aue es lo gque a tite aicer
— Vamos 4 ver, y jqué es le qt S
Hombre de Dios, si uno pudiera expicarse l
. i ibros & aseguro a uste
los que componen los libros..... le asegur -5
‘ i . se habi 3 OI el
mas de cuatro cosas buenas se habian d

que mas de cuats e
l]‘ bia Mire usted, Juancho, cuando desde las Ho

ADa. ... - el b ey, ; s

¢ ol monte veo yo el humo de mi casa,.pie

sas 0 @ ¥ 9 bt~
i i diciendo : ce frio,

para mi que mi mujer esta diciendo : si ha i
e @ par: s aquel po-
<hacamos ina buena lumbrerada para que aquel | a
e cal s puando: vengax; sl hace salor, eng
bre se caliente cuando yeng: e
nhbre y aquel enando venga vi

echemos mucha lumbre, que adqu ] l

o g - si hace unt

\ encontrar la casa como un horno»; S Nace .

a encontr: Q8 e il aaE R

tilla, epongdmosia bien doradita, que ast 1664 :

%, . \ yueher no pongamos la €o-

[ 5+ si echa sal al puchero, «no pong

aquel »; s , s i vy A
mli(l'l muy salada, que aquel se atraca lucg gue

<« LY -«

i hac s fin, yo nos :
si-hace..... en in, : . i oo
me diee siempre que alli estan pensando e

— Quien te lo dice no s ¢l humo. A
] 16 i no a de decir?
— ; Pues quién, si no, me lo ha de

¢ explicario, pero ese humo

— El corazon.
— Ese sera, caramba; pero
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— Y sino, preguntale 4 Juan Palomo qué le dice el
humo de su chimenea.

— Toma, porque ése no tiene niujer.

—Pues enténces, sino es el corazon, serd la mujer,
y no el humo, quien dice todas esas cosas

—De juro, alguno serd Pero dejémonos de ca-
vilaciones, que son para gente mas leida (que nosotros,
y vamonos & echar para casa las ovejas, y & ver si
aquella tiene ya preparado algo que se pegue al rifion.

Antonio hizo un haz de Piés de borona cortados
por inttiles, se lo echd 4 un hombro, y al otro la aza-
da, y tomd el camino de su casa.

Asi que sirvig aquella sabrosa merienda 4 los bue-
yes, y dijo yo no sé qué duleisimas cosas 4 su mujer,
pues ésta le puso de gitano, que no habia por dénde
cogerle, tomg cantando la cuesta de Matacabras , por
la que se le vi6 bajar poco despues, trayendo de bati-
dores una docena de ovejas tan retozonas y alegres
como él.

El dia habia sido calurosisimo, pero la noche era
deliciosa: la luna alumbraba como el sol 4 medio dia,
y el ambiente venia cargado con el aroma robado al
paso 4 las manzanillas que, & manera de una nevada,
cubrian los collados que resguardan 4 Cabia por el
sur y el norte.

Cuando Antonio llegs 4 casa con las ovejas, ya Fe-

liciana habia colocado una mesita y dos sillas de ma-
dera al pié del cerezo dela portalada.
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Las ovejas, acostumbradas Porsu ama & malas ma-
fas, rodearon 4 Feliciana, como diciéndola : — Ve, ve
si tienes por ahi algo que echar & perder. »— Y Feli-
lana obsequié 4 cada una con un currusco de bho-
rona.

Antonio subig al Payo con un plato en la mano:
desde el ventanal aleanzé una rama del cerezo, trasla-
d6 al plato el fruto que la abrumaba, por lo que la
rama dié un respingo que equivalia 4 un : <estiman-
do, generoso», y bajs 4 depositar el plato de cerezas
al Tado de otro plato de pimientos y huevos y tomate,
que ya Feliciana habia colocado en Ia mesita,

Marido y mujer se sentaron 4 Ja mesa, y prévia la
bendicion, que ech¢ Antonio, ambos metieron mano i
la cena, con un apetito y una cara de pascua, que
hubieran hecho morir de envidia al inapetente & hipo-
condriaco Juan Palomo.

— Pero, hija, dijo Antonio, veo (Jue comes por uno,
cuando debieras comer por dos.

~ (Gomo por dos? replicé Feliciana sin compren-
derle. /

—Por ti y por un hombrecito que nos esta oyendo.

—1Si, hombrecito ! Mujercita si que serd , dijo Fe-
liciana , comprendiendo al fin ¥ poniéndose como la
grana.

— Nada, nada, aqui no (fueremos gente que se viste
por la cabeza y se desnuda por los piés.

— 1 Qué gracioso! Pues yo quiero que sea nifa,
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— Enténces la meto en la Misericordia de Bilbao.

—;Gem, gem! jque no me hagas rabiar!

— A o ser que se parezca & la picara de su ma-
dre..... |

—Si que se parecerd. ’

__ Pues entonces serd picara y se quedara en f'.asa,
porque tienen fortuna todos los picaros, como tu
sabes.

—iVeras! e

— IIl*‘m'o ahora que me acuerdo Si me ha dieho
el cirujano que es nino.

— Anda, mentiroso. ' .

— Lo que oye$, hija. El domingo , antes de misa,
estabamos en el portico esperando el toque de elntrm
da, cuando asomaste t por el nn(:eda.l, v m::a‘{h?e ul'
cirujano : — «Tonio, Jquieres salrci‘ si tm;d ':15? ln]::)‘lu
hija ? — Digo Ya se ve que (uiero. —1 ues -GSI.)U; ‘l\;
que ahora lo sabris. Con que aua'm!u ibas :1”:.}1)
ol escalon de la puerta, se baja & mirarte los pics, ¥

; e
— 1 Qué graci: e
Chica, no te pongas colorada, que no dijo na
— 1k gy o
da malo. ‘
—  Pues no son poco murones los hombres ! )
i ) 1Y 6 sabel—
— Dice: « Hijo vas & tener. — Y usted queé sa W
{Vaya si lo sé¢! Mira, cuando la mujer embaraz i
subir 35 are
echa primero el pié derecho al subir un t.bGE‘lIOi; , pé
i - 1 izquier ina. Tu mu-
nifio : y cuando echa el izquierdo, pare nina
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Jer ha echado primero el derecho: con que nino va 4

— No quiero

— Pues enténees le llevaré 4 la Misericordia.
—i8i, que te voy yo 4 dejar!

— CGomo no le quieres

—Si que le quiero.

— Y cémo le pondrémos?
— Un nombre muy bonito.
— Dice Juan Palomo que los nombres bonitos son. ..

asi, como los que hay en unos libros de novela que
¢l tiene.

— Y cémo, como son?

— Alfredo, Arturo, y no sé eémo demontres mas.
— i Ay qué feos! ; verdad?

Jr nd . -
— Sique lo son. Esos son santos de Francia ¢ por
alld

—Justo. ;Cudnto méas bonito es Antonio . Juan,
Francisco, José, Ignacio, Manuel.:... en fin, santos
buenos como los de Espana

— Eis0s, ésos son los que 4 mi me gustan. jCaram-"
ba, dénde estan los santos de por acd!

— Pues mira, Antonio, YO & mi chiquitin le voy 4
poner tu nombre.

— Pero no ves que cuando te pregunten por cual-

Quiera de nosotros no vas 4 saber..... A no Ser (que
tengas la precaucion de hacer la pregunta de Lopez ..

— ¢ Qué pregunta es ésa?
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— Yo te diré. Lopez se habia casado hacia mucho
tiempo, y rabiaba porque no tenia familia; pero al
cabo parié su mujer un niio. Lopez, con este motlvc_a,
reventaba de orgullo, y se desesperaba porque el cui-
dado de la parida no le dejaba ir por el pueblo con-
tando que ya tenia un hijo. Pero ;qué hizo el maldito
de cocer? El mismo dia que parié su mujer, se colocd
4 la puerta de su casa, y cuando llegaba algun desco-
nocido y le decia: «;Estd Lopez? » le preguntaba, po-
niéndns:e més hinchado que una bota: «;Cudl, padre
6 hijo?s

— Pues mira, dejémoslo, que ya pensarémos como
le hemos de poner 4 mi pobrecito .

— Anda, que el nombre no le hace Lo que 1m-
porta es que el chico sea guapo.

andar antes de un aiio

— Eso de ensefiarle, por mi cuenta corre.

— ;Y qué gusto el verle corretear por E‘l?li con raquel
pelito rubio como el oro, y aquellos ojillos picaros
como los de su madre! 136, jé, jé, qué tunante
de chico!

— 1Que no le llames eso!

— Esquilando, como un gato, por el tronco del c&
rezo

JUAN PALOMO.

— Le das un par de azotitos.

— Anda, Neron, no me da la gana de pegar 4 mi
nifio.

— Pues verds cmo yo me levanto y se los planto

— No quiero, no quiero que le pegues!

Y Feliciana se vuelve asustada extendiendo los bra-
zos hdcia el tronco del cerezo que ests 4 su espalda,
para impedir que Antonio dé al chiquitin lo que no se
le caiga.

—Si vosotras los echais 4 perder con ser tan ma-

—Pero felizmente nuestro chico saldra hombre de
bien.

—Y siendo tan guapo, se casard en alguna casa
rica, aunque eso no me gusta mucho.

— No, mejor es que vaya 4 las Indias.

— Y verds ti qué rico viene; porque dicen que alli
hacen fortuna los que son tan despejados.

— Vaya si la hard. (Jé, jé, jé! ;Qué diablejo.de

— i Buenas noches, dijo Juancho, presentindose en
la portalada, dntes que Antonio y Feliciana repardran
en él, entretenidos como estaban con su chico.

— j Buenas noches, Juancho!. ; Usted gusta, aun-

— Que aproveche. Hablabais de Andresillo; ino es

e

e

e

———

e ————
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verdad ? Cierto que ese chico es un diablejo. Juan Pa-
lomo esta trinando con él porque dice que le insulta
siempre que repica las campanas.

— ;Y qué es lo que le dice?

— 1 Qué sé yo! Sus cosas, como & todos nos dice las
nuestras. Solo que al que no hace nada malo no le im-
porta que le digan lo que hace.

— A ver si el tal Andresillo se casa pronto y sienta
la eabeza, como la sento éste.

— ; Qué sé yo qué os diga! La pobre Isabel no las
tiene todas consigo Pero 4 todo esto, ; cudndo te
haces dos, Feliciana?

— (Qué cosas tiene usted !

— Desmejoradilla te vas quedando.

— No vé usted que me da cada patada el chico

— i Qué chico ni qué calabaza! La chica querras
decir.

—No, sefior; que el cirujano vio 4 ésta el domingo
echar primero el pié derecho al subir el escalon del
portico, y conocio en eso que va 4 parir chico.

—Pues hace una hora he estado & pedir al cirujano
una pipada, y me ha dicho que esta tarde ha visto &
tu mujer echar primero el pié¢ izquierdo al subir la
escalerilla de la llosa, y ha conacido que va & parir

Feliciana solté una alegre carcajada, 4 la que res-
pondié Antonio con otra no ménos alegre, afadiendo:
— Que venga lo que su Divina Majestad quiera; qué
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si no sabemos si es nifla 6 nino, sabemos que es la
altima bendicion con que el Sefor completa nuestra
felicidad.

A Feliciana se le llenaron los ojos de agua, y no
56 c6mo demontres la mano de Antonio y la de Feli-
ciana se encontraron bajo la mesa y se dieron un apre-
ton de padre y muy sefior mio.

VIl

Era domingo y llovia 4 jarros.

Don Juan de Urrutia estaba alegre y placentero, cosa
que tenia admirado 4 todo el mundo, porque D. Juan
se habia ido avinagrando de tal modo, que los vecinos
de la aldea apénas le llamaban ya Juan Palomo, que
le llamaban Cascarrabias.

JEn qué consistia tan repentino cambio?

El pobre Andresillo, por el contrario, estaba reser-
vado y triste ; novedad tambien, y no pequena, pero
que no excitaba la curiosidad de nadie, porque nadie
ignoraba ya en Cabia que 4 Andresillo le habia plan-
tado su novia lIsabel unas calabazas como unos soles
en vista de queno sentaba la cabeza, como lo probaba
el haber pintado con carbon en el portico de la iglesia
unas narices torcidas, en las que todo el mundo habia
reconocido las de Ambrosia.
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A media tarde cesé la lluyia; pero no era posible
jugar 4 los bolos ni a la pelota en el carrejo, porque
éste estaba eonvertido en una charea.

Los muchachos de la aldea, entre los cuales se ha-
Haba Andresillo, aunque casi tenian que llevarle, como
quien dice, & remolque, recogieron del carrejo bolas y
bolos, y se echaron a busear una casa donde pudieran
armar el juego. :

— 1 Ambrosia ! decia D. Juan 4 su ama de gobierno
con tono zumbon y despues de haber regalado & Juan-
cho una hoja de rico tabaco; hoy me ha tenido usted
en ayunas hasta las doce por estarse usted comien-

los santos; pero se lo perrlmio 4 usted, porque
no quiero amargarle sus triunfos.

— Vaya usted mucho con Dios, que no tengo gana
de conversacion. jQué triunfos, ni qué

— ;No los ha olido usted?

— No, sefior.

— Ya se conoce que no tiene usted buena nariz.

— Mire usted, senor, no me insulte usted, que tengo
malas pulgas, y le tiro aunque sea un demonio & la
cabeza.

—1J4, ja, ja! Tiremele usted, & ver si rota alcanza
el triunfo que la nariz de usted ha aleanzado.

—Pero de qué triunfo habla usted, hereje, ‘que es
usted capaz de hacer burla de un entierro, como todos
los del dia. )

— ¢Con que no lo sabe usted? ;Con que no sabe
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usted que su nariz ha merecido la alta honra de ser
retratada y expuesta al piblico nada ménos que en el
portico de la iglesia?

— Calle usted, calle usted, por los elavos de Cristo,

— Toda Cabia se divierte con su nariz de usted.

— Le digo 4 usted que si quiere divertirse, compre
una mona.

Unas grandes carcajadas resonaron en aquel instan-
te en el portico de la iglesia.

D. Juan se asomd al balcon que daba sobre el
zaguan.

— ; Qué es eso, Antonio? pregunté 4 éste, que venia
de haeia el portico desternillandose de risa.

—ida, ja, jal jQué ha de ser! contesté Antonio.
Cosas de Andresillo, que es el mismo diablo. ; Pues no
ha pintado con carbon, que parece que esta hablando,
la nariz de Ambrosia !

Al oir esto, Ambrosia pegd un salto de hiena, y to-
mando un puchero de agna y una esponja, se lanzo 4
la calle gritando:

—;Donde estd ese pillo, hijo de mala madre y de

2

peor padre Veneno se me vuelva el pan que coma
y el agua que beba, si no me la paga hien pagada
i Por ésta! jporéstal jpor ésta!

Y Ambrosia besaba el dedo pulgar, eruzado sobre
el indice, eorriendo con su puchero y su esponja hécia
el portico.




338 JUAN PALOMO,

En efecto, alli estaba la vera efigie de su naviz, in-
solente, grdfica, incapaz de confundirse con ninguna
ofra, hablando, como habia dicho Antonio; pero An-
dresillo la habia dibujado sirviéndole de andamio Be-
nito, que tenia tirria y mala voluntad 4 Ambrosia, y
ésta dio un nuevo grito de desesperacion, al ver que
la esponja empuiada por su mano no aleanzaba alli.

— Aunque estuviera en el quinto cielo esa infame
pintura la alcanzaria yo ! exclamd, tirando la esponja
al dibujo; pero la esponja cayo al suelo sin dar en
el blanco, ¢ mejor dicho, en el negro: y volvio a subir
y caer, cubierta ya del barro formado con el polvo que
habia recogido en las multiplicadas caidas, hasta que
en uno de aquellos rebotes | paf! vino a parara la cary
de Ambrosia.

Los chicos y los grandes, que se iban ya reuniendo
en el pértico, soltaron una tremenda carcajada, dando
un paso atras, espantados al ver la horrible caricatura
de Ambrosia, descompuesta por la colera y cubierta
de negro lodo.

" Aquella careajada, y la inutilidad de sus esfuerzos,
acabaron de cegar y desesperar & Ambrosia, que arri-
mandose de bruces 4 la pared, empezd 4 dar grandes
saltos como el perro & quien ponen 4 tres varas de

altura una tajada de carne.

— i Seiora, sefora, que se le ven & usted las piernas!
ino sea usted escandalosal la gritaron Juana y otras
vecinas, ahuyentando 4 los chicos.
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Enténces Ambrosia tivé el puchero, echando a
correr & casa en un estado de exaltacion imposible de
deseribir.

— | Voto & brios con la bruja ésa ! exclamé Juancho,
casi tan desesperado como Ambrosia.

Era que el puchero arrojado por el ama de Juan
Palomo le habia roto la pipa en que empezaba 4 sa-
borear una pipada del riquisimo tabaco que habia
pedido & D. Juan al verle tan para gracias.

D. Juan eontinuaba en el balcon, desde donde ha-
bia contemplado y celebrado aquella grotesca escena.

—D. Juan, por Maria Santisima, le dijo Juana des-
de el nocedal, que le va & daralgo 4 esa pobre mujer.
Llamen ustedes al cirujano, y entre tanto, digale usted
a Ciriaca que.....

— Ande usted, que cosa mala nunca muere, con-
testé D. Juan. Mal portazo la oigo dar al encerrarse
en su euarto! Vera usted e¢émo alli se le pasa el ber-
rinche.

A todo esto el sol habia salido radiante y hermoso,
y la mayor parte de los vecinos de Cabia imitaban a
los caracoles cuando sale el sol. El nocedal se iba lle-
nando de gente.

D. Juan, que haecia un rato guardaba silencio y
aplicaba el oido hdeia el noroeste, exclamé de re-
pente:

— jDemonio! ya estd armada en Santofia. (No oyen

ustedes qué cafonazos ?
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Todo el mundo se puso 4 esecuchar, y todo el mundo
solté una carcajada.

— 1 No tiene usted malos cafionazos ! dijo Juana. Si
es Andresillo que con otros muchachos estd jugando 4
los bolos en el payo de su novia.

— Querra usted deeir de la que fué su novia, repli-
¢6 D. Juan anublandosele un poco el semblante.

—De la que lo serd atn; porque haga usted caso
de rifias de enamorados. Por més que diga Isabel, bien
agarrada la tiene ya ese gitano, que es capaz de en-
gatusar al lucero del alba.

Un nubarron espantoso acabo de oscurecer el sem-
blante de D. Juan, que ya enténces no pudo folerar
que se le contradijera poniendo en duda la perspicacia
de su oido.

— ; Les digo 4 ustedes que son cafionazos!

— Calle usted, hombre, y no diga disparates.

:Me quieren ustedes ha-

Booom ! No hay mds, ésos son los ingleses que quie-
ren otro Gibraltar

— Vaya, vaya, usted estd ido

— ;Pero no oyen ustedes, grandisimos.....

— Hombre, no sea usted terco, por la Virgen santa!
: Si sabrémos aqui lo que son bolas y lo que son ca-
nones!

—Se van ustedes 4 convencer de que soi cano-
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nazos, ¢ me llevan & mi doscientos mil demonios.

Y D. Juan se lanzé 4 la calle, dirigiéndose 4 casa
de Isabel. .

Al llegar al portal de la casa, un terrible bolazo que
sono arriba, le conveneid de que se habia equivocado
de medio & medio, y de que ya tenian los vecinos de
CGabia lo que necesitaban para quemarle la sangre.

Solté un terrible juramento, y cogiendo una estaca
de un monton de leia que habia en el portal, se lanzd
a la escalera del payo, jurando y perjurando que iba i
matar & Andresillo.

Isabel, que estaba en el piso principal peinando i
su madre, dié un grito de terrvor, ¥ 8e precipito a su
eneuentro para detenerle.

Aquel grito y aquella solicitud por Andresillo con-
vencieron 4 Juan Palomo de que Isabel no habia dado
calabazas de labios adentro al campanero, y colmaron
la medida de su desesperacion.

Isabel gritaba & Andresillo que huyera; pero Andre-
sillo con el ruido de las bolas no lo oia: D. Juan, 4
pesar de todos los esfuerzos de la muchacha, Ilegaba
ya, blandiendo la estaca, 4 los Gltimos escalones.

De repente iluming la alegria el hermoso rostro de
Isabel, que dijo & D. Juan en voz baja :

— Si foeca usted 4 Andresillo, cuento las cosas ma-
las que me dijo usted en la estrada y en la fuente.

- D. Juan, que daba vista al payo en aquel instante.
hizo un horrible gesto de desesperacion, y arroje al
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suelo la estaca, 4 cuyo ruido volvio la cara Andresillo,
y saltando desde una ventana del payo 4 un higar que
daba confra ella, se encontrd antes de un minuto en
el nocedal.

D. Juan se volvid inmediatamente 4 su casa, siendo
saludado al salir de la de Isabel por una porcion de
voces, que decian :

— j Booom! jNo hay mas, ¢sos son los ingleses que

Y Andresillo, enterado ya de todo lo que habia pa-
sado, tomaba parte en aquel coro, capaz de hacer per-
derla paciencia al pacientisimo Job.

Unia hora despues iba anocheeiendo, y Andresillo
repicaba las eampanas.

-—iJd, ja, ja! decian los vecinos de Cabia, despues

de rezar las tres Ave-Marias. Qué condenado de mu-
chacho, e6mo imita los cafionazos! jChapate esa, Juan
Palomo !

Juan Palomo opinaba, no sélo que Andresillo imi-
taba los cafionazos con las campanas, sino que por
rhedio de éstas repetia cuanto él habia dicho en el
halcon para probar que los ingleses caiioneaban 4
Santona.

— Sefior, ;quiere usted luz? le preguntd Benito en-
treabriendo la puerta del enarto.

— Un rayo de Dios que hunda la casa con los que
estamos dentro! contesté D. Juan, tirdindole un tinte-
o, que por milagro no le dejé en el sitio.
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Ménos afortunada que Benito fué la pobre Chula,
que como aprovechase la ocasion para entrar 4 hacer
un par de fiestecitas 4 su amo, éste le atizd tan fuerte
puntapié, que le rompié una pata.

Chula se retiré exclamando :

— Ay, ay, ay! sea todo por Dios, (que en este picaro
mundo éste es el premio de quien bien ama!

A la mahana siguiente subié Andresillo al campa-
nario 4 tocar a maitines. A mitad de torre, segun su
invariable costumbre, se asomd & una ventana que alli
habia para ver si pasaba dlguien por debajo y echarle
una escupitina.

El que pasaba por debajo era el seior cura, que,
acompanado de Benito, se dirigia 4 foda prisa a casa
de Juan Palomo.

Andresillo estuvo por echar la escupitina 4 Benito:
pero renuncié 4 aquel placer por temor de acertar al
sefior cura, y subid al saloncillo de las campanas.

Acababan de dar la Gltima campanada cuando oyé
al sefior cura que le lamaba desde el pié de la torre.

— ;Mande usted? contesté sacando la cabeza por
debajo de una campana :

— Toca & muerto, le dijo el sehor cura.

— ;Pues quién ha muerto, sefior?

—La pobre Ambrosia, contesté tristemente el se-
Hor eurd.

Y Andresillo hizo doblar por dos veces las campa-
nas tristemente.
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IX.

Hace un mes que Ambrosia, el ama de gobierno de
Juan Palomo, murid de un ataque cerebral; y desde
entonces Andresillo estd completamente desconocido,
que muchas veces por tocar 4 gloria toca 4 muerto,
que ya no echa escupitinas desde la ventana del cam-
panario, ni pasea por la cornisa de la torre, ni canta,
ni rie, ni travesea, ni piropea & las muchachas.

Algo parecido sucede & Isabel, que tampoco canta
nirie, y lo que es peor atin, ha perdido aquellos colo-

res de rosa de Alejandria que enamoraban 4 los mozos

de la aldea.

Es una mananita de San Juan. Isabel toma la relu-
ciente herrada en la cabeza, y castabar adelante se en-
camina 4 la fuente. A mitad del camino se encuentra
4 Andresillo, que vuelve 4 la aldea, y sintiendo opri-
mirsele el pecho y humedecérsele los ojos, hace un
esfuerzo supremo para distraer aquella emocion, y so-
bre todo para ocultarla & Andresillo.

Isabel se pone 4 cantar :

Déjame pasar, que voy
a coger la agua serena
para lavarme la cara,
que han dicho que soy morena.
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— jPara qué cantas, si lloras? ;para qué dices que
eres morena, si estas descolorida? le pregunta Andre-
sillo tratando de sonveir, & pesar de que los ojos se le
arrasan en lagrimas.

— Que lore ni que esté descolorida poco te importa,
Andresillo.

— ;Que no me importa?

— No.

— ;Por qué?

— Porque ya me has olvidado.

— jIsabel ! ; ves las pefias de alla arriba?

— Si que las veo.

— Pues mas firme que ellas es mi carifio.

— jAnda, engafioso!

—;No me crees?

—No.

— ;Por qué?

— Porque nunea tuviste formalidad.

— Pero ahora la tengo.

— i Si, que durard mucho!

— Lo que dure mi vida.

— Mentiroso.

— jlIsabel, por Dios, vuelve 4 quererme, que no
puedo vivir sin ti! exclamé Andresillo, con tal acento
de verdad y tal emocion, que su alma parecia irse tras
de sus palabras.

— ;Pero lo dices de veras?

— i Por esta cruz de Dios te lo juro !
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Y Andresillo formo el signo de la cruz con el dedo
indice de la mano derecha y el de la izquierda.

En la profunda fe, en la santa religiosidad de los
moradores de Cabia, no habia mas que cerrar los ojos
y ereer ante juramento semejante.

Isabel creyé & Andresillo ; pero la fe de amante no
excluia la curiosidad de mujer.

— Y eémo has variado asi? dijo Isabel con inge-
nuidad.

— ¢ Te acuerdas que hace un mes se murié Am-
brosia ?

— Si que me acuerdo.

— Pues desde enténees he sentido dos cosas: remor-
dimiento porque Ambrosia habia muerto por mi causa,
y desconsuelo porque ti no me querias! Mira, Isabel,
desde enténces ni una sola vez he subido al campanario

sinarrodillarme llorando al pasar por la iglesia, para pe-

dir 4 Dios que salvase 4 Ambrosia, y que me quitase pe-
nas quitindome la vida. Ni despierto ni dormido he po-
dido echar de mi la idea de que Juan Palomo te quiere.
~ — ;Que me quiere Juan Palomo? ;Si, caball y me
asusta euando me eneuentra sola. Sino, mira thaquella
noche en la fuente.....

— Aquella noche me convenci de que te queria, y
desde enténees em pece a idear un medio de vengarme
de 61 pero desde que Ambrosia se murié de resultas

de una travesura mia. y de resultas de otra, ti me
aborreeiste
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— Enganoso, yo no te he aborrecido.

Pues desde que
me sucedid eso, me puse muy friste, muy triste ¥
ya me pesaba no haberte engafiado para ir 4 la cuesta
de Celaya y oir la voz y morirme.....

— Ay qué miedo, Andresillo! exclamé Isabel
acercandose al joven como en demanda de pro-
teceion.

Para comprender las palabras de Andresillo, y sobre
todo el temor de Isabel, necesito, amor mio, advertirte
que en Cabia hay la creencia de que el que engana &
una muchacha y pasa por la cuesta de Celaya, que
estd al pié de un pico elevadisimo, oye alli una voz
que baja del pico, y es tan triste y tanespantosa, que
el que la oye amanece muerto al dia siguiente.

— Madre,, pii‘;guutt‘: yo una vez 4 la mia, oyéndola
contar esto, ;y de quién es esa voz tan triste?

— ;De quién ha de ser bajando de lo alto? Del cielo,
hijo mio. Si los hombres, que son fuertes, maltratan a
las mujeres, que son débiles,  quién, sino Dios, ha de
proteger & las mujeres!

Si un dia un hermoso nifo, apoyando los brazos en
tus rodillas, y alzando 4 ti su carita sonrosada, te
ruega que le ecuentes un cuento, euéntale éste que &
mi me eonté mi madre; que si una mujer sembrd en
el corazon de un nifio para que ti recogieras, justo es
que t siembres en el de ofro para®que ofra mujer
recoja.
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Pero volvamos & Andresillo.

— Un domingo por la tarde habia baile en el noce-

dal, y todas las muchachas me preguntaban por qué
no bailaba.

— Mira t: para que baildras con ellas

— BEso seria, Isabel : pero yo, aunque asi lo com-
prendi, no quise estar en el nocedal, porque me dije:
—«8i no esta aqui Isabel, 2 qué he de hacer aqui? Y si
viene, ;de qué me servird, si no me hace caso 6 baila
con ofro?s Con que enténces me subi al campanario,
porque cuanto mds se acerca uno al cielo, ménos le
molesta el ruido de la tierra. y

— i Pobre Andresillo, cuinto llorarias!

— No lloraba enténces, no; que subia & la torre
pensando si me convendria tivarme desde las campanas
para acabar de penar.

—iAnda, judio! ;Y tu padre y todos los que te
quieren ?

— Tienes razon : eso pensé, lsabel. Dije: mi padre
s Ya viejo y ya no acierta d cortar la pluma para los
chicos ni & hacer derecho un palote de muestra si Yo
no acudo en su ayuda. jQué culpa tiene el pobre de
todo esto que & mi me pasa, para que se encuentre sin
mi ayuda, cuando mas la necesita, despues de haber
estado tantos aiios esperando en mi?—- Esto me dije,
¥ desisti de hacer el disparate que s¢ me habia metido
en la cabeza ; perd entonces dirigi la vista hécia el cas-
tanar de Ia fuente , y me acordé de Juan Palomo, y otra

JUAN PALOMO. 349

vez tuve deseos de vengarme Pensando eémo me
habia de vengar, aleé la vista desde el castafiar de In
fuente al pico de Celaya. El sol de los muertos, amarillo
y triste como yo nunea le habia visto, iluminaba la
cima del pico..... Segui mirandole, mirandole, y una
tristeza mucho mds grande que la que dntes tenia, me
fué oprimiendo el corazon..... y penséen ti, y en mi
padre, y en mi madre, y en Dios, y los ojos se me arra-
saron en lagrimas. En aquel instante me grité el senor
cura desde la ventana de su casa: «Andresillo, toca 4
la oracion. » Cogi la cuerda de la campana, y al dar la
primera campanada empecé a llorar como un nifio y
a sentirme consolado ; y al soltar la cuerda de la cam-
pana cai de rodillas y recé pidiendo 4 Dios que me per-
dondra el mal que habia hecho en este mundo yel que
habia pensado hacer..... Desde enténces ya soy otro,
[sabel, ya soy otro.

Y al decir esto, Andresillo fijaba sus ojos en Isabel,
esperando con dnsia las primeras palabras que ésta
pronuneiara.

— Pues enténces, si que te quiero, dijo la nifia con
aquella inocente ingenuidad que constituia el mayor
de sus encantos ; y ahadié, haciendo un gesto de nina
que quiere llorar ; — pero mira no me vuelvas 4 enga-
fnar, que eso no vale.

Andresillo le estrechd la mano en silencio, y la niiig
se sonrio eon infinita alegria, dando mas valor 4 aquel
apreton que & todos los juramentos y todas las pro-

-
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mesas que hasta enténees habia oido de los labios de
Andresillp.

Ambos, asidos de la mano, siguieron caminito de la
fuente.

A la fuente debieron hacérsele los dientes agua con-
templando la felicidad de Isabel y de Andresillo; pues,
murmuradora como todas las de su clara estirpe, dijo
al vejestorio que le daba sombra :

— Acostumbrada estoy 4 presenciar con la mayor
frescura felicidades de amantes : pero la de éstos.....

— 8i, la interrumpic el castafio con la fria indife-
rencia de la aneianidad ; 1a de éstos pasa de castaiio
03eUT0. ' |

X.

Desde que Isabel y Andresillo se encontraron camino
dela fuente, y el segundo conté 4 la primera sus penas,
debe haber llovido, & juzgar por las cosas nuevas que
vamos & hallar en Gabia.

Es un alegre domingo de primavera.

Los pajaros cantan en el ramaje que entolda el bal-
con de Juan Palomo, y nadie se mete con ellos: muy
al contrario, el cerezo de la portalada de Antonio de
Molinar les dice en florido lenguaje que se acerca el
tiempo de que en Espafia no se mueran de hambre
1os artistas.
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El primer toque de misa ha sonado, y la mayor
parte de los vecinos de la aldea van llegando al porti-
co de la iglesia y al nocedal contiguo.

Hasta una doeena de chicos forman corro, y hablan
de si se van 6 no 4 echar cuartos & la péscola. Hacia
la escuela suena un silbido, y aquellos chicos y otros
echan 4 correr hicia donde el silbido ha sonado.

El sefior cura sale de casa de Juan Palomo, y se
encamina & la iglesia. Los hombres fuman, sentados
en el portico, se levantan y se quitan la pipa de la boes
y el sombrero ¢ la boina de la cabeza.

—;Qué tal le deja usted, sefior cura? le pregunta
Juancho.

—No esta del tpdo mal; pero va se ve, con esas
incomodidades que toma por nada, se pone & morir

— i Valgame Dios, qué poco vale el dinero si faltdn
ofras cosas!.....

— Cierto, dice el senor eura enfrando en la iglesia;
el dinero es un pobre caballero.

Como hasta docena y media de chicos, formados en
dos filas, salen de la escuela, dirvigiéndose hacia la
iglesia. Detrds de ellos viene el maestro, muy grave y
muy decentemente vestido. Algo revoltosos estin los
chicos con motivo de yo no sé qué esperanza de cuar-
tos, que al parecer les sonrie.

— iEh! les dice el maestro, & ver si van ustedes
con formalidad ; que van ustedes 4 la casa del Sefoy,
y 10 & ninguna romeria.
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Los chicos vuelyen 4 entrar en caja, é imitan en la
gravedad al seftor maestro.

Los hombres del pértico se levantan como cuando
paso el seior cura.

— i Buenos dias, sefor maestro! dicen todos.

— Buenos los tengan usfedes, contesta el maestro
con amabilidad, pero sin abandonar del todo la gra-
vedad propia de su ministerio.

Juancho, que apénas puede ya con los calzones,
aligera cuanto puede sus piernas para alcanzar al
maestro, dntes que éste penetre en la iglesia.

— Oye, Andresillo, le dice, dame una pipada de ese
tabaco bueno que fumas ti.

— Pero hombre, si ya no fumo, contesta el maestro
sin ineomodarse por la peticion.

" —;Que no fumas? ;Desde cuando acd?

— Desde que el Goncejo me autorizé para sustituir
ami padre en la escuela.

— No serias fumador legitimo.

—8i que lo era; ;pero eémo quiere usted que fue-
ra & dar mal ejemplo & mis diseipulos?

— Tienes razon, hombre.

— Pero despues de misa vaya usted 4 casa, digale 4
Isabel de mi parte que le dé todo el tabaco que le di
4 guardar cuando’ tiré la pipa.

— Dios os dé mucha salud & ti, 4 Isabel, & tu pa-
dre, al hijo que te va 4 nacer y hasta & los ratones de
tu casa.
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— Gracias, Juancho: ya sabe usted que le que-
remos.

Juancho no pudo contestar al maestro antes que
éste desapareciera por la puerta de la iglesia, porque
le ahogaba la alegria.

i Ahi era nada, lo ménos un cuarteron de tabaco &
su disposicion !

— Vamos, balbuceé al fin, si parece mentira que
haya salido tan hombre de bien ese Andresillo

—Hombre, dijo uno de.los circunstantes, lamele
usted siquiera D. Andres!

—Qué D. Andres, ni qué cuerno, cuando le llevo a

Pues apuradamente no es
llano él, no estando delante los chicos.

El tercero y ultimo toque de misa sond, y todo el
mundo entro en la iglesia.

Antonio de Molinar sale tambien de su casa con la
:ara mas de risa que los nacidos han visto en Cabia,
y entra en el templo.

Al salir de misa el maestro, manda 4 los chicos rom-
per filas y retivarse 4 sus cuarteles; pero si los chicos
le obedecen en lo primero, no asi en lo segundo: algo
se les ha perdido hdcia la iglesia, pues no hay quien
los arranque de alli.

El sefior cura se dirige hdaeia su casa & fomar cho-
colate, cuando Antonio, quieras que no quieras, se le
lleva 4 la suya, diciendo :

S e
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Momentos despues, Isabel y su marido, los dos en
traje de gala, atraviesan el nocedal y entran tambien
en casa de Antonio.

;Qué demonche pasa en casa de éste, que todo el
mundo va para alla, y hasta los péjaros que antes
cantaban en el balcon de Juan Palomo han pasado al
consabido cerezo, y alli ejecutan una pieza de las mds
dificiles de su repertorio?

i Pero calla, que ya parecié aquello! Los chicos cor-
ren hacia la portalada de Antonio, gritando :

— i Bateo! jbateo!

Y en efecto, bateo hay, que Isabel trae en brazos
una criatura recien nacida, engalanada con todos los
primores que ha ideado la poesia de las madres po-
bres. A su lado caminan el seiior cura, el sefior maes-
tro y Antonio, que contempla con la alegria de un
bobo la cara del nifio 6 lo que sea, por més que Isabel
le dice :

— i Quitate de ahi, tonto, que eres lo mds pa-

La voceria de los chicos dice 4 los pajaros :

—Viyanse ustedes con la musica & ofra parte.

Pero los pajaros cantan & mas y mejor, como di-
ciendo :

—. i Las narices nos irémos en un dia como éste!

Ya terminé el bautizo, y bautizado y asistentes sa-
len de la iglesia.

— Sefor eura, dice Antonio, deseo que el maes-
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tro, en celebridad de este cachorrito que Dios me ha
dado, eche un repique de aquellos que él sabe.

— Si él quiere, por mi parte con mucho gusto, con-
testa el sefior cura.

— Y por la mia tambien, aunque no sé si habré
olvidado el oficio, anade el maestro tomando la esca-
lera del campanario.

— i El maestro va 4 repicar! jel maestro va 4 repi-
car! es la voz que con la rapidez del viento corre por
la aldea, llenandola de alborozo.

Y todo el mundo se pregunta qué es lo que el maes-
tro hara decir 4 las campanas.

El maestro rompe el repique més alegre, mas sono-
ro, mas elocuente que nunca, y hasta los lejanos va-
lles se estremecen de gozo, y repiten por lo bajo aque-
1las notas, cada cual con arreglo 4 sus facultades, como
en un teatro repiten los espectadores, con arreglo 4 las
suyas, las notas privilegiadas que resuenan en la
escena. :

A D. Juan dice el maestro con la voz de las campa-
nas: — « ; Se muere usted, D. Juan! jse muere usted,
D. Juan!>»

A Juancho: — «; Es rico ese tabaco! jes rico ese
tabaco!»

A Isabel : — « ; Lindo serd nuestro chico! jlindo sera
nuestro chico ! »

A Feliciana y Antonio : — « jYuestro hijo es como
un sol! ; vuestro hijo es como un sol!»
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Y 4 los chicos de Cabia:— ¢ Cuartos va 4 haber!
jpeuartos va & haber!»

Y en efecto, cuartos hay, que Antonio se asoma 4
la ventana gritando:

— i Ala péscola!

Y arroja 4 la portalada no sé cuintas embuezas de
cuartos, echando en seguida & correr hacia dentro, 4
ver a su mujer y 4 su hijo, que el pobre no los ha
visto lo ménos hace..... seis minutos.

Pero en medio del general alborozo, Juana, que
hace un momento pasé de su casa 4 la inmediata de
D. Juan Palomo, sale desalada preguntando por el se-
fior cura y por el cirujano, que acuden inmediata-
mente 4 la casa grande.

— ¢ Qué pasa, Juana, qué pasa? la preguntan.

—iQue el pobre D. Juan se muere! Le of gritar
desde mi casa:—«jQue me roban! jque me dejan
morir como un perro! ;Veecinos, no hay quien se
duela de mi soledad y desamparo !» — ;Y vine corrien-
do, y encontré al pobre sefior agonizando, y 4 esos
picaros de criados sin hacerle caso, diciendo con mu-
cha calma que cosa mala nunca muere !

El cura y el cirujano penetran en el cuarto del en-
fermo, & quien encuentran en efecto luchando con Ia
agonia.

— ¢ Gomo estamos, Sr. D. Juan? preguntan 4 éste.

D. Juan fija en ellos los ojos turbios y extraviados, y
hace un supremo esfuerzo para contestarles.
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i Abandonado !

i He visto &

mis criados sacar de bajo de mi almohada las llayes
de mis gavetas y apoderarse de mi dinero y mis

— Cdlmese usted, dice el cirujano, y veamos si po-
demos remediar el mal.

— i El mal de mi cuerpo no tiene remedio! Sefior
cura, ;le tendra el de mi alma ?

—Si, D. Juan, que Diosha dado 4 la religion bél-
samo para curar todas las heridas del alma.

—  Oh sefior! no abandone usted la mia, que se
apresura ya & abandonar el cuerpo.

El cura queda solo con el enfermo en la habita-
cion, convertida en tribunal de penitencia.

Poco despues abre la puerta de la alcoba, y anun-
cia que el moribundo desea dirigir el Gltimo adios &
los moradores de Cabia.

Muchos de éstos, que se hallaban ya en la casa, se
acercan con religiosa emocion.

D. Juan estd mas tranquilo; su rostro, antes des-
encajado y siniestro, respira la dulzura, la paz inefa-
ble, la santa benevolencia de los justos.

— j Amigos mios, exclama el moribundo, perdo-
nadme en esta hora suprema ; que muchas veces he
sido injusto con todos vosotros

Un grito general de misericordia resuena en la ha-
bitacion, entre sollozos.

Lo i

R D LS L
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—Mi mayor falta en este mundo, continga Don
Juan, cada vez con ménos aliento, ha sido el haber
renunciado 4 la familia, en que vosotros hallais la feli-
cidad. De esta falta han procedido todas las que me
han perdido para el mundo, y 4 no ser Dios tan mise-
ricordioso, tambien para el cielo; pero ahora, en pre-
sencia de Dios lo reconozco y me arrepiento de ello
i Bendita sea la familia!

— i Bendita sea! jbendita sea! contestan todos los
circunstantes anegados en lagrimas.

Y el alma de D. Juan se exhala al compas de aquel
coro de bendiciones. .

XL

Al dia siguiente, la mayor parte de los moradores
de Cabia acompanaron el cadaverde D. Juan al campo
santo, situado en la colina del norte.

Llegd la noche, hiimeda, ventosa y oscura, y la al-
dea quedd en silencio.

Juana recogié la lumbre del hogar para irse 4 la
cama, como lo habia hecho ya toda su familia, y cre-
yendo oir carcajadas hicia casa del difunto D. Juan,
se asomd 4 la ventana de la cocina.

Juana no se habia equivocado; Ciriaca y Benito
habian metido mano por lo visto al chacoli de la cu-
bera y al jamon de la despensa para dulcificar la pena
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que les causaba la muerte de su amo, y andaba en
grande el retozo.

Pero las fuertes rafagas de viento no trajeron al oido
de Juana sélo las carcajadas de Ciriaca y Benito, que
trajeron tambien un quejido lastimero que venia de
la colina del norte.

Aquel quejido era de la pobre Chula, que aullaba &
la puerta del campo santo donde habian enterrado 4
su amo hacia algunas horas.

Juana cerré la ventana murmurando, con los ojos
arrasados en lagrimas :

— Ay del que vive solo en el mundo, que sélo sus
perros le lloraran cuando muera!

FIN DE JUAN PALOMO.
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CREO EN

Todavia con los ojos hiimedos y el corazon agitado
por las emociones que habia experimentado al pene-
trar en el hogar paterno, tras una ausencia de veinte
afios, dejé la aldea nativa una tarde del mes de Se-
tiembre de 1859, y me dirigi 4 un valle cercano, lleno,
para mi, de dulces memorias, como todos los de las
nobilisimas Encartaciones.

En el valle 4 donde me dirigia hay una ermita
consagrada 4 la Virgen de la Consolacion, y aquella
ermita encerraba para mi recuerdos muy santos, por-
que mi madre encontraba alli consuelo en sus gran-
des aflicciones, y mas de una vez me llevd asido de la

ar al pié del altar de la Virgen, que yo, viéndola
con un nino en los brazos, y no comprendiendo atin
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los misterios de la religion, amaba mas por lo que te-
nia de madre que por lo que tenia de santa.

Queria yo rejuvenecer aquellos santos recuerdos y
dar gracias en aquel humilde templo 4 la madre de
Dios, & cuya intercesion ereia deber el haber vuelto &
sentarme en el hogar de mis padres, el haber rezado y
llorado sobre la sepultura de mi madre, y el haber
vuelto 4 postrarme en el templo donde recibi el bau-
tismo.

No trataré de pintar aqui lo que sintié mi corazon
cuando penetré en la ermita, y cuando doblé la rodi-
lla sobre aquella misma grada donde mi madre la
doblé tantas veces, llorando de fe y de consuelo , por-
que todas estas impresiones, todas estas dulces y santas
agitaciones de mi alma estdn escritas en un libro que
acaso nunca se publicard.

La ermita estaba mas blanca, més limpia, més en-
galanada, més jéven que yo la habia dejado.

Asi que recé y pasé una hora ante el altar, confun-
diendo en mi pensamiento la idea de Dios con los re-
cuerdos de mi infancia, sali al pértico de la ermita,
donde, sentado en un poyo de piedra, se hallaba un an-
ciano que me habia facilitado la entrada en el templo.

Eran muy oscuros los recuerdos que yo conservaba
de la generalidad de las cosas y las personas del valle,
¥ tenia verdadera dnsia de esclarecerlos, porque nunca
sabré pintar, Dios mio, et dolor que me causaba, al
volver & los valles natales, el verme entre gentes des-
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conocidas, que desconocidas eran ya para mi las que
poblaban aquellos sitios, cuyo aspecto, fijo siempre en
mi memoria durante tantos afios, en nada habia va-
riado & mis o0jos.

Una tarde, al llegar & mi aldea, cuando me vi ro-
deado de gentes casi todas desconocidas, mis 0jos se
arrasaron en lagrimas.

— ¢ Qué tienes, hijo mio? me pregunté mi padre,
conociendo que mis ligrimas eran las del dolor mss
bien que las del enternecimiento.

— iDonde estan, Dios mio, todos aquellos que yo
dejé aqui!

Y mi padre, indicindome con la vista el campo
santo, que estaba & cien pasos de nosotros, bajo los
fresnos que dan sombra 4 la iglesia, me dijo derra-
mando una ligrima sobre mi cabeza, que oprimis
contra su pecho.

Las ldgrimas afluyeron 4 mis ojos, y el pobre an-
ciano, procurando velar su dolor con una sonrisa, se
apresuré 4 ahadir :

—Qué, hijo, eres ti tambien de los que en papel
son una cosa y en carne y hueso otra? Los CuEnTos DE
COLOR DE ROSA que te han precedido (1), nos han dicho
que aceptabas la vida tal como la ha hecho Dios, y no
es justo que vengas & dejarlos por embusteros.

(1) Laprimera edicion, en que no se incluyé el presente,
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— Padre, tiene usted razon! contesté; pero desde
que & esos cuentos confié lo que sentia mi corazon,
muchos dolores y muchos desengaiios han traido el
desaliento & mi pecho y la tristeza & mi alma.

— i Hijo, bienaventurados los que creen, y bien-
.aventurados los que lloran!

Desde el fondo de mi corazon di gracias 4 Dios,
porque me habia colocado en el nimero de los que
lloran y creen, y la resignacion no volvié a desampa-
rar mi alma. ;

Deseando esclarecer mis oscuros recuerdos de los
valles que recorri en mi infancia, me senté al lado
del anciano, 4 quien empecé & interrogar.

— ;Quién vive ahora en esa casa? le pregunté indi-
cando una grande y hermosa, aunque antigua, que
estd frente de la ermita..

— Vive Diego de Salcedo.

—;Salcedo? En mi nifiez los de ese apellido vivian
en esta otra casa.

La otra casa & que yo aludia, existia atin al lado de
la grande, de la que sélo la separaba un cercado.

— Tiene usted razon, me contesté el anciano, y 4
fo que la mudanza de Diego 4 la casa grande, es una
historia que contada con pelos y sehales vale tanto
como las que sacan ustedes los que componen libros.

— ;Y la sabe usted ?

— Como el Padre nuestro.

— i Cudnto le estimaria 4 usted que me la contase!
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— Pues se la contaré 4 usted como Dios me dé a
entender, pero antes permitame usted entrar & echar
aceite 4 la ldmpara de la Virgen, porque se esta apa-
gando, y si la sefiora mayordoma la viera apagada,
creeria que se iba 4 apagar tambien la limpara de la
dicha que alumbra su casa. '

— ;Con que tanto se interesa la mayordoma por fa
ermita?

—Todo lo que se diga es poco, y & fe que motivos
tiene para ello.

—¢Qué, tenemos otra historia?

—No, sefior: la historia de Diego y la de la mayor-
doma es una misma, como ahora verd usted.

El anciano entrd a arveglar la limpara, cerrd la er-
mita y volvié 4 sentarse 4 mi lado.

Di un hermoso cigarro habano al que me iba 4 dar
una historia (generosidad que no tienen todos los edi-
tores de Madrid), encendi yo otro, y chupa que chupa
parrador y oyente, narré el primero y oyo el segundo
lo que & continuacion hallard el que leyere.

Juan de Salcedo y su mujer Agustina eran muy
amigos mios.
Yo vivia en aquella caseria que ve usted alld arriba,
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en los rebollares, y cuando bajaba 4 misa los dias de
fiesta, Juan y su mujer me embargaban hasta la caida
de la tarde, porque el mayor gusto que podia darles
era quedarme 4 comer con ellos y su hijo Diego.

Cuando se muri6 el pobre Juan, su mujer y su hijo
Diego tenian atn més afan que éntes por tenerme 4 su
lado, porque ya sabe usted que cuando uno esti mas
triste, tiene mds deseo de verse rodeado de verdaderos
amigos.

Diego, cuando murié su padre, era un bigardo que
nunca habia pensado mds que en diabluras, aunque
tenia ya diez y seis afios; pero viendo que su madre,
4 quien queria mucho, no tenia ya mas amparo ni
ayuda que él, arrimé el hombro al trabajo y se hizo
tan hombre de bien, que ni las cosechas disminuyeron,
ni en la familia hubo un’ quitame alld esas pajas.

La pobre Agustina estaba chocha con su hijo, y
siempre que me veia me decia llorando de gozo :

— Ay, Antonio, qué hijo tan bueno me ha dado
Dios! Si mi difunto, que esté en gloria, levantéra la
cabeza y viera como se porta mi Diego, lloraria de
alegria como yo. No en vano pedi 4 la Virgen santisi-
ma de la Consolacion cuando Dios se llevé 4 Juan,
que hiciera & mi hijo tan hombre de bien y tan tra-
bajador como su padre.

¢Ve usted aquella hermosa solana que tiene la casa
de los Salcedos sobre la huerta? Ahora ya seles va ca-
yendo la hoja 4 las parras que esquilan a ella ; pero en
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el verano, cuando las parras estin en la fuerza de su
verdor, ni un rayo del sol penetra en la solana.

Allf, 4 aquella deliciosa sombra, donde el viento de
la mar, que empieza & levantarse antes de medio dia,
soplaba mansamente, impregnandose del aroma de las
flores y las frutas de la huerta, ponia Agustina la mesa
en los dias calurosos de verano cuando me tenia de

convidado.

Despues que comiamos, y reiamos y charlibamos,
Agustina se dedicaba 4 los quehaceres de su casa, para
terminarlos dntes de bajar 4 las tres al rosario, que
todas las tardes de los dias festivos se reza en la ermita,
y Diego y yo bajibamos 4 la huerta por la escalerilla

de la solana 4 pasear hasta la hora del rosario, co-
giendo aqui una flor, alli un ramo de guindas, mis
alla una ciruela, en el otro lado un melocoton.

A mi me gustaba mucho pasear por la huerta, pero
4 Diego le gustaba atin mucho mas, y mds de una vez
noté que Agustina se sonreia maliciosamente al ver 4
su hijo impaciente por bajar.

En la casa grande vivia un caballero llamado Don
Rafael con su hija Ascension, que tenia por entonces
de quince & diez y seis afios.

D. Rafael salio nifio de las Encartaciones, y despues
de haber pasado mas de yeinte afios en Francia, 6 no
s¢ donde, volvié aquibastanterico, diciendo que estaba
decidido 4 pasar el resto de su vida en la casa grande,
que era la de sus padres, y en donde<€l habia nacido.

24
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Sus padres habian muerto hacia tiempo.

Algunos meses despues de su venida, D. Rafael se
cas6 con una muchacha, aunque pobre, guapa y hon-
rada; pero su mujer se muri6 de sobreparto, y D). Ra-
fael se volvid 4 encontrar sin mds familia que una
nifia recien nacida.

Ascension, que asi se llamaba la nifia, se crié muy
hermosa, gracias 4 que Agustina, que acababa de des-
tetar d su hijo Diego, le sirvié de afia, criindola con
tanto carifio y tanto cuidado como habia criado 4
su hijo.

D. Rafael no era mal sujeto; pero en lo tocante a
religion tenfa unas ideas muy picaras, Dios se lo haya
perdonado. Yo ereo que si trataba con dureza 4 los
pobres, si no le gustaban los nifios, si no se resignaba
con los trabajos que le daba Dios, si no se regocijaba
al ver 4 los bosques cubrirse de hojas y 4 los campos
cubrirse de flores, si, en fin, no sentia en el corazon
esto que yo no sé explicar, que todos los que somos
como Dios manda sentimos, y que consiste en arra-
sarsenos los 0jos en ligrimas de alegria 6 de dolor ante
fa dicha 6 la desdicha ajena, era sin duda porque no
creia en Dios.

— 1Oh qué desventurado era ese hombre! exclamé
al llegar aqui el anciano.

— Si, muy desventurado era, continué éste.

Aqui le llamaban por mal nombre el Judio; pero los
Judios son mas dichosos que ¢l era, porque al fin, aun-
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que crean un error, creen algo, y el pobre D. Rafael
nada creia.

— (Pero era completamente ateo? 4o creia en Dios?
jera materialista ?

— Déjeme usted contarle la conversacion que un
dia tuve con él, y por sus palabras colegird usted lo
que era.

Celebréabase la fiesta de la Virgen de la Consolacion,
Y todo este campo estaba ya lleno de gente que venia
4 la romeria.

La ermita parecia una ascua de oro con las luces
que la alumbraban, y un jardin con las floves que
adornaban su pavimento y su altar.

Yo, como de costumbre, me quedé & comer en casa
de Agustina, y como de costumbre , bajamos despues
de comer, Diego y yo 4 dar un paseo por la huerta.

El terreno que media entre la casa grande yla delos
Salcedos estaba dividido por una empalizada, de modo
que la pieza que daba al lado de la casa grande era la
huerta de D. Rafael, y la que daba al lado de la casa
de los Salcedos, era la huerta de Agustina:

D. Rafael y Ascensita, que asi llamaban 4 su hija,
bajaban como nosotros 4 dar un paseo por la huerta
despues de comer, y no habia tarde que Diego no re-
galase alguna fruta y alguna flor 4 su hermana de
leche, y la nifia no le correspondiese con fineza pa-
recida.

Por esto sin duda se sonreia maliciosamente Agus-
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tina cuando Diego se mostraba impaciente por bajar 4
la huerta.

D. Rafael fraia riquisimo tabaco cuando iba d Bilbao
4 cobrar la mesada en la casa de comercio donde tenia
colocado su capital, y como sabia que yo soy fumador
de ley, asi que me veia en la huerta me decia :

— Antonio, no quieres una pipada? Mira que en la
abaceria no hay de este tabaco.

— ;No he de querer, Sr. D. Rafael? contestaba yo.
El espafiol que fuma y rehusa un cigarro 6 una pipa-
da, no es espanol legitimo.

Y miéntras nosotros tratibamos de si el tabaco era
asi 6 asao, Diego y Ascensita seguian. por laem palizada
adelante hablando de la fruta y de las floves y riendo
como locos.

1 dia de la Consolacion D. Rafael no quiso limitar

su obsequio 4 una pipada de tabaco.

— Vais 4 subir 4 casa, nos dijo, 4 tomar una copita
de un vino generoso, que sin duda fué aquel con que
Jesus resucité a Liazaro.

A la verdad no mie gusté la comparacion, y meénos
on boca de D. Rafael; pero Diegoyyo contestamos

alegremente :
— Pues vamos alld, que no vendrd mal para quitar
el agriecillo del ehacoli que hemos bebido en casa.
Todos subimos 4 la casa grande por una escalerilla
que, como la de los Saleedos, tenia por el lado de la
huerta.
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Ascensita, muy contenta al vernos en su casa, se
encargé de escanciarnos d cada uno su copa de vino
generoso, que en efecto era lo que habia que beber, y
en seguida nos fuimos los cuatro al baleon para ver
desde alli la romeria.

Como el baleon de la casa grande esta frente por
frente de aqui, veiamos desde alli el altar lo mismo
que si estuviéramos dentro de la ermita.

Mujeres y hombres rezaban al pi¢ del altar de la
Virgen, y salian luégo con la alegria y el consuelo en
¢l corazon y las lagrimas en los ojos.

Diego y yo contempldbamos con emocion la fe de
aquellas gentes, y D. Rafael, aunque guardaba silen-
cio, se mofaba de ellas, y quiza tambien de nosotros,
con una sonrisa que yo comprendi al momento, por-
que sabia muy bien de qué pi¢ cojeaba D. Rafael.

Una mujer llegé hecha un mar de lagrimas al por-
tico dela ermita, y no pudiendo entrar dentro cayd
de rodillas & la puerta, y exclamd tendiendo los bra-
708 hicia la Virgen :

— ;Madre de misericordia, salva & la hija de mis
entraias !

Era tan inmenso el dolor de aquella madre, (ue &
Diego y 4 mi se nos saltaron las lagrimas al oirla.

Ascensita se eché 4 reir reparando en la emocion
de Diego.

— Anda, judia, le dijo éste en tono de carinosa re-

convencion, ;no te conmueves al ver eso? PN
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— No, porque no me eonmueve el fanatismo, con-
testé Ascensita.

La palabra fanatismo en boca de una nifia que acaso
no comprendia bien su significado, me di6 listima, y
4 pesar de que nunca me parece mds vituperable la
ira que cuando la excita la falta de piedad del proji-
mo, la contestacion de 1
reconvenir a Ascensita.

— Mi hija, me replicé D. Rafael muy serio, hace
bien en na creer en todas esas tonterias en que yosotros
creeis.

a niiila me enojé y me hizo

—Sr. D. Rafael, ;Hama usted tonterias al creer
en Dios?

— 1 Qué Dios ni qué calabazas! No hay mds Dios ni
mis Santa Marfa que no hacer daiio 4 nadie, y hacer
todo el bien que se pueda. Esto no serd religion, pere
es justicia, y basta y sobra.

—Es que la justicia estd en Ia religion.

— Pero basta la justicia 4 secas.

— Tiene razon mi padre, asintié la nifia.

— Que usted no crea en Dios me admira , pero que
no crea Ascensita me asombra y me llena de pena!
exclamé.

— Pues qué, ; pensabais vosotros que yo iba a edu-
car 4 mi hija como aqui las eduean todos, llena de su-
persticiones y majaderias? Lo que siento es que no sepa
el frances para que se aprendiera de memoria tados

- 4
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esos libros que tengo ahi, y sobre todo los de Voltaire,
que es mi autor favorito. ‘

— Pero, D. Rafael, justed cree que proporcioria al-
ouna felicidad en este mundo 4 su hija, quitandole
Ioda esperanza de recompensa en el otro?

— i No tienes tu mal ofro! , 1o

— ¢ Jesus! exclamé Diego dirigiéndose 4 la nifa, jtu
padre cree que se acaba todo caando morh?]os!

—Y yo tambien lo creo, contesto A‘S.GOIISII.EL .

En esto soné la campana de la ermita anun.cuuuin
que iba & empezar la Salve, ¥ Di(-_agt‘) y ‘yo lcrmmamai
el altercado despidiéndonos para bajar 4 cantarla, pues
aquella tarde la Salve iba 4 ser cantada con acompa-
namiento de tamboril y silbo. '

— Pues yo, nos dijo D. Rafael, voy & leer un rato a
Voltaire, que es mi evangelio.. .

Nosotros no sabiamos quién era el tal Yoltai f‘&:, pero
ya suponiamos las verdades que aquel evangelio ense-
naria. | e

Cuando nos dirigiamos 4 la ermita, la mujer 4 quien
habiamos oido pedir por la salvacion de Sllvhl:}fl. se ale-
jaba consolada con la esperanza que le infundia Id
Virgen, y se paré bajo el balcon de la casa grande &
saludar & Ascensita. 4 ’

— Qué, ;tiene usted mala 4 su hija? le pregunto la
nina. : iy

— Ay, si, tan mala, que me ha [llj:}h() el cirujano que
s6lo de Dios debo esperar su salvacion.
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—Pues entonces se queda usted sin hija como yo

me quedé sin madre.

Esta impia y desconsoladora advertencia no basté
4 hacer vacilar la fe de la pobre madre, que se enca-
minG 4 su casa llena de esperanza.

— ;Qué le parecé & usted de las ideas religiosas que
D. Rafael tenia y habia imbuido 4 su hija?

— 1 Qué me ha de parecer! que en la culpa lleva-
ban el castigo aquellos desventurados. Aunque Dios
no reservira & los ateos castigo alguno en la otra vida,
los ateos pagarian muy cara en ésta su ineredulidad.

— Tiene usted muchisima razon, que dntes de dejar
este mundo ya obtenemos la recompensa de la fe en
los consuelos que la fe nos proporciona. Cuando la
tempestad estalla, yo no temo que el rayo me aniqui-
e, porque invoco el nombre de la santa Virgen, en
cuya proteceion cren.

Cuando mis deudos y amigos vuelan al seno del
Sefior, mi alma se consuela, creyendo que me ven y
me oyen, y un dia he de volar 4 sulado para no sepa-
Tarnos Jamas,

El Sefior me acompafia‘en todas partes, preside mis
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dolores y mis alegrias, y como es sabio, justo ¥ omni-
potente, me guia y me ampara y me consuela.

Esto podemos decir los que ereemos. | Ay de los que
no pueden deecir esto! :

Pero sicamos nuestra historia, CUyos pormenores
conozco, ya por lo que yo mismo presencié, ya por lo
que me han contado las personas que figuran en ella.

Ascensita era una de las muchachas mas guapas de
la aldea, y todo el mundo se condolia de su desgracia ;
que desgracia y grande eran para ella los esfuerzos que
su padre habia hecho para cerrar su corazon 4 la fe.

Agustina y Diego la querian tanto mds, cuanto mas
desgraciada la creian.

Un dia de la Ascension llegué 4 casa de Agustina, 4
(uien pregunté por su hijo.

— Mi hijo? me contesté sonriendo, en la huerta le
tiene usted con Ascensita.

Sali & la solana, y en efecto, vi 4 los muehachos
charlando 4 traves de la empalizada.

Oculto con el ramaje de las parras, que formaba ya
un yverdadero cortinaje delante de la solana, pude ver
y oir & Diego y Ascensita sin ser visto ni oido.

Oiga usted lo que vi y oi.

La nifia tenia en la mano un manojo de hermosos
claveles que acababa de coger, y en el centro del ma-
nojo habia eolocado un clavel de onza.

-—; Para quién son esos claveles?

— Para un novieeito que tengo yo.
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— i Es de véras? pregunto Diego poniéndose muy
Serio.

— Si que lo es.

— {Pues adios! dijo Diego con sequedad, volviendo
la espalda.

—1J4, ja, j4! { Qué tonto! jselo ha creido! excla-
mé Ascensita riendo como una loca.

— Pues ; para quién llevas los claveles?

— Para mi padre, que le voy 4 hacer este regalo,
porque hoy es mi santo.

— Tienes razon, que hoy es la Ascension del Se-
fior, dijo Diego recobrando su habitual alegria. Y a
mi qué me vas & regalar?

— A ti una florecita de éstas. -

Y asi diciendo, Ascensita cogié una flor de un ca-
labazal que trepaba 4 la estacada, y afiadi6 alargin-
dosela 4 Diego :

La flor de la calabaza
es una bonita flor,

para dirsela 4 los hombres
4 la primera ocasion. -

Diego tomé la flor de la calabaza, la arrojo al suelo
y la pisoted, casi llorando de rabia.
La nifia no tomo ya & risa el enfado de Diego ; que se

puso muy afligida y pesarosa de haberlo causado.
— Mira, Diego, no te enfades, que ha sido chanz?,
le dijo casi lorando.
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— Enfadarme yo por eso? Estis muy equivocada
Tengo de sobra quien me dé claveles. Verds qué her;
mosos los llevo esta tarde al baile del nocedal.

—iYa! de los de tu huerta.

— No, de los de la huerta de Catalina.

= Ay, Diego, no, no quiero que de Catalina ni de
ninguna otra tomes claveles ni rosas! exclamé Ascen-
sita salténdosele las lagrimas.

Diego se mantuvo serio.

La nifa arrancé del ramillete el clavel de onza, y se
le alargé diciendo con infinita ternura : j

— Toma éste y perdéname.

— No le quiero, contests Diego con un desden que
ya me pareci¢ crueldad.

Entonees la niha, tornandose encendida como los
claveles que tenia en la mano, dié un beso al mismo
clavel, le puso rapidamente en la mano de Diego, y
echd & correr hicia su casa.

Al subir la escalerilla volvié la caray vig 4 Diego
ponerse el clavel en el ojal de la chaqueta, despues de
Hevirsele & su vez 4 los labios.

Aquella tarde, como todas las de los dias festi-
vos, los viejos fuimos al nocedal & ver bailar 4 los
jovenes, y vimos que Diego, que otros dias sacaba
alternativamente & bailar 4 Ascensita y Catalina, que
tambien era chica muy guapa, sélo bailé con As-
censita.

Diego tocaba muy bien la vihuela y cantaba, pors
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cual la vihuela tocada por ¢l alternaba con la pande-
reta tocada por las muchachas.

Aquella tarde tocé varios corros, y entong varias
veces esta canta:

El clavel que £ me diste
el dia de la Ascension,
no fué clavel , que fué clavo
que me clavo el corazon.

Diego acompaiié al anochecer 4 Ascensita hasta la
puerta de la casa grande, y al pasar por la de la ermita
se descubrig la cabeza y se santigug.

La nifa no se burlé de aquella piadosa demos-
tracion.

;Seria que entre la religion y el sentimiento que
entonces dominaba su alma hubiese alguna relacion”

Yo creo que si, y en prueba de que no voy desca~
minado, voy 4 contarle 4 usted misterios del alma de
aquella nina, que la misma Ascensita me ha revelado
mis tarde.

No sé quién ha dicho en un libro que si no hubiera
Dios, habria que inventarle.

Diego queria & Ascensita, pero se divertia en ha-
cerla rabiar, como nos divertimos en hacer rabiar a
los ninos (ue mds queremos.

La madre que se entretiene en hacer rabiar a su
hijo, quitando el pecho de sus labios cuando con mas
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ansia le coge, quiza se espantaria si viera todo el dolor
que 4 la inocente criatura causa aquel juego, al parecer
inofensivo.

El amante que se divierte en hacer rabiar 4 su
amada dando un clavel ¢ dirigiendo una lisonja &
otra doncella, quizd se espantaria tambien si viese el
dolor que este otro juego causa en el corazon de su
amada.

El dolor que causa un golpe es proporcionado 4 la
sensibilidad dela parte en que el golpe se recibe.

Usted, que es muy aficionado & las coplas popula-
res, recordard que hay una muy conocida, que em-
pieza :

Cafalina me prendid.

Pues una noche de verano, Diego se puso 4 tocar
la vihuela en la solana de su casa, y para hacer ra-
biar 4 Ascensita, que le escuchaba desde enfrente,
en toda la noche no sali¢ del principio de aquella
canta.

D. Rafael habia ido 4 Bilbao, yal llegar a casa,
cerca de media noche, encontré 4 la nina lorando.

— 4 Qué tienes, hija? la pregunto.

— Padre, contestéd Aseensita, no me lo pregunte
usted, porque ni usted ni nadie del mundo puede re-
mediarlo.

— i Cémo que no ! El dinero puede mucho.

—Pero no puede remediar mi mal.
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—Si no puede el dinero, podra el amor de padre.

—Tampoco puede.

— ; Pero qué mal es el tuyo, hija mia ?

—i Que Diego no me quiere !

— ; Estas segura de ello?

—Segurisima.

D. Rafael guardo silencio.

—; No ve usted eémo en el mundo no hay remedio
ni consuelo para mi mal ?

— Verdad es, hija; pero

—iPadre! que lastima que no haya Dios para pedir-
le consuelo cuando es inatil pedirlo & los hombres!

— jCierto que es lastima ! contesté D. Rafael, sin-
tiendo ya en el fondo de su alma el haber arrancado 4
Dios del corazon de su hija.

1V.

Catalina era realmente digna del amor de Diego , 4
quien queria por mas que lo guardase oculto en lo
mis hondo de su corazon ; pero Diego queria & Ascen-

sita, y mds de una vez le oyo Catalina cantar :

JComo quieres que una luz
alumbre dos aposentos?
Jedmo quieres que yo adore
dos corazones d un tiempo?
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La pobre Catalina , que era tan modesta como her-
mosa, comprendia la razon que Diego alegaba en esta
copla para no quererla, y se resignaba con su suerte,
guardindose de hacer uso de ninguno de los medios
que encuentran siempre las muchachas, por inocentes
que sean, para robar 4 sus rivales afortunadas el cora-
zon de los hombres; pero asi y todo, Catalina daba sin
querer muy malos ratos & Ascensita.

Ascensita tenia celos de Catalina, y Diego se diver-
tia en inspirarselos.

Hay en la iglesia parroquial de la aldea un altar de
San Antonio, que las muchachas adornan de rosas y
claveles asi que llega la primavera.

Un sibado por la tarde vié Ascensita 4 Catalina di-
rigirse 4 la iglesia con un hermoso ramo de flores, y se
encaming tras ella.

Poco despues, Ascensita volvia 4 casa muy friste, y
Diego la encontré en el nocedal.

— De dénde vienes? le preguntd Diego.

—De laiglesia.

— De cuando acd tan eristiana ?

Ascensita guardé sileneio un momento.

—No losé, contestd al fin, y se echd a llorar.

— Por qué lloras ?

— Porque Catalina ha llevado un ramo de flores 4
San Antonio.

— Y & ti qué te importa eso?

—Es que se le habra llevado para que le dé novio.
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— Y qué te importa que asisea?

— Es que el novio que habrd pedido al Santo se-
ras ti.

—Y aunque sed asi, jqué te importa 4 ti, si no crees
en Dios ni en los santos?

—Es que..... por si acaso.

Este «por si acaso» debié revelar 4 Diego que el
ateismo tiene su duda, que puede conducir & la creen-
cia, como la duda de la creencia puede conducir al
ateismo ; pero Diego era atin muy jéven, y no alcanza-
ba 4 explicarse ciertos misterios del alma, que los vie-
jos nos explicamos con mucha claridad.

Felizmente Dios estd siempre hasta en el fondo de
los eorazones que mds pugnan por apartarse de é1, y
jamas esta alli en vano.

Aquella misma tarde, cuando el sol se iba ocultan-
do tras los picos, pasé por la puerta de la casa grande,
con su herrada en la cabeza, Isabel, que era otra mu-
chacha de la edad de Catalina, y grito :

—Ascensita, jvienes 4 la fuente?

Ascensita bajé inmediatamente , tambien con su
herrada, y juntas se encaminaron 4 la fuente del cas-
tafiar.

Aseensita por lo visto no las tenia todas consigo
con San Antonio, pues por mas que Diego le habia
dicho que el Santo bendito no se metia, como su po-
nen las muchachas, 4 casamentero, estaba triste é in-
quieta,
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Isabel, como Ascensita, tenia novio.

El novio de Isabel era un muchacho llamado Pepe,
que si bien no la queria mas que Diego 4 Ascensita.
porque eso no podia ser, era ménos aficionado que
Diego & poner en préctica el adagio «quien bien te
quiere, te hard rabiar.»

— ¢ Vamos & cantar? dijo Isabel.

~—No tengo gana, contestd Ascensita.

— j Tienes penas?

—35i que las tengo.

— Quien canta, penas espanta.

—Pero nd penas como las mias.

— ¢ Cudles son las tuyas ?

— Que Diego no me quiere.

— i Anda, engafiosa!

—No, que es de véras.

—Pues mira, yo sé un remedio para que los novios
la quieran 4 una.

— Cual?

—Rezo una Salve 4 la Madre del Amor Hermoso to-
dos los dias cuando tocan & maitines, y otra cuando
tocan 4 la oracion, y Pepe me quiere mucho.

—Esas son tonterias. '

Reza ta las Salves, y verds ¢4-
mo Diego te quiere.
—Yo no creo en esas cosas deDios v los santos.
—Anda, judia!
—Mejor, que lo sea.
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Isabel y Ascensita guardaron silencio por algunos
instantes.

—; Y no refis nunca Pepe y ta?

—Nunca. En el baile del domingo y en las romerias.
con ninguna mas que conmigo baila. Por la mafana,
cuando e levanto, encuentro siempre en la ventana
una rosa 6 un clavel, que €l me ha tirado al ir 4 lus
piezas. Por la noche, cuando viene de trabajar, nunca
se va 4 casa sin pasar por la mia 4 verme. Cuand)
canta , siempre habla de mi en sus cantares. Cuando
va & Bilbao, siempre me trae una cinta para el pelo.
Cuando va al monte, nunca yuelve sin un ramito de
tomillo ¢ un manojo de clayellinas 6 siemprevivas
para mi. Lo que yo digo 6 lo que yo pienso, le parece
siempre lo mejor dicho ¢ 1o mejor pensado. Si yo es-
toy triste, él lo esta tambien. Y si yo estoy alegre,
tambien él lo estd.

—Ay qué dichosa eres, Isabel! exclamd Ascensita
lorando de envidia.

—S8i que lo soy.

En esto sond el foque de oracion, ¢ Isabel, sonrien-

* do de gozo, se santigud y se puso & rezar.

—;Qué rezas? la pregunt Ascensita.

—La Salve a la Madre del Amor Hermoso. Rézila
tn tambien y verds.

—La rezaré por si acase.....

Ascensita empezo 4 rezar; pero se interrumpio. en
seguida exelamando :
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i ;
—iEh, yono quiero creeresas tonterias!

~—Pues hija, para tiserd lo peor, que no fe querra
Diego.

Isabel continud rezando, v miéntras rezaba, un BOZH

inefable se reflejaba en su dulce rostro, como si su ¢o-
azon 8¢ comunicase en aquel instante con un poder
sobrenatural que le prometia las dichas supremas de
la tierra y del cielo.

Ascensita entre tanto guardaba silencio, inclinando
tristemente la cabeza, y revelandoen su rostro el des-
consuelo de la desesperacion , hasta que prorumpien-
do en llanto , exelamd con un dolor que en vano tra-
tavian de describir plumas ni pintar pinceles ;

—iPor qué no tendré yo para consolarme esas su-
persticiones y esas tonterias que tan felices hacen 4
ofras!

A

lsabel, apénas se separd de Ascensita 4 Ta puerta de
la casa grande, encontrs 4 Diego, que volvia de traba-
jar de las llosas.

—Oye, Diego, ledijo Isabel : Ascensita ha ido cop-
mwigo & la fuente, y hemos hablado mucho de ti.

— Y qué habeis dicho ?

—Que eres un descastado.

— Por qué?
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L_porque haces desesperard la pobre Ascensita.

—Quien bien te quiere, te hard lorar.

—Diego, por Dios, déjate de chanzas, que la pobre
chica se va & morir-de pena si sigues asi. T no sabes
lo qque ha llorado en el castanar,

"—;De véras?

—De véras.

— ;Pues por qué?

—Porque cree que no la quieres.

—Hace mal en creerlo.

— Pues si la quieres, ; por qué aparentas lo contra-
vio?

—Por divertirme.

— Por Dios, Diego, deja esa diversion, porque si
vosotros los hombres vierais la herida que hace en
nuestro corazon lo que apénas hace impresion en el
vuestro, tendriais profunda lastima de nosotras. ; No

yeis que para nosotras todas las dichas del mundo so
encuentran en el amor, al paso que para vosotros los
hombres, el amor s6lo es una de las mil dichas 4 que

podeis aspirar en el mundo ?

__Tienes razon, Isabel, y me alegro de que melo re-
cuerdes, contesté Diego abandonando el tono chance-
ro que le era habitual, Te aseguro que (uiero & Ascen-
sita tanto como Pepe me ha dicho que te quiere 4 ti.

1sabel se sonrid de gozo al oir estas Gltimas palabras,
¥ despidiéndose de Diego, continué su camino, pen-
sando con deleite y enternecimiento en Pepe,
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Era ya completamente de noche cuando Diego llego
a4 su casa.

—;Pobre hijo mio, qué eansado vendras ! le dijo su
madre.

— Verd usted qué pronto echo penas y cansancio
al aive con un par de cantas que voy & entonar en la
solana.

—Hards bien, hijo.

Canta , y no llores;
que cantando se alegran
los corazones.

— Mientras t cantas , voy a acabar de arreglar una
cenita, que te vas 4 comer los dedos tras ella.

La noche estaba hermosisima.

La luna lena brillaba en un eielo tan azul como los
ojos de Ascensita.

Las rosas y los elaveles brotaban por todas partes.
asi en la huerta de Agustina como en la de D. Rafael,
y.los frutales estaban unos cargados de flor y otros
cargados de fruta.

El suave ambiente de Ia noche parecia complacerse
en embalsamar la solana eon todos los perfumes de
la huerta.

Diego se sentd en un extremo de la solana, alum-
brado por la luna, cuyos rayos no interceptaba por
aquel lado el follaje de las parras.
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T e i 3

En lasolana de la casa grande, oscura porque alli
no daba la luna, deseubris Diego un bulto, que no
dudo fuese Ascensita.

Diego tomd su vihuela, y empezo 4 cantar la copla:

El elavel que ti me d'ste
el dia de la Ascension.

Elbulto de Ta solana de enfrente empezé & moverse.

Diego entond en seguida con dulee v sentido acenta
esta otra canta :

Emperatrices y reinas
por Li desprecidra yo;
que ta, solita, solita,
reinas en mi corazon.

Y el bulto de la solana salié 4 luz, es decir, bajo 4 la
huerta donde daba Ia luna, y & donde bajé tambien
Diego , porque el bulto atraido por sus cantares era

aquel montoncito de rosas y de azucenas que levaba

el nombre de Ascensita.

Diego y Ascensita habian Hegado 4 ser novios como
s¢ llega 4 ser amigos, sin preguntas ni respuestas,
sin. eonvenio prévio, porque sale de dentro, por
instinto, porque sft. Nunca $6 habian preguntado
€ime quieres?» y la razon es muy sencilla : & Die-
g0 no le habia ‘acurrido nunca esa pregunta , por-
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que nunca le habia ocurrido que Ascensita pudiera
no quererle, y Ascensita no se habia atrevido 4 hacer-
la, porque Diego no s¢ la habia hecho 4 ella.

Ascensita se despepitaba por dirigir 4 Diego un jme
quieres?

Sin un me quieres, ;jqué es el amor?

Sabenlo todos los que han querido, que son todos
los que han nacido.

— Ascensita , estas Horosa?

— Si que lo estoy, Diego.

—Por qué has llorado?

—Porque si.

— No sabes que yo te quiero ?

— ; Me quieres ? ;me quieres?

— La nina, como vemos, echaba & pares los j me
(uieres? para desquitarse de tantos y tantos como ha-
bia tenido eén la puntita de la lengua , sin atreverse 4
dejarlos pasear por sus labios de clavel.

Te quiero mds que & mi vida,
mis que & mi padre y mi madre,
y sino fuera pecado,
mds que 4 la Virgen del Cdrmen,

contesto Diego estrechando contra su pecho la linda
cabeeita de la nina.

—Hijo mio, vamos & cenar, dijo Agustina apare-
ciendo en la solana.
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—Alla voy, madre, contests Diego.

—De véras, Diego, me quieres? volvis 4 preguntar
Ascensita.

—Mis atin que Pepe & Isabel, contesto Diego, y eché
4 correr hicia donde le esperaba su madre.

D. Rafael, entre tanto, leia & Voltaire y no se cui-
daba de suhija, porque por lo visto entraba tambien
en sus ideas el dejar 4 las nifias que se las campaneen
4 su gusto.

Ascensita, llorando, no ya de dolor, sino de alegrid,
teepo por la esealerilla de la solana, y se apoyé en la
baranda dirigiendo la vista primero al horizonte y lué-
goal eielo, eomo si la tierra fuese elemento impuro y
mezquino para el sentimiento que agitaba su corazon.

Hombres y mujeres que enferman y mueren; flores
que se deshojan; tierra que sustenta reptiles veneno-
s0s: rios y fuentes que seenturbian y se agotan: drbo-
les que se secan, todo esto que constituye el elemento
€N que vivimos, parecia mezquino y deleznable 4 la
nina enamorada, que sin explicarse por qué , aspiraba
a otra esfera mas dilatada , mds alta, mas bella, mas
indefinible, mas etérea, mds en consonancia con el
sentimiento que dominaba su alma.

Si, como Isa!el, hubiera creido en Dios y hubiera
visto 4 la Madre del Amor Hermoso interponiendo su
santa influeneia en sus virginales amores , | qué in-
menso, qué celeste placer, Dios mio, hubiera experi-
mentado doblando la rodilla y exhalando su alma ena-
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movrada hacia aquel cielo azul tachonads de Iuceros!

La nifia no creia en Dios, y enténces comprendia

cuan triste es, asi en el exceso del dolor como en el

exceso del placer, no poder exhalar el alma en un: —
i Dios mio |

VI

Una tarde al ponerse el sol estabanD. Rafael y As-

censita en el baleon.

D. Rafael leia sentado un libro que le llaman Las
ruinas de Palmira, y Aseensita, de pechos 4 la baran-
da del balcon, miraba atentamente hdcia el camino
de Bilbao, como si esperase impaciente que dlguien
asomase por alli. ;

Agustina pasé por debajo del balcon con su herra-
da en la cabeza.

—Buenas tardes, hija, dijo 4 Ascensita, porque la
queria mucho.

—Buenas tardes , ana. Va usted 4 la fuente?

—Si, voy d ver si traigo agua fresea, porque con el
calorazo que hoy ha hecho, aquel pobre vendrd muer-
to de sed.

—Mucho tarda en venir,

—Ya no debe tardar. Le esperas con impaciencia?

—S8i que le espero.

—Pues hija, jintate conmigo.
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Agustina continué su camino sintiendo una especie
de gratitud hicia la nina, porque ésta participaba de
suimpaciencia por la vuelta de Diego.

Ya no veo bien sin las antiparras, dijo D. Rafael cer-
rando el libro, levantindose y yendo & apoyavse en la
baranda del baleon al lado de su hija.

—Estaba usted leyendo las Ruinas ? le pregunts As-
censita.

—Si, y nunca me canso de leer este libro.

—A mi tambien me gustaba mucho, pero ahora ya
no me gusta tanto.

— . Por qué?

—i Qué se yo'!

—Dentro de poco lo que te va & gustar 4 ties el 4o
virgineo que lee el bobo de Diego 4 la santurrona de
su madre.

El Ao virgineo, no, pero el Genio del eristianismo y
Los mirtires, que tambien lee Diego, me gustan ya
mis que las Ruinas.

—; Y de cudndo acd no te gustan las Ruinas?

—Desde que me da rabia el que todo muera cuando
ula 5e muere.

— Y qué importa que asi suceda?

—Cuando usted se muera quedaré sola en el
mundo

—Sola no, porque te dejaré medio millon, que es la
mejor compaiifa. No la tienen tan buena Isabel y Ca-

talina y otras que son huérfanas y pobres.
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— Si, pero ésas creen que aunque su madre haya
muerto las ve y las oye y vela por ellas, y cuando tie-
nen una gran afliceion invocan a su madre, y asi se
consuelan.

—Vaya, vaya, hija, no seas tonta como ese atajo de
fanaticos que nos redea.,

Estas palabras no bastaron 4 consolar 4 Ascensita,
que continuaba muy cavilosa mirando héeia el cami-
no de Bilbao, por donde asomé un joven que camina-
bad paso redoblado, en mangas de camisa, con la
chaqueta eruzada a modo de bandolera, la boina en-
carnada echada atras, un palo de acebo adornado de
caprichosos dibujos hechos por medio de la combus-
tion, colocado horizontalmente bajo la nuea, y los bra-
zos tendidos sobre el palo formando eruz.

Aquel joven era Diego.

Todas las melancolias v las cavilaciones de Ascensi-
ta desaparecieron cuando ésta le vio.

Diego en vez de entrar en su casa pasode largo v se
dirigié 4 la de D. Rafael.

Ascensita corrié 4 su encuentro 4 la escalera con la
dulce esperanza de que la trajera y la diese 4 escondi-
das alguna de aquellas dulces y sencillas finezas que
[sabel le habia dicho que solia traerle su novio.

La esperanza de Ascensita no era vana; Diego la traia
un librito praciosamente encuadernado, cuya portada
se apresurd d examinar la nifia, leyendo en ella : El al-
ma desterrada, por Ana Maria:
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El alma desterrada es la leyenda mas delicada y be-
lla que la musa cristiana ha producido.

Alld, en las eomareas biblieas, hay una casta donee-
Ha que muere, dejando sumidas en profundo dolor 4 su
madre y 4 sus companeras.

Su santa madre pide al Sefjor que renueve el mila-
gro que arrancd del sepulero 4 Lazaro, y la doneella
vuelye 4 la vida, pero su alma esti eternamente triste
porque habiendo morado en el ¢ielo, se considera des-
terrada en la tierra. ¥

Tal era; stunarisimamente contada , la leyenda que
Diego ponia en manos de Ascensita, persuadido de que
el santo perfume de religion y poesia que exhala aquel
admirable libro, habiade penetrar tarde ¢ temprano
en el alma de la nina. '

La alegria que 4 Ascensita produjo aquel regalo, se
turbd repentinamente cuando la nina observo que Die-
2o venia triste.

—¢ Qué tienes , Diego? preguntdla nifia con ansie-
dad. :

—Traigo para tu padre una carta, que segun me ha
dicho el que me la ha dado, contiene la noticia de una
desgracia (que ignoro.

Diego entregé la cartad . Rafael, y éste, apénas pasd
la vista por ella, se dejo caer en un sillon blasfemando
de Dios y de los santos.

D. Rafael creia en Dios y en los santos cuando blas-
femaba de ellos.

CREO EX DIOS. 397

Algo es algo.

En la carta que habia traido Diego se le decia que
la casa de comercio en que tenia todo su capital, habia
quebrado , y cuando més, los acreedores & la quiebra
solo cobrarian un cinco por ciento de sus valores.

Al dia siguiente fué D. Rafael 4 Bilbao, y volvié que-
brantado de dolor con la certidumbre de que estaba
arruinado.

Apénas llego se acostd, y dos dias despues le llevaron
a enterrar.

Antes de morir pidié que fuese el sefior cura & confe-
sarle, y como Ascensita se admirase de esta peticion,
D. Rafael la dijo haciendo un esfuerzo para sonreir :

— Hija, lo que se usa no se excusa.

Asi se mostro 4 su hija por fuera. {Quién sabe cémo
se mostraria 4 Dios por dentro!

A mis de un confesor he oido yo asegurar que entre
las mentiras de que se han acusado sus penitentes, fi-
gura la de haber dicho que no ereian en Dios cuando
ereian 4 piés juntillas. .

Si es horrible la hipoeresia de la virtud, qué horri-
ble, Sefior, debe ser la hipocresia del viciol -

VIL

Ascensita vestia atin luto por sn padre.
Tambien le llevaba en el corazon, porque sus 0j05 6
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llenaban con frecuencia de ligrimas, y sus mejillas ha-
bian trocado el color de las rosas porel de las azucenas.
Ascensita se encontraba sola en ese caseron donde
algunos meses dntes, si tenia penas, tenia un padre que
la creia y la mimaba, y eriados que, por amor ¢ por
interes, la halagaban y la servian.
Ya por Gnica compaiiia y anico servidor tenia 4 una
pobre mujer, & quien con dificultad podia dar un mise-
rable salario.

Ascensita, 4 quien su padre esperaba dejar faliz de- ~

jindola rica, era muy pobre y muy infeliz.

Nidun los santos consuelos que la fe proporcionaba
a aquellas huérfanas cuyas suparsticiones habia envi-
diado mds de una vez, tenia la pobre Ascensita, porque
la incredulidad que su padre habia sembrado, habia
echado profundas raices, y si la luz de la fo brillaba un
momento en aquella alma extraviada, pr(mtu se amon-
tonaban en torno de ella las som¥ras de la duda.

Cuanto mds desgraciada era Ascensita, mis necesi-
dad tenia de ereer.

Eu un cuarto de su casa habia un armario lleno de
libros, que miraba con profundo hastio, porgue no en-
cerraban nada de Lo que buscaba su corazon.

Mis de una vez tuvo intenciones de arrojarlos al fue-
go; pero desistio de ello porque si no encerraban la fe
que necesitaba su alma, encerraban el recuerdo de su
padre.

En cambio, leia, sin cansarse nuneca de ¢l, olro libro
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en cuyas paginas hallabaun consuelo inexplicable : era
El alma desterrada.

— ; Crefa Ascensita la maravillosa historia narrada
por Ana Maria? :

A Agustina y 4 Diego decia que no, y se lo (]m“.m con
sinceri lad; pero sin saberlo, creia en aquella historia,
en aquel cielo lleno de santas delicias, y en aquella re-
surreceion.

Libro en que no se erse, no se lee nunca con gusto.

Diego y Ascensifa se querian mds que nunca. :

Diego queria 4 Ascensita porque la veia desyalida y
triste, y Ascensita queria 4 Diego porque en su cora-
zon encontraba el tinico refugio.

Diego deseaba unirse pronto con la compafera de
su inf‘uu:ia; pero no se atrevia & decirselo & su madre.

Yo no sé lo que serdn los mozos en otras provineias
de Espafia, porque lo mas que me he alejado de estos
valles es & Valladolid, donde muy jjven aiin estl_mf dos
afios estudiando, y no estuve mas porque murio 11?| pa-
dre v tuve que abandonar los estudios para volver & con-
501:1;‘ y ayudar 4 mi madre; no sé lo que serdn l:],s mo-
705 cu‘ml;csinns en otras provincias, peroen ésta, @ I)mi
gracias, las costumbres se-conservan tan puras, quee

pudor no es patrimonio exclusivo de las dsmcellaa.‘
ra la vispera dela Ascension, y Diego y Agustina
estaban comiendo. s ‘ ,
— Hijo, jqué tienes, que estas l-l‘llst,t: ¥ ;11153 nas ¢omons?
preguntd Agustina d Diego. ; Estas malo?
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— No, madre.

— ¢ Has refiido con Ascensita ?

— No, sefiora.

— Pues t0 por algo estés triste.

Diego calls.

— ; Por qué estds triste, hijo mio?

Kl muchacho se puso muy colorado, y contestd:

— Madre, mafnana por primera vez en su vida pasara
Ascensita sola y triste el dia de su santo.

— Triste le pasard, porque es huérfana y desgracia-
da; pero sola no, porque yo la haré venir 4 pasar el
dia con nosotros.

El muchacho mird 4 su madre con tal ternura y tal
alegria, que Agustina comprendid que le habia hecho
con aquellas palabras un gran bien.

—Yo te haré mafana otro bien mayor, dijo para sf
Agustina.

Acabaron de comer, y Diego volvid 4 la pieza donde
habia pasado la manana trabajando. Habia venido ca-
viloso y triste, y volvia tan alegre, que Ascensitale oyo
cantar conforme atravesaba la llosa, la canta de

El clavel que ta me diste
el dia de la Ascension.

A la caida de la tarde, cuando todo se alegraba en
la aldea con el repique de las campanas, que anuncia-
ba la gran fiesta del dia siguiente, Ascensita bajé muy
triste 4 la huerta.
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Agustina la vié, y bajando 4 la suya, se pusoa con-
versar con la nifia & traves de la empalizada.

— Hija, esta noche tenemos que colgarte.

La nifia se sonrié melancolicamente, y al mismio
tiempo se le saltaron las lagrimas.

Agustina notd esto tltimo, y se apresuré 4 ahadir :

—Vamos, vamos, déjate de lagrimas, que pareces &
Jeremias. Maitana te vas & quitar el luto, que va le has
llevado el tiempo suficiente, te vas 4 ir & almorzary a
comer con nosotros, y por la tarde vas 4 bailar con
mi Diego en el nocedal.

— Ay, afia, hailar yo!

— Si, yo os voy & hacer bailar 4 ti y 4 Diego como
dos perinolas.

— Dificil es.

— Yo o0s tocaré una musica que os alegre. Con que
lo dicho dicho, que mafiana queremos tenerte todo el
dia de convidada.

— Gracias, afia.

— Guarda las gracias para quien ti sabes, y no faltes
mafnana, que te esperamos.

— No faltaré, contesté Ascensita sin poder ocultar
SU GOZO.

Al dia siguiente, Agustina, Ascensita y Diego esta-
ban acabando de comer en la solana de Agustina.

Hasta la misma Ascensita estaba alegre.

Diego tomé un vaso de chacoli, y dijo disponiéndose
4 desocuparle :

2




7 CREQ EN DI10S.

— i Porque Dios nos reuna muchos dias comn éste!

— Para que asi sea, repuso Agustina, es menester
que nosotros hagamos por reunirnos, que Dios dice :
ayudate y te ayudaré.

Ascensita y Diego no comprendieron lo que Agusti-
na (ueria deeir.

— ;No me comprendeis? les pregunté Agustina.

— No, senora.

— Pues digo que quisiera oir el domingo vuestra
primera amonestacion.

Ascensita y Diego no pudieron reprimir una espe-
cie de grito de alegria, y balbucientes de rubor y de
gozo, quisieron pronunciar algunas palabras de agra-
decimiento ; pero Agustina los interrumpio eon el
«Demos gracias 4 Dios por el sustento que nos ha da-
dos, eon que tenia por costumbre principiar la ora-
cion de sobremesa.

Ascensita rezo llorando.

Rezar llorando, y no creer en Dios, es una cosa im-
posible.

Cuando concluyeron de rezar se oy6 en el nocedal
inmediato la suave voz de Isabel, que cantaba al sén
de la pandereta.

— jEa; hijos mios, 4 bailar un corro! dijo Agusti-
na a los muchachos, 4 quienes el gozo tenia ain como
embobados.

Diego, sonriendo amorosamente, did un paso ha-
cia Ascensita ¢ hizo ademan de quitarse la boina, y la
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muchacha le contesté con una sonvisa y una inclina-
cion de cabeza.

Sabido es que ésta es la pantomima de las damas v
galanes para convenir en bailar juntos. :

— ¢ No dije yo que bailariais como perinolas ? exela-
mo Agustina. .

Treinta minutos despues, Diego y Ascensita baila-
ban que se las pelaban en el nocedal,

Y treinta dias despues se casaban en la iglesia.

VL

Si las riquezas dieran por si solas Ia felicidad, Ascen-
sita hubiera sido muy feliz dos afios despues de casar-
se, porque la casa de comercio donde su padre tenia
todo su capital, se habia rehabilitado completamente,
pagando todoslos eréditos que pesaban sobre ella, mer-
ced 4 una gran herencia que vino en auxilio de su
jefe, apénas Ascensita se casé con Diego de Salcedo:

pero Ascensita era muy desgraciada 4 pesarde que era

rica, y Diego y ella se querian cada vez mis.

Ascensita tenfa una hermosa nifia de poco més de

‘un ano, que era la alegria de su casa ; pero la nifia es-

taba gravemente enferma , y la pohre madre no se
apartaba de su lado hacia muchos dias y muchas
noches, cuidando de ella ¢on inmensa solicitud é in-
menso dolor.
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Todavia la ponzoiiosa planta de la duda conservaba
aloufias raices en el corazon de Ascensita, & pesar de
: 7 : L Slre)
gue parece imposible que en el corazon donde cabe el

santo amor de madre quepa el negro ateismo.
Diego v Ascensita y Agustina esperaban con angus-
¥ ok 4 J ; AT
tia la lleeada de uno de los mds afamados médicos de
d Id o g ) . e
Bilbao, que habian mandado & llamar para que’viese
), U )
4 la nina. . S

£l médico tardaba, y Ascensita se consumia de 1m-
paciencia é incertidumbre. :

El médico llegé al fin y examind atentamente a la
eriatura, guardando un triste silencio, que causaba la
mis dolorosa inquietud 4 la pobre madre. ,

— 1 Se salvara la hija de mi corazon? le preguntd
llorando Ascensita. Por Dios, hableme usted con fran-
queza, que la incertidumbre es para mi mds cruel que
la muerte de mi hija! | :

— Sefiora, contesté el médico, sélo Dios puede sal-
var 4 esta nina.

Ascensita cayé casi sin sentido junto 4 la cuna don-
de agonizaba su hija. ,

Cuando volvié en si, solo Diego estaba & su lado.

La desconsolada madre aplico el oido 4 los labios de
la nifia, y notando que la nina respiraba atn,
; ) 1 P 11 ‘ 1 al

— Diego, exclamé , euida de la hija de mi alma!

Y bajando precipitadamente la escalera , llegn. i
este portico, y cayendo de rodillas ante la Virgen de la
Consolacion, exclam¢ desolada:

CREO EN DI0S. 405

— i Virgen Santisima ! | ten misericordia de mi! Sal-
va 4 la hija de mis enfrafias! Y si ha volado al cielo
desde que me separé de su lado para postrarme 4 tus
piés, pidele & tu santo Hijo que la devuelva 4 la vidy
como 4 la doneella de Galilea !

Una mujer que oraba en un rincon del templo, se
levantd, llorando 4 la par de gozo y de dolor, y corri
4 estrechar en sus brazos 4 la desconsolada madre,
prodigindole el nombre (e hija.

Aquella mujer era Agustina, que habia bajado al
templo tambien para implorar de la Virgen la salva-
cion de la nia.

— iMadre! exclamé Ascensita, jcreo en Dios!

— Hija, ni tG ni nadie espera inttilmente en ella,
contesté Agustina deshaciéndose en lagrimas.

Y ambas volvieron 4 arrodillarse y 4 orar.

—¢Y se salvé lanifta? pregunté al anciano que me
contaba esta historia.

— At la tiene usted, me eontests seitalando hdciy
la puerta de la casa grande, donde apareeid una sefiora
joven atin y hermosa, trayendo de la mano una nifa
de ocho afios, rubia como el maiz y hermosa como los
serafines.

- — Y es su madre esa sefiora ?

— 81, ésa es Ascensita, ésa es la sefiora mayordoma
perpétua de la Virgen, ésa es la mujer més creyente de
1a aldea, ésa es la madre de log pobres del valle, ésa es
Ja mujer mas feliz de la tierra.
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f.a sefiora y la nifia nos saludaron, y penetrando en
la ermita, se arrodillaron ambas ante el altar de la
Yirgen,

EX:

@1 sol iba ocultdndose tras de los picos lejanos, y Y&
tomé el camino de mi aldea.

La imagen de todos aquellos amigos de mi infancia,
ue dormian ya el suenio eterno 4 la sombra de los ar-
holes que rodean el templo donde por primera vez le-
yanté la voz y el corazon 4 Dios, volvid & aparecer ante
mis 0jos; que Mmés de una vez, Como enténees, al tocar
ol sol en el ocaso, tomé con ellos aguel mismo camino
volviendo de la fiesta de la Consolacion todos alegres,
todos llenos de doradas esperanzas, todos libres de los.
graves pensamientos, de las dolorosas inquietudes y de
las hondas meditaciones que agitaban mi alma al vol-
ver 4 los valles nativos.

Procuré echar de mi imaginacion éstas & la par
dulces y amargas memorias, y pens¢ en la consolado-
va y suave, y fresca y tierna narracion del anciano.

No sé qué dulee, qué veligiosa, qué santa melanco-
lia dominaba mi espiritu al perderme en los rebolla-
res, oscuros ya por la espesura del follaje y Ja proxi-
midad del ereptisculo, donde & su vez se perdia el
camino de mi aldea.

Tan abstraido caminaba yo en mis indefinibles
pensamientos, que no senti 4 un nino como de doce
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anos, que caminaba tras de mi, hasta que me aleanzo
; ; ; - o € AR
y me saludo respetuosamente.

1E] nnm.llevaba el mismo camino que yo hasta un
alto de donde se descubria mi aldea, v de donde partia

el cami ; ia &
: me que conducia 4 la suya, mucho mas distante
que la mia. (

m
— Te va & anocl ij
1wecer, le dije, mucho 4
' L le ho antes de ar
g : { de llega

— S, senor, lo ménos una hora antes, me contesto
. ;— ¢Y no te da miedo caminar de noche por esas ar-

oledas tan sombrias y solitavias ?

— No, senor i ici
» porque en diciendo uno ¢
10 de cua
cuando : e

iJesus, Maria y José,
las cosas que un hombre ve!

no salen espantos ni nadie se mete con uno
AT a0l } 1 1 ;
¢ Es decir que ta con decir eso, te crees tan segu-
].0 e [s TS 1 2
¥ vas tar_l tranquilo como si te acompafidra una
pareja de miqueletes ?
— Y mis atn; que con Dios nadie puede, y eon los
hombres si. ; . i
— i Sefior, exclamé desde el fondo de mi corazon
. sorva el ‘
conserva-siempre la fe en el alma de este nifio porqu
P = i X 1 L v}
la fe es la felicidad en la tierra v en el cielo !
El nifio y yo continuamos nuestro camino, ¢

-~ : onver-
sando animadamente. <
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Nos acercabamos ya 4 la cumbre, y al dirigir la vista
al ocaso, le vi velado por una nube negra, que ilumind
débilmente un relampago, al que siguid un sordo, le-
janoy prolongado ruido, (ue me parecio el del trueno.

— Creo que esta noche vamos 4 tener tempestad,
dije al nifio con la viva inquietud que siempre he sen-
tido al aproximarse y al estallar las tempestades, que
ejercen en mi organismo una terrible influencia.

— De seguro me coge antes de llegar a casa.

— ;Y no te asustan las tempestades ?

— No, sefior, todo es ponerse uno como una sopa.

— O que le parta & uno un rayo.

— Lo que es de eso 1o tengo yo miedo.

— ;Por qué? '

— Porque en diciendo:

Santa Barbara bendita,

en el cielo estds escrita
con papel y agua bendita,,

no hay miedo de que le alcance 4 uno ningun rayo i

centella.

Nuevarente envidié la fe del niiio, 'y pedi mental-
mente & Dios que-conservase la que ha sobrevivido &
tantos afios y tantos infortunios en mi alma.

El nifio tom eantando alegremente el camino de su
aldea, y yo descubri el campanario de la mia.

En aquel instante tocaron 4 la oracion las campanas
de la iglesia donde duermen el sueiio cterno todos
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aquellos que en vano buscaban mis errantes ojos al
tornar al valle nativo.

Y enténces me arrodillé y recé, y pensé en Dios y en
los muertos, y al divigir la vista al valle, que se exten-
dia 4 mis piés tranquilo y hermoso, y al mar, que se
extendia 4 lo 1éjos infinito y terrible, ambos ilumina-
dos por los tltimos fulgores del creptsculo, vi vagando
en el valle 4 mis amigos muertos, y en el mar 4 Dios,
unos para consuelo del hombre , y otro para consuelo
del eristiano. )

— ; Sefior! desventurado es el autor de los CuEnTOS
DE COLOR DE ROSA ; pero sufrivd resignado su desventura
miéntras el titulo de este cuento sea el eco de su co-
razon !

FIN DE LOS CUENTOS DE COLOR DE ROSA.
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GLOSARIO.

A:

AceSa.  Molino por el sistema antiguo. Tenfa s6lo una gran
rueda ¢ volanfe de madera que giraba en lo exterior, ¥
cuyo eje estaba colocado horizontalmente. Hace veinte afios
sdlo existian ya en las Encartaciones dos acehas, que esta—
ban en el riachuelo de Cotorrio, que tiene suorigen en los
montes de Triano y desemboca en la ria de Povena. Hasta
4 la orilla de los riachuelos de ménos caudal se ven vesti-
gios de acehias, porque éstas sélo necesitaban para moler
un salto de agua pequeno. Tenian sélo una piedra, en que
se molia indistintamente el trigo y el maiz, que en los mo-
linos modernos se muelen separadamente. En lo antiguo
era grandisimo el ntimero de aceiias en las Encartaciones,
4 juzgar por las muehas ruinas que se ven atn, por los
muchos molinos que hoy existen y que se sabe fueron an-
tiguamente aceflas, y por las que cita Lope Gareia de Sa-
Jazar en su Libro dé [d buenas andanzas e fortunas, es—
crito en 1471. Sélo en la jurisdiecion de Sopuerta recuerdo




414 GLOSARIO.

haber visto ruinas de cerca de veinte acefias, Este nombre,
por mds que se le atribuya origen drabe, procede de la voz
vascongada acenie, que significa rueda de molino.

ALEN (la). Sierra muy alta, que tiene & su pié por oriente el
concejo de Sopuerta, por poniente el valle de Trucios, ¥
por el sur el valle de Arcentales, todos tres pertenecientes
{ lag Encartaciones de Vizcaya.

Arrecar.  Amontonar particularmente la hoja que cae de los
drboles, para abonar con ella las tierras.

ANDANA. Voz con que se designan los pairales que suelen
orlar las huerlas 6 las piezas.

A%, Nodriza. La voz ama con que generalmente se desig=
na en Espaia 4 las nodrizas es vascongada, Y quiere deeir
madre.

Aprexper (un nido 6 un setal). Equivale & encontrard acer=
tar dénde hay.

Avurrir.  Alargar 6 dar una cosa.

Arcomas. Aulagas.

AvELLANEDA.  Aldea del* concejo de Sopuerta, que hasta
principios del presente siglo fué cabeza de las Encartacio-
nes y residencia de un Teniente Corregidor de Vizeaya. De—
lante del Consistorio existia un roble que, segun tradicion,
se llamaba el drbol Talato, bajo el ¢ual eelebraban sus jun—
tas los encartados, 4 semejanza de las que celebran atin
los vizeainos bajo el #rbol de Guernica, y celebraban los
alaveses en Arriaga y los guipuzeoanos en Guercequiz. Este
venerable drbol fué cortado y quemado por los [ranceses;
pero existe olro que se tiene por renuevo de aquel. En una
colinita, distante poco mis de un tiro de piedra del Consis—
torio , existen afin las ruinas de una torre , que en mi ni-
fiez conservaba todavia sus muros exterioves. Aquella torre,
que tambien servia de atalaya yd cuyo pié se derramé no
poca sangre durante las sangrientas luchas de los bandos
ofacinoy gamboino, siryi6 en lo antiguo de edreel, y cuen=
ta la tradicion que sobre ella se ejecutaban las sentencias
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de los jueces cuando regia en las Encartaciones la ley del
Talion, reducida 4 la sencilla frmula de ojo por ojo, dien-
te por diente., i

B,

Bara. Tronera , loco , calavera.

Batin TERRONES. Pulverizar con unes mazos de madera los
terrones secos en las heredades, operacion muy necesaria
en Vizcaya para facilitar el nacimiento de la borona.

Bizorto (vilorta). Vara generalmente de roble ¢ mimbre,
que se retuerce en verde para hacerla flexible , y sirve para

_ atar haces de lefia 6 trigo. Es voz puramente vascongada.

Bonona (maiz). La cosecha de mafz es muy abundante en

las Encartaciones, particularmente euando llueve 4 tiempo,
d sea del 20 de julio al 20 de agosto. Alli escasi desconoci—
do el riego artificial, 4 pesar de que el agua brota por todas
partes, y por consiguiente sin mueho trabajo se pudiera,
en gran ntmero de tierras, hacer que loniese siempre
tiempo. Es general la ereencia de que la borona procede de
América, v el mismo Larramendi participa de esta opinion,
pues dice que los vascongados le dieron alli el nombre de
bero-ona que equivale 4 bueno cuando estd caliente como
en efecto lo es la borona 6 maiz; pero ya Lope Garcia de
Salazar, que escribié mds de veinte anos dntes del deseu-
brimiento de América, da 4 entender claranente que en su
tiempo se cosechaba borona en Vizeaya, pues dice que
Lope Martinez de Ondazanos fué muerto en Giienes d con-
secuencia desuna dispula sobrevenida por haber entrado
unas acémilas en un boronal. jDariase entdnces el nombre
de borona al mijo que se sabe haberse cultivado en Vizea—
va en lo antiguo para alimento del hombre como cercal? Mi
opinion es resueltamente aficmativa.

Brezas. Escobas de brezo.
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C.

CaLero (horno de cal). En Vizcaya se emplea la cal como
un excelente abono para las tierras, generalmente frias y
fuertes. Este abono se obtiene con facilidad adli, donde
abunda Ja piedra caliza y el combustible para calcinarla , y
es tan eficaz , que sin dar descanso 4 las tierras, pues en
Vizeaya alternan sin intermision de afio la cosecha de trigo
v la de maiz, duran sus efectos ocho ¢ diez anos.

Canzas. Las capas de hojas que cubren las espigas 0 mazor—
cas del maiz.

CanieGas.  Manzanas estimadisimas.

Canxra.  Copla popular.

Circapa.  Vallado de tierra con que se cercan las heredades,
De la extraccion de la tierra con que se forma la cdrcaba,
resulta un foso que contribuye 4 la seguridad de los sem-
brados. Es voz de origen vascongado.

Carcas. La carga de vena tiene, sino estoy trascordado,
once arrobas y catorce libras.

Caraeso,  Sitio donde se juega 4 los bolos.

(aseris. Lo mismo que easerio. La poblacion de las provin-
cias vascongadas, y particularmente la de Vizeaya, estd di-
seminada en caserios aislados uno de otro, 6 en grupos,
poco considerables. Sin embargo, hay cierto nfimero de
poblaciones, que son las villas, cuyo: caserio forma calles

como el de los pueblos de Castilla.

Cixto (pico). Se alza entre Sopuerta y Zalla, y se cuenta
que era uno de los cincos picos encartados donde se taiiia
Ja bocina de guerrd. Pasé la nifiez al pié de él, y nunca me
atrevi & subir 4 su cima. Al volver por primera vez al valle
nativo despues de eseribir este libro, trepé una her—

mosa tarde de otofio 4 la cima del pico Cinto', y permanec
una hora contemplando el magnifico especticulo que se
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ofseciu d mis ojos : al sur sélo descubria una serie de mon-
tqms que terminaba enla pefia de Ord ufia ; al oriente, alti-
S1mos picos que, empezando por los de Ereza que sé ,afaran
entre Galdemes y Giefies, terminan con Jos de Amboi:)

Urquiola, cerca de E!:’;;‘rio ; al poniente, montanas tﬂmbim{
ialmltgdas por las altisimas de Soba; y al norte, en primer
término Ltl hermosa lanura sembrada de hlaneas caserias
que constituye los coneejos de Sopuerta y Galdames Y (‘.I;

: segundo término el agitado golfo cantdbrico. )

{.or.}._ Cesta pequenia que presta en las Encartaciones ol ser—
yicio que las espuertas en otras partes.

CGorisa.  Altisimo pico que domina las Encartaciones . el valle
q'z Mena Y una gran parte de las montafias de Suﬁtalldeh
f?U]Jl‘O su cima hay una ermita, cuyo tejado vierte las aguas
d tres distintas jurisdicciones, que creo son las de Arcenta—
les , Valmaseda y Mena. Recuerdo haber oido en mi nifiez
que en los primeros siglos del cristianismo el pico de Co-
lisa era una especie de Tebaida donde hacian vida peniten—
te muchos siervos de Dios.

Concorpia.  Sociedad de seguros sobre la vida de los bueyes
que suele formarse anualmente en los pueblos de las En-
cartaciones.

Cuers. Bodega, es decir, el sitio donde se encierran Jas
cubas de vino.

chn_. En las Encartaciones se oye con mucha alegria el
primer canto del cuco, y particularmente euando \-ic?m por
oriente, en euyo caso anuncia abundancia de grano y fruta.
Hacer el cuco, enlas Encartaciones es lo mismo que en
Castilla hacer novillos y en otras partes hacer rabona.

Corro.  Echar un corro es lo mismo que echar un baile
Generalmente, en Vizeaya, el baile que pudiéramos Hamm:
tradicional , consta de dos partes, entre las cuales media
un corfo descanso : la primera es propiamente el fandaneo
y la segunda el alto, 6 en vascuence arin, arin que quizr;
decir ligero, ligero. Otro de los bailes mds popixiaree ¥y ca .I

S ¥ ca—

27
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racteristicos del paises el aurrescu, cuya traduccion es
mano delantera.

Campa. Lo mismo que campo, si bien por lo comun se de~
signa asid los terrenos que han sido cultivados y se dejan
valdios para pastos.

CeserA.  Designase colectivamente con esta voz el trigo , el
maiz, y atn otros granos.

Ceremin.  En todas las casas de las Encartaciones hay esla
medida. Esun cajon de madera dividide por una tabla co-
locada horizontalmente. Una de estas divisiones tiene la
cabida de un celemin, 6 sea la duodéeima parte de una fa—
nega, y laotrala de medio. Generalmente sirve de asiento
cerca del hogar d la madre de familia.

Cingia.  La flor que corona la planta del maiz. Esta flor se
suele corfar, tanto para beneficiar la planta como para ali-
mentar el ganado vacuno , que es muy aficionado 4 ella.
Esta voz es vascongada.

Cracori. Vino del pafs.

Cromiy.  Domingo.

D.

Desca.  Artesa de madera, generalmente de una pieza.

E.

Eeneco-jausi.  Amo 6 senor de casa.

Excartaciongs. Con esfe nombre se conoce desde tiempo
inmemorial aquella parte del seforio de Vizcaya que se ex—
tiende desde cerca de Bilbao hasta los limites orientales de
Ja provineia de Santander, y se compone de las villas de
Valmaseda, Lanestosa y Portugalete , de los valles de Gar-
ranza , Trucios, Arcenfales, Gordejuela , Santurce, Ses—
tao, San Salvador del Valle y Somorrostro, y de los conce—
ios de Sopuerta, Galdames y Zalla.
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Igndrase el origen del nombre que lleva aqueila nobilisi-
ma comarea, porque si bien se cree que se le dieron aleu—
nos nobles leoneses que se establecieron alli en licmpo" de
Alfonso ¢l Casto y fueron encartados por haber huido del
reino de Leon & consecuencia de las revueltas politicas,
esta opin‘on no merece mucho més crédito que la que en—
cuentra el origen del nombre de Valmaseda en la exclama—
cion mal-se-da! en que se supone prorumpian los que si-
tiaban indtilmente aquella antiquisima poblacion, defen-
dida por dos [uertes caslillos, demolidos durante la Gltima
guerra civil.

Las Encartaciones, cuya poblacion pasa de 15,000 almas,
fueron , digdmoslo asi, el corazon de la antigua Cantabria,
cuyos heroicos habitantes preferian morir 4 rendir vasallaje
d la soberbia Roma, y cuyo territorio se extendia, segun Ju-
lio César, Floro, Dien, Orosio y otros historiadores romanos,
desde el limite septentrional del Pirineo hasta las Astiarias.

Juliano dice que Arracilo, cuyo nombre suena en las fa—
mosas guerras cantibricas , es la moderna Arciniega, co—
lindante hoy con Tas Eneartaciones, ¥ lamada én otro tiem—
po Arracilo-negra. Rusceli es de opinion que el monte
Vindio , nombrado por los historiadores remanos eomo
comprendido en la region cantdbrica , no era otro que la
cordillera que hoy designamos con el nombre de Pefia de
Orduna. Es opinion muy admitida que el puerto de Amano
estaba en la ria de Bilbao, 6 mds bien en Castro-Urdiales,
en cuyas cercanfas existe hoy un valle que lleva el nom-
bre de Sdmano. Por tltimo, el amonte todo vena» citado
por Plinio, es el monte Triano. No admite , pues, la menor
duda el puro cantabrismo de las Encarfaciones.

Las Encartaciones estin pobladas de nobilisimas easas
solariegas , que han producido en todos fiempos varones
muy ilustres.

El idioma vascongado, que en ofros tiempos se hablo
alli, como lo atestiguan la tradicion, apellidos antiquisimos,
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v nombres de caserfas , montes , rios , ete. , desaparecit d
causa del continuo trato de los encartados con los castella—
nos, reemplazdndole el idioma de estos Gltimos , mezclado
de voces y giros vascongados. Por lo demas, los encartados
conservan el lipo, las costumbres, el amor 4 la patria , to-
das las nobles cualidades que enaltecen 4 los restantes mo-
radores del Senorio.

El terreno de las Encartaciones, de unas20 leguas. de
circunferencia, es feraz en su mayor parte, y fragosisimo
en otras. Los laboriosisimos é infeligentes encartados van
reduciendo & cultivo hasta las cimas de los montes mids
altos. La parte montuosa estd poblada de encinas , hayas,
vobles, castaiios, enebros , acebos , bortos y otros drboles,
cuyas maderas se destinan para construccion y carbones;
en sus valles se encuentra sabrosisima frata, y abundan
los perales, ciruelos, cerezos y manzanos, huertas y vinedo,
cuyo ehacoli esde un gusto muy agradable ; yerbas me—
dicinales v excelentes pastos. Las cosechas son principal-
mente de trigo, maiz, alubia, guisantes, habas y ofras se—
millas, y hay gran namero de molinos harineros y ferrerias.

Los caminos son hermosisimos, como en el resto del pas
vascongado.

Existen en los montes de agquel territorio canteras de
piedra caliza y algunas de jaspes,

Abundan lag minas de hierro, cobre y aleohol, y afin las
de plata, que se suponen dieron nombre al valle de Arcen-
tales, llamado Argentales en lo antiguo. Las minas que son
un verdadero tesoro para el pais son las de fierro en el va-
lle de Somorrostro, célebres y explotadas ya en tiempo de
los romanos , y de las que se sacan al aiio mds de millon y
medio de quintales de vena de fierro de superior calidad,
con destino 4 las ferrerias de las tres provincias, puntos
del interior de la costa y atn al extranjero.

Las aguas medicinales abundan en las Encartaciones. ¥
en ¢l valle de Carranza existe uno de los establecimientos
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termales mejores y més ufiles de Espana, merced al celo ¥
al patriotismo del Sr. Guardamino, uno de los hijos que
mds honran 4 las Encartaciones.

De la parte montafiosa brotan aguas potables en numero-
sos y abundantes manantiales, que afluyen & los valles for—
mando cinco rios, entre los que ocupan el primer lugar
por su caudal, el Cadagua, que tiene su origen en la parte
meridional del valle de Mena, y atravesando las Encarti=
ciones, desemboca en la ria de Bilbao, y el Somorrostro, (que
procede de los montes de Arcentales, Sopuerta y Galda-
mes, y desagua en el mar por la ria ds Poveia en Somor—
rostro.

Los valles encartados son muy dignos de ser visitados
por el viajero : no hay en ellos grandes bellezas artisticas,
pero las hay de otro género. En ellos se encuentran , juris=
diceion de Arcentales , unas fuentes intermitentes que hay
motivos para creer sean las Tamaricas de Plinio, como asi-
mismo el monte de Triano citado por el mismo autor. En
las Encartaciones estd la montaiia cénica de Sarantes, que
en concepto del sabio naturalista Bowles, es un volean
apagado. Allf se hiergue atin como un espectro ensangren—
tado la torre de la Jara, sobre la cual, en tiempo de los fu—
nestos bandos de Vizcaya, se alzaba constantemente una
horea, en la que perecieron millares de eriaturas huma-
nas. Alli estd el castillo de San Martin, donde ¢l eélebre
Lope Garcia de Salazar eseribié , en el siglo xiv, ‘cercado
por sus propios hijos, su Libro de las buenas andanzas ¢
fortunas. Allf, singulares y antiquisimas casas solariegas,
por cuyas saeteras parecen asomar ain los ballestones de
la edad media y los mosquetes de los siglos xvi y xvii. Alli,
en una eminencia llamada el Cerco, que domina el angosto
valle que separa del mar  los coneejos de Sopuerta y Gal-
dames, se ve el eireuito de una forfaleza semejante 4 los
castros que dun se destacan en las montaiias de Galicia.
Alli, en fin, feraces valles, como los que riega el Cadagua,
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hermosas llanuras como la que se extiende desde Ja ria de
Somorrostro 4 la de Bilbao, picos que parecen tocar el cielo,
como el Colisa , el Cinto y Alén, cavernas como la de la
Magdalena de Um]lalnt, dentro do la eual hay una ermita y
s¢ celebra una romeria, y la de Artecona . de donde en
ciertas épocas del afio se exhala upa Dlanca columna do
vapor, que semeja el humo de las locomotora 155 aguas ler-
males tan benélicas y huseadas como las de Molinar; v rui-
nas tan venerables como las de la iglesia de San M.uhu de
Sopuerta, demolida 4 prineipios del siglo xvm, y edificada,
segun tradicion, en el siglo x.

Por humilde que sea este libro, ha conseguido dar 4 co-
nocer en toda Europa y América L‘i ignorado nombre de los
valles encartados. Su autor tiene esta satisfaceion por una
de las mayores de su vida,

Excuisan.  Echar 6 azuzar el perro. Este verbo es una cor—

rupcion del castellano enguizgar, que indudablemente pro—
vede del vascuence,

Eupueza.  Embozada 6 almorzada.

Escacmar.  Guarnecer de espinas porla parte superior el tron-
co de los frutales, para que nose pueda subir 4 coger la fruta.

Iiscacmo.  Espina. Esta voz es vascongada,

EiscAmonpak. Despojar las ramas gordas de las pequenas.

EscaNo. En las Encartaciones hay uno de maderaen todas
las casas d la orilla del hogar. :

Espanros.  Espantajos que se ponen en los frutales, y atn en
las piezas, para ahuyentar las aves.

EspuiLar. Trepar.

Lstigues.  Chuletas.

Estrapa.  Camino eosteado por dos setos, vallados 6 cercas.

G.

Garuemo,  La parte lefiosa de la espiga de maiz en que estd
incrustado el grano. Esta voz es vascongada.
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Gentices.  En el pais vascongado se conserva tradicionalmen—
te la memoria de los gentiles , 4 quienes atribuye el pueblo
todos los restos arquitecténicos de la antigiiedad, asi eomo
en otras provineias se atribuyen d los moros. Dicese allf que
los gentiles 1o hacian todo 4 fuerza de brazos, y se supone
(ue eran una raza de gigantes. En las Encartaciones, donde
abunda el mineral ferruginoso, es muy ¢omun hallar en los
montes grandes escoriales, que se supone existen desde el
tiempo de los gentiles,

GracianA (uva). Una especie de uva negra muy sabrosa.

Gatera.  Casi es intitil deeir que es un agujero abierto en
la plu‘rlu gueda d la ealle, para facilitar Ja salida y la en-
trada d las gallinas, & los gatos y dun & los pvrim Tiene,
entre otros inconvenientes, el de que por alli suelen pene=
trar tambien 4 las altas horas de la noche los gatos monte—
ses, 4 cenarse las gallings que duermen muy descuidadas
en su altbergue.

1.

Harpear 6 caldear (laoya). Estar ya carbonizada la parte
baja.de la oya, y por consiguiente en disposicion de empe-
zarse 4 sacar el carbon.

Higar. Higuera.

Hoxperas. La parte baja de las piezas.

I

ILso.  Mojon.

Jpianos. Este nombre se da en nuestras provincias del
Norte 4 los que han estado en América.

[nurAc—BAT. Lema de las tres provineias vascongadas, que
significa las tres son una sola, y no tres hermanas , como
dijoen el congreso D. Manuel Sm(,l:ea Silva, pulmw rese—
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lado, célebre por sus bufonadasy por los conflictos queatra—
jo sobre Espaiia promoviendo 4 fontas y 4 locas, 4 pesar de
sus infulas de gran hacendista, la abolicion del impuesto

de consumos en lag cortes constituyentes de 1855,

I

Iseoucsrse.  Menearse el liquido.

L.

Lampecnos.  Especie de manzana temprana, y tambien el dr—
hol que la produce.

Lava. Lalaya tiene la figura de una » minaseula, siendo el
extremo superior de la barra larga un mango de madera, y
los inferiores de las dos, puntas aceradas. Se toma una laya
en cada mano, y despues de elavarlas en tierra 4 golpe , el
layador se pone sobre ellas, colocando el pié en aquella es—
pecie de escalon, y las acaba de introducir perpendicu-
larmente. Al bajarse, tiva hicia atras, y levanta el terron,
por debajo del cual, y en sentido horizontal, acaba de in-
troducir, tambien con el pié, las layas hasta el mango. En—
tonces da vuelta al terron, limpia el sureo con la punta de
la Taya, que empuja con el pié , apoyando la corva derecha
en la rodilla izquierdn, y repite la operacion hasta dar
vuelta 4 toda la heredad. El autor de este libro aprendi 4
manejar la laya dntes de aprender & manejar la pluma.

Lavana. Bl terreno labrado por medio de las layas.

Lavar.  Trabajar con layas.

LL.

Lrosa. El conjunto de heredades comprendidas en un cer—
cado,
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M.

Maco. El fardo sujeto 4 la espalda por medio de dos correas,
dos euerdas 6 dos bilortos.

Marviz. Especie de mirlo.

Moxcrinas.  Silvestres.

Moz, moriea.  Muchacho, muchacha. Voz vaseongada.

NocepaL. Llimase generalmente en las Encartaciones noce—
dos 4 los nogales.

0.

OquExDANAS. Espeeie de manzanas originarias de Oquendo,
valle alaves, confinante con las Encarfaciones.

Ova. Bste nombre se da al monton de leha que se carboniza
en los torcos. Cuando es pequenio se llama chozo y tambien
chasquero. Oya es palabra vascongada que equivale .d
cama, Fn lugar de aplicarla 4 la lena, debiera, pues, apli-
carse al torco 6 sitio donde la lefia se coloca.

FL

PaNApa.  Servilleta.

Parce. Valed premio.

PirrAL.  Emparrado.

Pariy. Unaesealera de mamposteria con descansillo y pretil
en loalto, que suele facilitar la entrada exterior al piso
principal de las casas. Hdeia Bilbao se llama patines i los
pozos arfificiales.

Pavo. Sobrado.

Picacno.  Una rama en forma de gancho.
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Picgzos. Especie de pdjaros, del tamanio de una paloma
AOTCAE.

Pieza. Heredad.

Pipapd.  El tabaco necesario para llenar una vez la pipa.

Prscora (d1a). A larebatina.

Porrarapa, |, Bl espacio que precede d la puerta de las casas.
Suele cubrirse de roza, paja, ete., con que despues de po-
drido se abonan las tierras,

ProviNcianos. En las Encarfaciones dan este nombre & los
guipuzeoanoes, sin duda porque Guiptzcoa lleva el de pro-
vineia, y Vizeaya el de Sefiorfo.

Q.

-

QuesapA.  Monte incendiado.
Quica.  Francisca.
DuimA.  Rama de drhol.

Resorran.  Robledal.

Reporro. Roble.

Recaro.  Arroyo.

ResaLiar.  Repetir la operacion de sallar cuando el mafz ha
crecido.

Rocma. Un departamento que suele haber en las cuadras
para separar de las madres el ganado lechal.

Roza. Maleza.

Rozapa. Tala de maleza,

S.

ABANOs,  Sghanas de arpillera.
ALLAR.  Cabar someramente 6 rozar la tierra sembrada de

8
S
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maiz asi que éste ha acabado de nacer, arrancando las
plantas mds ruines v amontonando la tierra al pié de las
que se conservai.

raL. Hay en las Encarlaciones unas delicadisimas setas
que silo nacen en el mes de abril, por lo que alli dicen: En
abril, setas mil; en mayo les entra el gusano. Lstas seias
nacen siempre en un mismo sitio, y 4 este sitio se da el
nombre de setal. El que aprende un sefal se guarda muy
bien de enseidrsele 4 nadie.

Sero. Generalmente los setos que resguardan las heredades
en las Encartaciones, donde el ganade campa por su respe—
1o, sin pastores, que alli son desconoeidos, son de un teji—
o de ramas muertas.

SEVE.  Bosgque comunmente de borto, castailiza y carrasca,
que se corta cada seis ¢ siete afios para hacer carbon. Fn el
resto de Vizeaya se le llama jaro.

Siso.  Silbato.

Sopa (montes de). Altisimos picos, casi siempre coronados
de nieve, que dominan el valle del mismo nombre en las
montadas de Santander. Se descubren de todas las alturas
de las Encartaciones.

Sor pE Los MuErTos. Los Gltimos rayos del sol poniente.

SoLana. Galerfa exterior que tienen muchas casas, ysirve
para tomar el sol en invierno y el fresco en verano,

Somas. Salvado.

i 1P

Tamo. La paja menuda gque se separa del trigo enanto éste
se aventea.

Tereero.  Ribazo.

Teronss. Especie de uvas gordales.

Torco. La plataforma 6 excavacion hecha para carbonizar
la lena. Los torcos se encuentran en todas parles donde hay
drboles.
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Trheaz, Especie de arado que tiene, si no recuerdo mal,
siete paletas 6 rejas, casi horizontales.
Tricuero. Criba para el trigo.

M

Vexpeda (it de). Ir de venta.

Vesranar.  Una ventana muy grande que hay en el sobrado
para que éste se ventile, y para entrar por ella , ¢on ayuda
de una escalera de mano, los haces de trigo , la paja, etc.,
que no caben por otra parte.

VUELTA DEL GaTo.  Voltereta.

Z.

Zacuan. Bspecie de cercado 6 corral que precede d la entra—
da de las casas principales.

Zurron. La cantidad de grano que cada familia manda se—
manalmente al molino.

FIN DEL GLOSARIO.
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