VOYAGE

AUX PYRENEES




VOYAGE

AUX PYRENEES
PAR H. TAINE

TROISIEME EDITION

PARIS. IMPRIMERIE DE CH. LAHURE ET Cie
Rues de Flenros 9, et de 1'Ouest, 21 ILEUSTREE: B4R IGUSTANE: DDA

PARIS
LIBRAIRIE DE L. HAGHETTE ET ("

RUE PIERRE-SARRAZIN. ®° 14

1860

%ﬁﬁe@%@mﬁa«%@ﬁw@%
BiBLIOTECA ﬁ

¢ VRsCh $
% F de Abrisqueta A

T




MARCELIN

(EMILE PLANAT)

Voici un voyage aux Pyrénées, mon cher Mar-
celin; j'y suis allé; ¢’est un mérite : bien des gens
en ont éerit, et de plus longs, de leur cabinet.

Mais j'ai des torts graves, et qui me rabaissent
fort. Je n’ai gravi le premier aucune montagne
naccessible; je ne me suis cassé¢ ni jambes ni bras;
je n'ai point été mangé par les ours; je n'ai sauvé
ancune jeune Anglaise emportée par le Gave; je
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n’en ai épousé aucune ; je n’ai assisté a aucun duel;
je n'ai vu aucune tragédie de brigands ou de con—
trebandiers. Je me suis promené beaucoup; jai
causé un peu; je raconte les plaisirs de mes oreilles
et de mes yeux. Qu'est-ce qu'un homme qui revient
de voyage avec tous ses membres, aussi peu héros
que possible, non amoureux, et Gros-Jean comme

devant. Qui va me lire? Toi, peut-étre? J'ai causé

dans ce livre comme avec toi. Si ({uclqucs bonnes
idées s'y trouvent, la moitié t'en appartient. Il y a

un Marcelin, connu du publie, fin critique, per¢ant
moqueur, amateur et peintre de toutes les élégances
mondaines; il y a un autre Marcelin, connu de
trois ou quatre personnes, érudit et penseur. C’est
a tous les deux que je serre la main, comme d’or-
dinaire , en leur disant leurs vérités, comme tou-

jours.

Mars 1858.



BORDEAUX. — ROYAN.

Le fleuve est si beau, qu’avant d’aller & Bayonne,
je suis descendu jusqu’a Royan.

Des navires chargés de voiles blanches remontent
lentement des deux ¢6tés du bateau. A chaque coup

de la brise, ils se penchent, comme des oiseaux
paresseux, levant leur longue aile, et montrant
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leur ventre noir. Ils courent obliquement, puis re-
viennent; on dirait qu’ils se trouvent bien dans ce
grand port d’eau douce; ils s’y attardent et jouis-—
sent de sa paix au sortir des coléres et de 'inelé-
mence de I'Océan.

Les rives, bordées de verdure pale, glissent a
droite et a gauche, bien loin, au bord du ciel;
le fleuve est large comme une mer; a cette dis—
tance, on croirait voir deux haies; les arbres in-
distinets dressent leur taille fine dans une robe de
gaze bleudtre; ci et la de grands pins levent leurs
parasols sur 'horizon vaporeux, ou tout se confond
et s’efface; il y a une douceur inexprimable dans
ces premieres teintes du jour si timides, attendries
encore par la brume qui transpire hors du fleuve
profond. Pour lui, son eau s’étale joyeuse et splen-
dide; le soleil qui monte verse sur sa poitrine un
long ruisseau d'or; la brise le hérisse d’écailles;
ses remous sallongent et tressaillent comme un
serpent qui s’éveille, et quand la vague les sou-
leve, on croit voir les flancs rayés, la cuirasse
fauve d’un léviathan.

Certainement il semble qu'en de tels moments
l'eau vive et sente; lorsqu’elle vient ’étendre trans-
parente et sombre sur un banc de cailloux, elle a

un regard étrange; elle tourne autour d’eux comme

inquiete et irritée; elle les bat de ses pelits flots;

elle les couvre, puis elle s’en va, puis revient,
avec une sorte de frétillement maladif et d’amour

mystérieux; ses remous sinueux, ses petiles crétes

Les Pins, prés de Royan.
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subitement rabatlues ou brisées, son onde pen-

chée, luisante, puis tout d’'un coup noircie, res-

semblent aux Gelairs de passion d'une meére impa-
tiente qui tourne incessamment et anxieusement
autour de ses enfants, et les couve, ne sachant que
désiver et que craindre. Tout a I'heure un nuage a
couvert le ciel, et le vent s'est levé. Le fleuve a
pris & Pinstant I'aspect d'un animal sournois et sau-
vage. Il se creusail, et I'on voyait son ventre livide;
il arrivait contre la caréne avee des soubresauls
convulsifs; il Pembrassait et la froissait comme
pour essayer sa force; aussi loin qu’on pouvait voir,
ses flots se soulevaient et se prnssaiei'liz, comme
des muscles sur une poitrine; des éclairs passaient
sur le flane des vagues avec des sourires sinistres; le
mat gémissail, et les arbres pliaient en frissonnant,
comme un peuple débile devant la colere d'une
béte redoutable. Puis tout s'est apaisé; le soleil

s'est dégagé; les flots se sont aplanis, on n’a plus
vu qu'une nappe riante; sur ce dos poli {rainaient
et jouaient follement mille tresses verdatres; la lu-
miere s’y posait, comme un manteau diaphane;
elle suivait les mouvements souples et les enrou—
lements de ces bras liquides; elle ployait autour
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d’eux, derriére eux, sa robe azurée, rayonnante;
elle prenait leurs caprices et leurs couleurs mo-
biles. Lui cependant, endormi dans son grand lit
paisible, s’allongeait au pied des collines qui le re-
gardent, immobiles et éternelles comme lui.

Le bateau s‘amarre a une estacade, sous
amas de maisons blanches : e’est Royan. )

Voici déja la mer et les dunes; la droite du vil-
lage est noyée sous un amas de sable; la sont (lc:%
collines croulantes, de petites vallées mornes, B
Ton est perdu comme dans un désert; nul bruit,
nul mouvement, nuille vie; de pauvres herbes- s‘ans
feuilles parsément le sol mouvant, et leurs fila-
ments l'.ﬁl']'ll.}(z.llt comme des cheveux malades; de
petits coquillages blancs et vides s’y collent en
chapelets, et craquent avec un grésillement  par-

5 : L ian1 est Dossuaire de

tout ot le pied se pose; ce lien est I"ossuair
iy - 0 n se ‘hre
quelque misérable tribu maritime. Un seul arbr
peut y vivre, le pin, étre sauvage, habitant des
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rochers et des cotes infécondes : il y en a ici toute
une colonie; ils se serrent fraternellement, et cou-
vrent le sable de leurs lamelles brunes; la brise
monofone qui les traverse, éveille éternellement
leur murmure; ils chantent ainsi, d’une fagon
plaintive, mais avec une voix bien plus douce et
bien plus harmonieuse que les autres arbres; cette
voix ressemble au bruissement des cigales, lors—
qu'en aotf elles chantent de tout leur ceur entre
les tiges des blés mirs.

Un sentier tourne a gauche du village, an som-
met d’un rivage rongé, entre des flots de grami-
nées qui s'étouffent. Le fleuve est si large qu’on
ne distingue point I'autre rive. La mer sa voisine
lui donne son reflux; les longues ondulations arri-
vent tour & tour contre la cote, et versent leur
petite cascade d’écume sur le sable; puis 1'eau
s’enfuit, descendant la pente, jusqu’a la rencontre
du nouveau flot qui monte et la couvre; ces flots
ne se lassent point, et leurs venues avee leurs re-
tours font penser & la respiration réguliere d'un
enfant endormi. Car le soir est tombé; les teintes
de pourpre brunissent et s'effacent. Le fleuve se
couche dans 'ombre molle et vague; & peine si de
loin en loin un reste de lueur part d’'un flot obli-
que; l'obscurité noie tout de sa poussiére vapo-
reuse; I'eeil assoupi cherche en vain dans ce brouil-
lard quelque point visible, et distingue enfin comme
une faible étoile le phare de Cordouan.

Le lendemain soir, une fraiche brise maritime
nous a ramenés a Bordeaux.’ L'énorme ville en-
tasse le long du flenve, ainsi que des bastions, sos
maisons monumentales; le ciel rouge est crénelé
par leur hordure. Elles d'un ¢dté, le pont de I'au-
tre, protégent d’une double digue le port ot s'en—
tassent les vaisseaux comme une couvée de mouet-
tes; ces oracieuses cavénes, ces MAls effilés, ces
voiles {:m"}ﬂéfzs ou flottantes, entrelacent le laby-
rinthe fl.e lours mouvements et de leurs formes sur

. ]
souchant. 1 il s’en-
la magnifique pourpre du couchant. Le soleil

1li a r - i at A eD CS a_(‘?‘]_‘és
fonce au milicu du fleuve qu’il embrase; 1 g1
in—

noirs, les coques rondes, font saillie dans som in
1 ) ! .. L . . ’S
cendie, ot ressemblent & des bijoux de jais monte

en or.
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Autour de Bordeaux, des collines riantes, des ho-

rizons variés, de fraiches vallées, une riviere peu-

plée par la navigation incessante, une suite de villes
et de 'villuges harmonieusement posés sur les co—
teaux ou dans les plaines, partout la plus riche
verdure, la terre et 'homme travaillant a 'envi pour
enrichir et décorer la plus heureuse vallée de la
France. Au-dessous de Bordeaux, un sol plat, des
marécages, des sables, une terre qui va sappau-
vrissant, des villages de plus en plus rares, bientot
le désert. J'aime autant le désert.

Des bois de pins passent & ‘droite et & gauche,
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silencieux et ternes, Chaque arbre porte au flanc
la cicatrice des blessures par ou les buicherons ont
fait couler le sang résineux qui le gorge; la puis-
sante liqueur monte encore dans ses membres avee la
séve, transpire par ses fleches visqueuses et par sa
pean fendue; une dpre odeur aromatique emplit Iair.

Plus loin la plaine monotone des fougéres s'é-
tend & perte de vue, baignée de lumiére. Leurs
éventails verts s’ouvrent sous le soleil, qui les colore
sans les flétrir. Quelques-arbres ¢a et 1a levent sur
Phorizon leurs colonnettes gréles. De temps en
temps on apercoit la silhouette d'un patre sur ses
¢chasses, inerte et debout comme un héron ma-
lade. Des chevaux libres paissent & demi cachés
dans les herbes. Au passage du convoi, ils relévent
brusquement leurs grands yeux effarouchés et res-
tent immobiles, inquiets du bruit qui a troublé
leur solitude. L'homme n’est pas bien ici, il y meurt
ou dégénére; mais c’est la patvie des animaux, et
surtout des plantes. Elles foisonnent dans ce désert,
libres, stires de vivre. Nos jolies vallées bien dé-
coupées sont mesquines auprés de ces €spaces im-
menses, lieues apres lieues d’herbes marécageuses
ou séches, plage uniforme ot la nature, troublée
ailleurs et tourmentée par les hommes, végete en-
core ainsi qu'aux temps primitifs avec un calme
égal & sa grandeur. Le soleil a besoin de ces sa-
vanes pour déployer sa lumiére; aux exhalaisons
qui montent, on sent que la plaine entiere fer-
mente sous son effort; et les yeux, remplis par les
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forizons sans limite, devinent le sourd travail par
lequel cet océan de verdure pullulante se renouvelle
et se nourrit.

La nuit est venue, sans lune. Les étoiles pacifi-
ques luisent comme des pointes de flamme; tout
Pair est rempli d’une lumiere bleudtre ot tendre,
qui a Pair de dormir dans le réseau de vapeur ou
elle s’est posée. Le regard y plonge sans rien sai-
sir. De loin en loin, dans ce crépuscule, un bois
marque confusément sa tache, comme un roe au

fond d'un lac; partout alentour sont des profon-

deurs vagues, des formes flottantes et voilées, des
prés qui ressemblent a une mer onduleuse, des
houquets d’arbres qu'on prendrait pour des nuages
d’été, tout le gracieux chaos des apparitions
brouillées et des choses nocturnes. L'esprit y nage
comme sur une eau fuyante, et, dans ce réve, rien
ne lui semble réel que les étangs qui réfléchissent
les étoiles el sur la terre font un second ciel.

LES LANDES. — BAYONNE.

Bayonne est une
ville gaie, originale,
demi-espagnole. Par-
tout gens en veste de
velours et en culotte
courte; on entend la
musique apre et so-
nore de la langue
quon parle au dela
des monts. Des ar-
| cades déerasées bor-

dent les grandes rues;
. sous ce soleil il faut
| de 'ombre.

Un joli palais épi-
scopal, élégant et mo-
derne, enlaidit en-

core la laide cathédrale. Le pauvre monument
avorté léve piteusement, comme un moignon, son
clocher arrété depuis trois siécles. Des échoppes se
sont collées dans ses creux, en maniére de verrues;
on a plaqué ca et la de gros emplétres de pierl*(?;
ce vieil invalide fait peine a voir, & cdté des mai-
sons neuves et des boutiques affairées qui se pressent
autour de ses flancs salis.

J'étais tout chagrin de cette décrépitude, et une

2
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fois entré je me suis trouvé plus triste encore.
’obscurité tombait de la voite comme un suaire;
je ne distinguais rien que des piliers vermoulus,
des tableaux enfumés, des pans de murs verditres.
Deux fraiches toilettes que j’ai rencontrées ont aceru
le contraste; rien de plus blessant ici que des
rubans roses. Je voyais le spectre du moyen Age;
comme la sécurité et 'abondance de la vie mo-
derne lui sont contraires! Ces sombres vofites, ces
colonnettes, ces rosaces sanglantes, appelaient des
réves et des émotions que nous ne pouvons plus
avoir. Il faudrait sentir ici ce que sentaient les
hommes, il y a six cents ans, quand ils sortaient en
fourmilicres de leurs taudis, de leurs rues sans
pavés, larges de six pieds, cloaques d’immondices,
qui exhalaient la lepre et la fievre; quand leur
corps sans linge, miné par les famines, envoyait
un sang pauvre & leur cerveau brut; quand les guer-
res, les lois atroces et les légendes de sorcellerie
emplissaient leurs réveries d’images éclatantes etlu-
gubres; quand sur les draperies chamarrées, sur le
grimoire des vitraux fantastiques, les rosaces ver—
saient comme un incendic ou comme une auréole
lenrs rayons transfigurés.

Ce sont les souvenirs de la ficvree et de Vextase :

pour m’en délivrer, je suis allé sur le port; ¢’est

une longue allée de vieux arbres au bord de
’Adour. 11 est tout gai et pittoresque. Des beeufs
graves, le front Dbaissé, tirent les poutres qu’on

décharge. Des cordiers, ceints d’une liasse de chan-
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vre, reculent serrant les fils et tissant leur cdble qui
s'allonge. Les navires en file s'amarrent au quai ;
les cordages gréles dessinent leur labyrinthe sur le
ciel, et les matelots y pendent accrochés comme des
araignées dans leur toile. Les tonneaux, les ballots,
les pidces de bois, sont péle-méle sur les dalles. On
sent avee plaisic que '’homme travaille et prospere.
Et ici la nature est aussi heureuse que ’homme. La
large riviere Q’argent se déroule sous le rayonne-
ment du matin. De minces nuages détachent sur
I"azur leur bande de nacre. Le ciel ressemble & une
arcade de lapis-lazuli. Sa voite se pose sur I'extré—
mité du fleuve, qui avance sans flots et sans effort,,
sous les miroitements de ses ondulations paisibles,
entre deux rangées de coteaux, jusqu’a une colline
ou des bois de pins d’un vert tendre descendent &
sa rencontre, aussi gracieux que lui. Cependant la
marée monte, et les feuilles des chénes commen-
cent & luire et a chuchoter sous le faible vent de
la mer.
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Il pleut; Pauberge est insupportable; on s'étouffe
sous les arcades; je m’ennuie au café, et je ne con-
nais personne. La seule ressource est d’aller & la
bibliotheque. Elle est fermée.

Heureusement le conservateur a pitié de moi et
m’ouvre. Bien mieux, il m’apporte toutes sortes de
chartes et de vieux livres; il est trés-savant, tros—
aimable, m’explique tout, me guide, me rensei-
ene, et m’installe. Me voila dans un coin, seul, a

une table, avee les documents d’une belle histoire -

toute réjouissante; c’est une pastorale du moyen
A

dge. Je nai vien de mieux a faire que de me la
conter.
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Pé de Puyane était un homme brave et ha-
bile en mer, et qui de son temps fut mairve de
Bayonne et amiral; mais il était rude aux gens,
comme fous ceux qui ont mené des navires, et il
avait plus t0t assommé un homme qu’6té son bonnet.
Il avait bataillé longtemps contre les gens de mer
tormands, et une fois en pendit soixanle-dix a "‘0‘1
\‘crg"%'} cOte & cdte avec des chiens. Ayant mis &
ses galéres des bannicres rouges qui signifiaient mort
sans remede, il prit a la bataille de I'Ecluse lu. :__';ra.ml
vaisseau génois C hiristophle; il y mena ¢i bien les
mains que nul Francais n’échappa, mais ([neltO.llS Y
furent noyés ou tués, et que les deux amiraux Qlllﬁi‘("f
et Bahuchet s'étant rendus, Bahuchet eut le col serré

? - 3 - &) 1 A -:'
dune corde, et Quieret la gorge coupée. te gui ¢élait

bien fait; car plus on tue de ses ennemis, MOIS ON

€n a. Cest pourquoi, quand il revint, les gens _(]e
Bayonne le fotérent avec un tel bruit et un tel tin-
tamarre de trompes, de cornets, de tambours el
de toutes sortes d’instruments que ce jour-la-on
Welt pas oui Dien tonnant.

Il 'Se trotiva que les Basques ne voulaient 1_.1111‘5
payer la redevance sur le cidre qu'on brassait a
Bayonne pour le vendre en leur pays. Pé de Puyane
dit que les marchands de la ville ne leur en por=
teraient plus, et que, si quelqu'un leur en portait,
il avrait le poing coupé. De fait, Pierre Cambo, un
pauvre homme, en ayant voituré puitamment deux
muids, fut mené sur la place du marché, devant

. S o - Micaait. et ot
Notre-Dame de Saint-Léon, quon halissait,
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|4 main tranchée, puis les veines bouchées par des

fers rougis, et finalement fut promené en tombereau
dans toute la ville, ce qui fut d’un bon exemple,

les petites gens devant toujours faire fidélement ce
quont ordonné les gens de haut lieu.

Ensuite Pé de Puyane, ayant assemblé les cent
pairs dans la maison de ville, leur montra que les
Basques étaient traitres, rebelles envers la seigneu-
riec de Bayonne, et ainsi ne devaient plus garder
les franchises qu'on leur avait accordées; que la
seigneurie de Bayonne, ayant souveraineté de la mer,
pouvait justement faire payer impdt en tous les en—
droits ot montait la mer, tout comme dans son

port; et quainsi dorénavant les Basques devaient
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o7 g o ' y la Nive,,
payer pour passer a Villefranche , au port de la ’

. , . erieront que cela était bon
jusqu’ont va le flux. Tous cricrent que cela ¢t

et juste, et Pé de Puyane dénonga f_mx. BilS,l'!Ul:S’l’.l;t
péage. Mais eux se mirvent a rive, disant qu ils 1.1 ;ﬂ
taient point des chiens de matelots comme .t:.qu\ (u‘
maire, Puis étant venus en force, ils battivent les
gens du pont, et en laissérent trois pour morts. .
Pé ne dit rien, car il ne parlait pas nEgucoup s
mais il serra les dents, et regarda si 1"".'(]01110“}: 5l
tour de lui, que nul n'osa senquérir de ce i']l_.l ‘1% 1‘"'?‘.-
rait, ni I'exhorter, ni souffler mot. I?ll IJl.‘U]Tlit.l .tulm‘
medi d’avril jusqu’a la mi-aott, plusieurs I.u_mntn.‘
furent, battus, tant Bayonnais que Basques, .Sdlll_h
quil y efit guerre dénoncée; et quand on en e
au maire , il tournait le dos. v
Le vingt-quatriéme jour d’aoit, .heaua‘:oup " 10. 5
mes nobles d’entre les Basques, et plusieurs _;c:uu.a
gens, bons sauteurs et danseurs, vinrent % l:‘hdl(t}(:l
de Miot pour la Saint-Barthélemy. Ils fest]ml?n.. 11"
paradérent tout le jour, et les jeunes gens, qmlbﬂ i
taient & la perche avec leurs ceintures rouges .et. '01}1.\
culottes blanches, semblérent adroits et ?)eau.m. J(-:
soir, un homme vint parler bas au mau]_‘e.,. d }:-“
qui, d’ordinaire, avait une mine gr:we'.t‘«l Jl_“-]‘l:
ciaire, eut tout d’un coup les yeux allumeés coIlll ]'i
un jeune garcon qui voit arriver .sa mawj(,-]e-
descendit en quatre bonds son escalier, Tnelm, ._{ .
hors une bande de vieux matelots qui étaient Wl-".]:b
un & un, en cachette, dans sa salle basse, et partita

; . sunate gvant fermé
la nuit elose avee plusieurs des jurats, ayal
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lés portes de la ville, de peur que quelque traitre,
comme il y en a partout, n’allit devant.

Etant arrivés au chiteau, ils trouvérent le pont-
levis baissé et la poterne ouverte, tant les Basques
étaient confiants et sans sou pe¢on, et entrérent, cou-
telas tivés et piques en avant, dans la grande salle.
La furent tués sept jeunes hommes qui s’étaient
barricadés avec des tables et voulaient jouer de la
dague; mais les bonnes hallebardes bien poinfues
et tranchantes les firent vite taire. Les aufres, ayant
fermé les portes du dedans, pensérent qu'ils auraient
pouvoir de se défendre ou loisir pour fuir. Mais les
marins bayonnais, de leurs grandes haches, abatti—
vent les ais et fendirent les premiéres cervelles qui
se lrouverent aupres. Le maire, voyant les Basques
bien serrés a la taille de leurs ceintures rouges, allaif
disant (car il était facétieux aux jours de bataille) :
« Lardez—moi ces beaux galants ; la broche en avant
dans leur justaucorps de chair. » Et de fait les hro—
ches allérent si avant, qu’ils furent tous perforés et
ouverts, quelques-uns de part en part, si bien qu’on
aurait vu jour au travers d’eux, et que lasalle, une
demi-heure apres, fut pleine de corps blémes et rou—
ges, plusieurs ployés en travers des banes, d’autres en
tas dans les coins, quelques-uns le nez collé 3 1a table
comme il arrive aux ivrognes, en telle sorte qu’un
Bayonnais, les considérant, dit : « Voici le marché
aux veaux. » Beaueoup, piqués par derriére, avaient
sauté par les fenétres et furent trouvés le lendemain
la téte ouverte ou 1'échine cassée, dans les fossés.
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Il ne resta que cing hommes en vie, gcntllshomi-
3 . ; e .
mes, deux d’Urtubie, deux de Saint-Pé, et un ¢
Agr
Lahet, que le maire fit mettre de coté comme une
¥ s S
denrée précieuse ; puis, ayant envoyé quelqu’un pour
45
ouvrir les portes de Bayonne et commander at
ir, i 'on mit le feu au
peuple de venir, il ordonna qu'on n k
chateau. Et ce fut une belle vue, car le chiteau

s it dusda o et s S s tou-
brila depuis minuit jusqu'an matin ; & chaque =
] ] ] al » eriait

relle, mur, ou plancher qui tombait, le peuple cd i
joie: i it ses d’étineelles dans
haut, de joie; il y avait des volées d {.,tu}c e
la fumée, et des flamboiements qui sarretaient,

. 3
i 1 qu aux
puis recommencaient tout d’'un coup, e It b
A _
i 1 : . € 3 : u'un jurat be
réjouissances publiques; en sorte qu HJ) S
- i 1* B 3 e 13
avocat et grand lettré fit ce dicton : « Belle {

F'. — '. -
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o¢ns de Bayonne; aux Basques grillades de co-

chons. »

Le chatean brilé, le maire dit aux cing gentils-
hommes qu’il voulait traiter avee eux de honne
amitié, et qu’eux-mémes seraient juges, si le flux
venait jusqu’au pont; puis il les fit attacher deux
par deux aux arches, attendant la marée et assurant
quils étaient en bon lieu pour voir. Tout le peuple
¢lait sur le pont et aux rivages, et regardait Ieau
se gonfler. Petit & petit le flot monta & leur poi-
trine, puis a leur cou, et ils rejetaient la téte en
arriére pour avoir la bouche plus haute. Le peuple
viait fort, leur criant que c¢’était 'heure de boire

comme font les moines & matines, et qu’ils en auraient -

assez pour le demeurant de leurs jours. Puis Peau
entra dans la bouche et le nez des trois qui élaient
le plus bas; leur gosier gargouilla comme des hou-
teilles qu'on emplit, et le peuple applaudit, disant
que les ivrognes lampaient trop vite et allaient
s'étrangler, tant ils étaient goulus. Il n’y avait plus
que les deux hommes d'Urtubie, liés, & la mai-
fresse arche, pére et fils, le fils un peu plus bas.
Quand le pere vit Penfant suffoquer, il tendit si
fort les bras qu'une corde cassa; mais ce fut tout,
et le chanvre entra dans sa chair sans qu’il pit
aller plus loin. Les gens d’en haut, voyant que
les yeux de 'enfant tournaient, que les veines deye—
naient bleues et grosses sur son front, et que I'eau
remuait aulour de lui par son hoquet, Uappelérent
poupon, el demandeérent pourquoi il avait teté si
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fort, et si sa nourrice n’allait pas venir bientdt
pour le coucher. Le pére, sur ce mot, eria i
un loup, et cracha en lair contre eux, et dit qu'ils
étaient des bourreaux et des liches. Eux fichés,

commencerent & lui jeter des pierres, si bien qu.c
sa téte blanche devint rouge, et que son eil droit
fut erevé; ce qui lui fut un petit malheur : car un
peu aprés l'eau montant boucha Dautre. Qi{an‘d
elle fut baissée, le maire commanda qu'on laissat
Ia les cing corps qui pendaient le cou p}loyé T!z
flasque, en témoignage aux Basques q:.!:_‘ ieau. (P
Bayonne venait jusqu'au pont, et qufls de\-'a.wnf.
justement le péage. Puis 1l s’en retourna .101'1. :w{_fl:;nnc
par le peuple, qui se réjouissait d’avoir un si bon

; usticier. prompl
maire, homme entendu, grand justicier; } |
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aux sages entreprises, et qui donnait chrétienne-
ment & chacun son dil.

Le maire avait mis soixante hommes, en par-
tant, & 'entrée du pont, dans la tour du péage,
leur commandant de se bien garder, et les aver-
tissant que les Basques tAcheraient de se venger
au plus tot. Mais eux se dirent qu'ils avaient en-
core au moins une nuit franche, et travaillérent de
tout leur gosier & vider les pots. Sur le minuit, qui
était sans lune, arrivérent bien deux cents Basques :
car ils sont alertes comme des isards, et leurs cou-
reurs avaient éveillé au matin plus de vingt vil-
lages dans la Soule, leur contant Pincendie et la
noyade; incontinent les plus jeunes, avec quel-
ques hommes d’expérience, étaient partis par des

~sentiers détournés, pieds nus pour ne point faire
de bruit, avec force coutelas, crampons, et plu-
sieurs échelles de fine corde, et s’étaient olissés
aussi adroitement que des renards jusqu’au bas de
la tour, du ¢6té du levant, a I'endroit on elle plonge
droit dans le lit du fleuve, vraie fondriere, en
sorte quen ce lieu il n’y avait point de garde, et
que le roulement de I'ean sur les cailloux empé-
chait d’entendre leur petit bruit, il

en faisaient.
lls fichérent leurs crampons dans le

s fentes des
pierres, et, petit & pelit, Jean Amacho, homme de
Béobie, bon chasseur de bétes montagnardes,
grimpa sur les créneaux du premier mur, puis,
ayant appuyé une perche jusqu'a une fendtre de
la tour, entra, et accrocha deux échelles; et les

autres & leur tour montérent, jusqu'a ce qu'il y en
el cinquante environ; et toujours des homm.es nmlt
veaux arrivaient, tant que les échelles pouvaient poz:
ter, enjambant le bord de la f{:.r.u“:.tru et sans hrmltl.
lls étaient dans un petit réduit bas, Lt dal\ls '.1.
grande salle du premier étage ils vmya..lent, o ;Sl‘{
marches an-dessous d’eux, les Bayonnais ql.u, né—
taient que trois ence lieu, deux do?mant, lautI{o;
qui venait de s'éveiller et se fl’()tt&l? les yeux, le
dos tourné a la petite porte du réduit. 'Jean Am{%—
cho fit signe aux deux hommes qui étau-‘mt mo;tes
aussitot apres lui, et tous el'meml)le. sautérent dun
seul saut, et si juste, que leurs trois couteaux e.n‘—
trérent & la fois dans la gorge des B&Y(Tnlla]_h,
lesquels, fléchissant des jambes, .{30111£‘-§I‘GI114 a terc—;
sans faire un cri. Puis les autres Basques entreren
et se tinrent au bord du grand escalier a rampe,
qui menait dans la salle basse ou étaient 11315* Baynln—‘
nais, les uns dormant en tas pres de Patre, les
autres criant et banquetant dru. 0y
Un de ceux-ci, sentant ses cheveux !110-11111(35,
leva, la téte, et vit de petits filets rouges qui C-O.u;
laient d’entre les solives du plafond, et se mit &
rire, disant que les goinfres :'l’tan_ haut, ne p(j_uva:;:
plus tenir leurs flacons, répandaient le bon 1-11?, i
(qui est une grosse faute. Mais trom.fant qu'(? ce V:
était bien tif.ﬁle, il en mit & son dmgt-, puis sur Icl
langue, et vit an gott fade que_c’e’tzut du s:ingi.m_
le cria tout haut, et les Bayonnais sursautant e

; 3 + enurirent 4 Descalier.
poignérent leurs piques et coururent
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Sur cela, les Basques, qui avaient attendu, n’étant
"pas assez nombreux, voulurent rattraper le mo-
ment et s’élancérent; mais los premiers sentirent
la pointe des piques, et furent enlevés comme des
bottes de foin qu’on embroche avec des fourches
pour les jeter a bas d’un grenier; puis les Bayon-
nais, se tenant serrés et portant devant eux comme
un hérisson de piques, commencerent & monter,
Alors un vaillant Basque, Antoine Chaho, et deux
autres avec lui, se coulerent, a la fagon des lézards,
le long du mur, en se couvrant des corps morts
ct glissant entre les grosses Jambes des matelots de
Bayonne, et ils commencérent travailler du coutean

dans leurs jarrets; de sorte que les Bayonnais, étant

serrés dans lescalier et embarrassés des hommes
et des piques qui tombaient en travers, ne purent
plus avancer ni jouer si Juste de leurs broches. A
ce moment, Jean Amacho et quelques jeunes Bas-
ques sautérent de plus de vingt pieds, ayant épié
le moment, Jusqu’au milieu de g salle, & un en-

droit owil 0’y avait point de hallebardes prétes, et

commencérent, avec une grande promptitude, :

couper des gorges, puis, s'étant Jetés a genoux, 3

découdre des ventres; et ils tuajent bien plus qu’ils
n'étaient fués, parce qu'ils avaient les mains Jestes,

et que plusieurs s’étaient fourrés de grosse laine et

de chemises de cuir, et que les manches de leurs -

couteaux étant garnis de cordes, ne leur olissaient

point. En outre, les Basques d’en haut, étant main-
tenant plus de cent, roulérent en bas de lescalier

La bataill
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comme une dégringolée de chevres; d’aulres arri-
vaient & chaque minute; et par tous les coins de la
salle, homme contre homme, ils commencérent a

s’enferrer.

La mourut Jean Amacho d’une fagon bien mal-
heureuse, ot sans qu'il y et de sa faute : car ayant
tranché la gorge & un Bayonnais, ce qui était sa
facon ordinaire de tuer, laquelle est en effet la
meilleure de toutes, il approcha trop la téte, et
le jet des deux grosses veines du cou lui sauta a la

face comme la mousse d’une jarre de poire qu'on
3
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débouche, et subitement lui boucha les deux yeux;
tellement qu'il ne put se garer d’un Bayonnais qui
était & sa gauche, lequel lui planta sa dague dans
le dos, dont il eracha le sang, et mourut une mi-
nute apres.

Mais les Bayonnais, étant moins nombreux et
moins adroits, ne purent tenir, et au bout d’une
demi-heure il n’en resta plus qu'une douzaine, ac—
culés au coin du fond, prés d'un petit cellier oi
Pon mettait les brocs et les outres. Pour forcer
ceux-la plus vite, les Basques ramasseérent les pi-
ques, et commencérent & pousser a travers ce tas
d’hommes; et les Bayonnais, comme chacun fait
toujours lorsqu’il sent une fiche de fer entrer dans
sa peau, reculérent et roulérent ensemble dans le
cellier. A cet instant, les torches s'étant éteintes ,
les Basques, pour ne point se blesser les uns les
autres, alignérent toute la brassée de piques, et
harponnérent en avant & Paveugle dans le cellier,
pendant plus d'un quart d’heure, afin d’étre bien
surs que nul Bayonnais ne restait en vie; en sorte
que, lorsque tout y fut devenu tranquille, et qu’ayant
rallumé les torches ils regardérent, ils virent que
le cellier avait I'air d’'un hachoir de charcutier, les
corps étant tranchés en vingt endroits, et séparés
de leurs tetes, et les membres étant mélés les uns
avec les autres, tellement qu’il ne manquait que
du sel pour que ce fit un saloir.

Mais les plus jeunes des Basques, quoiqu’il n’y
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les cotés de la salle, grincant les dents comme des
léyriers aprés la curée; et ils criaient de moment
en moment, tressaillant des jambes, et serrant
leurs doigts apres le manche de leur coutcau;plu-—
sieurs, blessés et les lévres blanches, ne sentaient
point encore leurs blessures ni le manque de sang,

et restaient accroupis pres de 'homme qu'ils avaignt
tué le dernier, et sursautaient sans le vouloir. Un
ou deux risient d'un rive fixe comme celui des
fous, lachant par instants un grondement rauque;
et il y avait dans la chambre une telle vapeur de

: ) ir ainsi chanceler ou hurler
carnage, qua les voir ainsi chanceler ou 3

MKt
il A1
I

(il ‘il_n.! ~ elt plus rien a tuer, tournaient les yeux de tous
i
(R

on les etit erus sotlés de vin.
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Au soleil levant, ayant détaché les cing noyés
des arches, ils jeterent au fil de I'eau tous les Bayon—
nais, et dirent qu’ils pourraient descendre ainsi
Jusqu’a leur mer, et que cette charretée de chair
morte était le péage que payeraient les Basques.
Les plaies figées se décolléerent par la froideur de
eau, et ce fut une belle vue : car, par le sang qui
coulait, la riviere devint aussi vermeille que le
ciel a I'orient.

Apres cela, les Basques et les gens de Bayonne
combattirent plusieurs années encore, homme
contre homme,, bande contre bande; et beaucoup
d’hommes braves moururent des deux parts. A la
fin, les deux partis s’accorderent pour s'en remettre
a larbitrage de Bernard Ezi, sire d’Albret. Le sire
d’Albret, dit que les Bayonnais, ayant fait la pre-
miére attaque, étaient en faute; il ordonna que les
Basques ne payeraient point & l'avenir de rede-
‘ance, mais que, tout au contraire, la cité de Bayonne
leur payerait quinze cents écus d’or neufs, et
établirait dix prébendes presbytérales devant coli-
ter quatre mille écus vieux du premier coin de
France, pour le repos des Ames des cing gen-
tilshommes noyés sans confession, lesquelles peut-
étre étaient dans le purgatoire et avaient besoin
de beaucoup de messes pour en sortic. Mais les
Basques ne voulurent pas que Pé de Puyane, le
maire, fit compris dans cette paix, ni lui, ni ses
fils, et se réserverent de les poursuivre jusqu'a ce
qu'ils eussent pris vengeance sur sa chair et sur sa
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ace. Le maire se retira & Bordeaux, dans la mai-
son du prince de Galles, dont il était grand ami et
bon serviteur, et pendant deux ans ne sortit point
de la ville, sinon trois ou quatre fois, bien cui-
assé, et avec une escorte de gens d’armes. Mais un
jour, étant allé voir une vigne qu’il avait achetée,
il sécarta un peu de sa troupe pour relever un
gros cep noir qui descendait dans un fossé ; 111'1.
instant aprés, ses hommes entendirent un petit crl
sec, comme celui d'une grive qui se prend au lacet,
et ayant couru, virent Pé de Puyane mort avec un
couteau long d’une brasse qui était entré dans
I'aisselle au défaut de la cuirasse. Son fils ainé Sé-
bastien, qui avait fui & Toulouse, fut tué par Au-
gustin de Lahet, neveu du noyé; l'autre, Hugues,
survécut, et fit souche, parce qu’'étant allé par

‘mer en Angleterre, il y resta, et regut du roi
Edouard un fief de chevalier. Mais ni lul ni ses
enfants ne revinrent jamais en Gascogne; et ils
firent sagement, car ils y eussent trouvé leurs fos-

SOYOI.I I's.
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A une demi-lieue, au tournant d’un chemin, on
apercoit un cotean d'un bleu singulier : ¢’est la mer.
Puis on descend, par une route qui serpente, Jus-
qu’au village.

Triste village, sali d’hotels blanes réguliers, de
cafés et d’enseignes, échelonnés par étage sur la
cote aride; pour herbe, un mauvais gazon troué
et malade; pour arbres, des tamarins gréles (qui se
collent en frissonnant contre la terre; pour port,
une plage et deux criques vides. La plus petite
cache dans son recoin de sable deux barques sans
mats ni voiles, qu'on dirait abandonnées.

L’eau ronge la cote; de grands morceaux de terre
et de pierre, durcis par son choc, lévent & cin-
quante pieds du rivage leur échine bhrune et jaune,
usés, fouillés, mordus, déchiquetés, creusés par la
vague, semblables & wun troupeau de cachalots
échoués. Le flot aboie ou beugle dans leurs entrail-
les minées, dans leurs profondes gueules béantes ;

o
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puis, quand ils I'ont engoufiré, ils le vomissent en
bouillons et en écume, contre les hautes vagues
luisantes qui viennent {;’:i.cruellenmnt les ’assailhl".
Des coquilles, des cailloux polis, se sont mc.ru‘stes
sur leur téte. Les ajoncs y ont enfoncé leurs tiges

La Roche percée.

patientes et le fouillis de leurs épines; ce manteau
de bourre est seul capable de se coller a leurs
flancs et ‘de durer contre la poussiere de la mer.r
A gauche, une trainée de roches labourées et dé-
charnées s'allonge en promontoire jusqu'a une ar-
cade de gréve durcie, que les hautes marées ont
ouverte, et ot la vue par trois cOtés plonge sur
P'Océan. Sous la bise qui siffle, il se herisse de
flots violAtres; les nuages qui passent le marbrent

- si loi e le re—
de plaques encore plus sombres; si loin que
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gard porte, c'est une agitation maladive de vagues
Aernes, entre—croisées et disloquées, sorte de peau
mouvante qui tressaille et se tord sous une fisyre
intérieure; de temps en temps, une raie d’écume
qui les traverse marque un soubresaut plus violent.
Ca et la, entre les intervalles des nuages, la lu-
miére découpe quelques champs glauques sur la
plaine uniforme; leur éclat fauve, leur couleur
malsaine, ajoutent a I'étrangeté et aux nfenaces de
I'horizon. Ces sinistres lueurs changeantes, ces re—
flets d’étain sur une houle de plomb, ces scories
blanches collées aux roches, cet aspect gluant des
vagues donnent l'idée d'un creuset gigantesque ,
dont le métal bouillonne et luit.

Mais vers le soir lair s'éclaiveit et le vent tombe.
On apercoit la cote d’Espagne et sa trainée de mon-
tagnes adoucie par la distance. La longue dente-

lure ondule a perte de vue, et ses pyramides vapo-

reuses finissent par s'effacer dans Pouest, entre le

ciel et I'Océan. La mer sourit dans sa robe bleue,

frangée d’argent, plissée par le dernier souflle de
la brise; elle frémit encore, mais de plaisirs et dé-
ploie cette soie lustrée, chatoyante, avec des caprices
voluptueux, sous le soleil qui 'échauffe, Cependant
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des nuages sereins balancent au-dessus de lui leur
L

: i e - et S et

duvet de neige; la transparence de l'air les culo;‘ui

d’'une gloire angélique, et leur vol immobile .1‘

[ Ay r - e e 2

penser aux ames du Dante arrétées en extase a

I'entrée du paradis.

La nuit, je suis monté sur une esplanade solit':lire
ot est une croix, et d’ott Pon voit la mer et la cote.
La cbte noire, semée de lumidres, s’abaisse et s'é-
léve en bosselures indistinctes. La mer gronde el
roule sourdement. De temps en temps, au milieu
de cette respiration menagante, part un hoquet A~
que, comme si la béte sauvage endurm,ie'se 1'('3"01%—
lait; on ne la distingue pas, mais, a :10 ne sais
quoi de sombre et de mouvant, on deyine un dos
monstrueux qui palpite; 'homme est devant elle
comme un enfant devant la bauge d’un léviathan.
Qui nous promet qu’elle nous tolérera demain en-
core? Sur la terre nous nous sentons maitres; ]10’[['(:
main y trouve partout ses traces; elle a tl‘al.lsf(.)l']'lli.'
tout et mis tout & son service; aujourd’hui le sol
est un potager, les foréts un bosquet, les fleuves
des rigoles, la nature une nourrice et une se't'val,'ilte.
Mais ici subsiste quelque chose de féroce et d’in—
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demptable. L’Océan a gardé sa liberté et sa

! . toute-
puissance; une de ses vagues noierait notre ruche;
que la-bas en Amérique son lit se souléve, il.nous
écrasera sans y penser; il P'a fait et le fera encore;
a présent il sommeille, et nous vivons collés & son
flanc, sans songer quil a parfois besoin de se re-
tourner.

La villa Eugénie,

Il y a un phare au nord du village, sur une es-
planade de gréve et d’herbes piquantes. Les plantes
ici sont aussi Apres que 'Océan. Ne regardez pas la
plage & gauche; les piquets de soldats, les baraques
de baigneurs, les ennuyés, les enfants, les mala-
des, le linge qui séche, tout cela est triste comme
une caserne et un hopital. Mais au pied du phare,
les belles vagues vertes se creusent et escaladent
les rochers, éparpillant au vent leur panache d’é-
cume; les flots arrivent & I'assaut et montent I'un
sur 'autre, aussi agiles et aussi hardis que des ca-
valiers qui chargent; les cavernes clapotent; la brise
souffle avec un bruit joyeux; elle entre dans la
poitrine et tend les muscles; on respire a pleins
poumons la vivifiante salure de la mer.

Plus loin, en remontant vers le nord, des sen-
tiers rampent le long des falaises. Au bas de la
derniere, la solitude s’ouvre; toute chose humaine
a disparu; ni maisons, ni culture, ni verdure. On
est ici comme aux premiers dges, alors ‘que les
vivants n’avaient point paru encore, et que Peau,
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la’ pierre et le sable, étaient les seuls habitants de
I'univers. La cote a]lonwc dans la vapeur sa longue
bande de sable poli; la plage dorée ondule douce-
ment et ouvre ses golfes aux rides de la mer. Cha-
que ride avance, éeumeuse d’abord, puis insensi—
blement s’aplanit, laisse derriére elle les flocons de
sa toison blanche, et vient s’endormir sur la rive
qu'elle a baisée. Cependant une autre approche, et
derri¢re celle-ci une nouvelle, puis tout un trou-
peau qui raye 'eau bleudtre de ses broderies d’ar-
gent. Elles chuchotent bien bas, et on les entend
a peine sous les clameurs des vagues lointaines ;
nulle part la plage n’est si douce, si riante; la terre
‘amo].hl: son embrassement pour mieux accueillir et
caresser ces mignonnes créatures, qui sont comme
les petits enfants de la mer.

111

Il a plu toute la nuit; mais, le matn, un ven
et je suis allé a Saint-Jean de
J‘

sec a séché la terre
Luz en longeant la cote.

Partout des falaises rongées plongeant a pic; des
tertres mornes, des sables qui s’écroulent; de mi-
sérables herbes qui enfoncent leurs filaments dau.)s
le sol mouvant; des ruisseaux qui se plient en vain
et ’engorgent refoulés par la mer; des anses four-
mentées, des gréves nues. L’Océan déchire et dé-
peuple sa plage. Tout soufire par le vomna{.,tt,:(::
vieux fyran. En contemplant ici son aspect e
ceuvre, on trouye vraies les superstitions antiques.
(Vest un dieu lugubre et hostile, toujours gr rondant,

i 3, (que
sinistre, aux caprices subits, que rien n apaise, |
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sortent de leurs maisons blanches, en robe noire,
avee un voile noir pour aller a la messe. Cette som-

. i, }
bre couleur annonce V'Espagne. Les hommes, en

pul ne dompte, qui s'irrite d'étre exclu de la terre,
qui embrasse impatiemment, et la tite et I'ébranle,
et demain peut la reprendre ou la briser. Ses va—
gues violentes sursautent convulsivement, et se tor-
dent en se heurtant comme les tétes d'un grand
troupeau de chevaux sauvages; une sorte de cri-
niére grisonnante traine au bord de Ihorizon noir;
les goélands crient; on les voit s’enfoncer dans la
vallée qui'se creuse entre deux lames, puis repa-
raitre; ils tournoient et vous regardent étran—
gement de leurs yeux péles. On dirait qu’ils se
réjouissent de ce tumulte et attendent une proie.

Un peu plus loin, une pauvre chaumiére se ca-
che dans une anse. Trois enfants jouaient 1a, dans
un ruisseau débordé, en haillons, Jambes nues. Un

‘ ‘ ie, étai ' : 34181 : baret et boivent
gros phalene, alourdi par la pluie, était tombé dans veste de velours, s’entassent au ca
: ’ , pauvre

un trou. lls y amenaient I'eau avec leurs pieds, et du café sans rien dire. Pauvres maisons,
barbotaient dans la bourbe froide; le flot tombait
par averses sur la pauvre béte, qui battait en vain
des ailes; ils riaient aux éelats, en trébuchant et en
s’accrochant les uns aux autres de leurs mains rou-
ges. A cet age et dans cette misére, il ne leur en
fallait pas davantage pour étre heureux.

La route monte et descend en tournoyant sur de
hautes collines qui marquent le voisinage des Py-
rénées. A chaque tournant la mer reparait, et ¢’est
un spectacle singulier que cet horizon subitement
abaissé, et ce triangle verdatre qui va s'élargissant
du coté du ciel. Deux ou trois villages s'allongent

3 e
pays; j’'ai vu cuire, en guise de pain, dans une sort
‘orge. Cette mi-

de hangar, des galettes de mais et d’or

nalier
sére fait toujours peine. Qu'est-ce qu'un Jo;nrl ¢
a gagné & nos trente siécles de civilisation? Il y ¢

¢’est

15,
gagné pourtant; quand nous nous accusor i
petite

que nous oublions Phistoire. 1l n’a plus la 1

" vérole, ni la lepre; il ne meurt plus de faim comme
échelonnés de haut en bas sur la route. Les femmes ' 2
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an’ xv° siecle, sous Montluc; il n’est plus brilé
comme sorcier, ce qui arriva encore sous Henri IV
iei méme; il peut, s'il est soldat, apprendre a lirve,
devenir officier; il a du café, du sucre, du linge.
Nos fils diront que c’est peu; nos péres auraient
dit que c’est beaucoup.

Sainf-Jean de Luz est une vieille petite ville aux
rues étroites, aujourd’hui silencieuse et déchue; ses
marins jadis combattaient les Normands pour le roi
d’Angleterre ; trente ou quarante navires en sor-
taient chaque année pour pécher la baleine. A pré-
sent le port est vide; cette tervible mer de Biscaye
a trois fois brisé sa digue. Contre la houle gron-—
dante amoncelée depuis I'Amérique, nul ouvrage
d’homme ne tient. L’eau s’engouflrait dans le che-
min et arrivait comme un cheval de course aussi
haut que les quais, fouettant les ponts, secouant
ses crétes, creusant sa vague; puis elle elapotait
lourdement dans les bassins, quelquefois avec des
bonds si brusques qu'elle retombait par-dessus les
parapets comme une écluse, et noyait le pied des
maisons. Un pauvre bateau dansait dans un coin au
bout d’une corde; point de marins; point d’agrés,
de filets : voila ce port célebre. On dit pourtant
qu'a une demi-lieue de 1a il y a cing ou six bar—
ques dans une erique.

De la digue on voyait le tumulte de la marée
haute. Un mur massif de nuées noires cernait

Phorizon ; le soleil flamboyait par une crevasse,

comme un fen par la gueule d'une forge, et deé--
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gorgeait sur la houle son incendie de ﬂamm(‘:s ,ferﬂ
rugineuses. La mer sautait comme une folle & 1(?11—
trée du port, heurtée par une bande de roches 1n-
visibles, et joignait de sa trainée blanche les deux
cornes de la cote. Les vagues arrivaient hautes dg
quinze pieds contre la plage, puis, 1‘11'111éhes au pied
par l'eau descendante, g'abattaient, la téte la pre-
miére, désespérées, ‘avec un hurlement affreux;
elles revenaient pourtant & lassaut, et & chaque
minute montaient plus haut, laissant sur la plage
leur tapis de mousse neigeuse, et f:.i’.C‘llfﬂY&Il.t fllvec
le petit frissonnement d'une fourmilllere qui ,fuur.'-
rage dans les feuilles seches. A la fin, l’unel d’elles
vint mouiller les pieds des gens qui regardalen.t\ du
haut de la digue. Heureusement, ¢ était la dfarme‘re;
la ville est & vingt pieds plus bas, et ne serait quun
tas de ruines si quelque grande marée était pous-

sée par un ouragan.




Un noble hétel, aux larges salles, aux grands ap-
partements antiques, s'étale au coin du premier
bassin en face de la mer; Anne d’Autriche y. logea
en 1660, lors du mariage de Louis XIV. Au-dessus

T L ) .

d’une cheminée, on voit encore le portrait d’une
princesse en habit de déesse. N'étaient—clles point
déesses Fn pout tapissé allait de ce logis & la
petite église, sombre et splendide, traversés de
balcons de chéne noir, et chargée de chisses étin—

celantes. Les deux époux le (raversérent, entro

deux haies de suisses et de gardes chamarrés : le

[y
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roi, tout brodé d’or, le chapeau garni de diamants;
la reine, avec un manteau de velours violet, semé
de fleurs de lis, et par-dessous un habit blane de
brocart étoilé de pierreries, la couronne sur la
téte. Ce ne furent que processions, entrées, magni-

ficences et parades. Qui de nous aujourd’hui vou-

La politesse d’aujourd’hui.

drait étre grand seigneur & condition de représen—
ter ainsi? L’ennui du rang supprimerait les plaisirs
du rang; on s'impatienterait d’étre un mannequin
brodé, toujours en spectacle et a la montre. Alors
¢’était toute la vie. Quand M. de Créqui vint porter
a linfante les présents du voi, « il avait soixante
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pérsonnes de livrée & sa suite, avec un grand nom-
bre de gentilshommes et beaucoup d’amis. » Les
yeux se complaisaient dans cette splendeur. L’or-
gueil était plus vaniteux, les jouissances plus exté-
rieures. On avait besoin d’étaler sa puissance pour
la sentic. La vie d’apparat avait appliqué Desprit

La politesse d’autrefois.

aux cérémonies. On apprenait a danser, comme
aujourd’hui & réfléchir; on passait des années a
lacadémie; on étudiait avee un sérieux et une
attention extréme Part de saluer, d’avancer le pied,
de se fenir debout, de jouer avec son épée, de
bien poser sa canne; P'obligation de vivre en pu-
blic y contraignait; c¢’était le signe du rang et de
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'éducation; on prouvait ainsi ses alliances, son

monde, sa place aupres du roi, son titre. Bien
mieux, ¢'était la poésie du temps. Une belle facon
de saluer est belle; elle rappelait mille souvenirs
d’autorité et Caisance, comme une attitude en Grece
appelait mille souvenirs de guerre et de gymnase;
une demizinclination du col, tme jambe noblement

étendue, un sourive complaisant el calme, une am-=
ple jupe trainante avec des plis majestueux, rem=
plissaient Idme de pensées commandantes et polies,
et ces grands seigneurs étaient les premiers & jouir
du spectacle qu'ils offraient. « Jallai porter mon
offrande , dit Mlle de Montpensier, et fis mes réyé-
rences aussi bien que pas une de la compagnie; je
me ftrouvais assez propre pour les jours de céré-
monie; ma personne y tenait aussi bien sa place
que mon nom dans le monde. » Ces mots expli-
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quent Dattention infinie qu’on donnait aux pré-
séances et aux cérémonies; Mademoiselle ne tarit
pas sur ce point; elle parle comme un tapissier ef
un chambellan; elle s'inquiete de savoir & quel mo-

ment précis les grands d’Espagne dtent leur cha—
peau, si le roi d'Espagne baisera la reiné mére ou
ne fera que Pembrasser : ces importants intéréts
la troublent. En effet, ¢’étaient alors des intéréls
imporfants. Le rang ne dépendait point, comme
dans une démocratic, du mérite éprouvé, de la
gloire acquise, de la puissance exercée ou de la
richesse étalée, mais des prérogatives visibles trans—
mises par héritage ou accordées par le roi : de
sorte qu'on se batfait pour un tabouret ou pour
une mante, comme aujourd’hui pour une place ou
pour un million. Entre autres perfidies, on machina
de loger les s@urs de Mademoiselle chez la reine.
« La proposition m’en déplut; elles auraient tou—
jours mangé avec elle, ce que je ne faisais point.
Cela réveilla ma gloire, jétais au désespoir en ce
moment. » Les combats furent plus grands lors—
qu'on en vint au mariage. « On s'avisa qu’il fal-
lait porter une offrande & la reine, qu'ainsi je ne
pouvais pas porter sa queue, et que ce seraient
mes sceurs qui la porteraient avee Mme de Carie
gnan. Des qu'on avait parlé de porter les queues,
M. le duc de Roquelaure s’était offert de porter la
mienne. L'on chercha des dues pour porter celles
de mes swurs, et, comme pas un ne voulait le
faire, Mme de Saugeon cria fort que Madame se-
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rait au désespoir de cette distinction. » Quelle jore
de marcher la premiére sur le pont tapisse, la queue

i1 ' '* ende e les aulres
dans la main d’'un duc, pendant que le

vont honteusement derriere, avec une queue
sans due! Mais tout d’un coup d’autres y préten-—
dent. Mme d'Uzdés accourt tout effarée : il s’a-i;g:\t
d’une usurpation atroce. « La prince?:sc 1);.11;1.1.1;10
aura une queue; ne voulez—vous pas empécher cela?»

o' ; ra chez le roi i représente
On s’assemble, on.va chez le roi, on luirey

I'énormité du fait : le roi interdit cette I:lOi,l\’GH(?
(ueue nsﬂrpu.tl'ice et eriminelle, et la p%ﬂi’ltlll(‘., qui
pleure et tempéte, déclare qu’elle Il’aS?:lSt(-ll‘ilr'[‘)ﬂ’T
au mariage si on la prive de son appendice. Ilcla,.s.
toute proépérl'l'é humaine a ses revers; Made‘mm;
selle, si heureuse en matiére de queues, 316 P‘j
obtenir de baiser la reine, et, sur (;et.tia ﬁcfen%t,,
resta plongée tout le jour dansle plus Haie dtlagt;;
(Vest que ces recherches de rang zn-'la.lent é u’; :
I'enfance, son unique souci; elle avait voulu épou-
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sert tous les princes du monde, et toujours en vain;
peu lui importait la personne. D’abord le cardinal

infant, le contraire d'un Amadis : & I'dge des ré-
ves, au seuil de sa jeunesse, parmi les songes va-
gues et les premiers enchantements de I'amour
elle choisissait ce vieux grimaud A fraise pour trrfr—,-
ner avec lui, sur un beau fauteuil, dans le gouver-
nement des Pays-Bas. Puis Philippe IV d’Espagne;
I'empereur Ferdinand, Varchidue : d’elle-méme
géglociant avec eux, au risque de faire pendre son
iplomate. Puis le roi de Hongri " 10l
d’Angleterre, Louis XIV, Monsieirleie ]foift:: lP Pgl
A > Por=

tugal. Qui pourrait les compter? Au besoin, elle
s’y prenait d’avance : la princesse de Condé se
trouvant malade, puis grosse, cette téte romanes-
que imagina que le prince allait devenir veuf, et
voulut le retenir pour mari. Personne ne prit cette
main qu’elle avait tendue a toute I'Europe. En vain
elle tira le canon dans la Fronde; elle resta aven-
turiére, poupée de parade, girouette, jusqu’au bout,
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de temps en temps exilée, vingt fois veuve, mais
toujours avant les noces, promenant par toute la
France les ennuis et les imaginations de son céli-
bat involontaire. Enfin Lauzun parut; pour I'épou-
ser, et secrétement, il lui en cotita la moitié de
ses biens; le roi puisait la dot de son batard dans
la mésalliance de sa cousine. Ce fut un ménage
exemplaire : elle le griffa; il la battit. — Nous
rions de ces prétentions et de ces picoteries, de
ces mésaventures et de ces querelles d’aristocratie;
notre tour viendra, comptons-y; notre démocratie

-aussi appréte & rire : notre habit noir est, comme
_ leur habit brodé, chamarré de ridicules ; nous avons
I'envie, la tristesse, le manque de mesure et de

= o= e

=

I

e
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politesse, les héros de George Sand, de Viector
Hugo et de Balzac. Au fait, qu'importe?

Sifflez-moi librement; je vous le rends, mes fréres.
i)

Ainsi parlait Voltaire, qui donnait & la fois
a tout le monde la charte de I'égalité et de la
gaieté.

LA VALLEE D'OSSAU.




DAX. — ORTHEZ

J’ai vu Dax en passant, et je ne me rappelle
que deux files de murs blancs, d'un éclat cru, ou
ca et 1a des portes basses enfoncaient leur cintre
noir avec un relief étrange. Une vieille cathédrale,
toute sauvage, hérissait ses clochetons et ses den-
telures au milieu du luxe de la nature et de la joie
de la lumiére, comme si le sol crevé etit jadis
poussé hors de sa lave un amas de soufre cristal-
lisé.

Le postillon, bon homme, prend une pauvresse
en route, et la met & coté de lui sur son siége.
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Quels gens gais! Elle chante en patois, le voila
qui chante, le conducteur s’en méle, puis un des
gens de l'impériale. Ils rient de tout leur ceeur;
leurs yeux brillent. Que nous sommes loin du
Nord! Dans tous ces méridionaux il y a de la
verve; de temps en temps la pauvreté, la fati-
gue, linquiétude I'écrasent; a la moindre ouver-
ture, elle jaillit comme une eau vive en plein
soleil. '

Cette pauvresse m’amuse. Elle a cinquante ans,
point de souliers, des vétements en lambeaux, pas
un sou dans sa poche. Elle adresse familiérement
la parole & un gros monsieur bien vétu, qui est
derriere elle. Point d’humilité; elle se croit 'égale
de tout le monde. La gaieté est comme un ressort
qui rend Pdme élastique ; les gens plient, mais se
relevent. Un Anglais serait scandalisé. Plusieurs
m’ont dit que la nation francaise n’avait point le sen-
timentdu respect. Voila pourquoi nous n’avons plus
d’aristocratie.

La chaine des montagnes ondule a gauche ,
bleudtre et pareille & unc longue assise de nuées.

La riche vallée ressemble & une grande coupe,
toute regorgeante d’arbres fruitiers et de mais. Des
nuages blancs planent lentement au plus haut du
ciel, comme une volée de cygnes tranquilles. L’ceil
se repose sur le duvet de leurs flaucs, et tourne
avec volupté sur les rondeurs de leurs nobles
formes. Ils voguent en troupe, poussés par le vent du

sud, d'un essor égal, comme une famille de dieux

Dax, vue de Sablar.
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Orthez, au xiv® siecle, élait une capitale; de cette

grandeur il reste quelques débris, des murs ruinés et
la haute tour d’un chateaun ou pendent des lierres.
Les comtes de Foix avaient 1a un petit Etat presque
indépendant, fierement planté entre les royaumes
de France, d'Angleterre et d’Espagne. Les gens y
ont gagné, je le sais; ils ne haissent plus leurs voi-
sins et vivent tranquilles; ils recoivent de Paris les
inventions et les nouvelles; la paix, I'échange et le
bien-étre sont plus grands. On y a perdu pourtant;
au lieu de trente capitales actives, pensantes, il y a
trente villes de province inertes, dociles. Les femmes
souhaitent un chapeau, les hommes vont fumer au
café; voila leur vie; ils ramassent de vieilles idées
creuses dans des journaux imbéciles. Autrefois ils
avaient des pensées politiques et des cours d’amour.
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11

Le bon Froissard vint ici
Ian 1388, ayant chevauché et
devisé d’armes sur toule la
route avec le chevalier mes-
sire Espaing de Lyon; il logea
dans Pauberge de la Belle-

Hotesse, qu’on appelait alors
I'hotel de la Lune. Le comte
Gaston Phebus I'envoya cher-
cher bien vite : « car c¢’éloit
le seigneur du monde qui le
plus volontiers veoit étrangers pour ouir nouvelles. »
Froissard passa douze semaines dans son hotel :
« car on lui fit bonne chére, et ses chevaux bien
repus et de toutes choses bien gouvernés aussi. »

Froissard est un enfant, et quelquefois un vieil
enfant. La pensée s'ouvre a ce moment, comme
en Gréce au temps d'Hérodote. Mais tandis qu'en
Gréce on sent qu'elle va se déployer jusqu’au bout,
on découyre ici qu'un obstacle P'arréte : il y a un
neeud dans Parbre; la séve arrétée ne peut monter
plus haut. Ce nceud, c’est la seolastique.

Car il y a déja trois siceles qu’on éerit en vers
et deux siécles qu’on écrit en prose; apres cette
longue culture, voyez quel historien est Froissard.
Un matin il monte & cheval avee quelques valets,
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par un beau soleil, et galope en avant; un sei-
gneur le rencontre, il I'accoste : « Sire, quel est
ce chiteau?» L'autre lui conte les siéges, et quels

grands coups d'épée s’y donnérent. « Sainte Marie,
s’écria Froissard, que vos paroles me sont agréa-
bles, et qu'elles me font grand bien, pendant que

vous me les contez! Et vous ne les perdrez pas,

car toutes seront mises en mémoire et chronique
en I'histoire que je poursuis. » Puis il se fait ex-
pliquer la parenté {1[_1 seigneur, ses alliances, com-
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ment ont vécu et sont morts ses amis et ses enne-
mis, et tout 1'écheveau des aventures entre—croi-
sées pendant deux siécles et dans trois pays. «Et
sitot que aux hotels, sur le chemin que nous fai-
sions ensemble, j'ai descendu, je les éerivais, fiut de
soir ou matin, pour en avoir micux la mémoire
aux temps & venir; car il nest si juste rétentive
que c¢’est d’écriture. » Tout s’y trouve, le péle-méle
et les cent détours des conversations, desréflexions,
des petits accidents de voyage. Un vieil écuyer lui
conte des légendes de montagne, comme Pierre de
Béarn, ayant une fois fué un ours énorme, ne sut
plus dormir tranquille, mais dorénavant se réveilla
chaque nuit, « menant un tel terribouris et tel

brouillis qu’il semblait que tous les diables d’enfer
dussent tout emporter et fussent dedans avee lui. »
Froissard juge que cet ours était peut—étre un che-
valier changé en béte pour quelque méfait, et cite
a Pappui 'histoire d’Actéon «appert et joli cheva-
lier, lequel fut mué en cerf.» Ainsiva sa vie et se
fait son histoire; elle ressemble & une tapisserie du
temps, éclatante, variée, pleine de chasses, de tour-
nois, de batailles, de processions. Il se donne et
«donne a ses auditeurs le plaisiv d’imaginer des cé-
rémonies et des aventures; nulle autre idée, ou plu-

9
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6t nulle idée. De critique, de pensées générales,
de raisonnements sur 'homme ou la sociélé, de
conseils ou de prévisions, nulle trace; c¢’est un hé-
‘aut d’armes qui cherche a plaire aux yeux curieux,
a 'humeur belliqueuse et & Dlesprit vide de che—
valiers vigoureux, grands mangeurs, amateurs de
horions et de parades. Cette stérilité de la raison
n’est-elle pas étrange? En Gréce, au bout de cent
ans, Thucydide, Platon, Xénophon, la philosophie et
la science avaient paru. Pour comble, lisez les vers
de Froissard, ces rondeaux, ballades et virelais qu’il
récitait la nuit au comte de Foix, « lequel prenait
grand solas & les bien entendre, » vieilleries de dé-
cadence, allégories usées, recherchées, bavardage de
pédant déerépit qui s’amuse A faire des tours d'a—
dresse ennuyeux. Et les aulres sont pareils. Charles
d’Orléans n’a qu’'une grace fanée, Christine de Pisan
n’a qu'une solennité officielle. Ces esprits débiles
n’ont pas la force d’enfanterlesidées générales; celles
qu’on accroche sur eux les plient sous leurs poids.

La cause est la, tout preés; regardez ce gros doc-
teur cornificien aux yeux mornes, un confrére de
Froissard, si vous voulez, mais combien différent!
Il tient en main son manuel de droit canon, Pierre
le Lombard, un traité du syllogisme. Dix heures
par jour il dispute en baraliplon sur I'hicceeité. Une
fois enroué, il fourrait son nez dans son in-folio
jaune; les syllogismes et les quiddités achevaient
de le rendre stupide; il ignorait les choses on n’o~
sait les voir; il remuait des mots, entrechoquait
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3 L& ATRY L « 1 2 wya ] !
des formules, se cassait la téte, perdail le sens
commun, et raisonnait comme une machine a vers
atins el maitre pour les fils des seigneurs, €
latins'. Quel tre | les fils des seigneurs, et

les vifs esprits poétiques! Quelle éducation que ce

grimoire de logique séche et de scolastique G
{ravagante ! Lassés, dégoutés, fouettés, z;l}(":tis,. ils
oubliaient au plus vile ¢ vilain réve, couraient
au grand air, et ne songeaient plus qu’a la chasse,
a la guerre ou aux dames, n ‘ayant garde de tour-
ner les yeux une seconde fois vers leur rebutante

litanie; s'ils y revenalent, ¢ 'était par vanité, pour

1. Voir le discours de Jean Petit sur I'assassinal du due d’'Orléans.
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nicher dans leurs chansons quelque fable latine ou
quelque abstraction savante, n’y comprenant mot,
s'en affublant par mode, comme d’une docte her-—
mine. Chez nous aujourd’hui les idées générales
poussent en tout esprit, vivifiantes et florissantes;
chez les laiques alors, la racine en était coupée,
et chez les clercs il n’en restait quun fagot de bois
mort.

Les hommes n’en étaient que plus propres a la
vie corporelle et plus capables de passions violen—
tes; la-dessus le style de Froissard, si naif, nous
trompe. Nous eroyons entendre le gentil bavardage
d'un enfant qui s’amuse ; sous ce babil, il faut dé-
méler la rude voix des combattants; chasseurs
d’ours et chasseurs d’hommes, et la large hospi-
talité grossiére des meeurs féodales. Le comte de
Foix venait & minuit souper dans sa haute salle.
« Devant lui avait douze torches allumées que
douze valets portaient; et icelles douze torches
étaient tenues devant sa table qui donnaient grande
clarté en la salle, laquelle était pleine de cheva-
liers et écuyers; et toujours étaient a foison tables
dressées pour souper, qui souper voulait. » Ce de-
vait étre un étonnant spectacle que ces figures
sillonnées et ces puissants corps, avec leurs robes
fourrées et leurs justaucorps rayés, sous les éclairs
vacillants des torches. Un jour de Noél, allant dans
sa galerie, il vit qu’il n’y avait qu'un petit feu, et
le dit tout haut. La-dessus, un chevalier, Ernauton
d’Espagne, ayant regardé par la fenétre, apercut
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dans la cour quantité d’dnes qui apportaient du
1 3 o ot et o a7 é
bois. « Il prit le plus grand de ces dnes tout charg

de biiches, ot le chargea sur son cou moult lé’gé—
rement, et I'apporta amont les degrés qui étalent
environ vingt-quatre, et ouvrit la presse des (';hef
valiers et écuyers qui devant la cheminée étaient,
et renversa les biiches et dne les pieds dessus en
la cheminée sur les cheminaux, dont le comte de
Foix eut grande joie et tous ceux qui la étaient. »
Ce sont lds rives et les amusements de géants bar—
bares. Il leur fallait du bruit et des chants propor=
tionnés. Froissard conte une féte ou Sié{:’?“ﬂi““i'. des
évéques, des comles, des abbés, des chevaliers,

- 1 ie vous dis que
presque au nombre de cent. « EU je vous [
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grand’foison de ménestrels, tant de ceux qui
étaient au comte que d'autres étrangers, firent

tous par grand loisir leur devoir de ménestran-
die. » Ceux de Touraine le firent si fort et si bien
que le comte les emmitoufla le jour méme « en des
robes de drap d’or et fourré de fin menu-vair. »
Ce comte, dit Froissard, « fut prud’homme &
régner; de toutes choses, il était si trés—parfait
qu'on ne le pourrait trop louer. Nul haut prince
de son temps ne se pouvait comparer & lui de
sens, d’honneur et de sagesse. » En ce cas, les
hauts princes du temps ne valaient pas grand’-
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chose. De justice et d’humanité, le bon Froissard
ne s'inquiete guére; il trouve le meurtre fort na-
turel : en effet, cétait la coutume; on ne s’en
étonnait pas plus qu’en voyant un loup on ne §'é-
tonne d’un coup de gueule. L'homme ressemblail
a une béte de proie, et personne ne se scandalise
quand une béte de proie mange un mouton. Cet
excellent comte de Foix fuf assassin, non pas une
fois, mais dix.

Par exemple, un jour, voulant avoir le chiteau
de Lourdes, il manda le capitaine Pierre Ernault,
qui Pavait reu en garde du prince de Galles.

Pierre Ernault « eut plusieurs imaginations, et
ne savait lequel faire, du venir ou du laisser. » Il
vint enfin, et le comte lui demanda le chiteau de
Lourdes. « Le chevalier pensa un petit pour savoir
quelle chose il répondrait. Toutefois, tout pensé Lt
tout considéré, il dit : « Monseigneur, vraiment je
«vous dois foi et hommage, car je suis un pauvre
«chevalier de votre sang et de votre terre; mais
«ce chitel de Lourdes ne vous rendrai-je ja. Vous
«m’avez mandé, si vous pouvez faire de moi ce
«qu'il vous plaira. Je le tiens du roi t:l’..fmglc't-erre-,
«qui m'y a mis et établi, et a personne i soit
«je ne le rendrai, fors a lui. » Quand le comte (%P
Foix ouit cette réponse, si lui mua le sang e fé-
lonie ot en courroux, et dit, en tirant hors une
dague : « Ho! faux traitre, as-tu dit ce mot de
«non—faire? Par cefte téte, tu ne l'as pas dit pour
«néant. » Adonc férit-il de sa dague sur le cheva-
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lier, par telle maniére que il le navra moult vilai-
nement en cing lieux, et il n’y avait 1a baron ni
chevalier qui osdt aller au-devant. Le chevalier
disait bien : « Ha! monseigneur, vous ne faites
«pas gentillesse ; vous m’avez mandé, et si m’oc—

«ciez. » Toutes voies, point il n’arréta, jusques a

tant qu'il lui edt donné cing coups d’une dagueé.
Puis apres commanda le comte qu'il fit mis dans
la fosse, et il le fut, et 1a mourut, caril fut pau-
vrement curé de ses plaies. »

On retrouve dans le peuple cette domination de
la passion soudaine, cette violence du premier
mouvement, cétte émotion de la chair et du sang,
ce brusque appel & la force physique; & la moin—
dre injure leurs yeux s’allument et les coups de
poing trottent. Au sortir de Dax, une diligence
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dépassa la notre en froissant un des chevzullx.
Le conducteur sauta & bas de son siége un pieu
A la main et voulul assommer son (:onfrér[f.
Les seigneurs vivaient et sentaient & peu. pres
comme nos charretiers, et le comte de Foix en

était un.

Je demande pardon aux charretiers; je leur ijals
insulte. Celui-ci, ne craignant pas la gcndarme.me,
en venait tout de suite non aux coups de pong,
mais aux coups de couteau. Son fils Gaston, éta-dlt
allé chez le roi de Nayarre, re¢ut une poudre 1.1011'0
qui, selon ce roi, devait réconcilier pour toujours
le comte et sa femme ; Uenfant mit la poudre dans
une petite bourse et la cacha dans sa poitrine ; un

jour Yvain, son frere bitard, jouant avee lui, vit
1 ¢ £ er au

la bourse, voulut l'avoir, et alla le didnonc

comte. A ce mot, le comte «entra tantot en soup-
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¢on , car il était moult imaginatif, » et demeura
ainsi jusqu’a son diner, la téte tra raillant, toute
traversée et labourée de sombres réves. Ces cer—
veaux orageux, comblés par la guerre et le danger

a
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AR .
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d’images lugubres, entraient & I'instant en tumulte
et en tempéte. L'enfant vint et commenca & servir
debout, gotitant les viandes. ¢était la coutume ; I'idée

du poison était a la porte de chaque esprit. Le comte,
regardant , vit les pendants de la bourse ; cette sen—
sation des yeux lui mit le feu aux veines, «le sang
lui mua, » il prit Penfant, ouvrit sa cotte, coupa
les cordons de la bourse, et versa de la poudre sur
une tranche de pain, pendant que le pauvre petit
« tout blanc de peur tremblait. » Puis il siffla un
léyrier qu'il avait de lez lui et lui donna & manger.
Sitol que le chien eut mangé ce premier morcel , il
tourna les yeux en la téte et mourut. »
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Le comte ne dit rien, se leva soudain, et em-—
poignant son couteau, le lancait sur son fils. Ma._is
les chevaliers se jetérent au-devant : « Mouse}ﬁ
gneur, pour Dieu, merci! ne vous hétez pas; mais
vous informez de la besogne, avant que vous fas-
siez & votre fils nul mal. » Le comte eria contre
I'enfant des malédictions et des injures, puis tout
d'un coup sautant par dela la table, couteau en
main , il courut sur lui comme un taureau. Mais les
chevaliers et les écuyers se mirent & genoux en pleu-
rant devant lui, et lui dirent : « Ha! monseigneur,
pour Dieu, merci! n'oceiez pas Gaston , vous n'avez
plus d’enfants. » A grand’peine enfin il s'arreta, pen-
sant sans doute qu’il était prudent de chercher si
nul autre navait part & la chose, et mit I'enfant

dans la tour d’Orthez.

Il chercha donc, mais d'une fagon singuliere, en
P 6 1 \ iyl

loup affamé, aheurté contre une idée unique, ve
nant s’y choquer machinalement et bestialement a
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travers le meurtre et les cris, tuant & I'aveugle
sans réfléchir que sa tuerie ne lui sert pas. « Il fit
prendre grandfoison de ceux qui servaient son
fils, et en fit mourir jusqu'a quinze trés-horrible-
ment. Et la raison qu'il y mettait était telle, qu'il
ne pouvait étre qu’ils ne sussent ses secrets, et lui
dussent avdir signifié et dit : « Monseigneur, Gaston
« porte a la poitrine une bourse telle et telle. »
Rien n’en firent, et pour ce moururent horrible-
ment, dont ce fut pitié, aucuns éeuyers, car il n’y
en avait en toute Gascogne si jolis, si heaux,
si acesmés comme ils étaient. »

Ne trouvant rien, il se rabattit sur lenfant;
ayant mandé les nobles, les prélats et tous les hom-
mes notables de son Etat, il leur conta I'affaire, et
qu'il le voulait faire mourir. Mais eux ne voulu-
rent pas, et dirent que la comté avait besoin d'un
héritier pour étre bien gardée et défendue, « et ne
voulurent point partic d'Orthez, jusqu'a ce que le
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comte les assura que Gaston ne mourrait point, tant
amaient-ils I'enfant. »

Cependant lenfant restait dans la tour d’Orthez,
«ou petit avait de lumiére, » toujours couché,
seul, ne voulant pas manger, « maudissant I'heure
que il fut oncques né ni engendré pour éire venu
a telle fin. » Le dixiéme jour, le gardien vit toutes
les viandes dans un coin, et vint dire la chose au
comte. Le comte se renflamma, comme une béte

de proie rassasiée qui rencontre encore un reste de
résistance; « sans mot dire, » il arriva a la prison,
tenant par la pointe un petit couteau dont il curait

ses ongles. Puis portant le poing sur la gorge de son
6
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fils, il le poussa rudement, disant: « Ha! traitre,
pourquol ne manges-tu point? » Puis il s'en alla sans
plus parler. Son couteau avait touché une artére;

|||L||| |.- il '[: f”
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I'enfant, épouvanté et bléme, se tourna silencieuse—
ment de 'autre coté du lit, rendit le sang et mourut.

Le comte, I'ayant appris, s’affligea outre mesure.
Car ces dmes violentes ne sentaient qu’avec exces
et par contrastes; il se fit raser, et se vétit de
noir. « Et fut le corps de l'enfant porté en pleurs
et en cris aux fréres mineurs a Orthez, et la fut en-
sépulturé. » De tels meurtres laissaient dans le cceur
une plaie mal fermée; il restait une anxiété sourde,
et de temps en temps quelque nuage noir traversait
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le tumulte des festins. Cest pourquoi le comte n’eut

plus jamais « si parfaite joie qu’il avait devant. »

Ce temps est triste; il n'y en a guére o je serais
plus fiché d’avoir véeu. La poésie radotait, la cheva-
lerie devenait un brigandage , la religion altérée s'af-
faiblissait, I'Etat disloqué croulait, la nation, pressu—
rée par le roi, par les nobles et par les Anglais, se
débattait pour cent ans dans un cloaque, entre le

‘moyen dge qui finissait et 'dge moderne qui ne s'ou-

vrait pas encore. Ef cependant un homme comme
Ernauton devait ressentir une joie unique et superbe,
lorsque, étayé sur ses deux pieds d’athléte, sentant
sa chemise d’acier sur sa poitrine, il trouait une
haie de piques, et maniait sa grande épée au soleil.

Fre
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Rien de plus doux que
de voyager seul, en pays
inconnu, sans but préeis,
sans soucis récents; toutes
les pensées petites seffa-
cent. Sais—je si ce champ
est a Pierre ou a Paul, si
Pingénieur est en guerre
avec le préfet, si lon se
dispute ici sur un projet
de canal ou de route? Je
suis bien heureux de n'en

rien savoir; je suis encore plus heureux de passer
ici pour la premiere fois, de trouver des sensations
fraiches, de ne point étre troublé par des compa-
raisons et des souvenirs, Je puis considérer les
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choses par des vues générales, ne plus songer que
ce sol est exploité par les hommes, oublier I'utile,
ne penser quau beat, sentir le mouvement des
formes et I'expression des couleurs.

Ce chemin méme me semble bean. Quel air rési—
gné dans ces vieux ormes! lls bourgeonnent et
s’éparpillent en branches, depuis le pied jusqu'a la
téte, tant ils ont envie de vivre, méme sous cette
poussiére. Puis viennent des platanes lustrés, agi-
tant leurs belles feuilles réguliéres. Des liserons
blanes, des campanules bleues, pendent au rebord
des fossés. N'est—il pas étrange que ces jolies créa—
tures restent ainsi solitaires, qu’elles soient destinées
4 mourir demain, qu’elles nous aient & peine re-
gardés un instant, que leur beauté n’ait fleuri que
pour étre admirée deux secondes? Elles aussi ont

leur monde, ce peuple de hautes graminées qui se

penchent sur elles, ces lézards qui fout onduler le
fourré des herbes, ces guépes dorées qui bourdon-—
nent dans leur calice. Ce monde-la vaut bien le
notre, et je les trouve heurenses d’ouvrir ainsi,
puis de fermer leurs yeux péles au souflle paisible
du vent.

La route courbe et reléve & perte de vue sa cein- -
ture blanche autour des collines; ce mouvement
sinneux est d'une douceur infinie; le long ruban
serre sur leur taille leur voile de moissons blondes
ou leur robe de prairies vertes. Ces pentes et ces
rondeurs sont aussi expressives que les formes hu-
maines; mais combien plus variées, combien plus
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étranges et plus riches en attitudes! Celles—ci, la—
bas, a I'horizon, presque cachées derriére la troupe
des autres, timides, sourient faiblement, sous leur
couronne de gaze vaporeuse; elles forment une
ronde au bord du ciel, ronde fuyante que le
moindre trouble de Tair fera disparaitre, et qui
cependant regarde avec tendresse les étres agités
perdus dans son sein. Les autres, voisines, bossel-
lent rudement le sol de leurs hanches et de leurs
cOtes brunes; la structure humaine y perce a demi,
puis disparait sous la barbarie minérale; ce’ sont les

enfants dun aufre 4ge,

toujours puissants, en-

core séveres, races in-—

connues et antiques, dont

I'esprit involontairement

cherche la mystérieuse
histoire. Des landes fau—
ves pleines de troupeaux
montent sur leurs flancs jusqu'a leurs tétes; des
prairvies splendides étincellent sur leur dos. Plu-
sieurs plongent violemment jusqu’en des profon-
deurs ou elles dégorgent les ruisseaux qu’elles accu-
mulent, et ot amasse toute la chaleur de la voiite
ardente qui reluit la-haut sous le plus généreux
soleil. Lui, cependant, embrasse et couve la cam-
pagne; des bois, des plaines, des collines, sort
la grande 4me végétale qui monte a la rencontre de
ses rayons.
Ici, votre voisin qui discute chaudement vous

Ia vallée d'Ossau.
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tire par la manche en criant - « N'est—ce pas, mon-
steur, que le gigot d’Orthez ne donne point de
crampes a l'estomac? »

Vous sursautez; puis un instant aprés vous re-

mettez le nez a la portiére. Mais la sensation a

disparu : le mouton de Dax a tout effacé. Les prairies
sont des kilogrammes de foin non fauché, les arbres
des stéres de solives, et les troupeaux des biftecks
qui marchent.




Avenue du chdteau de Pau.

PAT.

Pau est une jolie ville, propre , d’apparence g
la chaussée est pavée en petits galets roulés, les
trottoirs en petits cailloux aigus : ainsi les che—
vaux marchent sur des tétes de clous et les pié-
tons sur des pointes de clous. De Bordeaux a
Toulouse, tel est 'usage et le pavage. Au bout de
cing minutes, vos pieds vous disent d’'une maniére
tres-intelligible que vous étes a deux cents lieues
de Paris.

On rencontre des chariots chargés de bois, d'une

aie ;

simplicité rustique, dont l'invention remonte cer-
-l
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tainement au temps de Vercingétorix, mais seuls
capables de gravir et de descendre les escarpe—

ments pierreux des montagnes. Ils sont COmMposes
dun tronc d’arbre posé en ftravers sur des essieux
et soutenant deux claies obliques; ils sont trainés
par deux grands beeufs blanchitres, habillés dune
picce de toile pendante, coiffés d'un résean de fil

et couronnés de fougere, le tout pour les garan-—
tic des mouches grises. Cela donne & penser; car
la peau de I'homme est beaucoup plus tendre que
celle du beeuf, et les mouches grises n’ont point
juré de paix avec motre espéce. Devant les beeufs
marche ordinairement un paysan armé d'une gaule,
Pair défiant et rusé, en veste de laine blanche

et en culotte brune; derritre la voiture vient un
petit garcon, pieds nus, trés-éveillé et trés-dégue-
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nillé,, dont le vieux béret de ve-
lours retombe comme une calotte

. de champignon plissé, et qui
s'arréte saisi d’admiration an magnifique aspect de
la diligence.

Voila les vrais compatriotes d’'Henri IV. Quant | il
aux jolies dames en chapeaux de gaze, dont les it 'l'i'u'“l"'_'j- iy
robes ballonnées et bruissantes frolent en passant
les cornes des beeufs immobiles, il ne faut pas les

;'||.|, 111 Ul
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regarder; elles reporteraient votre imagination au “' l'|'||\|j, \

. ) y : U
boulevard de Gand, et vous auriez fait deux cents i
lieues pour rester en place. Je ne suis ici

que pour faire visite au xvi® siécle; on

voyage pour changer, non de lieu, mais
d’idées. Montrez a un Parisien la porte
par laquelle Henri IV entra dans Paris;
il aura grand’peine a revoir les armures,
les hallebardes et toute la procession
victorieuse et tumulfueuse que déerit
VEtoile : ¢est quil a passé 1a aujourd’hui
pour telle affaire, qu’hier il y a rencon-

tré un ami, que I'an dernier il a regardé
cette porte au milieu d'une féte publi-
que. Toutes ces pensées accourent avec
la force de -I'habitude, repoussant et
étouffant le spectacle historique qui allait
se lever en pleine lumicre et se dé-
rouler devant I'esprit. Mettez ce méme
homme & Pau : il n'y connait ni hotel, ni ha-

bitant, ni boutiques; son imagination dépaysée peut
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courir & laventure; aucun objet connu ne la fera
trébucher et tomber dans des soucis d’intérét et de
passion présente ; il entre de plain-pied dans le passé
et 'y proméne comme chez lui, & son aise. Il était
huit heures du matin ; point de visiteur au chateau,
personne dans les cours ni sur la terrasse; je n’au-
rais pas 6té trop étonné de rencontrer le Béarnais,
« ce vert galant, ce diable & quatre, » si malin qu’il
se fit appeler «le bon roi. » ;

Son chéteau est fort irrégulier; il faut descendre
dans la vallée pour lui trouver un peu d’agrément
et d’harmonie. Au-dessus de deux étages de toits
pointus et de vieilles maisons, il se détache seul
dans le ciel et regarde au loin la vallée; deux tou-
relles & clochetons savancent de front vers l'ouest;
le corps oblong suit, et deux grosses tours en bri-
ques ferment la marche avec leurs esplanades et
leurs créneaux. Il touche a la ville par un vieux
pont étroit , au pare par un large pont moderne, et
les pieds de sa terrasse sont mouillés par un joli
ruisseau sombre. De prés, cette ordonnance dispa-
rait : une cinquiéme tour du coté du nord dérange
la symétrie. La grande cour, en forme d’ceuf, est
une mosaique de magonneries disparates : au—dessus
du porche, un mur en galets du Gave et en bri-
ques rouges croisées comme les dessins d'une ta—
pisserie; en face, collés au mur, une rangée de
médaillons en pierre; sur les cotés, des portes de
toute forme et de tout Age; des fenétres en man-

r . r r lA
sarde , carrées, pointues, crénelées, dont les chas-
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sis de pierre sont festonnés de bosselures ouvragées.
Cette mascarade d'architectures trouble I'esprit sans
lui déplaire; elle est sans prétention et naive ; chaque
sitcle a bati a sa guise, sans s’occuper de son voisin.

Au premier étage, on monfre une grande écaille
de tortue qui fut le berceau d'Henri IV. Des bahuts
sculptés, des dressoirs, des tapisseries, des horloges
du temps, le lit et le fauteuil de Jeanne d’Albret,
tout un ameublement dans le goit de la Renais-
sance, éclatant et sombre, d'un style tourmenté et
magnifique, reportent d’abord Uesprit vers cet fdge
de force et d'effort, d’audace inventive, de plaisirs
effrénés et de labeur terrible, de sensualité et d’hé-
roisme. Jeanne d’Albret, mére d’Henri IV, traversa
la France pour venir, selon sa promesse, accou-
cher dans ce chdteau, « princesse, dit d’Aubigné,
n’ayant de la femme que le sexe, 'ame enticre
aux choses viriles, l'esprit puissant aux grandes
affaires, le cceur invincible aux adversités. » Elle
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chantait un cantique béarnais quand elle le mit an
monde. On dit que le vieux grand-pere frotta
d'une gousse d’ail les lévres du nouveau-ne, lui

Jeanne d'Albret.

Versa dans la bouche quelques gouttes de vin de
Jurangon, et emporta dans sa robe de chambre.
L’enfant naquit dans la chambre qui touche & la
tour de Mazéres, an coin du sud-ouest. « S'OD.
grand-pere I'ota au pere et & la mére, et voulut faire
nourrir cet enfant & sa porte, reprochant a sa L
et & son gendre que, par les délicatesses fran-
Caises, ils avaient perdu plusieurs de leurs cnfan't.s'
Et, de fait, il I'éleva a la béarnaise, Cest-i-dire
pieds nus et téte nue, bien souvent avec aussi peu
de curiosité que lon mnourrit les enfants des

paysans. Cette bizarre résolution succédant forma
1
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un corps auquel le froid et le chaud, les labeurs
immodérés et toutes sortes de peines n’ont pu ap-
porter d’altération, en cela s’accordant sa nourri-
ture & sa condition, comme Dieu voulant dés ce
temps préparer un sur remede et un ferme cceur
d’acier aux nceuds ferrés de nos dures calamités. »

Sa meére, ardente et austére calviniste, I'emmena
4 quinze ans, A travers Iarmée catholique, jusqu’a
la Rochelle, et le donna aux siens pour général.
A seize ans, au combat d’Arnay-le-Duc , il condui—
sait la premiére charge de cavalerie. Quelle édu-
cation et quels hommes! Leurs descendants tout a
I'’heure passaient dans la rue, allant au collége
pour composer des vers latins et réeiter les pasto-
rales de Massillon.

Ces vieilles guerres sont les plus poétiques de

Frane
ance; on les faisait par plaisiv plus que par in-

térd
Teb ;¢ btait une chasse ou l'on trouvait des aven-

tu
res, des dangers, des émotions, ot 'on vivait au

2
& cheval, parmi les coups de feu, ou le

» aussi bien que I'dme, avait sa jouissance et

S0 Y ana - . 5 . . 3
1L exercice. Henri la méne aussi vivement qu'une
danse

5010}1
Corpg

avec un entrain de Gascon ef une verve de
S(’Mdt par brusques saillies, et poussant sa pointe
comre les ennemis comme auprés des dames. On
1€ voit pas de grosses masses d’hommes, bien dis-
Ciplings, se heurter lourdement et fomber par mil-
liers gy le carreau, selon les régles de la bonne
Wactique | e o sort de Pau ou de Nérac avec une
Petite troupe:, ramasse en passant les garnisons
\Olsmos escalade une forteresse, coupe un corps
@ ar(luehu%u,rq qui passent, se dégage le pistolel

a
“U poing du milien d’une troupe ennemie , et re-
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vient aux pieds de Mlle de Tignonville. On dresse
son plan au jour le jour; on ne fait riem que
d’imprévu et de hasardé. Les entreprises sont des
coups de fortune. En voici une que Sully se fait
raconter par son secrétaire; j’ai plaisir a écouter
des paroles anciennes parmi des monuments anciens,
et & sentir la convenance mutuelle des objets et du
style :

« Le roi de Navarre fit dessein de se saisir de

la ville d’Eause, qui était & lui en propre, ou il
courut de grandes fortunes; car estimant que les
habitants, qui n’avaient point voulu recevoir gar-
nison , auraient du respect & la personne de lui,
qui était leur seigneur, il voulut marcher tout le
jour pour entrer dedans avec peu de gens, afin de
ne donner point d’alarme, et, de fait, n’ayant pris
que quinze ou seize de vous autres, messieurs, qui
vous rangiez le plus pres de lui, desquels vous
fites, avee de simples cuirasses sous vos jupes de
chasse, deux épées et deux pistolets, il surprit la
porte de la ville et entra dedans avant que ceux
de la garde eussent eu moyen de prendre les ar-

mes. Mais 'un d’iceux ayant erié & celui qui était

au portail en sentinelle, il coupa la corde de la
herse coulisse, qui s'abattit aussitot quasi sur la
croupe de votre cheval et de celui de M. de Béthune
I'ainé, votre cousin, ce qui empécha la suite qui
venait au galop de pouvoir entrer, tellement que
le toi et vous quinze ou seize tout seuls demeu-
rites enfermés dans cette ville, de laquelle tout le

Bataille dans les rues d’Eause.
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peuple sétant armé, il vous tomba & diverses trou-
pes et diverses fois sur les bras, le toesin sonnant
furieusement, et un cri d’Arme, arme, et de Tue,
tue, vetentissant de toutes parts. Ce que voyant, le
roi de Navarre, dés la premiére troupe qui se pré-
senta de quelque cinquante, les uns bien, les au-
tres mal armés, lui marchant le pistolet au poing,
droit & eux il vous cria : « Or sus, mes amis, mes
« compagnons, c¢’est ici ot il vous faut montrer du
« courage et de la résolution, car dicelle dépend
« notre salut; que chacun donc me suive et fasse
« comme moi, sans tirer le pistolet qui ne tou—
« che. » Et en méme temps, oyant trois ou quatre
qui crigient : « Tirez & cette jupe d’écarlate, & ce
« panache blane, car c¢’est le roi de Navarre, » il
les chargea de telle impétuosité que, sans tiver que

cing ou six coups, ils prirent I'épouvante et se re-
tirérent par diverses troupes. D’autres semblables

vous vinrent encore mugoter par trois ou quatre
fois; mais sitot qu’ils se voyaient enfoncés, ils ti—
raient quelques coups et s'écartaient jusqu'a ce
que, s'étant ralliés prés de deux cents, ils vous
contraignirent de gagner un portail, et deux de
vous autres montérent pour donner signal au reste
de la troupe que le roi était 1a et qu'il fallait en-
foncer 1a porte, le pont-levis n'ayant pas été leve.
A quoi chacun commenca de travailler, et lors
plusieurs de cette populace, qui aimajent le roi,
et d’autres qui craignaient de offenser, étant leur
seigneur, se mirent & tumultuer en sa faveur; en-—
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fin, aprés quelques arquebusades et coups de pis-
tolets tirés de part et d’autre, il se mit une telle
dissension entre eux, les uns criant : « Il faut se
« rendre ; » les autres : « Il faut se défendre,» que
cette irrésolution donna moyen et loisir de faire
ouverture des portes, et & toutes les troupes de se
présenter, a la téte desquellesle roi se mit, voyant
la plupart des peuples s'enfuir et des consuls avec
leurs chaperons crier : « Sire, nous sommes vos su-
« jets et vos serviteurs particuliers. Hélas! ne per-
"« mettez pas le saccagement de cette ville, qui est
« votre, pour la folie de quelques méchants gar-
« nements qu'il faut chasser. » Il se mit, dis-je, &
la téte pour empécher le pillage : aussi ne se com-
mit-il aucune violence, ni désordree, ni autre pu-
nition, sinon que quatre; qui avaient tiré au pa-
nache blane, furent pendus, avec la joie de tous

les autres habitants, qui ne pensaient pas devoir
en étre quittes & si bon marché. »

A Cahors, il creva les deux portes a coups de
pétard et de hache, et combattit cing jours et eing
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nuits dans la ville, emportant maison aprés mai-
son. Ne sont-ce pas la des aventures de chevalerie
et la poésie en action? « Ca, ¢, cavaliers, criaient
les catholiques & Marmande, un coup de pistolet
pour 'amour de la maitresse, car votre cour est

trop remplie de belles dames pour en manquer. »
Henri §'échappait en vrai paladin et perdait sa
Victoire de Coutras pour porter a la belle Cnrisa'n—
dre les drapeaux qu’il avait pris. Agir, oser, jouir,’
dépenser sa force et sa peine en prodigue, s'a-
bandonner & la sensation présente, &tre toujours
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pressé de passions toujours vivantes, supporter et
rechercher les excés de tous les contrastes, voila
la vie au xvi* siécle. Henri & Fontenay « travaillait
dans les tranchées du pic et de la pioche. » Au
retour, ce n'était que fétes. « Nous nous rassem-
blions, dit Marguerite, pour nous aller promener
ensemible, ou dans un trés-beau jardin qui a des
allées de cypres et de lauriers fort longues, ou
dans le parc que j’avais fait faire, en des allées de

trois mille pas qui sont au bord de la riviére ; et
le reste de la journée se passait en toutes sortes de
plaisirs honnétes, le bal se tenant ordinairement
Papres-diner et le soir. » Le grave Sully « prenait
une maitresse comme les autres. » Quand on visite
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la salle & manger restaurée, on la repeupl(f invo-
lontairement des costumes somptueux déerits ]?al*
Brantdéme : dames « habillées d’orangé et de clin-
quant, robes de toiles d’argent, de drap d’or fr%sé,
étoffes toutes roides d’ormements et de broderies.
La reine Marguerite était vétue d’une robe de Ve~
lours incarnadin d’Espagne, fort chargée de 01_111—
quant, et d’un bonnet du méme velours, tant blc.n
dressé de plumes et pierreries que rien plus. Je (1.15
A M. de Ronsard : « Ne vous semble-t-il pas voir
« cette belle reine, en tel appareil, paraitre comme
« la belle Aurore, quand elle vient & naitre avm']t
« le Jour, avec sa belle face blanche et entourée
« de sa vermeille et incarnate couleur? » Au bal,
le soir, elle aimait & danser « la pavane d”Es.pagmf
et le paxzemano d’ltalie. Les passages y étaient si
bien dansés, les pas si sagements conduits, ?es ar—
réts faits de si belle sorte, qu'on ne savait que
plus admirer, ou la belle fagon de daméer, ou
la majest¢ de s'arréter, représentant malritena?t
une gajeté, et maintenant un beau et grave dé-
dain. » |

Et croyez que le bon roi ne se faisait faute de
divertissements.

1 fut de ses sujets le vainqueur et le pére.

Les filles d’honneur de Marguerite pourraicn;t i
témoigner : de 1a intrigues, querelles e.t c.some(hcs
conjugales, dont I'une est racontée fort Jolzmen:c (?t.
fort naivement par lareine. Mlle de Fosseuse était
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I'héroine. « Le mal lui prenant un matin, au point
du jour, estant couchée en la chambre des filles,
elle envoya querir mon médecin et le pria d’aller
avertic le roi mon mari, ce quil fit. Nous étions

couchés en une méme chambre en divers lits ,

comme nous avions accoutumé. Comme le médecin
lui dit cette nouvelle, il se trouva fort en peine,

ne sachant que faire, craignant d'un coté quelle
ne fut découverte et de Iautre qu’elle ne fiit mal
secourue, car il I'aimait fort. 1l se résolut enfin de

m’avouer tout et me prier de laller faire_secourir,
sachant bien que, quoi qui se fiit passé, il me trou-
verait toujours préte a le servir en ce qui lui plai-
rait. Il ouvre mon rideau et me dit : « Ma mie, je
« yous ai cach¢ une chose qu'il faut que je vous
« avoue; je vous prie de m’en excuser et de ne
« vous point souvenir de tout ce que je vous ai dit
« pour ce sujet. Mais obligez-moi tant que de vous
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Vi el :'l\ I{‘OS_
« lever tout & cette heure, et allez secourl

« seuse qui est fort mal; je m’assure que ’\-'01..1:‘3 Etl‘
« youdriez, la voyant dans cet état, vous 10?5101 -0
« de ce qui s'est passé. \j'ous savez comll‘nt.n) }(,
« Taime; je vous prie, obligez—mol en, ;e a; de
lui dis que je I'honorais 'tropjpour mfr{ elis:‘crlliq
chose qui vint de lui, que je myy en allais w nﬁ; (L
comme si ¢ était ma fille; que ccpendunt 11’.11.. L_x?‘

la chasse et emmenédt tout le monde, afin qu'il n'en

fit oui parler.

Henri 1V.

« Je la fis promptement Oter de la ?hamhre de.;
filles et la mis en une chambre é(:{ll‘[(-'gc avec m({)‘
médecin et des femmes pour la servir, \et ]{: 1%
trds-bien secourir. Dieu voulut qu’elle 7 ﬁ,t e mi{
fille, qui encore st morte: Eta}nt qél”?i"'_e,’ I(;Jn‘] :i
porta & la chambre des filles, o, bien e ’ LII])(.
portit toute la discrétion  que Lon Pm'n-':ult;, tzﬁt.le,
put empécher que le bruit ne fiit semé par i
chiteau. Le roi mon mari, étant I‘OWIIU_ ,L EIEH{
chasse, la va voir, comme il avait ﬂ("f:?u'ff[.”‘n?'_ ~011E
le prie que je l'allasse voir, comme J"“.'dlli’ d’:(t’:ient
tumé {’aller voir toutes mes filles quand elles €t
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malades, pensant par ce moyen dter le bruit qui

courait. Le roi mon mari, venant en la chambre,

mé trouva que je m’étais remise dans le lit, étant
lasse de m’étre levée si matin et de la peine que

el

me léve et que je laille voir: je lui dis que ie
3 J I

La reine Marguerite.

lavais fait lorsqu’elle avait besoin de mon secours,
mais qu'a cette heure elle n’en avait plus affaire ;
que, si J'y allais, je découvrirais plutét que de cou-
vrir ce qui était, et que tout le monde me mon-
trerait au doigt. Il se facha fort contre moi, et, ce

Javais eue & la faire secourir. Il me prie que je
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i bla que je ne
qui me déplut beaucoup, il me sembla que J -
5 T ait
méritais pas cette récompense de ce que Javais
in. E it souv en. jeurs pa-
le matin. Elle le mit souvent en des hum I
reilles contre mol. » . o
Ames compatissantes, qui admirez la comp -
I ignez pas trop : elle
sance de la reine, ne la plaignez i }:
punit le roi & Usson et ailleurs, en I'imitant. =0
: b s ;
Et pourtant Pau était un petite Geneéve. l?arm
i 7 és, la dévotion était ar—
ces violences et ces voluptés, la dévot e
j y Iéoli méme:
dente; on allait au préche ou a 'église , du
air qu'aux champs de bataille ou aux rendez—vo;m.
' ] Stait rertu.
Clest que la religion alors n’était pas une vert,
¢ s 51008 VO1-
mais une passion. Dans ce cas, les passions Vv
] : le ceeur
sines. au lieu de Véteindre, I'enflamment; le cgel
. |
: ¢ uand le
déborde de ce cdté comme des autres. Q ;
5 1 d’ y de couteau,
lazzarone a tué son ennemi d'un couj

: i + a bavarder
il frouve un second plaisir, dit Beyle, & bz ne
A 2 1 " lans u

sur sa colére, aupres d'un grillage, _d-i" b]c i
grande boite de bois noir. L'Hindou qui hurl 5
sexalte dans la féte de Jaggernaut, au Lmtafm‘i.; ]t;

- : o : ;r américal
de cinquante mille tamtams; le quake
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porte les apercurent et lallérent dire au Pin, se—
crétaire du roi mon mari, lequel y envoya des

qui pleure et crie ses fautes dans un shouting, ont
a peu pres la méme sorte de jouissance quun Ita-
lien enthousiaste a I'Opéra. Cela explique et met

gardes du roi mon mari, qui, les tirant hors et les

d’accord le zéle et les galanteries de Marguerite.

« L'on me permit seulement, dit-elle, de faire
dire la messe en une petite chapelle qui w'a que
trois ou quatre pas de long, qui, étant fort étroite,
était pleine quand nous y étions sept ou huit.
Alors que I'on voulait dire la messe, P'on levait le
pont du chéteau, de peur que les catholiques du
pays, qui n’avaient aucun exercice de leur reli-
gion, l'oissent; car ils étaient infiniment désireux
de pouvoir assister au saint sacrifice, de quoi ils
étaient depuis plusieurs années privés. Et, poussés
de ce saint désir, les habitants de Pau trouverent
moyen, le jour de la Pentecote, avant que l'on
levit le pont, d’entrer dans le chiteau, se glis-
sant dans la chapelle, ou ils nwavaient point 6té
découverts jusque sur la fin de la messe, lorsque,
entr'ouvrant la porte pour laisser entrer quelqu'un
de mes gens, quelques huguenots qui épiaient a la

battant en ma présence, les me-
nérent en prison, ou ils furent
longtemps, et payerent une grosse
amende. » ;

La petite chapelle a disparu,
je crois, quand le chiteau et le
pays tout entier furent rendus
au culte catholique, Au reste,
ce traitement était de I'humanité :
Saint-Pont, & Mdcon, « au sortir -
des festins qu'il faisait, donnait
aux dames le plaisiv de voir sau-
ter quelque quantité de prison-
niers du pont en bas. » Tels
étaient ces hommes, extrémes en
tout, en fanatisme, en voluptés,
en violence; jamais la source des
désirs ne coula plus pleine et
plus profonde; jamais passions
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plus vigoureuses ne se déployérent avec plus de
séve et de verdeur. En marchant dans ces salles
silencieuses, que de temps en temps troublent de
fréles promeneuses ou de péles jeunes gens poi-
trinaires, je songeais que l'affaiblissement des dmes

vient de l'affaiblissement des corps. Nous passons
le temps dans des chambres, occupés de raisonne-
ments, de réflexions, de lectures; la douceur des
meeurs nous évite les dangers, et le progres de 1'in~-
dustrie , les fatigues. Ils vivaient en plein air, tou—
jours en chasse et en guerre. « La reine Catherine
aimait fort d’aller a cheval, jusques a1'dge de soixante
ans et plus, et a faire de grandes et vites traites,

encore quelle fut tombée souvent au grand dom-—

mage de son corps, car elle en fut blessée plu-
sieurs fois jusqu’a rompure de jambe et blessure
de téte. » Les rudes exercices endurcissaient les
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nerfs; un sang plus chaud, remué par le péril
incessant, poussait au cerveau des volontés
impétneuscs; ils faisaient D'histoire, et mnous

1! ’ .
ECrivons.

—
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Le pare est un grand
bois sur une colline,
entouré de prairies et
de moissons. On mar-
che dans de longues
allées solitaires, sous
des colonnades de ché—
nes superbes, tandis
qu’a gauche les hautes
tiges des taillis mon-
tent en files serrées sur
le dos de la colline. Le
brouillard ne s'était
. point levé, lair était
immobile; pas un coin
de ciel bleu, pas un
bruit de la campagne.
Un chant d’oiseau sor-
tait pour un instant du
milieu des frénes, puis
s'arrétait attristé. Est-
ce la le ciel du Midi,
et fallait-il venir dans
le joyeux pays du Béar-
nais pour trouver ces

PAU. 117

impressions mélancoliques? Un petit chemin de ,
edté nous a conduits sur une rive du Gave; dans
une longue flaque d’ean croissait une al-n{ée {?le
Jones hauts comme deux hommes; leurs épis gri—
sitres et leurs feuilles tremblantes s’inclinaient et
chuchotaient sous le vent; aupres d’eux, une fleur

sauvage répandait un parfum de vanille; nous
L

avons regardé la large campagne, les rangées de
collines arrondies, la plaine silencicuse sus le
déme terne du ciel. Le Gave roule & trois cents
pas entre des rives rongées, qu'il a com-‘cr‘[csrde
sable; on distingue au milieu des euu)'; .].es piles
moussues d’'un pont ruiné. On est bien ict, et 4l30-—
pendant on sent au fond du ceceur une \-'a.guehm-n
quitude ; 'dme s'amollit et se perd en des réve-
ries tendres et tristes. Tout & coup I'heure sonne,
et l'on va déployer sa serviette pour manger du
Potage entre deux commis voyageurs.




Aujourd’hui, c’est jour de soleil. En allant & la
place Nationale, j’ai vu une pauvre église demi-
ruinée, changée en remise; on y a cloué I'ensei-
gne d'un voiturier. Les arcades en petites pierres
grises s’arrondissent encore avec une hardiesse élé6-
gante; au-dessous s’empilent des charrettes, des
tonneaux, des picces de bois; des ouvriers ¢a et la
maniaient des roues. Un large rayon de lumicre
tombait sur un fas de paille et noircissait les coins
sombres; les tableaux qu'on rencontre valent ceux
quon vient chercher. '

De T'esplanade qui est en face, on voit toute la

vallée, et au fond les montagnes; ce premier aspect’

du soleil méridional, au sortir des brumes pluvieu-
ses, est admirable; une nappe de lumiére blanche
s’étale d'un bout de I'horizon a Pautre sans ren—
contrer un seul nuage. Le ceceur se dilate dans cet
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espace immense; l'air n’est quune féte; les yeux
éblouis se ferment sous la clarté qui les inonde et
qui ruisselle, renvoyée par le déme ardent du ciel.
Le courant de la riviére scintille comme une cein-
ture de pierreries; les chaines de collines, hier
voilées et humides, s'allongent & plaisiv sous les
rayons pénétrants qui les échauffent, et montent
d’étage en étage pour étaler leur robe verte au
soleil. Dans le lointain, les Pyrénées bleuatres sem-
blent une trainée de nuages; 'air qui les revét en
fait des étres aériens, fantdmes vaporeux, dont les
derniers s'évanouissent dans I'horizon blanchatre,
contours indistinets, qu’on prendrait pour I'esquisse
fugitive du plus léger erayon. Au milieu de la
chaine dentelée, le pic du Midi d’Ossau dresse son
cone abrupt; & cette distance, les formes s’adoucis-
sent, les couleurs se fondent, les Pyrénées ne sont
que la bordure gracieuse d’un paysage riant et d'un
ciel magnifique. Rien d’imposant ni de sévére; la

beauté ici est sereine, et le plaisiv est pur.

S




Sur 'esplanade est la statue d’Henri IV, avec une
inscription en latin et en patois; Parmure est d’un
fini parfait, a rendre un armurier jaloux. Mais
pourquoi le roi fait-il une aussi triste mine? Son
cou est géné sur ses épaules; ses trails sont petits,
soucieux; il a perdu sa gaieté, sa verve, sa con—
fiance en sa fortune et sa fiere contenance. Il n’a
Iair ni d’un grand homme, ni d’un homme bon, ni
d'un homme d’esprit; son visage est mécontent, et
I'on dirait qu'il s'ennuie & Pau. Je ne sais s'il a
aison @ la ville cependant passe pour agréable; le
climat est fort doux, les malades qui redoutent le
froid y passent I'hiver. On donne des bals dans les
cercles; les Anglais y abondent, et I'on sait qu’en
fait de cuisine, de lits et d’auberges, ce peuple est
le premier réformateur de I'univers.

Ils auraient bien di réformer les voitures : les
mauvaises petites diligences du pays sont tirées par
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des haridelles décharnées qui descendent les cotes
au pas et font halte aux montées. Tous-les encou—
ragements du fouet sont perdus sur leurs dos; on
ne saurait leur en vouloir tant elles ont piteuse
apparence, échine saillante, oreilles pendantes, ven-
tre efflanqué. Le cocher se léve sur son siége, tire

> A SR ;

les rénes, agite les bras, crie et tempete, descend
b 3 L L 5

et remonte; son métier est rude, mais il a I'dme de

S0n métier : peu lui importent les voyageurs, il les

raite en paquets utiles, en contre-poids obligés sur
leﬁquels il a droit. Au bas d'une montagne, la ma-
chine mit sa roue dans un fossé et pencha ; chacun
de sauter dehors a la. facon des moutons de P'a—
Durge: il courait de I'un a l'autre pour les 'falre
fentrer, exhortant surtout les gens de I'impériale ,




122 LA VALLEE D’0SSATU.

et leur montrant le danger de la voiture qui, incli-
née en arriere, avait besoin de lest en avant. Ceux-
ci resterent froids et montérent & pied; il suivait
en grommelant, et les appelait égoistes.

¥l

Les moissons, pales dans le Nord, ondoient ici
avec un reflet d’or rougeitre. Un soleil plus chaud
fait veluire plus richement la verdure vigoureuse ;
les tiges de mais sortent de terre en fusées, et leurs
fortes fenilles ehiffonnées retombent en panaches ;
il faut ces rayons ardents pour pousser la séve a
ravers ces lourdes fibres et dorer I'épi massif. Vers
Gan, les collines sur lesquelles ondule la route se
Yapprochent, et I'on chemine en de petits vallons
Verts, plantés de frénes et d’aunes, qui se grou-
Pent en houquets selon les caprices des pentes, et
tI‘empent leurs pieds dans l'eau vive; un ruisseau
bien clair court le long de la route, a flots som-
bres et pressés sous le couvert des arbres, et, par
échappées, brillant et bleu comme le ciel. A cha-
que quart de licue, il rencontre un moulin, bondit
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et écume, puis reprend son allure précipitée et
furtive; pendant deux lieues nous I’accompagnons,
presque cachés dans les arbres qu’il nourrit, et
respirant la fraicheur qu'il exhale; I'eau dans ces
gorges est la mére de toute vie et la nourrice de
toute beauté.

A Louvie s'ouvre la vallée d’Ossaw, entre deux
montagnes boisées de broussailles, pelées par pla-

ces, tachées de mousses et de bruyéres, dont les
rocs font saillie comme des os, et dont les flancs
s'avancent en bosselures grisitres ow se courbent
en crevasses sombres. La plaine des moissons et
des prairies s’enfonce dans les anfractuosités comme
en des criques ; son contour se plie autotir de cha~-
que masse nouvelle ; elle s’essaye a gravir les pre—
miéres croupes, et sarréte vaincue par la pierre
stérile. On traverse trois ou quatre hameaux blan-
chis de poussiére, dont les toits brillent d’une’ cou-
leur lourde, semblable & du plomb terni. La I'ho—
rizon se ferme; le mont Gourzy, couvert d'une
robe de foréts, barre la route; au dela et plus haut,
comme une deuxiéme barriere, le pic du Ger léve
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sa téte chauve, argentée de neige. La voiture es-
calade lentement une rampe qui serpente sur le flanc

de la montagne; au détour d'un rocher, dans une

petite gorge abritée, on apercoit les Eaux-Bonnes.




FAUX-BONNES.

Je comptais trouver ici la campagne : Ul vil-
lage comme il y en a tant, de longs toits de
chaume ou de tuiles, des murs fendillés, des por-

tes hranlantes, et dans les cours un péle-mele de
charrettes, de fagots, d’outils, d’animaux domesti-
ques, bref, tout le laisser-aller pittoresque et char-
Mant de la vie rustique. Je rencontre une rue de
Paris et les promenades du bois de Boulogne.
Jamais campagne ne fut moins champétre ; on
longe une file de maisons alignées comme des sol-
dats au port d’armes, toutes perceées régulicrement
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de fenétres régulicres, parées d’enseignes et d’affi-
ches, bordées d'un trottoir, ayant I'aspect dés-
agréable et décent des hotels garnis. Ces bétisses
uniformes, ces lignes mathématiques, cette archi-
tecture disciplinée et compassée, font un contraste
- visible avee les croupes vertes qui les flanquent.
On trouve grotesque qu'un peu d’eau chaude ait
transporté dans ces fondrieres la cuisine et la civi—
lisation. Ce singulier village essaye tous les ans de
sétendre, et a grand’peine, tant il est resserré et
¢touflé dans son ravin; on casse le roe, on ouyre
des tranchées sur le versant, on suspend des mai-
sons au-dessus du torrent, on em colle d’autres a
la montagne, on fait monter leurs cheminées jus-
que dans les racines des hétres; on fabrique ainsi
derriére la rue principale une triste ruelle qui se
creuse et se releve comme elle peut, boueuse, a
pente précipitée, demi-peuplée d'échoppes provi-
soires et de cabarets en bois,. ot couchent des ar-
tisans et des guides; enfin, elle descend jusqu’au
Gave, dans un recoin tout pavoisé du linge qui
seche , et qu'on lave au méme endroit que les
cochons.

De tous les endroits du monde, les Eaux-Bonnes
sont le plus déplaisant un jour de pluie, et les
jours de pluie y sont fréquents; les nuages s'en-
gouffrent entre les deux murs de la vallée d’Os-
sau, el se ftrainent lentement A mi-cote; les
sommets disparaissent, les masses flottantes se re-

Jjoignent, s'accumulent dans la gorge sans issue, et
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tombent en pluie fine et froide. Le village devient
une prison; le brouillard rampe jusqu’a terre, en-
veloppe les maisons, éteint le jour déja offusqué
Par les montagnes; les Anglais se croiraient a Lon-
dres. On regarde a travers les carreaux les formes
demi~brouillécs des arbres, l'eau qui dégoutte des

ey

feuilles, le deuil des bois frissonnants et humides,

on éeoute le galop des promeneuses attardées qul
Yentrent les jupes collées et pendantes, sembl&})les
‘& de beaux oiseaux dont la pluie a déformé le
Plumage ; on essaye un whist avec découragement;
quelques—uns descendent au cabinet de lecture, et

demandent les ceuvres les plus sanglantes de Paul
H
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Féval ou de Frédéric Soulié¢; on ne peut lire que
des drames noirs; on se découvre des envies de
' suicide, et Pon fait la théorie
de lassassinat. On regarde
I'heure, et 'on se souvient que
trois fois par jour le médecin
ordonne de boire; alors, avec
résignation, on boutonne son
paletot et 'on monte la longue
pente roide de la chaussée ruis—
selante ; les files de parapluies
et de manteaux trempés sont
un spectacle piteux; on ar-
rive, les pieds clapotant dans
l'eau, et Pon s’installe dans
la salle de la buvette. Chacun
va prendre son flacon de sirop,
a I'endroit numéroté, sur une
sorte d’étageére, et la masse
compacte des buveurs fait queue
autour du robinet. Au reste ,
la patience ici s’acquiert vite;
dans cette oisiveté I'esprit s’en—
dort, le brouillard éteint les
idées, on suit machinalement
la foule; on n’agit plus que
par ressort, et 1'on regarde les
objets sans en recevoir le con-
tre—coup. Le premier verre
bu, on attend une heure avant
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R
d’en prendre un autre; cependant on marche en
long et en large, coudoyé par les groupes pres-

S¢s qui se trainent péniblement entre les colonnes.
lwy 4 point de siége, sauf deux bancs de bois ou
les dames s'asseyent, les pieds posés sur la pierre
humide : I'économie de I'administration suppose
qUil fait toujours heau temps. Les figures ennuyées
€t mornes passent devant les yeux sans inléresser.
On regarde pour la vingtiéme fois les colifichets de
Marbre, la boutique de rasoirs et de eiseaux, une
arte de géographie pendue au mur. De quoi n'est-
Ol pas capable un jour de pluie, obligé de tourner
e heure entre quatre murs, parmi les bourdon-
Uements de deux cents personnes? On étudie les
aiﬁ_c}les, on contemple avee assiduité des images
W prétendent représenter les meeurs du pays : ce
ont d’¢légants bergers roses, qui conduisent a la
danse (eg bergéres souriantes encore plus roses.
On allonge le cou & la porte pour voir un couloir
Sombre oy des malades trempent leurs pieds®dans
1 baquet d’eau chaude, rangés en file comme des
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écoliers le jour de propreté et de sortie. Apres ces

distractions, on rentre chez soi, et I'on se retrouve
en téte a téte et en conversation intime avec sa
commode et sa table de nuit.

Les gens qui ont appétit se réfugient a table; ils
ont compté sans les musiciens. Nous vimes d’abord
Venir un aveugle, & grosse téte lourde d’Espagnol,

Pwis les violons du pays, puis un second aveugle.
lls Jouent des pots-pourris de valses, de contre—
danses, de morceaux d'opéra, enfilés les uns au
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bout des autres, chevauchant au-dessus et au-des-
sous du ton avec une intrépidité admirable, rava-
geant de leurs courses musicales tous les répertoi-
res. Le lendemain, nous etimes trois Allemands,
hauts comme des tours, roides comme des pierres,
d'un flegme parfait, jouant sans faire un geste et
quétant sans dire un mot; ceux-la du moins vont
en mesure. Le troisiéme jour, parurent les méné-
triers d’'un village voisin, un violon et un flageolet;
ils exécutérent leur morceau avec une telle éner-
gie, un tel désaccord, des tons si percants, si sou-
tenus, si déchirants, qu'a unanimité on les mit a
la porte. IIs recommencérent sous les fenétres.

Un bon appétit console de tous les maux; c'est
tant pis, si vous voulez, ou tant mieux pour I'hu-
manite. Il fait supporter ’ennui, la pluie et la mu-
sique des Eaux-Bonnes. Le sang remouvelé porte
alors de la gaielé au cerveau, et le corps persuade
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& I'dme que tout est pour le mieux dans le meil-
leur des mondes. Vous aurez pitié de ces pauvres
musiciens en sortant de table; Voltaire a prouveé
quune heureuse digestion rend compatissant, et
qQu'un bon estomac donne un bon cceeur. Entre
Quarante et cinquante ans, un homme est beau
Quand, son diner fini, il replie sa serviette et
commence la promenade indispensable. Il marche
les jambes écartées, la poitrine en avant, puissam-
ment appuyé sur sa canne, les joues colorées d'une
chaleur 1égére, chantonnant entre ses dents quelque
vieux refrain de jeunesse; il lui semble que I'uni-
vers est consolidé; il sourit, il est affable, il vous
tend la main le premier. Que nous sommes ma-
chines! Et pourquoi s'en plaindre? Mon brave voi-
Sin vous dirait que vous avez la clef de vos roua-
ges; tournez le ressort du c¢oté du bonheur. Philo-
sophie de cuisine, soit. Celui-ci, qui la pratiquait,
fle s'inquiétait pas du nom.




Les jours de soleil, on vit en plein air. Une sorte
de préau, qu’on nomme le Jardin anglais, s'étend
entre la montagne et la rue, tapissé d’un maigre
gazon troué et flétri; les dames y font salon et y
travaillent; les élégants, couchés sur plusieurs chai-
ses, lisent leur journal et fument superbement leur
cigare; les petites filles, en pantalons brodés, ba-
billent avec des gestes coquets et des minaude—
ries gracieuses; elles s'essayent d’avance au role
de poupées aimables. Sauf les casaques rouges des
petits paysans qui sautent, c’est 'aspect des Champs-
Clysées. On sort de la par de belles promenades
ombragées qui montent en zigzag sur les flanes des
deux montagnes, I'une au-dessus du forrent, I'autre
au-dessus de la ville; vers midi, on y rencontre
force haigneurs couchés sur les bruyéres, presque
tous un roman a la main. Ces amateurs de la cam-
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Pagne ressemblent au banquier amateur de con—

certs, qui s’y trouvait bien parce qu’il y caleulait

les dividendes. Pardonnez & ces malheureux; ils
Sont punis de savoir lire et de ne pas savoir re-
garder,

Des hétres monstruenx soutiennent ici les pentes;
Aucune descri ption ne peut donner l'idée de ces
colosses rahougris, hauts de huit pieds, et que trois
hommes n’embrasseraient pas. Refoulée par le vent
qui rase la cote, la séve s’est accumulée pendant
des si¢cles en rameaux courts, énormes, entrelacés
¢t fordus; tout bosselés de neeuds, déformés et
Noircis , ils s’allongent et se replient bizarrement,
comme des membres hoursouflés par une maladie et
distendus par un effort supréme. On voit, a travers
Iécorce crevée, les muscles végétaux s'enrouler
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aulour du tronc et se froisser comme des membres
de lutteurs. Ces torses trapus, demi-renversés,
penchent vers la plaine; mais leurs pieds s’en—
foncent dans les rocs par de telles attaches, qu’a-

Les hétres.

vant de rompre cette forét de racines on arrache-
rait un pan de monlagne. Quelques troncs, pourris
par l'eaun, s’ouvrent, hideusement éventrés; chaque

année, les levres de la plaie s'écartent; ils n’ont

plus forme d’arbres; ils vivent pourtant, invineci-
bles a I'hiver, a la pente et au temps, et poussent
hardiment dans Tair natal leurs jeunes rameaux
blanchdtres. Le soir, lorsqu'on passe dans I'ombre
pres des tétes tourmentées ef des troncs beants de
ces vieux habitants des montagnes, si le vent
froisse leurs Dbranches, on ecroit entendre une
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plainte sourde, arrachée par un labeur séculaire;
on songe aux géants de la légende scandinave, em-
prisonnés par le destin entre des murs qui tous les
iours se resserrent, les ploient, les rapetissent, et,
aprés mille ans de tortures , les rendent a la lu-
micre, furieux, difformes et nains.




IV

Vers quatre heures revien-
nent les cavalcades; les petits
chevaux du pays sont doux, et
galopent sans trop d’effort; de
loin, au soleil, brillent les
voiles blancs et lumineux des
dames; rien de plus gracieux
qu'une jolie femme & cheval,
quand elle n'est pas empri-

sonnée dans l'amazone noire, ni surmontée du
chapeau en tuyau de poéle. Personne ne porte ici
ce costume anglais, funébre, étriqué; en pays gai,
on prend des couleurs gaies : le soleil est un bon
conseiller. Il est défendu de rentrer au galop, ¢'est
pourquoi tout le monde rentre au galop. Le moyen
d’arriver & la facon des beeufs! On se cambre sur
la selle, la chaussée résonne, les vitres tremblent,
on passe superbement devant les badauds qui s’ar-
rétent; c’est un triomphe : l'administration des
Eaux-Bonnes ne connait pas le
ceeur humain, ni surtout le
cceur féminin. -

Le soir, tout le monde vient
a la promenade horizontale ;
¢’est un chemin plat d'une
demi-licue, taillé dansla mon-
tagne de Gourzy. Le reste du

o
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Pays n’est qu'escarpements et descentes; quand ,
Pendant huit jours, on a connu la fatigue de grim-
per courbé, de descendre en trébuchant, de réflé-
chir par terre aux lois de I'équilibre, on trouve
agréable de marcher sur un terrain uni et de lais-
ser aller ses pieds sans songer a sa téte; c’est une
sensation toute nouvelle de sécurité et de bien-
ftre. La route serpente sur un versant boisé que
les eaux d’hiver sillonnent de ravins blanchatres;
des sources épuisées se glissent sous les trainées
de pierres et les couvrent de plantes grimpantes;
oOn passe sous les gros hétres, puis le long d'une
Plaine inclinée, peuplée de fougeres, ou les vaches
Paissent, agitant leurs clochettes; la chaleur est
tombée, Tair est doux, un parfum de verdure saine
€l sauvage arrive avec la moindre brise; dans le
demi-jour passent de belles promencuses en blan—
che toilette, dont les ruches de dentelles et les
Mousselines flottantes se soulévent et frémissent
Comme des ailes d’oiseau. Nous allions tous les jours
Nous asseoir sur une pierre au bout de ce chemin;
de 14, & travers toute la vallée d'Ossau, on suit le
torrent devenu riviere; la riche vallée, coupée de
Moissons jaunes et de prés verts, s'ouvre largement
4 bout du paysage, et laisse le regard se perdre
dans le lointain indistinet du Béarn. De chaque

cOté trojs montagnes avancent leur pied vers la ri-
Vidre et font onduler le contour de la plaine; les
dernigres descendent comme des pans de pyrami-
des, et Jeurs pentes d'un bleu pale se détachent
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sur les bandes rougedtres du ciel terni. Le fond
des gorges est déja sombre; mais en se retour—
nant on voit la cime du Ger resplendir d'un rose
tendre et garder le dernier sourire du soleil.

Le Pic du Gers.

\T

Le dimanche, une procession de riches toilettes
Monte vers 1'église. Cette église est une boite ronde,
®0L pierres et en plitre, faite pour cinquante per-
Sonmes, ou l'on en met deux cents. Chaque demi—
heure entre et sort un flot de fideles. Les prétres
Malades abondent et disent des messes autant qu'il
en faut : tout souffre aux Eaux—Bonnes du défaut

Cespace; on fait queue pour prier comme poul
boil‘e.-, et I'on s'entasse & la chapelle comme au
robinet,

i . s 5 ‘. ¥ i _‘S
Quelquefois un entrepreneur de plaisirs public
¢ met en devoir d’égayer aprés-midi; une clo=
Quente affiche annonce le jour du canard. On atta-
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che une perche dans un arbre, une ficelle & la per-
che, un canard & la ficelle; les personnages les
plus graves suivent avec un intérét marqué ces
préparatifs. J'ai vu des gens qui béillent & 1'Opéra
faire cercle une grande heure au soleil, pour assis-
ter & la décollation du pauvre pendu. Si vous avez
I'dme généreuse et si vous étes avide d’émotions,
vous donnez deux sous & un petit garcon ; moyen-
nant quoi on lui bande les yeux, on le fait tour-
ner sur lui-méme, on lui met un mauvais sabre
en main, et on le pousse en avant, au milieu des

rires et des cris de Passistance. « A droite! & gau-
che! hola! frappe! en avant! » il ne sait auquel
entendre, et coupe 'air. Si par grand hasard il at-
teint la béte, si par un hasard plus grand il tou-
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. - - . 1 . I A
che le cou, si enfin par miracle il détache la tete,

il ]’f-'-mportc, la fait cuire, la mange. En fait de
divcrtissen'lent, le public n’est pas difficile. Si on
}ui annoncait qu'une souris se noie dans une mare,
1y courrait comme au feu. '

« Pourquoi non? me disait mon voisin, homme

bizarre et hrusque; ceci est une tragédie, et trés—

éguliere; comptez si elle n’a pas toutes les parties
Classiqucs. Premiérement, I'exposition : les instru-
Ments du supplice quon étale, la foule qui. s'as-
Semble, la distance qu’on marque, Panimal qu’on
attache. (Vest une protase du genre complexe,
Comme disait M. Lysidas. Secondement, les péri-
Péties : chaque fois qu'un petit garcon part, vous
tes dans Vattente, vous vous. dressez sur vos
Pieds, votre caur bat, vous vous intéressez au
pendu comme a volre sem—
blable. Direz-vous que la pé-
ripétie est toujours la méme?
La simplicité est la marque
des grandes ceuvres, et celle-
ci est dans le golt indien.
Troisitmement, la catastro-
phe : ici, elle est sanglante
§'ill en fit. Quant aux pas-—
sions, ce sont celles qu'exige
Aristote, la terreur et la
Pitié. Voyez comme la pauvre béte redresse la téte
en frissonnant, quand elle sent le vent du sabre,

de quel air lamentable ct résigné elle attend le
10
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coup. Le cheeur des spectateurs prend part a I'ac-
tion, blime ou loue, comme celui de la ftragédic
antique. Concluez que le public a raison de s'a—
muser, et que le plaisir n’a jamais tort.

— Vous parlez comme La Harpe; ee canard pren-
drait son sort en patience, §'il vous entendait. Et
le bal, qu'en dites-vous?

— 1l vaut bien celui de I'Hotel de France et du

beau monde; notre danse n’est qu’une promenade,
un prétexte de conversation. Voyez celle des ser-
vantes et des guides : quels entrechats! quelles
pirouettes! ils y vont de franc jeu et de tout cceur;
ils ont le plaisir du mouvement, ils sentent le res-
sort de leurs muscles; ¢’est la vraie danse inventée
par la joie et le besoin d’activité physique. Ces
gaillards s’empoignent et se manient comme des
poutres. La grande fille que voila est servante &
mon hotel; dites-moi si cette haute taille, cet air
sérieux, cette fiere attitude, ne rappellent pas les
statues antiques. La force et la santé sont toujours
les premiéres beautés. Croyez—vous que les grices
languissantes et les sourires convenus de nos qua-
drilles assembleraient toute cette foule? Nous nous
éloignons tous les jours de la nature; nous ne vi-
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Vons que du cerveau, nous passons le temps a com-
Poser et & écouter des phrases. Voila que jen dé-
bite moi-méme; demain, je me corrige, jachéte
Une grosse canne, je mets des guétres et je vais
courir la campagne. Faites comme moi; marchons
chacun d'un coté et tichons de ne pas nous ren-
Contrer, »
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Jai voulu trouver du plaisir & mes promenades,
et je suig parti seul, par le premier sentier venu,
allant devant moi au hasard. Pourvu qu’on ait re-
Marqué denx ou trois points saillants, on est st de
Pelrouver sa route. On a les jouissances de I'im-
Prévu, et I'on fait la découverte du pays. Le moyen

de Sennuyer est de savoir ot I'on va et par ou I'on
liasse : Uimagination déflore d’avance le paysage.
F‘“e travaille et batit & sa fdcon; en arrivant il
faug ot renverser : cela met de mauvaise hu-

Meyn s - r : ?
ur. esprit garde son pli; la beauté qu'il s'est
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figurée nuit a celle qu’il voit; il ne la c('nnprel'ld

pas, parce qu’il en comprend une autre. La pre-

miere fois que je vis la mer, jeus le désen-
chantement le plus désagréable : ¢était par une
matinée d’automne; des plaques de nuages violacés
bigarraient le ciel ; une brise faible hérissait la mer
de petits flots uniformes. Je crus voir une des lon-

&

gues plaines de betteraves qu'on trouve aux envi-
rons de Paris, coupée de carrés de choux verts et
de bandes d’orge rousse. Les voiles lointaines res-
semblaient aux ailes des pigeons qui reviennent.
La perspective me semblait étroite ; les tableaux des
peintres m’avaient représenté la mer plus grande.
Il me fallut trois jours pour retrouver la sensation
de I'immensité.

'___._-.._‘ = ==2 e
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Le cours du Valentin n’est qu’une longue chute
A travers des rochers roulés. Le long de la prome-
nade Eynard, pendant une demi-lieue, on I'entend
gronder sous ses pieds. Au pont de Discoo, le sol
lui Manque : il tombe dans un demi-cirque, de

opa Ay . . . . R
gradins en gradins, en jets qui se croisent et qui
heurten leurs bouillons d’écume ; puis, sous une

rcade de roches et de pierres, il tournoie dans de

Profonds bassins dont il a poli les contours, et ou
Tr
Pémera,

1de grisitre de ses eaux jette un doux reflet
tr \

anquille. Tout & coup il saute de trente pieds, en
troig lasses sombres, et roule en poussiere d’ar-
8ent dans un entonnoir de verdure. Une fine rosée
rejaillit sup Je gazon qu'elle vivifie, et ses perles
*oulantes ¢tincellent en glissant le long des feuilles.
NQS Prairies du Nord ne donnent point l'idée d'un
te] Gelat; il faut cette fraicheur incessante et ce
solei]
Simg,
IOH{._?)‘
tag

de feu pour peindre cette robe végétale d’'une
guifique couleur. Sur la pente, je voyais s'al-
er devant moi un grand pan boisé de mon-
nesle soleil de midi le frappait en face ; la masse
18 rayong blanes percait la volite des arbres ; les
fenilles ¢, :

o ansparentes ou luisantes resplendissaient.
Sur tout

ce dos éclairé on ne distinguait pas une
oml.u'e; une chaude évaporation lumineuse le cou-
Iait comme un voile blanc de femme. J'al revu
“ouvent , suptout vers le soir, cet étrange vétement
AES Montagnes ; Pair bleudtre enfermé dans les
?OPR‘US devient visible; il s'épaissit, il emprisonne
* lumigre et la rend palpable. L'wil pénetre avec
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volupté dans le blond réseau d’or qui enveloppe
les croupes; il en sent la mollesse et la profondeur;
les arétes saillantes perdent leur dureté, les con-
tours heurtés s’adoucissent : c’est le ciel qui des-
cend et préte son voile pour couyrir la nudité des
sauvages filles de la terre. Je demande pardon pour
ces métaphores; on a l'air d’arranger des phrases,
et 'on ne fait que raconter ses sensations.

De la, un sentier dans une prairvie conduif & la
gorge du Serpent : c’est une entaille gigantesqueé
dans la montagne perpendiculaire. Le ruisseau qui
s’y jette rampe écrasé sous des blocs entassés; son
lit n’est qu'une ruine. On monte le long d'un sen-
tier croulant, en s'accrochant aux tiges de buis et
aux pointes de rochers; les lézards effarouchés par-
tent comme une floche, et se blottissent dans les
fentes des plaques ardoisées. Un soleil de plomb
embrase les rocs bleudtres; les rayons réfléchis font
de Pair une fournaise. Dans ce chaos desséché,
la seule vie est celle de 'eau qui glisse et bruit
sous les pierres. Au fond du ravin, la montagne
reléve brusquement & deux cents pieds de haut sa
paroi verticale; 'eau descend en longs filets blancs
sur ce mur poli dont elle brunit la teinte rougeatre;
elle ne le quitte pas de toute sa chute : elle se colle
a lui comme une chevelure d’argent ou comme uneé
trainée de lianes pendantes. Un beau bassin évasé
la retient un instant au pied du mont, puis 18
dégorge en ruisseau dans la fondricre.

(Ces eaux des montagnes ne ressemblent pas @
) 1

cascade du Valentin.
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?GHDS des plaines : rien ne les souille; elles n’ont
Jamais pour lit que le sable et la pierre nue. Si
Profondes qu'elles soient, on peut compter leurs
cailloyx bleus ; elles sont transparentes comme air.
Ull fleuve wa dautre diversité que celle de ses
Ve 5 son cours régulier, sa masse, donnent tou-
Jours la méme sensation : au contraire, le Gave
st un spectacle toujours changeant ; le visage hu-
”?flill D’a pas d’expressions plus marquées et plus
dilférentes. Quand Veau dort sous les roches, verte
¢t profonde, ses yeux d’émeraude ont le regard

Herh ] % . n . . . : ey
Perfide d'une naiade qui fascinerait le passant pour

a1 v . ? .
le oyer; puis, la folle qu'elle est, bondit en aveugle

4 travers leg roches, bouleverse son lit, se souléve
€ : A 1« . 2 ; .

0 tempéte d’écume, se brise impuissante et furieuse
Contre o

bloc qui I'a vaincue. Trois pas plus loin,
elie s’dp

aise et vient frétiller capricieusement prés

( o . ¥

lu bord en remous changeants, diaprée de bandes

Cle IPoc 1 "
dires et sombres, se tordant comme une couleuvre

v : . . - -
Oluptucuse. Quand la roche de son lit est large et
POlle, o

: lle sy étale, veinée de rose et d’azur, sou-
Nante,

offrant sa glace unie a toute la lumiére du
Soleil. Sur les herbes courbées, elle file silencieuse
fiu lignes dy
Jongs,
Sulyje

_ oites et tendues comme un faisceau de
avec I'élan et la vélocité d’une truite pour—
Lorsqu’elle tombe en face du soleil, on voit
o5 couleurs do I'arc—en—ciel trembler dans ses filets
de Cristal ,

Ylphe e lumiére, aupres duquel une aile d’abeille
Paraiy gy,

s'évanouir, reparaitre, ouvrage aérien,

ossicre et que les doigts des fées n’égale-
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raient pas. De loin, le Gave entier n’est qu'un
orage de chutes argentées, coupées de nappes bleues,
splendides. Jeunesse fougueuse et joyeuse, inutile
et poétique; demain cette eau troublée recevra les
égouts des villes, et les quais de pierre emprison—

neront son cours pour le régler.

cours (u Valentin.

sl

l1

Au fond d'une gorge glaciale roule la cascade de
Arresecq. Celle-1a ne vaut pas sa renommée : ¢’est
ll.ne sorte d’escalier écroulé sur lequel dégringole
E{‘?‘lfhemeut un ruisseau sali, perdu dans les pierres
Pe"ls.se aupres d'une profonde rainure escarpée, ol
: Crt‘eozl’(":ﬂt roule engouffré dans les cavernes qu’il
S¢es , obstrué de trones d’arbres qu'il déchire.
‘g::;l;ltesil:ls de lui, des chénes‘ magnifiques se rejoi-
Bt 1 ‘\“Cfldesi les arb?‘lsseaux 'vom‘, tremper
sole]. 1‘10“?‘23 ‘,]usque dans 1'eaun hou_ﬂlonnagte. Le
ave y }ILHGH’G pas dz'u'lslc.ette noire ’I‘ELVlIle.; le
e puce. sa route, invisible et glacé. A. lissue
aquelle il débouche, vous entendez sa clameur

I'{]_u( .
ue: a 1.z e r
. Aue; il se débat étranglé entre les roches : vous

']. T - ot .
a terre mou ante; mais, pour y arriver, on

1r(1:ez l’agonie Al faaraias
a ;ﬁfnt‘@iléc est, tl‘éS—-l‘cti,réc et trés—soi_itaire; elle
i Dhtre de culture ; on 1’y rencontre ni voyageurs
YIes; on ne voit que trois ou quatre vaches
11

n
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occupées dans un coin a brouter herbe. D’autres
gorges, sur les flancs de la route et dans la mon-
tagne de Gourzy, sont encore plus sauvages : on ¥
distingue & peine la trace effacée d’'un ancien sen-
tier. Y a-t-il quelque chose de plus doux que la
certitude d’dtre seul? Si vous étes dans un site
célebre, vous craignez toujours de voir arriver une
cavalcade; les cris des guides, 'admiration & haute
voix, le tracas des chevaux qu'on attache, des pro-
visions quon déballe, des réflexions qu'on étale
dérangent votre sensation naissante; la civilisation
vous ressaisit. Mais ici, quelle sécurité et quel i
lence | aucun objet ne rappelle I'homme; le paysage
est le méme quil y a six mille ans : I'herbe ¥
pousse inutile et libre comme aux premiers jours;
point d’oiseaux sur les branches; parfois seulement
on entend le eri lointain d’un épervier qui plane-
Ca et la le pan dun grand roc saillant découp®
une ombre noire sur la plaine unie des arbres :
cest le désert vierge dans sa beauté sévére. 1'ame
croit retrouver d’anciens amis inconnus; les formes
et les couleurs ont avec elle une harmonie seerctes
quand elle les rencontre pures et qu’elle en joult
sans mélange d’autres pensées, il lui semble quelle
rentre dans son fond le plus intime et le plus calme:
Celte sensation simple, aprés lagitation de nos
pensées ordinairves, est comme le doux murmure
d'une harpe éolienne apres le bruit confus d'un bal.

En descendant le Valentin, sur le versant de la
montagne Verte, j'ai trouvé des paysages moins
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dusteres,
&Ossan
encaissé

On arrive sur la rive droite du Gave
- Un joli ruisseaun descend de la montagne,
: entre deux murs de pierres roulées qui
?emPO“l‘prent de pavots et de mauves sauvages.
M gouverne sa chute pour mettre en mouvement

deg
ranodoc : - ; d
angées de scies qui vont et viennent incessam-

ey R . i
ha'llt sur les blocs de marbre. Une grande fille en
1o : & . 2
bs, pieds nus, puise avec une cuiller du sable

délavea

aye y 1 ¢

o Y€ dans 'eau, pour arroser la machine; avec
S ;s , .
able, 1a lame de fer use le bloc. Un sentier

SUit 1g v y _
4 rive, bordé de maisons, de champs de mais
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et de gros chénes ; de Dautre coté s'étend une greve
desséchée, out les enfants barbotent aupres des porcs
qui dorment dans le sable; des flottes de canards
se balancent sur les eaux claires aux ondulations
du courant : c’est la campagne et la culture apres
la solitude et le désert. Le sentier tournoie dans
un plant d’oseraies et de saules; ces longues tiges
ondoyantes amies des fleuves, ces feuillages piles
qui pendent, ont une grdce infinie pour des yeux
accoutumés au vert vigoureux des montagnes. OB
rencontre sur la droite de petites routes pierreuses
qui ménent aux -hameaux épars sur les pentes. La
les maisons s’adossent au mont, les unes au-dessus
des autres, assises par gradins comme pour regar=
der dans la vallée. A midi, les gens sont dehors;
chaque porte est fermée ; seules dans le village, trois
ou quatre vieilles femmes étendent du grain sur la
roche unie qui fait 'esplanade ou la rue. Rien de
plus singulier que cette longue dalle naturelle sous
un tapis de grains dorés. L'église, étroite et sombre;
s'éléve ordinairement sur un préau en terrasse qu’en=
toure un petit mur; le clocher- est une tour blanche
carrée, avec un clocheton d’ardoises. On lit sous le
porche des épitaphes sculptées dans la pierre : ce
sont pour la plupart des noms de malades morts aux
Eaux-Bonnes ; j'y al vu ceux de deux fréres. Mourir
si loin et seuls! Ces paroles de tendresse gravées
sur une tombe font peine & voir : ce soleil est si
doux ! cette vallée si belle! il semble qu’onl y res-
pire la santé dans lair; on souhaite de vivre; on
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veut, comme dit le vieux poéte, «se réjouir long-
;emp5 de sa force et de sa jeunesse.» On a pris
] amour de la vie avec I'amour de la lumiere. Com-
nen de fois, sous le ciel nébuleux du Novd, for-
Mons-nous un pareil désir?

En tournant la montagne, on entre dans un bois

de c

A .
¢ hUHCS (ui monte sur un des versants. Ces hautes
ut

¢ illes espacées donnent & midi de I'ombre sans
Talcheur. Tout en haut, entre les trones, brille un
pan_d“ ciel bleu; 'ombre et la lumiére se coupent
W la mousse grise comme des dessins de soieries
L 11-11 fond de velours. Un air épais et chaud monte
&lll.x Joues , chargé d’émanations végétales; il rem-
PUt la poitrine et enivre comme le vin. Le chant
H:)Imt‘me de grillons et de sauterelles sort des blés
:en?esll’l’airies, de_ la plaine et de la montagne; on
) "que des légions vivantes s’agitent entre les
fUyeres et sous les chaumes; et dans les veines,

ol la o ;
¢ sang fermente, court une vague sensation de

le'n—étl'f.', état incertain entre le sommeil et le réve,

(11111 replonge I'dme dans la vie animale et qui étoufle
((}L Pensée sous les sourdes impressions des sens.
1:: ]iilfrt)uchc et on se. lui’sse viyre ; on ne :sent point
plus s €S passer, on .'!("lllt du moment présent sans
— songer au passé ni a l'avenir; on regarde les

1la,nches menues des mousses, les épis grisdtres

1.;?3&1{3:11:;111}]1@5 I?Cllc]lées, les longs .I‘uhans de% herbes
e fpa]JS}'ml suit la marche d’un msecte- qui essaye
ichir un fourré de gazon, et qui monte et

Ese ; : .
end dans le labyrinthe des tiges. Pourquol ne
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pas avouer (u'on redevient enfant et qu’on s'amuse
du plus petit spectacle ? La campagne est-clle autre
chose quun moyen de revenir au premier 4ge, de
retrouver cette faculté d’étre heureux, cet état d’at-
tention profonde, cette indifférence a tout ce qui
n’est pas plaisir et sensation présente, cette joie
facile, source pleine préte & déborder au moindre
choc? Yai passé une heure auprés d'un escadron
de fourmis qui trainaient le corps d'une grosse
mouche le long d'une pierre. Il sagissait de dé-
membrer le vaineu : & chaque patte, une petite
ouvriere en corset noir tirait et travaillait de toute
sa force: les autres tenaient le corps en place. Je
wai jamais vu d'efforts plus terribles; quelquefois
la proie roulait jusqu'en bas; il fallait tout recom=
mencer. A la fin, de guerre lasse, faute de pouvoir
découper et emporter la proie, on se résigna agla
manger sur place.

111

On v

ante la yue qu'on a sur le mont Gourzy; le

\"0 T P | _
: ¥ r:felll‘ est averti qu'il apercevra toute la plaine
4 Bearn

guide-m
S0 "

| Mnet, et n'ai rie
e 1g ford

Jusqu’'a Pau. Je suis forcé d’en croire le
anuel sur parole; j'ai trouvé les nuages au
n vu que le brouillard. Au bout
bt qui couyre la premicre pente, gisaient
. moﬁ::s énormes, demi—p.ourris, déja hlanf:his

€. Des cadavres de pins desséchés restaient
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debout; mais leur pyramide de branches montrait
un pan fracassé. De vieux chénes brisés a hauteur
d’homme couronnaient leur blessure de champi-
gnons moites et de fraises rouges. A voir le sol
jonché, on ett dit un champ de bataille ravagé par
les boulets : ce sont les pétres qui, pour s'amuser,
mettent le feu aux arbres.

Mon voisin le touriste me dit
le lendemain que je n’avais pas
perdu grand’chose, et me fit une
dissertation contre les points de
vue de montagnes. Il est voya-
geur intrépide, grand amateur
de peinture, du reste fort bizarre
et habitué¢ & ne croire que lui-
méme, passionné raisonneur, vio-
lent dans ses opinions et fécond
en paradoxes. (est un singu-
lier homme ; & cinquante ans en-
viron, il est aussi vif que s'il en

avait vingt. Il est sec, nerveux, toujours bien
portant et alerte, les jambes en mouvement, la
téte en ébullition pour quelque idée qui vient de

pousser en sa cervelle, et qui pendant deux jours -

lui paraitra la plus belle du monde. Il va de
Pavant et toujours & cent pas au dela des autres;
cherchant le vrai en téméraire, jusqu’a aimer
le danger, trouvant du plaisir & étre contredit
et & contredire, quelquefois trompé par cet esprit
militant et aventurier. Il n'a rien qui le géne;
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point de femme, d’enfants, de place, ni d’ambition.
Je T'aime, quoique excessif, parce qu'il est sineére;
peu & peu il m’a conté sa vie, et j'ai vu ses gots;
il S'appelle Paul, et s'est trouvé sans parents & vingt
ans, avec douze mille francs de rente. Expérience
faite de lui-méme et du monde, il a jugé qu'un
métier, une place ou un ménage I'ennuieraient, et
il est resté libre. 11 a éprouvé que les divertisse-
ments ne le divertissaient point, et a planté la les
Dli-!isirs; il dit que les soupers donnent mal & la
téte, que le jeu donne mal aux nerfs, qu'une mai-
tresse honnéte assujettit, qu'une maitresse payée

d}@goﬁte. Il s’est mis & voyager et a lire. «Cest de
le-illl claire, si vous voulez, dit-il; mais cela vaut
Iﬂ.le'm( que votre vin frelaté : du moins, cela vaut
MU pour mon estomac. » Au reste, il se trouve

bie oLy
1 de son régime, et prétend que les golits comme

1.0 SIEN croissent avee I'dge, qu'en somme le sens le
l:hlslsensihle, le plus capable de plaisirs nouveaux
- divers, ¢'est 1o cerveau. Il avoue qu'il est gour-
.I‘net €0 matiere d’idées, un peu égoiste, et qu’il
Legapdg le monde en simple spectateur, comme un
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thédtre de marionnettes. Je lui accorde qu’il est bon
diable au fond, ordinairement de belle humeur,
prenant soin de ne point marcher sur les pieds des
autres, quelquefois propre a les égayer, et du moins
ayant I'habitude de rester honnétement et {ranquil-
lement dans son coin. Nous avons philosophé a
I'infini I'un avec Uautre ou 'un contre 'autre; passez
les pages qui suivent, si vous n’aimez pas les dis-
sertations.

Il ne pouvait soufivic qu'on allit sur une mon—
tagne pour regarder la plaine.

«On ne sait pas ce qu’on fait, disait-il. C'est un
contre-sens de perspective. C'est détruire le paysage
pour en mieux jouir. A cette distance il n’y a ni
couleurs ni formes. Les hauteurs sont des taupi-

-

nées, les villages des taches, les rivieres des lignes
tracées & la plume. Les objets sont noyés dans une
teinte grisatre; 'opposition des lumiéres et des om-
bres sefface; tout se rapetisse; vous démélez une

multitude d’objets impereeptibles : ¢’est le monde
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de Lilliput. Et la-dessus vous criez au grandiose!
Ist~ce qu'un peintre s'est jamais avisé d’escalader
une hauteur pour copier les vingt lieues de terrain
quon y découvre? Bon pour un arpenteur. Les
bassins, les routes, les cultures se voient de la
comme dans un atlas. Vous allez done chercher
une carte de géographie? Un paysage est un tableau;
il faut se mettre au point de vue. Mais non; on
chiffre la beauté en mathématicien; on caleule que
ille pieds d’élévation la rendront mille fois plus
belle. Opération admirable, dont le seul défaut est
d"dtre vidicule et de conduire par beaucoup de
fatigue a beaucoup d’ennui.

— Mais les touristes, une fois au sommet, sont

ravis d’enthousiasme.

— Par poltronnerie, de peur d’étre accusés de
sécheresse et de passer
pour prosaiques; tout
le monde aujourdhui
a I’dme sublime, et une
dme sublime est con-
damnée aux cris d’ad-
miration. Il y a encore
les esprits moutons, qui
admirent sur parole et
s’échauffent par imita-
tion. « Mon voisin dit

“ que cela est beau, le livre est du méme avis;
“Jai payé pour monter, je_dois &tre ravi : donc je

L 2 1y s . -
“le suis.» Jétais un jour sur une montagne avec
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une famille & qui le guide montrait une ligne
bleudtre indistincte en disant : « Voila Toulouse.»
Le pére, les yeux brillants, répétait aux fils : «Voila
« Toulouse ! » Ceux-ci, voyant cette joie, criaient
avec transport : « Voila Toulouse! » Ils apprenaient
a sentir le beau, comme on apprend a saluer, par
tradition de famille. Cest ainsi qu'on forme des
artistes, et que les grands aspects de la nature im-
priment pour jamais dans I’dme de solennelles émo-
tions.

— Donc une ascension est une faute de goit?

— Point du tout; si de la-haut la plaine est
laide, les montagnes sont belles; et méme elles ne
sont belles que de la~haut. Quand vous étes dans
une vallée, elles vous éerasent; vous ne pouvez les
embrasser, vous n’en voyez (u’un pan, vous ne sat-
riez apprécier leur hauteur ni leur grosseur. Mille
pieds et dix mille pieds sont pour vous la méme
chose ; le spectateur est comme une fourmi dans
un puits ; 1'éloignement tout & I'heure effagait la
beauté; la proximité maintenant supprime la gran-
deur. Au contraire, du haut d'un pic, les monts s€
proportionnent & nos organes, l'eil tourne autour
des croupes et saisit leur ensemble; notre esprit les
comprend, parce que notre corps les domine. Allez
a Sainf-Sauveur, a Baréges ; vous verrez que ces
masses monstrueuses ont une physionomie aussi
expressive et représentent une idée aussi préciﬁc
quun arbre ou un animal. Iei vous n’avez trouvé
que de jolis détails; I'ensemble est ennuyeux.
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— Vous parlez de ce pays comme un malade de
son médecin. Qu'avez—vous donc a dire contre ces
montagnes ?

— Elles n’ont pas de caractére marqué; elles

» . .
ront ni Iaustérité des pics chauves ni les gracieuses

rondeurs des collines boisées. Ces lambeaux de ver-
dure grisitre, ce mauvais manteau de buis rabougri
Percé par les os saillants du roc, ces plaques éparses
de ousses jaundtres ressemblent & des haillons; je
Yeux qu’on soit nu ou vétu, je n’aime pas les dé—
8uenillés. Les formes mémes manquent de gran-
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deur, les vallées ne sont ni abruptes ni riantes; je
ne trouve point les murs & pic, les larges glaciers,
les entassements de cimes pelées et déchiquetées
que Von voit plus loin. Ce pays n’est assez avant
ni dans la plaine ni dans la montagne; il faudrait
I'avancer ou le reculer.

— Vous donnez des conseils & la nature.

— Pourquoi non? Elle a comme un autre ses
incertitudes et ses disparates. Elle n’est pas un Dieu,
mais un artiste que son génie souléve aujourdhui
et laisse retomber demain. Pour qu'un paysage soit
beau, il faut que toutes ses parties impriment une
idée commune et concourent & produire une méme
sensation. §'il dément ici ce qu’il dit la-bas, il se
détruit lui-méme, et le spectateur n’a plus devant
soi quun amas d’objets vides de sens. Que ces ob-

jets solent grossiers, sales, vulgaires, peu importe ;
pourvu qu’ils composent un tout par leur harmonie
et quils s’accordent pour faire sur nous une im-
pression unique, nous sommes contents.

— De sorte quune basse-cour, une baraque ver-
moulue, une triste plaine séche, peuvent étre aussi
belles que la plus sublime montagne ?

— Certainement. Vous connaissez les prairies des
peintres flamands, si plates; on ne se lasse pas de
les regarder. Prenez quelque chose de plus trivial
encore, un intérieur de Van Ostade; un vieux bon-
homme aiguise un couperet dans un coin, la mére
emmaillotte son nourrisson, trois ou quatre marmots
roulent parmi les outils, les chaudrons et les bancs;
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une file de jambons s'échelonne dans la cheminée,
el le grand vieux lit s’étale an fond sous des rideaux
rouges. Quoi de plus ordinaire ? Mais toutes ces
bonnes gens ont un air de contentement paisible ;
les bambins sont chaudement et & laise dans des
culottes trop larges, antiquités luisantes transmises
de génération en génération. Il faut des habitudes
de séeurité et d’abondance, pour que le ménage
"’Elill‘;_:ilhfa gise ainsi péle-méle & terre; il faut que
e bien-étre dure de 13(:1‘{3 en fils, pour que les
meubles aient pris cette couleur sombre et que
toutes les teintes soient d’accord. Il n'est pas un
objet qui n'indique le laisser aller de la vie facile,
la bonne humeur uniforme. Si cette convenance
Mutuelle des parties est la marque d'une belle pein-
tlul'ﬁa pourquoi pas d'une belle nature? Réel ou
I}Ea'lll‘é, I'objet est le méme; je bldme ou je loue
l.llIl du méme droit que l'autre, parce que la pra-
lique ou la violation des mémes regles produit en
0l la méme jouissance ou le méme déplaisir.

— Alors les montagnes peuvent avoir une autre
beaute que le grandiose ?

— Oui, puisque parfois elles ont une autre ex-
Pression. Voyez cette petite chaine isolée, contre
laquelle s'appuient les Thermes : personne n'y monte;

ellp ) . . LR S Y
lle v’y ni grands arbres, ni roches nues, ni points

de vue, gl bien, hier 'y ai ressenti un vrai plaisir;

on gnjt 1’?11)1‘6 échine de la montagne sous la maigre

“ouche de terre qu'elle bosselle de ses vertebres ;

€ gazon pauvre et dru, battu du vent, brilé du
12
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soleil, forme un tapis serré. de fils tenaces; les
mousses demi-séchées, les bruyeres noueuses, enfon-
cent leurs tiges résistantes entre les fentes du roc;
les sapins rabougris rampent en tordant leurs tiges
horizontales. De foutes ces plantes montagnardes
sort une odeur aromatique et pénétrante, concen—
trée et exprimée par la chaleur. On sent qu’elles
luttent éternellement contre un sol stérile, contre
un vent sec, confre une pluie de rayons de feu,
ramassées sur elles-mémes, endurcies aux intem-—
péries, obstinées & vivre. Cette expression est 1'dime
du paysage; or, autant d’expressions diverses, autant
de beautés différentes, autant de passions remuées.
Le plaisir consiste & voir cette dme. Si vous ne 1a

démélez pas ou qu-’elle manque, une montagne vous
fera justement I'effet d’'un gros tas de cailloux.

— Vous jetez la pierre aux fouristes; demain,
dans la gorge des Eaux-Chaudes, j'éprouverai si
volre raisonnement a raison. »

EAUX-CGHAUDES.




Gorges des Eaux-Chaudes.

EAUX-CHAUDES.

Au nord de la vallée d’Ossau est une fente; c’est
18. chemin des Eaux-Chaudes. Pour U'ouvrir on a
fait sauter tout un pan de montagne; le vent s’en-
8ouffre dans ce froid défilé; 'entaille perpendicu-

laire, d'une noire couleur ferrugineuse, dresse sa

Masse formidable comme pour écraser le passant;
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sur la muraille de roches qui fait face, des arbres
tortueux se perchent en étages, et leurs panaches
clair—semés flottent bizarrement entre les saillies
rougedtres. La route surplombe le Gave, qui tournoie
a einq cents pieds plus bas. C'est lui qui a creusé
cette prodigieuse rainure; il s’y est repris a plu-
sieurs fois et pendant des siecles; deux étages de
niches énormes arrondies marquent l'abaissement
de son lit et les dges de son labeur ; le jour parait
s’assombrir, quand on entre; on ne voit plus sur
sa téte qu'une bande de ciel.

Sur la droite, une file de cones gigantesques
monte en relief sur l'ardent azur; leurs ventres
s'éerasent les uns contre les autres, et débordent
en bosselures ; mais leurs hautes aiguilles §’élancent
+ d’un jet, avec un essor gigantesque, vers la coupole
sublime d’ou ruisselle le jour. La lumicre d’aout
s’abat sur les escarpements de pierre, sur les pa-
rois crevées, ol la roche scintille, niellée et damas—
quinée comme une cuirasse d’Orient. Quelques
mousses -y ont inerusté leur lépre; des tiges de
buis séchées pendillent misérablement dans les
fentes, mais elles disparaissent dans cette nudité
héroique : les colosses roux ou mnoirdtres s'étalent
seuls triomphalement dans la splendeur du ciel.

Entre deux tours cannelées de granit, s'allonge
le petit village des Eaux-Chaudes. Qui songe ici &
ce village? Toute pensée est prise par les mon-
tagnes. La chaine orientale, subitement tranchée;
descend & pic comme le mur d’une citadelle; au

Route

des Eaux-Chaudes.




EAUX-CHAUDES. 185

sommet, & mille pieds de la route, des esplanades
développent leurs foréts et leurs prairies, couronne
verte et humide, d’ott par centaines suintent les
cascades. Elles serpentent éparpillées, floconneuses,
comme des colliers de perles égrenées, sur la poi-
trine de la montagne, baignant les pieds des chénes
lustrés , noyant les blocs de leur tempéte, puis
viennent s’étendre dans les longues couches ot le
roc uni les endort.

Ce mur de granit s’abaisse ; tout d'un coup a
Porient s’ouvre un amphithédtre de foréts. De tous
cOtés, & perte de vue, les montagnes en sont char-
gées jusqu'a la cime; plusieurs montent toutes
noires, au cceur de la lumitre, et hérissent leur
frange d’arbres sur le jour blanc. La charmante
coupe de verdure arrondit sa bordure dorée, puis
se creuse, regorgeant de bouleaux et de chénes,
avec des teintes changeantes et tendres qu'adoucit
tncore la vapeur du matin. Point de hameau, de
fumge, de culture; c¢’est un nid riant et sauvage,
pareil sans doute a la vallée qui recut le premier
homme au plus beau jour et au plus heureux prin-
temps de I'univers.

La route tourne et tout change. La vieille bande
des monts séchés reparait menagante. Un d’eux a

Poceident croule fracassé comme par le marteau
dun Cyclope. 1 est jonché de blocs carrés, noires
vertébres arrachées de son échine ; la téte manque,
et ses ossements monstrueux, froissés péle-méle,

Sche o ; :
€chelonnés jusqu’au Gave, annoncent quelque dé-
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faite - antique. Un autre en face allonge, d'un air
morne, son dos pelé¢ long d'une lieue; on a beau
avancer, changer de vue, il est toujours la, énorme
et terne; son granit décharné ne souffre ni un ar-
bre ni une tache de verdure; seules quelques flaques

de neige blanchissent les creux de ses cotes, et sa

croupe monotone tourne lugubrement, écrasant de

son. bastion la moitié du ciel.

Gabas est un hameau dans une maigre plni_uc-
Le torvent y gronde sous des glaciers, parmi des
trones brisés; il deseend engouflré de ]:"cse:zu'l'}cn'lent,
entre des colonnades de pins, habitants muets de
la gorge. Ce silence et cette roide attitude font
contraste avee les sauts désespérés de I'ean neigeuse.
Il y fait froid, tout y est triste; seulement, & 1'hori=
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zon, on apergoit le pic du Midi, splendide, qui leve
ses deux pieux ébréchés, d'un gris fauve, au milieu
du jour serein.




Ma.l.gré moi j’ai songé aux dieux antiques, fils de
la Grece, images de leur patrie. Ils sont nés en pays
semblable, et renaissent ici en nous-mémes, avec
les sentiments qui les ont faits.

Jimagine des pitres oisifs et curieux, a l'ame
enfantine et nouvelle, non encore oceupés par I’ au-
torité d'une civilisation voisine et d’un dogme éta-
bli, actifs, hardis, natirellement poétes. Ils révent,

et & quoi, sinon aux é&tres énormes qui, foute la
journée, assiégent leurs yeux? Comme ces tétes
déchiquetées , ces corps bosselés, entassés, €68
épaules tordues, sont bizarres! Quels monstres in-
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connus, quelle race déformée et morne, en dehors
de Ihumanité! Par quel horrible accouchement la
terre les a-t-elle soulevés hors de ses entrailles, et
quels combats leurs tétes foudroyées ont-elles sou-
tenus dans les nuages et les éclairs? Aujourd’hui
encore ils menacent; seuls les aigles et les vautours
sont bienvenus & sonder leurs profondeurs. Ils n'ai-
ment pas I’homme; leurs blocs sont préfs & rouler
sur hui, quand il viole leur solitude. D'un frisson,
ils abattent sur ses moissons une marée de roches;
s n’ont qu’a ramasser un orage pour le noyer
comme tne fourmi. Comme leur visage est chan-
geant, mais toujours redoutable! Quels éclairs
jettent leurs cimes entre les brouillards qui ram-
pent! Cet éclair trouble comme le regard de quel-
que dieu tyrannique, subitement entrevu, puis
caché. Quelques-uns, dans de noires fondriéres,
pleurent, et leurs larmes dégouttent sur leurs vieilles
joues avec un sanglot sourd, parmi les pins qui
bruissent et chuchotent lugubrement, comme s'ils
compatissaient & ce deuil éternel. D'autres, assis en
cercle, trempent leurs pieds dans des lacs qui ont
la couleur de I'acier et que nul vent ne ride ; ils
Se complaisent dans ce calme, et contemplent leur
casque d’argent dans Peau virginale. Qu’ils sont
mystérieux la nuit, et quelles pensées méchantes
ils roulent I'hiver, enveloppés dans leur suaire de
neige ! Mais au grand jour et dans I'été, de quel
Clan et avec quelle gloire leur front monte au plus
haut de 1aip sublime, dans les pures régions rayon-=
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nantes, dans la lumiére, dans leur patrie! Tout
monstrueux et blessés qu'ils soient, ils sont encore
les dieux de la terre, et ils ont voulu étre les dieux
du ciel.

Mais voici qu'une seconde race apparait, aimable,
presque humaine, le cheeur des nymphes, &tres
fuyants et liquides, filles des colosses difformes.
Comment Jes ont-ils engendrées? Nul ne le sait; la
naissance des dieux, toute mystérieuse, échappe
aux regards mortels. Quelques-uns disent qu’on a
vu leur premiére perle suinter d’une herbe, ou
d'une crevasse sous les glaciers, dans les hauteurs.
Mais elles ont habité longtemps les entrailles pater-
nelles ; les unes, brilantes, gardent le souvenir de
la fournaise intérieure qu’elles ont vue bouillonner,
et qui de temps en temps fait encore frémir le
sol; les autres, glacées, ont traversé¢ I'hiver éternel
qui blanchit les cimes. Toutes au premier instant
gardent la fougue de leur race; échevelées, hur-
lantes, en délire, elles se froissent aux rocs, elles
fendent les vallées, elles emportent les arbres, elles
se souillent et se débattent. Quelle fureur de jeunes
filles et de l)aitcchant_csI Mais arrivées dans les cou-
ches lisses que la roche arrondie leur étale, elles
sourient, ou s'endorment » ou jouent. Leurs yeux
profonds, d’émeraude humide, ont des éelairs. Leur
corps se ploie, puis se redresse; dans la fumée du
matin, aux subites descentes, leur eau se gonfle,
satinée et molle comme un sein de femme. Avec

uelle tendresse, de quels frémissements mignons
o
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et sauvages elles caressent les fleurs inclinées, les
pousses de thym odorant qui croissent sur leurs
bords entre deux arétes de roche! Puis d'un ca-
price soudain elles plongent, et crient, et se tordent,
engouffrées dans une caverne, avec l'entétement
et la folie d'un enfant. Quelle joie de s'étendre
ainsi au soleil! Quelle gaicté étrange, ou quelle
sérénité divine, dans ce flot transparent qui rit
ou fournoie! Ni les yeux, ni les diamants n'ont
cette clarté changeante, ces reflets glauques et
passionnés, ces frissons intérieurs de volupté ou
dinquiétude; toutes femmes qu'elles sont, elles
sont bien déesses. Sans une puissance surhumaine,
auraient-elles pu, de leur eau molle, user ces durs
ochers, percer ces barriéres inexpugnables? Et
bar quelle vertu secréte savent-elles, innocentes
d}ilspect, tantot tordre et tuer celui qui les boit,
tfllltﬁt guérir l'infirme et le malade ? Elles haissent
Pun, elles aiment I'autre, et, comme leurs peres,
donnent & volonté la vie ou la mort.

Ce sont la les poesies du monde paien, des peu-
ples enfants ; chacun ainsi se fit la sienne, a 1'au-
tore des choses, au premier éveil de l'imagination
Lt de la conscience, longtemps avant I'dge ou la
l‘eFlexion institua des cultes définitifs et des dogmes
faisonnés. Enfre ces songes éclos au matin du
Monde, les seuls que j'aime sont ceux d’Tonie. Li—
dessus Paul gest fAché et m'a appelé classique :

« Voily o _ ;
Old comme vous étes fous! vous faites un pas

dal & [ A
1S une 1dée, et vous vous arrétez en poltrons.
13
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Avancez done, il y a cent olympes en Egypte, en
Islande, dans I'Inde. Chacun de ces paysages est
une face de la nature, chacun de ces dieux est une
des formes par lesquelles 'homme a exprimé son
idée de la nature. Admirez le dieu au méme titre
que le paysage : l'oignon d'Egypte vaut le Jupiter
olympien.

— Ceci est trop fort, et je vous prends au mot,
vous allez prouver votre dire, et firer un dieu de
votre oignon.

— A l'instant méme; mais commencez par vous
transporter en Egypte, avant larrivée des prétres
de Méroé, sur le limon du fleuve, parmi des sau-
vages demi-nus dans la bourbe, demi-noyés dans
I'eau, demi-brilés par le soleil. Quel aspect que
celui de cette grande plage mnoire, fumante sous 1a
chaleur, ou les crocodiles etles poissons qui grouil-
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lent clapotent dans les flaques d’eau! Des légions
de moustiques bourdonnent, les plantes aux larges
feuilles se lévent et s’entrelacent, la terre fermente
et enfante, un vertige monte au cerveau avec les
lourdes exhalaisons, et I'homme troublé frémit
en sentant courir dans l'air et dans ses membres
la vertu génératrice par laquelle tout pullule et
verdit. Il n’y avait rien I'an passé sur ce limon;
quel changement étrange ! Il en sort un grand ro—
seau droit, aux laniéres luisantes, le corps gonflé
de suc, plongeant dans la vase; tous les jours il
enfle et change: verdoyant d’abord, il devient roux,
comme le soleil dans les vapeurs. Incessamment ce
fils de la vase en aspire le suc et la force, la terre
le couve et y dépose toute sa vertu. Maintenant, le
voila qui de lui-méme se souléve & demi, puis tout
entier, et chauffe au soleil son ventre ¢écailleux plein

d'un sang dcre; ce sang petille, si abondant qu’il
créve la triple peau et suinte parla blessure. Quelle

vie étrange ! et par quel miracle la pointe du som-
met devient-elle un panache et un parasol? Les
Premiers qui I'ont cueilli ont pleuré, comme si
quelque venin avait brilé leurs yeux; mais I'hiver,
quand le poisson manque, il réjouit celui qui le
rencontre. Ses énormes -globes entassés ne sont-ils
pas les cent mamelles de la grande nourrice, la
terre? ’autres reparaissent chaque fois que I'eau
S¢ retire; il y a quelque puissance divine cachée
Sous ces éeailles. Qu'il ne manque jamais de re-
Naitre | Le crocodile est dieu, puisqu’il nous dévore;
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I'ichneumon est dieu, puisqu’il nous sauve ; 'oignon
est dieu, puisqu’il nous nourrit.

— L’oignon est dieu, et Paul est son prophéte.
Vous en aurez ce soir, & la sauce blanche. Mais,
cher ami, vous me faites peur, vous rayez d'un
trait trois mille ans d’histoire, vous mettez tout de
niveau, races d’artistes et races de visionnaires,
peuplades sauvages et nations civilisées. J'aime le
crocodile et 'oignon, mais j’aime mieux Jupiter et
Diane. Les Grees ont inventé les arts et les sciences,
les Egyptiens n’ont laissé¢ que des tas de moellons.
Un bloc de granit ne vaut ni Aristote ni Homére.
Ceux-la sont les premiers partout, qui, ayant rai-
sonné clairement, ont congu la justice et fait la
science. Puis, si mauvais que soit notfre temps, il
I'emporte sur beaucoup d’autres. Ces grotesques,
ces hallucinations orientales sont belles, mais de
loin; je veux les contempler, non les subir. Aujour-
d’hui la poésiec nous manque, soit, mais nous sen-
tons la poésie des autres. Si notre musée est pauvre,
nous avons les musées de tous les dges et de toutes

CAUX-CHAUDES. 197

les mnations. Savez-vous ce que je tire de vos
1 J

théories? Elles m’épargneront quatre francs trois
fois par mois; j’y trouverai des féeries sans sortir
de ma chambre, et je n’aurai plus besoin d’aller a
'Opéra. »
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Le Pic du Ger, vu du village d'Aas.
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Le 8 aofit, dés neuf heures du matin, on enten-
dait & une demi-ieue des Eaux-Bonnes le son
aigu d'un flageolet, et les baigneurs se mettaient
e marche pour Aas. On y va par un chemin
élroit taillé dans la montagne Verte, sur lequel se
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penchent des tiges de lavande et des bouquets de
fleurs sauvages. Nous entrdmes dans une rue large
de six pieds: c’est la grande rue. Des enfants en
bonnet écarlate, étonnés de leur magnificence, se
tenaient roides sur les portes et nous regardaient
avec une admiration muette. La place publique est
aupres du lavoir, grande comme une petite cham-
bre : c’est la qu'on danse. On y avait posé deux
tonneaux, sur les tonneaux deux planches, sur les
planches deux chaises, sur les chaises deux musi-
ciens, le tout surmonté de deux beaux parapluies
bleus faisant parasols; car le soleil était de plomb,
et il n’y avait pas un arbre.

Ce tableau était fort joli et original. Sous le toit
du lavoir, de vieilles femmes appuyées aux piliers
causaient en groupes; un flot clair sortait et ruisse-
lait dans la rigole ardoisée; trois petits enfants,
debout, ouvraient de grands yeux curieux et immo-
biles. Dans le sentier, les jeunes gens s'exercaient
a jeter la barre. Au—dessus de l'esplanade, sur des
pointes de roc qui- faisaient gradins, les femmes
regardaient la danse, en costume de féte : grand
capuchon écarlate, corsage hrodé, argenté, a fleurs
de soie violette; chéile jaune, a franges pendantes;
jupe noire plissée, serrée au corps; guétres de laine

blanche. Ces fortes couleurs, le rouge prodigué, les

reflets de la soie sous une lumiére éblouissante,
mettaient la jole au ceeur. Autour des deux ton—
neaux tournoyait une ronde d’un mouvement souple,
cadencé, sur un air monotone et hizarre, terminé
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par une note fausse, aigué, d'un effet saisissant. Un
jeune homme en veste de laine, en culotte courte,
conduisait la bande; les jeunes filles allaient grave-
ment, sans parler ni rire; leurs pelites seeurs, au
bout de la file, essayaient le pas & grand'peine, et
la rangée de capulets de pourpre ondulait lente-
ment comme une couronne de pivoines. De temps
en temps le chef de la danse bondissait brusque-
ment avec un cri sauvage, et 'on se rappelait qu'on
était dans la patrie des ours, en plein pays de mon-
tagnes.

Paul était 1a sous son parapluie, l'air ravi; sa
grande barbe frétillait. S'il et pu, il et suivi la
danse.

« Avais-je tort? Y a-t-il une chose ici qui ne
soit d’accord avee le reste, et dont le soleil, le cli-
mat, le sol, ne rendent raison? Ces gens sont poétes.
Pour ayoir inventé ces habits splendides, il faut
qu'ils aient été amourenx de la lumiére. Jamais le
soleil du Nord n’ett inspivé cette féte de couleurs;
leur costume est en harmonie avec leur ciel. En
Flandre, ils auraient I'air de saltimbanques ; ici, ils
sont aussi beaux que leur pays. Vous n’apercevez
plus les vilains trails, les visages briilés, les grosses
mains noueuses qui vous choquaient hier; le soleil
anime V'éclat de ces habits, et, dans cette splendeur
dorée, toutes les laideurs disparaissent. Jai vu des
gens rire de cette musique : « L’air est monotone,
« disent—ils, contre toutes les régles, non terminé :
« ces notes sont fausses.» A Paris, soit; icl, non.
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Avez—vous senti cefte expression originale et sau-
vage? Comme elle convient au paysage! Cet air n’a
pu naitre que dans les montagnes : le froufrou du
tambourin est comme la voix frainante du vent
lorsqu'il longe les vallées étroites; le son aigu du
flageolet est comme le sifflement de la brise quand

P

on I'écoute sur les cimes dépouillées; la note finale
est un cri d’épervier qui plane; les bruits de la
montagne se reconnaissent encore, a peinc trans—
formés par le rhythme de la chanson. La danse est
aussi primitive, aussi naturelle , aussi convenable au
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pays que la musique : ils vont la main dans la
main, tournant en rond. Quoi de plus simple? Ainsi
font les enfants qui jouent. Le pas est souple et
lent : ainsi marche le montagnard ; vous savez par
expérience que, pour monter, il ne faut pas aller
vite, et qu'ici les roides enjambées d'un citadin le
jettent & terre. Ce saut, qui vous semble étrange,
est une de leurs habitudes, partant un de leurs
plaisirs. Pour composer une féte, ils ont choisi ce
qu’ils ont trouvé d’agréable dans les habitudes de
leurs yeux, de leurs oreilles et de leurs jambes.
Nest-ce pas la féte la plus nationale, la plus vraie,
la plus harmonieuse, et, partant, la plus belle qu’on
puisse imaginer? »




II

Laruns est un bourg. Au lieu d'un tonneau, il y
avait quatre fois deux tonneaux et autant de musi-
ciens, qui jouaient tous ensemble et chacun un en-
droit différent du méme air. Excepté ce charivari
et plusieurs magnifiques culottes de velours, la féte
¢tait la méme que celle d’Aas. Ce qu’on y va voir,
c’est la procession.
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On assiste d’abord aux vépres : les femmes dans
la nef sombre de I'église, les hommes dans une
galerie au premier étage, les petits gargons dans
une deuxiéme galerie plus haute, sous l'eil d'un
maitre d’école refrogné. Les jeunes filles, agenouil-
lées contre la grille du cheeur, disaient des Ave
Maria auxquels répondait la voix grave de 'assis-
tance; leurs voix nettes et métalliques formaient un
joli contraste avec le bourdonnement sourd des ré-
pons retentissants. De vieux loups de montagne
arrivés de dix lieues s’agenouillaient lourdement et
faisaient crier le bois noirci de la balustrade. Une
demi-clarté tombait sur la foule pressée et assom-
brissait 1'expression de ces figures énergiques. On
se fiit cru au xvi°® siccle. Cependant les petites clo-
ches joyeuses babillaient de leurs voix gréles et
faisaient le plus de bruit possible, comme une ju-
chée de poules au haut du clocher blanc. Au bout
d'une heure, la procession s'ordonna fort artiste-
ment et sortit.

La premicére partie du cortége était amusante :
deux files de petits polissons en veste rouge, les
mains jointes sur le ventre pour y tenir leur livre,
faisaient effort pour se donner un air de componc-
tion, et se regardaient en dessous d'une fagon co-
mique. Cette bande de singes habillés était menée
Par un brave prétre, dont les rabats plissés, les
manchettes et les dentelles pendantes battaient et
flottaient comme des ailes. Puis un suisse piteux,
€n habit de douanier sale; puis un beau maire en
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uniforme, I'épée au coté; puis deux longs sémina-
ristes, deux petits prétres rebondis, une banniére de
la Vierge, enfin tous les douaniers et tous les gen-
darmes du pays; bref, toutes les grandeurs, toutes
les splendeurs, tous les acteurs de la civilisa-
tion.

La barbavie était plus belle: ¢'était la procession
des hommes et des femmes qui, un petit cierge &
la main, défilerent pendant trois quarts d’heure.
J'ai vu la des figures comme. celle d’Henri IV, avee
I'expression sévere et intelligente, l'air sérieux et
fier, les grands traits de ses contemporains. Il y
avait surtout de vieux pitres en houppelandes
rousses de poils feutrés, le front traversé, non de
rides, mais de sillons, bronzés et brilés du soleil,
le regard farouche comme celui d’'une béte fauve,
dignes d’avoir vécu au temps de Charlemagne. Cer-
tainement, ceux qui défirent Roland n’avaient pas
une physionomie plus sauvage. Enfin parurent cing
ou six vieilles femmes telles que je n’en aurais ja-
mais imaginé : une cape de laine blanche les enve-
loppait comme une couverture ; on ne voyail que
leur face noirdtre, leurs yeux de louve enfoncés et

féroces, leur lévres marmottantes, qui semblaient

dire le grimoire. On pensait involontairement aux
sorcieres de Macheth ; Uesprit était transporté & cent
licues des villes, dans les gorges désertes, sous les
glaciers perdus ot les patres passent des mois en—
tiers dans les neiges d’hiver, aupres des ours qui
hLlI'I.{'}Ht, sans entendre une [);‘11'0](3 humaine ’ sans
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autre’ compagnon que les pics décharnés et les sa-
pins mornes. Ils ont pris & la solitude quelque chose
de son aspect.




Les Ossalais pourtant ont, d’ordinaire, une phy-
sionomie douce, intelligente et un peu friste. Le sol
est trop pauvre pour donner & leur visage cette ex-
pression de vivacité impatiente et de verve spiri-
tuelle que le vin du Midi et la vie facile donnent &
leurs voisins du Languedoe. Soixante lieues en voi-
ture prouvent que le sol forme le type. Un peu plus

haut, dans le Cantal, pays de chataignes, ou les

?
gens s’emplissent d'une nourriture grossiére , vous
verrez des visages rougis d'un sang lourd et plantés
d'une barbe épaisse, des corps charnus, fortement
membrés , machines massives de travail. Iei les
hommes sont maigres et pales; leurs os sont sail-
lants, et leurs grands traits tourmentés comme ceux
de leurs montagnes. Une lutte Gternelle contre le
sol a rabougri les femmes comme les plantes ; elle
leur a laissé dans le regard une vague expression

- Sonp,
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de mélancolie et de réflexion. Ainsi les impressions
incessantes du corps et de I'dme finissent par mode-
ler e corps et I'dme, la race faconne I'individu, le
pays faconne la race. Un degré de chaleur dans air
et d’inclinaison dans le sol est la cause premiére de
nos facultés et de nos passions.

Le désintéressement n’est pas une vertu de mon-
tagne. Dans un pays pauvre, le premier besoin est
le besoin d’argent. On dispute pour savoir s’ils con-
sidérent les étrangers comme une proie ou comme
une récolte ; les deux opinions sont vraies : cest
une proie qui chaque année donne une réeolte.
Voici un détail bien petit, mais capable de montrer
avee quelle dextérité et quelle passion ils tondent
un eeuf,

Paul dit un jour & sa servante de remettre un
bouton & son pantalon. Au bout d'une heure, elle
vient avec le pantalon, et, d'un air indécis, inquiet,
comme si elle craignaitl'effet de sa demande : « Cest

Un sou, » dit-elle. Jexpliquerai plus tard quelle

8rosse somme ¢’est ici qu’un sou.

Paul tire le sou sans mot dire et le donne. Jean-
fette s'en va sur la pointe du pied jusqu’a la porte,
8¢ Tayise revient, prend le pantalon et montre le
bouton: « Ah! cest un beau bouton! (Une pause.)
Je n’ep avals pas dans ma boite. (Autre pause plus
lungue.) Jai acheté celui-la chez I'épicier : ¢’est un
» Elle se dresse avee anxiété; le propriétaire
de 1 culotte, toujours sans mot dire, donne un se-
cond soy.
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Il est clair qu'il y a la une mine de sous. Jean-
nette sort, et un instant aprés rouvre la porte. Elle
a pris son parti, et d'une voix aigué, percante,
avec une volubilité admirable : « Je n’avais pas de
fil ; il a fallu acheter du fil, j’ai usé beaucoup de
fil; ¢’était du bon fil. Le bouton ne partira plus,
je T'ai cousu bien fort: ¢’est un sou.» Paul pousse
sur la table un troisiéme sou.

Deux heures aprés, Jeannette, qui a fait ses ré-
flexions, reparait. Elle prépare le déjeuner avec un
soin minutieux ; elle essuie attentivement les moin-
dres taches, elle adoucit sa voix, elle marche sans
faire de bruit, elle est d'une prévenance charmante;
puis elle dit en déployant toutes sortes de graces ob-
séquieuses : « Il ne faut pas que je perde; vous neé
voulez pas que je perde; I'étoffe était dure, j’ifl
cassé la pointe de mon aiguille. Je ne le savais pas
tout & I'heure, je viens de le voir : ¢’est un sou. ”

Paul tira le quatriéme sou, en disant de son air
. grave :

« Courage, Jeannette ; vous ferez une bonne
maison, ma fille; heureux 1'époux qui vous con=
duira, candide et rougissante , sous le toit de S¢S
ancétres ! Allez brosser mon pantalon. »

Les mendiants pullulent. Je n’ai jamais rencontré

un enfant qui ne me demandat 'aumone; tous les .

habitants font ce métier, de quatre & quinze ans-

Personne n’en a honte. Vous regardez de toutes pe=-
tites filles, qui marchent & peine, assises au pas de.

leur porte et occupées a manger une pomme : elles
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viennent en trébuchant vous tendre la main. Vous
trouvez dans une vallée un jeune pitre auprés de
ses vaches ; il s'approche et vous demande quelque

petite chose. Une grande fille passe avec un fagot
sur la téte; elle s'areéte et vous demande quelque

petite chose. Un paysan travaille au chemin. «Je
vous fais une belle route, dit-il; donnez-moi quel-
que petite chose. » Une bande de polissons jouent
au bout d'une promenade; dés qu'ils vous volent, .

s se prennent par la main, commencent la danse
du pays; et finissent par quéter quelque petite chose.
Il en est ainsi dans toutes les Pyrénées.
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lIs sont aussi marchands que mendiants. Rare-
ment on traverse la rue sans
étre abordé par un guide qui
vous offre ses services et vous
demande la préférence. Si
vous éles assis sur une col-

line, vous voyez tomber du
ciel deux ou trois enfants qui
vous apportent des papillons,
des pierres, des plantes cu-
rieuses, ‘des bouquets de fleurs. Si vous approchez

d’une étable, le propriétaire
sort avec une écuelle de lait
et veut a toutes forces vous
le vendre. Un jour que je
regardais un petit taureau,
le bouvier me proposa de
I"acheter.

Cette avidité n'est point
choquante. Je remontais une
fois derriére les Eaux-Bonnes

le ruisseau de la Soude : ¢’est une sorte d’escalier
disloqué qui tournoie pendant
trois lieues entre les buis,
dans un fond brilé; il faut
grimper sur des rocs pointus,
sauter de saillie en saillie,
marcher en équilibre sur des
corniches étroites, gravir en
zigzag des pentes escarpées de pierres roulantes.
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Le sentier ferait peur aux chévres: on s’y meurtrit
les pieds, et 'on court risque a chaque pas d’y
prendre une .(31113_01‘50. J'y rencontrai de jeunes fem-
mes et des filles de vingt ans, pieds nus, qui por-
taient au village, Uune un bloc de marbre dans
sa hotte, I'autre trois sacs de charbon attachés en-
semble; une autre cing ou six longues et lourdes
planches; la course est de trois lieues, par le soleil
de midi; ajoutez trois lieues pour revenir: elle est
payée dix sous.

1ls sont comme les mendiants et les marchands ,
{rés—rusés et trés—polis. La pauvreté oblige I'homme
A caleuler et & plaire : ils Otent leur bonnet sitht
quon leur parle et sourient complaisamment ; ja-
mais de fagons brutales ou naives. Le proverbe dit
trds-bien : « Béarnais faux et courtois. » On se sou-
vient des maniéres carvessantes et de la parfaite ha-
bileté de leur Henri IV: il sut jouer tout le monde
et ne heurter personne. En ce point et en beau—
coup d’autres, il était de son pays. La nécessité ai-
dant, je leur ai vu inventer des dissertations géolo-
giques. Au milieu de juillet il y euf une sorte de
tremblement de terre; on répandit le bruit quun
vieux mur §était éeroulé : la vérité est que les fe—
nétres avaient tremblé, comme lorsquune grosse
voiture passe. Aussitdt la moitié des baigneurs dé-
logea: cent cinquante personnes s'enfuirent de C:]..n—
terets en deux jours; les voyageurs en ch(:;'m.f;c
couraient & I'écurie la nuit pour atteler leur voi-
ture , et emportaient pour I'éclairer la lanterne de




216 LES EAUX-BONNES.

I'hotel. Les paysans secouaient la téte d’un air de
compassion et me disaient : « Voyez-vous, mon-
sieur, ils vont chercher pis; s'il y a un tremble-
ment, la plaine s’ouvrira et ils tomberont dans les

crevasses, au lieu qu'ici la montagne est solide et
les garantirait comme une maison. »

Cette méme Jeannette , qui tient déja une place
si honorable dans mon histoire, fournira un exemple
de la circonspection polie et de la réserve méticu—
leuse dont ils s’crweloppellt quand ils ont peur
de se compromettre. Son maitre avait dessing 1'é6-
glise voisine, et voulut juger son euyre i la fagon
de Moliere.

« Reconnaissez-yous cela, Jeannette ?

— Ah ! monsieur, ¢’est-y vous qui l'avez fait?
— Qulest-ce que j’ai copis 12
— Ah! monsieur, ¢’est bien bheau.

— Mais, encore dites-moi ce quil y a la-dessus.»
Elle prend la feuille, la tourne et la retourne,
regarde I'artiste d’un air ébahi et ne dit rien.
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« Est-ce un moulin ou une église?
— Oui-da !

— Est-ce I'église de Laruns?

— Ah! c’est bien beau.»

On ne put jamais la tiver de la.

Un paysage d’amateur.




Mort de Rolland.

V.

™T . . .

Nous avons voulu savoir si les péres valaient les
fils ; et nous avons trouvé I'histoire du Béarn dans
un bel in-folio rouge, composé en l'an 1640, par

1 - » 3 3 . “
maitre Pierre de Marca, Béarnais, conseiller du rol

en ses conseils d'Etat et privé, et président en s@
cour du parlement de Navarre, le tout orné d'une
magnifique gravure qui représente la cm'lqne“:tn de
la Toison d’or. Pierre de Marea y fait phisieurs dé-
couvertes importantes , entre autres celle de deux
rois de Navarre, personnages du 1x° siécle, incon-
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nus jusqu'a lui: Séméno Ennéconis, et Ennéco Seé-
ménonis.

Quoique pleins de respect pour Séméno Ennéconis
et Ennéco Séménonis, nous nous sommes ennuyeé
infiniment en lisant les proces, les brigandages et
les généalogies de tous ces illustres inconnus. Paul
prétend que Dhistoire savante est bonne pour les
dnes savants; mille dates ne font pas une idée. Un
jour le célebre historien de la Suisse, Jean de Mul-
ler, ayant voulu réciter la liste de tous les seigneurs
suisses, oublia le cinquante et uniéme descendant
de je ne sais quel vicomte; de honte et de chagrin
il fut malade: c’est comme si un général tachait de
savoir combien chacun de ses soldats a de boutons

& son habit.

Nous avons trouvé que de tous temps ces bons
montagnards ont été gaigneurs et picoreurs. 11 est
si naturel de vouloir vivre,

et bien vivre ! Surtout il est

si doux de vivre aux dé-

pens d’autrui! Jadis, en

Ecosse, tout vaisseau nat-

fragé appartenait aux gens

de la cdte; les navires bri-

sés leur arrivaient comme

les harengs dans la saison,

récolte héréditaire et 1égi-

time; ils se jugeaient volés

quand un naufragé tachait

de garder son habit. De méme ici les étrangers.




e
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L’arriere—garde de Charlemagne y périt avee Ro-
land. Les montagnards avaient roulé sur elle une
avalanche de pierres ; aprés quoi ils se partagérent
les étiJﬁ'eS, 'argent, les mulets, les bagages, et cha-
cun s'en fut dans sa taniére. Ils traitérent paveille-
ment une seconde armée envoyée par Louis le Dé-
bonnaire. J'imagine que ces passages leur paraissaient
une bénédiction du ciel, et comme un don parti-
culier de la divine providence. De belles cuirasses,
Fles lances neuves, des colliers, des habits chauds,
il y avait la tout un magasin d’or, de fer et de
laine. Probablement les femmes courajent a la ren-
contre, bénissant le bon époux qui avait le mieux
songe aux intéréts de sa petite famille et rapportait
le p-lus de provisions. Cette naiveté dans le vol
Slll)S].S1jG encore en Calabre. Du temps de Napoléon,
un préfet gourmandait un paysan aisé qui ne payait
pas ses contributions; Pautre répondit avec 'Iu.le

PN :': -
0y e

S

fra s S T ' A
nchise d’honnéte homme : « Ma foi, Excellence,

ce n'est pas ma faute. Voild quinze jours que je
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vais tous les soirs avec ma carabine me poster
sur la route pour voir il mne passera personne.
Personne ne passe; mais je vous promets d'y re-
tourner, jusqu’a ce que j'aie ramassé les ducats que
je vous dois. »

Ajoutez & cette habitude de vol une bravoure
extréme ; je crois que le pays cause I'une comme
autre ; I'extréme pauvreté ote la timidité comme
les scrupules; on tond de fort prés la peau du pro-
chain, mais on est prodigue de la sienne ; on est
aussi capable de résistance que de profits; on prend
volontiers le bien d’autrui, et on garde le sien plus
volontiers encore. La liberté a poussé ici de toute
antiquité, hargneuse et sauvage, aussi indigene et
aussi dure quune tige de buis. Ecoutez de quel ton
parle la charte primitive.

« Ce sont ici les fors de Béarn, dans lesquels il
est fait mention qu’anciennement en Béarn il n'y
avait pas de seigneur, et dans ce temps ils enten—
dirent parler avec éloge d'un chevalier. Ils allerent
le chercher , et en firent leur seigneur pendant un
an; et apres, il ne les voulut tenir en leurs fors et
contumes. Et la cour de Béarn s'assembla alors &
Pau, et ils le requirent de les tenir ¢s fors et cou—
t}unes. Et lui ne le voulut pas, et lors le tuérent en
pleine cour. »

Pareillement la terre d’Ossau garda ses priviléges,
méme contre son vicomte. Tout voleur qui enfrait
avee son butin dans la vallée y était en stiveté , et
pouvait le lendemain se présenter impunément de-
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vant le vicomte ; il n’était jugé que lorsque celui-ci
ou sa femme en son absence entraient dans la val—
lée pour y rendre la justice. Cela n’arrivait guere,
et la terre d’Ossau était « la retraite de tous les
gens de mauvaise vie et picoreurs » des environs.
Ces rudes masurs, pleines de hasard et de dan—
gers, faisaient autant de héros que de brigands.
Le premier est le comte Gaston, un des chefs de la
premiére croisade ; ¢'était, comme tous les grands
hommes du pays, un esprit entreprenant et d(lt’t:i't?
homme d’expérience et homme d’avant-garde. 11
alla en avant pour reconnaitre Jérusalem , et con-
struisit les machines du siége; il passait pour un
des plus sages au conseil, et arbora le premier sur
les murs les vaches du Béarn. Personne ne frappait
plus fort et ne calculait plus

juste ;  personne  n’aimait

mieux & calculer et & frapper.

De retour, il se battit contre

ses voisins, assiégea deux fois

Saragosse, assiégea Bayonne,

gagna, avec le roi Al-

phonse , deux grandes ba-

tailles contre les Maures.

Quel bon temps pour ces esprits et ¢
venturier ! On n’avait pas besoin alors de chercher
la guerre; on la trouvait partout, et le profit avec
elle. Les belles courses que ces

es museles d'a-

cavaleades pm*mi

les villes merveilleuses des Sarrasing d’Asie et des
it LER e

Maures d’Espagne! Que de crdnes a fendre et que
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d’or & rapporter ! On déchargeait ainsi le trop-plein
de I'imagination et de la force ; on trouvait & la
fois 'emploi de son corps et le salut de son dme.

On ne mourait pas sottement d'une

7 o @’ balle égarée ou d'un boulet mala-

)

% - droit, an milieu d'une manceuvre
"ZI.Q S , correcte. On subissait tous les ha-
N sards et 'imprévu de la chevale-
rie errante; les sens étaient en
éveil; les bras travaillaient, le
corps était soldat; Gaston fut tué
comme un simple cavalier dans une embuscade,
avec I'évéque de Huesca.

Ce qui me plait dans I'histoire ce sont les petites
circonstances et les détails de caractére. Tel bout
de phrase indique une révolution dans les facultés
et dans les passions; les grands événements y tien—
nent au large comme dans leur cause. Voici I'un
de ces mots dans la vie de Gaston. Le jour ot Jé-
rusalem fut prise, on avait fait grace & beaucoup
de musulmans. « Mais le lendemain, les autres ,
fdchés de voir qu'il y avait encore des infideles en
vie, montérent sur les toits du temple , et massa—
erérent et déchirérent tous les Sarrasins, hommes
et femmes'. » Nul raisonnement, nulle délibéra-
tion ; & la vue de 'habit musulman, la colere et le

L. Le trait suivant est tiré du siége d’Antioche : « Beaucoup de nos
ennemis moururent, eb d’autres pris furent conduils devant la porte dej
la ville; et la on leur coupait la tote, afin de rendre plus lristes ceux qui
élaient dans la ville., » :
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sang leur montent au visage, et ils s'élancent,
abattent et démembrent, comme des lions ou des
bouchers. Lope de Véga, vieux chrétien, dpre Es-
pagnol, a retrouvé ce sentiment de sauvage et de
fanatique :

GARCIA TELLO. Pourquoi, mon pére, n’avez-vous pas amene
un Maure pour que je puisse le voir?

LE VIBUX LELLO, lui montrant les prisonniers. Eh bhien, Garcia,
en voila.

GARCIA. Ah! ce sont des Maures? Ils ressemblent & des
hommes.

LE VIEUX TELLO. Mais aussi ce sont des hommes.

Garcia. Ils ne méritent pas de Uétre.

LE VIEUX TELLO. Pourquoi?

earcIA. Parce qu’ils ne croient ni en Dieu ni en la vierge Ma-
rie; leur vue me fait bouillir le sang , mon pere.

LE VIEUX TELLO. Kn as-tu peur?

GARcia. Pas plus que vous, mon peére. (Allant vers les prison-
niers. ) Ghiens, jai envie de vous-mettre en morceaux, de mes
mains ; vous allez connaitre ce que c’est quun chrétien. (//
s'dlance contre eua et les pourswil.)

LE ViEvx TELLO. Oh! le bon petit fils! Vive Dieu! il est fin
comme du corail.

TELLO. Mendo, vois qu'il ne leur fasse pas de mal.

LE VIEUX TELLO. Laisse-lui en tuer un ou deus. (est ainsi qu'on
apprend & tuer au faucon dés son plus jeune dge.

En effet, ce sont des faucons ou des vautours.
Dans la chanson de Rolland, quand les preux deman—
dent & Turpin I'absolution de leurs fautes, ’archeveé-
que leur recommande pour pénitence de bien frapper.

Mais en méme temps, ¢’étaient des esprits et des
dmes d’enfants. « Hauts sont les puits, et les vallées
ténébreuses, les rochers noirs, les défilés merveil—

Y
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leux, » voila toute leur description des Pyrénées;
ils sentent en bloc et disent de méme. Un enfant
interrogé sur Paris, qu'il venait de voir pour la pre-
miére fois, répondit : «Il y a beaucoup de rues, et
des voitures partout, et des maisons trés—grandes,
et deux grandes colonnes sur deux places. » Le vieux
poéte est comme luij; il ne sait pas décomposer ses

impressions. Comme lui il aime le merveilleux, et se
plait aux histoires gigantesques. Dans la bataille de
Ronceva.ux_, tout grandit, et a Iinfini. Les PI.'B“X
tuent toute I'avant-garde des Sarrasins, cent mille
hommes, puis 'armée du roi Marsile, trente batail-
lons, chacun de dix mille hommes. Roland sonne

. - ‘!‘\.
le cor, et la clameur arrive a trente lieues jusqu a
15
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Charlemagne , dont les soixante mille hautbois se
mettent a retentir. Quelles visions de pareils mots
éveillaient dans ces cerveaux neufs! Puis tout d'un

coup l'arc se débandait; Roland blessé 'se souvient
« des hommes de son lignage, de la douce France,
de Charlemagne son seigneur qui le nourrit, et ne
peut se tenir d'en pleurer et d’en soupirer. » Au
sortir du carnage dont ils emplirent Jérusalem, les
croisés allérent pieds nus, pleurant et chantant,
Jusqu’au saint sépulere. Plus tard, quand une partie
des barons voulut quitter la croisade de Constan-—
tinople, les autres vinrent & leur rencontre, et tom-
bant & genoux les supplierent; tous s’embrassérent
alors, éclatant en sanglots. Enfants robustes : ee mot
exprime tout; ils tuaient et hurlaient en bétes de
proie, puis, la fougue apaisée, ils revenaient aux
larmes et aux tendresses d’une enfant qui se jette
au cou de son frére, ou qui va faire sa premiere
communion.

Je reviens a mes Béarnais : ils étaient les plus
alertes et les plus avisés de la bande.

Les comtes de Béarn se battent et traitent avec
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tout le monde ; ils flottent entre le patronage de la

France, de 'Espagne et de ’Angleterre, et ne sont
sujets de personne; ils passent de I'un a I'aufre et
toujours avec profit, « attirés, dit Matthieu Paris,
par les livres sterling et par les écus dont ils avaient
grand besoin, et dont il y avait grande foison.» Ils
sont toujours les premiers aux rudes coups el aux
bonnes affaives; ils vont se faire tuer en Espagne
ou demander de Pargent & Poitiers. Ce sont des
‘alculateurs et des aventuriers, amoureux des ba-
tailles par imagination et courage, amoureux du
gain par nécessité et réflexion.

(Vest ainsi que leur Henri gagna la couronne de
France, trés—occupé de ses intéréts, trés-peun occupé
de sa vie, et toujours pauvre. Du camp de la Feére,
déja reconnu roi, il éerivait : « Je n’ai quasi un
cheval sur lequel je puisse combattre ni un harnais
complef que je puisse endosser ; mes chemises sont
toutes déchirées, mes pourpoints troués au coude.
Ma marmite est souvent renversée, et, depuis deux
Jours, je dine et je soupe chez les uns et chez les
dutres, mes pourvoyeurs disant n’avoir plus moyen
de fournir pour ma table, d’autant qu’il y a plus de
SIX mois qu’ils n’ont recu d’argent. »

Un mois aprés, & Fontaine-Francaise, il chargeait
une armée avec huit cents cavaliers et faisait le
coup de pistolet par plaisir, comme un soldat. Mais
en méme temps ce pere du peuplt‘:\..trai'ta.it le peuple
de 1a facon que voiei: « Les prisons de Normandie
Ctaient pleines de prisonniers pour le payement de
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Pimpdt du sel. Tls y pourrissaient tellement qu’on
en avait tiré jusqu'a cent vingt cadavres pour une
fois. Le parlement de Rouen supplia Sa l\iiljcst-f}v
' d’avoir pitié de son peuple; mais le roi, qui avait
6té instruit qu’il venait un grand trésor de cet im-
pot, commenca A dire qu'il voulait que ledit impot
fiit levé, et semblait qu’il voullt tourner le reste en
risée. »
Bon diable sans doute, mais diable & quatre;
nous les aimons, nous autres
Francais; ils sont aimables ,
mais parfois pendables. Geux=
ci, prudents par-dessus le mar-
ché, étaient faits pour dtre
officiers de fortune.

« (rassion, dit Tallemant
des Réaux, était le t.luatl'iémc
garcon et avait un cadet.
Aprés qu'il eut fait ses études,
on I'envoya a la guerre; mais
on ne le mit pas autrement

en bon équipage. Son peére lui donna pour tous

chevaux un vieux courtaud qui pouvait bien avoit

trente ans; il n'y avait plus que celui-la dans tout

le Béarn, et on l'appelait par rareté le courtaud

de Gassion. 11 y a apparence que ce jeune homime
n’était guére mieux pourvu d’argent que de mon=
ture. Ce gentil coursier le laissa & quatre ou c;i}'l:’[
licues de Pau. Cela n'empécha pas qu'il n’allat
jusqu’en Savoie, ou il se mit dans les troupes du
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duc de Savoie, car alors il n’y avait point de guerre
en France. Mais le feu roi ayant rompu avec ce
prince, tous les Frangais eurent ordre de quitter
son service; cela obligea notre aventurier a revenir
au service du rol.

« A la prise dupas de Suze, il fit si bien, n’étant
que simple cavalier, qu'on le fit cornette; mais la
compagnie dont il était cornette ayant été cassée, il
vient & Paris et demande une casaque de mousque-
taire. On la lui refuse & cause de sa religion. De dé-
pit, il passe avec quelques Francais en Allemagne ,
et, quoique dans la troupe il y elt des gens plus
qualifiés que lui, sachant parler latin, on le prit
partout pour le principal de la bande. Un de ceux-
I fit les avances d'une compagnie de chevau-légers
qu’ils vinrent lever en France pour le roi de Suéde:
il en fut lieutenant ; son capitaine fut tué, le voila
capitaine lui-méme. Il se fit bientdt connaitre pour
un homme de ceeur, de telle sorte qu'il obtint du
roi de Sutéde quil ne recevrait d’ordre que de Sa

Majesté seule; ce fut & la charge de marcher toujours

a la téte de armée et de faire en quelque sorte le
métier d’enfant perdu. Dans cet emploi il re¢ut un
furieux coup de pistolet dans le coté droit, dont la
Plaie s'est rouverte plusieurs fois, tantdt avec dan-
ger de la vie, tantdt cette ouverture servant de crise
aux autres maladies. »

il était tout 5-'»01(].&].{'.? avant tout amateur de bra-
Voure. Un paysan rebelle, a Avranches, se battit
admirablement devant une barri sade, et tua le mar-
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quis de Courtaumer, qu’il prit pour Gassion. Gassion
fit chercher partout ce vaillant homme pour lui faire
grice et le mettre dans son régiment. Le chance-
lier Séguier prit 'affaire en homme de robe : quel-
que temps aprés, ayant saisi le paysan, il le fit
rouer.

Il traitait les affaires civiles comme les affaires
militaires. 11 fit dire & un marchand de Paris, qui
lui fit banqueroute de dix mille livres, « qu’il lui
serait impossible de laisser au monde un homme
qui emportait son bien. » Il fut payé.

« Il mena admirablement les gens & la guerre.
Jen ai oui conter une action bien hardie et bien
sensée tout ensemble : avant que d’étre maréchal
de camp, il demanda & quelques gentilshommes s'ils
voulaient venir en parti avee lui. Ils y allerent.
Aprés avoir couru toute une matinée sans rien trou-
ver, il leur dit : « Nous sommes trop forts 3
« les partis fuient devant nous. Laissons ici nos ¢a-
« valiers, et allons-nous-en tout seuls. » Les vO-
lontaires le suivent ; ils s’avancent jusqu’auprés de
Saint-Omer. Quand ils furent la, voila deux esca~
drons de cavalerie qui paraissent et leur coupent
le chemin; car Saint-Omer était & dos de nos gens:
« Messieurs, leur dit-l, il faut périr ou passer. Met-
« tez—=vous tous de front; allez au grand trot a eux
« et ne tirez point. Le premier escadron craindra ,
« voyant que vous ne voulez tirer qu'a briile-pour-
« point; il reculera et renversera I'aufre. » (ela ar-

riva comme il I'avait dit : nos gentilshommes, bien
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montés , forcent les deux escadrons et se sauvent
tous, a un pres.

« En voici un autre qui est bien aussi hardi,
mais il me semble un peu téméraire. Ayant eu avis
que les Cravates emmenaient les chevaux du prince
d’Enrichemont , il voulut aller les charger, accom-

pagné seulement de
quelques —uns de - ses
cavaliers, ef, sétant
trouvé un grand fossé
entre lui et les enne-
mis, il le fit passer a
la nage a son cheval,
sans regarder si on le
suivait, tellement qu’il
alla seul aux ennemis,
en tua cing, mit les
autres en fuite, et re-
vint avee ftrois des
notres qu'ils avaient
pris, et qui lui aidérent peut-étre dans le combat. Il
‘amena tous les chevaux. »

L’ancien chevau-léger reparaissait sous le géné-
ral. Aussi resta-t-il toujours le camarade de ses
soldats. Quand quelqu'un avait offensé le moindre
de ses cavaliers, il menait avec lui ce cavalier et
lui faisait rendre raison d’une facon ou d'une autre.

« La Vieuxville, depuis surintendant, lui donna
son fils ainé pour apprendre le métier de la guerre.
Ce jeune homme traita Gassion & l'armée magni-
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fiquement. « Vous vous moquez, dit-il, monsieur le
« marquis: & quoi bon toutes ces friandises? Mor-
« dioux, il ne faut que bon pain, bon vin et bon
« fourrage. » Il pensait & son cheval autant qu’a
lui-méme.

Il était méchant courtisan et ne s'inquiétait guere
des cérémonies. Un jour, il alla a la céne devant
le prince palatin, et, le dimanche suivant, ayant
trouvé sa place prise, il ne voulut jamais souffrir
qu'un gentilhomme en sortit, et alla chercher place
ailleurs. Du reste, peu galant avec les dames, et sur
ce point trés-indigne d’Henri IV.

« A la cour, beaucoup de filles, qui eussent bien
voulu de lui, le cajolaient et lui disaient: « Vrai—
« ment, monsieur, vous avez fait les plus belles
« choses du monde. —Cela s'entend bien, » disait-
il. Une ayant dit : « Je voudrais bien avoir un mari
« comme M. de Gassion. — Je le crois bien, » ré-
pondit-il.

« Il disait de Mlle de Ségur, vieille et laide:
« Elle me plait, cette fille ; elle ressemble & un
« Cravate. »

« Quand,Bougis, son lieutenant de gendarmes,
demeurait trop longtemps & Paris I'hiver, il lui écri-
vait : « Vous vous amusez & ces femmes, vous pé-=
« rirez. malheureusement ; ici vous verriez quelque
« belle occasion. Quel diable de plaisiv d’aller au
« Cours et de faire 'amour ! Cela est bien compa—
« rable au plaisir d’enlever un quartier ! »

Son frére Bergeré paraissait peu gotiter ce plai-
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sir. Gassion, alors colonel, lui ordonna en une oc-
casion d’aller & la charge avee cinquante maitres ,
et lui déclara que, s'il lachait pied, il lui passerait
I'épée au travers du corps. Excellente maniére de
former les hommes! Bergeré s'en trouva bien, et
depuis alla aux coups tout comme un aufre.

Mlle de Ségur.

Ces deux aventuriers eurent une fin toute mili-
taive. Leur frére le président, pour épargner I'ar-
gent, fit embaumer Bergeré par un valet de
chambre, qui le charcuta horriblement. Pour Gassion,
il attendit trois mois une sépulfure. « Le président,

se lassant de payer le louage des draps funcbres,
les rendit et en fit mettre d’autres qui lui coltaient
dix sols de moins par jour. Enfin il fit faire un pe-
tit caveau entre deux portes dans le vieux cime-
tidre; il les fit ensevelir un jour de préche sans
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aucune solennité, ni sans qu'on pit dire qu'on y
était allé pour eux. » Les trois quarts des héros ont
été enterrés ainsi, comme des chiens.

Le dernier de ces d’Artagnan, coureurs héroiques
d’aventures profitables, naquit & Pau, rue du Tran,
n® 6 '. Tambour en 1792, il était en 1810 prince
royal de Suede. Il avait fait son chemin, et perdu
ses préjugés en route. Comme Henri IV, il trouvait
qu'un royaume vaut bien une messe ; il fit aussi
« le saut périlleux, » mais en sens inverse, et laissa
la sa religion comme une vieille casaque; affaire
de friperie : un manteau royal et tout neuf valait
mieux.

1. Selon une inscription. On dit quelle est fausse.

Iy

LA VALLEE DE LUZ
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La voiture part des Eaux-Bonnes avec I'aube. Le
soleil se léve a peine, et les montagnes le cachent
encore. De péles rayons viennent colorer les mousses
du versant occidental. Ces mousses, trempées de
rosée, semblent s'éveiller sous la premicre caresse
du jour. Des teintes roses, d’une’ douceur inexpri-
mable, se posent sur les sommets, puis descendent
sur les pentes. On n’aurait jamais cru ces vieux
dtres décharnés capables d'une expression si timide
et si tendre. La lumiére croit, le ciel s'élargit, l'air
semplit de joie et de vie. Un pic chauve au milieu

des autres se détache plus noir dans une auréole de
flamme. Tout d'un coup, enftre deux dentelures,
part comme une fléche éblouissante le premier re-

gard du soleil.
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Au dela de Pau, s’étend un pays riant, doré de
moissons, ou le Gave ford ses replis bleus entre des
gréves blanches. Sur la droite, dans un voile loin-
tain ‘de vapeur lumineuse, les Pyrénées lévent leurs
cimes dentelées et les pointes nues de leurs rocs
noirs. Leurs flancs, que les eaux d’hiver sillonnent,
sont profondément rayés et comme labourés par un
rateau de fer. On voit s'ouvrir le pays pittoresque
et les grandes montagnes; les clotures des champs
sont en galets roulés; dans leurs fissures foisonnent
des graminées ondoyantes, de jolies bruyéres, des
touffes de sédums jaunes et surtout de petits géra-
niums roses, qui brillent au soleil comme des étoiles
de rubis. On est tout porté a chercher des nymphes;
nous en rencontrons six dans un verger, non pas a
la vérité dansantes, mais crottées. Elles mangent du
pain et du fromage, et nous regardent la bouche
béante, accroupies sur leurs talons.

Coarraze garde encore une tour et un portail,
débris d’'un chateau. Ce chitean a sa légende, et
Froissard la conte d'un style si coulant, si aimable,
si détaillé et si expressif, qu'il faut le copier tont
au long.

Le sive de Coarraze était en dispute avee un clerc;
le clere partit en faisant des menaces. « Quand le
chevalier y pensoit le moins, environ trois mois
aprés, vinrent en son chastel de Coarraze, la ou il
se dormoit en son lit de lez de sa femme, messa-
gers invisibles qui commencérent a biicher et a tem-
péter tout ce qu’ils trouvoient parmi ce chastel, en
tel maniére, que il sembloit que ils dussent tout
abattre; et biichoient les coups si grands & I'huys

de la chambre du seigneur, que la dame qui se
gisoit en son lit en étoit toute effrayée; le chevalier
oyoit bien tout ce, mais il ne sonnoit mot, car il
ne vouloit pas montrer courage d’homme ébahi;

.
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et aussi il étoit hardi assez pour attendre les aven-
fures.

« Ce tempétement et effroi fait en plusicurs lieux
parmi le chastel dura un longue espace et puis se
cessa, Quand ce vint & lendemain , toutes les mes-
nies de Thotel s’assemblérent et vinrent au seigneur
a I'heure quiil fut découché et lui demandeérent :
« Monseigneur, n’avez-vous point ouy ce que nous
« avons anuif ouy? » Le sire de Coarraze se feigﬂit
et dit: « Non; quelle chose avez-vous ouy?» Adone
lui recorderent-ils comment on voit tempeté aval
son chastel et retourné et cassé toute la vaisselle de
la cuisine. Il commenca & rirve et dit que ils I'avoient
songé. et que ce n’avoit été que vent. ‘« En nom
« Dieu, dit la dame, je 'ai bien ouy. »
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« Quand ce vint I'autre nuif aprés ensuivant,
encore revinrent ces tempéteurs mener plus grand’-
noise que devant et biicher les coups moult grands
a I'huys et aux fenétres de la chambre du chevalier.
Le chevalier saillit sus en my son lit, et ne se put
ni se volt abstenir que il ne parlit et ne deman-
ddt : « Qui est-ce la, qui ainsi biiche en ma cham-
« bre & cette heure? »

« Tantot lui fut répondu : « Cesuis-je, ce suis—je.»
Le chevalier dit : « Qui t'envoie ici? — Il m’y en-
« voye le grand clerc de Casteloigne & qui tu fais
« grand tort, car tu lui tols les droits de son héri-
« tage. Si ne te lairay en paix, tant que tu lui en
« auras fait bon compte et qu'il soit content. » Dit
le chevalier : « Et comment t'appelle-t-on, qui es

si bon messager? — On m’appelle Orton. —

Orton, dit le chevalier, le service d'un clerc ne

te vaut rien, il te fera trop de peine si tu veux

le croire; je te prie, laisse-le en paix ef me sers,
et je t'en saurai gré. »

« Orton fut tantot conseillé de répondre, car il
s'enamoura du chevalier et dit : « Le voulez-vous?
¢ — Qui, dit le sire de Coarraze ; mais que tu ne

fasses mal & personne de céans; je me chevirai

bien & toi et nous serons bien d’accord.— Nennil,
dit Orton, je n’ai nulle puissance de faire autre
mal que de toi réveiller et destourber ou autrui,
quand on devroit le mieux dormir. — Fais ce
que je dis, dit le chevalier, nous serons bien

d’aceord, et laisse ce méchant désespéré clere. Il
16
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«n'y a rien de bien en lui, fors que peine pour
« toi, et si me sers. — Et puisque tu le veux, dit
« Orton, et je le veuil. »

« La s'enamoura tellement cil Orton du seigneur
de Coarraze, que il le venoit voir bien souvent de
nuit, et quand il le trouvoit dormant, il lui hochoit
son oreiller, ou il heurtoit grands coups & I'huys ou
aux fenétres de la chambre, et le chevalier, quand
il étoit réveillé, lui disoit : « Orton, laisse-moi
« dormir, je t'en prie. — Non ferai, disoit Orton,
« si taurai aincois dit des nouvelles. » La avoit la

femme du chevalier si grand paour, que tous les
cheveux lui dressoient, et se mugoit en la couver—
ture. La lui demandoit le chevalier :

« Et quelles nouvelles me dirois-tu et de quel
« pays viens-tu? » La disoit Orton : « Je viens
« d’Angleterre, ou d’Allemagne, ou de Hongrie,
< ou d'un autre pays, et puis je m’en partis hier,

« et telles choses et telles y sont avenues. » Si

savoit ainsi le sire de Coarraze par Orton tout quant
que il avenoit par le monde; et maintint cette ruse
cing ou six ans et ne s'en put taire, mais s'en dé-
couvrit au comte de Foix par une manicére que je
vous dirai.

Gorge de Pjerrefite. (Route de Luz.)
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« Le premier an, quand le sire de Coarraze
venoit vers le comte & Ortais ou ailleurs, le sire de
Coarraze lui disoit : « Monseigneur, telle chose est
« avenue en Angleterre, ou en Ecosse, ou en Alle-
« magne, ou en Flandre, ou en Brabant, ou autres
« pays;» et le comte de Foix, qui depuis trouvoit
ce en voir (yrai), avoit grand'merveille dont tels
choses lui venoient & savoir. Et tant le pressa et
examina une fois, que le sire de Coarraze lui dit
comment et par qui toutes telles nouvelles il savoit,
et par quelle maniére il y étoit venu. Quand le
comte de Foix en scut la vérité, il en eut trop
grand’joie et lui dit : « Sire de Coarraze, tenez-le
« & amour; je voudrois bien avoir un tel messager;
« il ne vous cotite rien, et si savez véritablement
« tout quant que il avient par le monde.» Le che-
alier répondit : « Monseigneur aussi ferai-je. »

« Ainsi 6toit le sire de Coarraze servi de Orton,
et fut longtemps. Je ne sais pas si cil Orton avoil
plus d’un maitre, mais toutes les semaines de nuit,
deux ou trois fois, il venoit visiter le seigneur de
Coarraze et lui recordoit des nouvelles qui étoient
avenues en pays ou il avoit conversé, et le sire de
Coarraze en escriptoit au comte de Foix, lequel en
avoit grand’joie, car c'étoit le sire en ce monde,
qui plus volontiers oyoit nouvelles d’étranges pays.
Une fois étoit le sive de Coarraze avec le comte de

& L . - -

Foix; si jangloient entre eux deux ensemble de
Orton et chéy & matiére que le comte lui demanda :
« Sire de Coarraze, avez-yous point encore vu voire
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« messager ?» Il répondit : «Par ma foi, monsei-
« gneur, nennil, ni point je ne I'ai pressé.—Non?
« dit-il. C’est merveille; si me fit aussi bien appa-
« reillé comme il est & vous, je lui eusse prié que
« il se fit démontré & moi. Et vous prie que vous
« yous en mettez en peine, si me saurez & dire de
« quelle forme il est, et de quelle fagon. Vous
« m’'avez dit qu'il parole le gascon si comme mol
« ou vous.— Par ma foi, dit le sire de Coarraze,
« c’est la vérité, il le parole aussi bien et aussi bel
« comme moi et vous; et par ma foi, je me mettrai
« en peine de le voir, puisque vous me le con-
« seillez.»

« Avint que le sire de Coarraze, comme les aufres
nuits avoit 6té, étoit en son lit en sa chambre, de
coté sa femme, laquelle étoit ja toute accoutumee
de ouir Orton et n'en avoit plus nul doute, lors
vint Orton, et tire l'oreiller du seigneur de Coar-
raze qui fort dormoit; le sire de Coarraze s'éveilla
tantot et demanda + « Qui est-ce 1a?» Il répondit :
« Ce suis-je, voire Orton.— Et d’out viens-tu?—Je
« viens de Prague en Bohéme; I'emperiere de Rome
« est mort. — Et quand mourut-il ? — Il mourut

devant hier.—Et combien a de c¢i en Prague &

Bohéme? — Combien? dit-il ; il y a bien soixante

journées. — Et si en es—tu sitdt venu? — M ait

Dieu! voire, je vais aussitot ou plustot que. le

vent.— Et as-tu ailes?—M aist Dieu! nennil.—Et
« comment done peux-tu voler sitdot?» Répondit
Orton : « Vous n'en avez que faire du savoir. —
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Non, dit-il, je te verrais volontiers pour savoir de

quelle forme et fagon tu es.» Répondit Orton :

Vous n’en avez que faire du savoir; suffise vous

quand vous me oyez et je vous rapporte certaines

et vraies nouvelles.— Par Dieu! Orton, dit le sire
de Coarraze, je t'aimerois mieux si je t'avois vu.»
Répondit Orton : « Et puisque vous avez tel désir
« de moi voir, la premiére chose que vous verrez
« et encontrerez demain au matin, quand vous sau-
drez hors de votre lit, ce serai-je. — Il suffit, dit
le sire de Coarraze. Or, va, je te donne congé
pour cette nuit. »

« Quand ece vint au lendemain matin, le sire de
Coarraze se commenca a lever, et la dame avoit
telle paour que elle fit la malade, et que point ne
se leveroit ce jour, ce dit-elle & son seigneur qui
vouloit que elle se levit. « Voire, dit la dame, si
« verrois Orton. Par ma foi, ne le veuil, si Dieu
« plait, ni voir ni encontrer.» Or dit le sire de
Coarraze : « Et ce fais—je. » 1l sault tout bellement
hors de son lit, et cuidoit bien adone voir en propre
forme Orton, mais ne vit rien. Adonc vint-il aux
fenétres et les ouvrit pour voir plus clair en la
chambre, mais il ne vit rien chose que il put dire :
« Vecy Orton. » Ce jour passé, la n uit vint. Quand
le sire de Coarraze fut en son lit couché, Orfon
vint et commenca & parler ainsi comme accoutumé
avoit. « Va, va, dit le sire de Coarraze, tu n'es qu'un
« bourrleur; tu te devois si bien montrer & moi

. ¥ 4 . . T
« hiep qui fut, et tu n'en as rien fait. — Non !
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« dit-il, si ai, m’aist Dieu ! — Non as. — Ef ne vites-
« vous pas, ce dit Orton, quand
« vous saulsistes hors de votre
« lit, aucune chose? — Oil,
« dit-l, en séant sur mon lit,
« et pensant apres toi, je vis
« deux longs fétus sur le pa-
« vement, qui tournerent en-

~ « semble et se jonaient. — Et
« ce étois-je, dit Orton, en
« cette forme-la - m’étois—je
« mis. » Dit le sire de Coar-
raze : « Il ne me suffit pas; je
« te prie que tu te mettes en
« autre forme, telle que je te
« puisse voir et connaitre. »
Répondit Orton : « Vous ferez
« tant que vous me perdrez
« et que je me tannerois de
« YOUs, car vous me requérez
« trop avant.» Dit le sire de
Coarraze : « Non feras-tu, ni
« te tanneras point de moi;
« si je tavols vu une seule
« fois, je ne te voudrois plus
« jamais voir. — Or, dit Or-
« ton, vous me verrez de-
« main, et prenez bien garde
« que la premiére chose que
«vous verrez, quand vous serez issu hors de votre
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« chambre, ce serois-je. — Il suffit, dit le sire de
« Coarraze:; or, t'en va meshuy, je te donne congé,
« car je veuil dormir. »

« Orton se partit. Quand ce vint & lendemain a
heure de tierce, que le sive de Coarraze fut levé et
appareillé, si comme & lui appartenoit, il issit hors
de sa chambre et vint en une galerie qui regar-
doit en my la cour du chastel. Il jette les yeux et
la premicre chose que il vit, ¢’'étoit que en sa cour
a une truie la plus grande que oncques avoit vu,
mais elle étoit tant maigre que par semblant on
0’y veoit que les os et la pel; et avoit un museau
long et tout affamé. Le sire de Coarraze s'émer-

veilla trop fort de cette

truie et ne la vit point
volontiers et com-—
manda & ses gens :

« Or tot mettez les

chiens hors, je veuil

que cette truie soit pil-
lée. » Les varlets sail-
~ lirent avant, et défreé-
\,\ mérent le lieu ou les
chiens étoient et les
firent assaillir la fruie.
La truie jeta un grand cri et regarda contremont
sur le seigneur de Coarraze, qui s'appuyoit devant
sa chambre & une 6taie. On ne la vit oncques puis,

0
)

i

car elle s’esyanouit, ni on ne scut que elle devint.

« Le sire de Coarraze rentra dans sa chambre tout
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pensif, et Iui alla souvenir de Orton, et dit : « Je
crois que j'al huy vu mon messager; je me repens
de ce que j'ai huyé et fait huier mes chiens sur lui;
fort y a si je le vois jamais, car il m’a dit plusieurs
fois quesitot queje le courroucerois je le perdrois et
ne revenroit plus. » Il dit vérité ; oneques puis ne re-
vint en 'hotel du seigneur de Coarraze, et mouruf
le chevalier dedans I'an suivant. »

Cet Orton, les fadets, la reine Mab, sont les pau-
vres petits dieux populaires, fils de I'étang et du
chéne, engendrés par les réveries ftristes et crain-
tives de la fileuse et du paysan. Une grande reli-
gion officielle couvrait alors toutes les pensées de
son ombre; le dogme était fait, imposé; les hommes
ne pouvaient plus, comme en Grece ou en Scandi-
navie, bétir le grand poéme qui convenaif a leurs
meeurs et & leur esprit. Ils le recevaient d’en haut,
et répétaient la litanie docilement, sans bien l'en-
tendre. Leur invention ne portait que sur des l1é-
gendes de saints ou des saperstitions de clocher.
Ne pouvant toucher & Dieu, ils se forgeaient des
lutins, des ermites et des gnomes, et exprimaient
par ces figures bonasses ou fantastiques leur vie rus-
tique ou leurs vagues terreurs. Cet Orton qui la nuit
tempéte aux portes et casse la vaisselle, n’est-ce
pas le cauchemar de 'homme demi-éveillé, écou-
tant avec anxiété le frolement du vent qui tatonne
aux portes, et les bruits soudains de la nuit grossis
par le silence? L’enfant a des craintes pareilles
quand, dans son lit, il se bouche les yeux et les
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oreilles pour ne pas voir I'ombre étrange de l'ar-
moire, et pour ne pas entendre les cris étoutfés du
chaume sur le toit. Ces deux brins de paille qui

tournoient convulsivement, enlacés comme des ju-
meaux , et luisent d’'un éclat mystérienx sous le
soleil pale, laissent dans une téte maladive une in-
quiétude vague. Ainsi naissait le peuple des farfa—
dets et des fées, étres agiles, voyageurs soudains,
aussi capricieux et aussi prompts que le réve, qui
malignement s’amusaient & coller les crins des che-
vaux ou & aigrir le lait, tendres pouvtanf quelque-
fois et domestiques, attachés au foyer comme le
grillon & son Atre, pénates de campagne et de
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ferme, puissants et invisibles comme des dieux,
bizarres et violents comme des enfants. Toutes les
légendes conservent et embellissent ainsi des meeurs

et des sentiments évanouis, semblables & ces forces

minérales qui, la-bas, au cceur des montagnes,
transforment le charbon et la pierre en marbre et
en diamant.

La chapelle de Lestelle.




Lourdes.

IV.

A Lestelle, & peine arrivés, de toutes parts on
nous déclare qu’il faut visiter la chapelle. Nous
passons enfre des rangées de boutiques chargées
de chapelets, de bénitiers, de médailles, de petits
crucifix, a travers un feu crois¢ d’offres, d’exhor-
tations et de cris. Aprés quoi nous sommes libres
d’admirer 1'édifice, et nous n'usons pas de cette

liberté. Il y a bien sur le portail une vierge assez
jolie dans le style du xvn® siccle, quatre évangé—

listes en marbre, et dans l'intérieur quelques ta—
bleaux passables; mais le dome bleu étoilé d'or a
Pair d’une bonbonniére, les murs sont déshonorés
d’estampes achetées rue Saint-Jacques, 'autel est
encombré de colifichets. Ce trou doré est préten-
ticux et friste; en si beau pays le bon Dieu est
mal logé.
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La pauvre petite chapelle s’adosse comme un nid
a une grosse montagne boisée de buissons verts
serrés, qui s’étale opulemment sous la lumiére et
chauffe son ventre au soleil. La route arrétée brus-
quement se courbe et traverse le Gave. Le joli
pont, d'une seule arche, pose ses pieds sur la roche
nue et laisse pendre sa chevelure de lierre dans
I'ean glauque tournoyante. On monte sur de belles
collines boisées ot paturent les vaches, et dont les
pentes arrondies descendent mollement jusqu'a la
rivitre. On approche de Saint-Pé, frontiére du Bi-
gorre et du Béarn.

Saint-P¢ renferme une curieuse église romane a

porte sculptée. Une poussiére lumineuse dansait
dans son ombre chaude; les yeux plongeaient avee

volupté dans le profond enfoncement; les reliefs y
nageaient dans une noirceur vivante. Puis tout d'un
coup un tintamarre de coups de fouets, de roues
gringantes et roulantes, de pavés froissés qui petil-
lent; puis l'interminable haie des murs blanes qui
courent a droite et a gauche, plaqués de lumiere
crue ; puis la subite ouverture du ciel et le triom-
phe du soleil, dont la fournaise flamboie au plus
haut de lair.

Prés de Lourdes, les collines se pelent et le
paysage s'attriste. Lourdes n’est qu'un amas de
toits ternes, d’'une morne teinte plombée, entassés
au-dessous de la route. Les deux petites tours du
fort dessinent dans l'air leurs formes gréles. Un
rocher énorme, d'une seule piéce, noirdtre, léve

De lourds nuages montaient dans le ciel.
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son dos rongé de mousse au-dessus d'une mince
muraille d’enceinte qui tourne pour I'enserrer : on
dirait un éléphant dans une baraque de planches.
Le voisinage des montagnes rend mesquines toutes
les constructions humaines.

De lourds nuages montaient dans le ciel, et 1'ho-
- Tizon terni s'encaissait entre deux rangs de monta-
gnes décharnées, tachées de broussailles maigres,
fendues de ravines; un jour pile tombait sur les
sommets tronqués et dans les trevasses grises. Aux
relais, des bandes de mendiants saccrochaient & la
Voiture avec des soms rauques, inarticulés, lair
idiot, le cou tors, le corps déformé; les tendons
saillants boursouflaient leur peau rugueuse, et sous
les guenilles en loques, leur chair montrait sa cou-
leur de brique brilée.

On entra dans la gorge de Pierrefitte. Les nuages
avalent gagné et noircissaient tout le ciel; le vent
S'engouffrait par saccades et fouettait la poussicére
en tourbillons. La voiture roulait entre deux mu-
vailles immenses de roches sombres, tailladées et
déchiquetées comme par la hache d'un géant dés—
espéré : sillons abrupts, labourés d’entailles héantes,
plaies rougeatres, déchirées et traversées par d’au-
tres plaies palies, blessure sur blessure ; le flanc
Perpendiculaire saigne encore de ses coups multi-
pliés.

d

Des masses bleudtres, demi-tranchées, pen—
alent en pointes aigués sur nos tétes; mille pieds
Plus haut, des étages de bloe s'avangaient en sur-
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ll""“"t'-lli; & une hauteur prodigieuse, les cimes
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noires crénelées s'enfoncaient dans la vapeur. Le
défilé semblait & chaque pas se fermer; l'obscurité
croissait, et, sous les reflets menacants d'une lumiére
livide, on croyait voir ces saillies monstrueuses s'é-
branler pour tout engloutir. Les arbres pliaient et
tournoyaient, froissés contre la pierre. Le vent se

lamentait en longues plaintes aigués, et, sous tous

ces bruits douloureux, on entendait le grondement
rauque du Gave, qui se brise furieux contre les
roches invincibles, et gémit Ingubrement comme
une dme en peine, impuissant et obstiné contre son
fourment.

La pluie vint et brouilla les objets. Au bout d’une
heure, les nuagés dégonflés trainaient & mi-cote; les
roches dégouttantes luisaient d'un vernis sombre,
comme des bloes d’acajou bruni. L’eau troublée
bouillonnait en cascades grossies; les profondeurs
de la gorge étaient encore mnoircies par l'orage ;
mais une lumiére jeune jouait sur les cimes humi-
des, comme un sourire trempé de larmes. La gorge
gouvrait; les arches des ponts de marbre s’élan-
caient dans l'air limpide, et, dans une nappe de
lumiére, on voyait Luz assise entre des prairies
étincelantes et des champs de millet en fleur.

Ancienne maison des Templiers, & Luz.

LUZ.

Luz est une petite ville toute rustique et agréable.
Les rues, étroites et cailloutées, sont traversées

d’eaux courantes; les maisons grises se serrenl
bour avoir un peu d’ombre. Le matin arrivent des
bandes de moutons, des &nes chargés de bois, des

bores grognons et indisciplinés, des paysannes pieds
s, qui marchent en filant prés de leurs char-
rettgs. Luz est le rendez—vous de quatre vallées.
Gens et bites s'en vont sur la place; on fiche en
terre des parapluies rouges; les femmes s’asseyent
aupreés de leurs denrées. Autour d’elles, des mar-
Wots aux joues rouges grignotent leur pain et fré-
tillent comme une couvée de souris : on vend des
Provisions, on achéte des étoffes. A midi, les rues
Sont désertes ; ca et la vous voyez dans l'ombre




d’une porte une figure de vieille femme assise , et
vous n'entendez plus que le bruissement léger des
ruisseaux sur leur lit de pierres.

Les figures ici sont jolies : ¢’est plaisir de regar-
der les enfants avant que le soleil ef le travail aient
déformé leurs traits. Ils trottinent joyeusement -dans
la poussiére, et tournent vers le passant leur minois
rondelet déluré, leurs yeux parlants, avec des mou-
vements menus ef brusques. Lorsque les jeunes filles
en jupe rouge retroussée, en capulet de grosse élofle
rouge, s'approchent pour vous demander 'aumone,
vous voyez, sous la couleur crue, 'ovale pur dune
figure fine et fiere, un teint mat, presque pale, et
le doux regard de deux grands yeux calmes.

L’église est fraiche et solitaive; elle appartint
jadis aux Templiers. Ces moines—soldats avaient un
pied jusque dans le moindre coin de I'Europe. Le
clocher est carré comme un fort; le mur d’enceinte
a des eréneaux comme une ville de guerre. Le vieux
porche sombre serait aisément défendu. Sur sa voute
tros-basse on déméle un Christ demi-effacé et deux

oiseaux Tantastiques grossierement coloriés. A I'en—

trée, un petit tombeau découvert sert de bénitier,
et Von montre une porte basse par laquelle pas-
saient les cagots, race maudite. Ce premier aspect
est singulier, mais n’a rien qui déplaise. Une bonne
femme en capulet rouge, son tricot & la main, priait
prés d'un confessionnal en planches mal rabotées,
sous une galerie brune de vieux bois tourné. La
pauvret¢ et Pantiquité ne sont jamais laides, et

Ruines d'un chiteau & Luz.
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cette expression d’attention religieuse me semblait
d’accord avee les débris et les souvenirs du moyen
age épars autour de nous.

Mais les gens ont au fond du ceur je ne sais
quel amour du ridicule et de I'absurde qui réussit
a tout giter : les arceaux dédorés de cette pauvre
église traversaient une voite d’azur lessivée et d’é-
toiles salies, de flammes, de roses, de petits chéru-
bins rouges, cravatés d’ailes. Un ange rose brun,
pendu par un pied, s'élancait, une couronne d’or
a la main. Dans D'autre nef, on voyait la figure du
soleil, avec les joues rondes, les sourcils en demi-
cercle et l'air béte qu'il a dans les almanachs.

L’autel était chargé d'une profusion de dorures

ternies, d’anges jaunatres, de visages niais et piteux
comme ceux des enfants qui ont trop diné. Cela
prouve que leurs cabanes sont fort tristes, fort nues
et fort ternes. Au sortir de la boue, on aime la
dorure. La plus fade confiture parait délicieuse

quand on a mangé longtemps des racines et du
pain sec,




L'homme prend au désert tout ce qu'il peut lui arracher.

Luz fut autrefois la capitale de ces vallées, qui
formaient une sorte de république; chaque com-
mune délibérait sur ses intéréts particuliers; quatre
ou cing villages formaient un vie, et les députés
des quatre vies se réunissaient & Luz.

« Le role des impositions se faisait de temps im-
mémorial sur des morceaux de bois, quiils appe-
laient totchoux , ¢est-a—dire bitons. Chaque com-

munauté avait son totchou, sur lequel le secrétaire

faisait avee un couteau des chiffres romains dont eux
- - ’
seuls connaissaient la valeur. L’intendant d’Auch,

qui ne se doutait pas de ces usages, ordonna en
TRE & i s ; ' 1o- 1iii
1784 a un des employés du gouvernement de lul

apporter les anciens registres; il arriva suivi de
deux charretées de totchoux. »

Pays pauvre, pays libre. Les états du Bigorre se
composaient de trois chambres qui opinaient sépa—
rément : celle du clergé, celle de la noblesse, celle
du tiers état, qui comprenaient des consuls ou offi-
ciers principaux des communes, et des députés wdes
vallées. Dans ces assemblées, on répartissait les
impots et on discutait toutes les affaires impor-
tantes. Une vallée est une cité naturelle et fermée,
inspirant V'association, défendue contre I'étranger.
On pouvait arréter l'ennemi au passage, ’écraser
sous les roches; en hiver, la neige et les torrents
lui fermaient toute entrée. Les chevaliers en armure
pouvaient—ils poursuivre les pitres dans leurs fon—
drieres? Qu’auraient-ils pris, sauf quelques maigres
chdvres? Les hardis grimpeurs, chasseurs d’ours et
de loups, auraient volontiers fait cette partie, surs
d’y gagner des habits chauds, des armes et des
chevaux. Ainsi dura l'indépendance en Suisse.

Pays libre, pays pauvre. Je I'ai déja vu dans la
vallée d’Ossau. Les plaines ne sont que des défilés
entre les pieds de deux chaines. Quand la pente
West pas trop roide, la culture monte. Sl est entre
deux roches un morcean de terre, on l'ensemence.
L'homme prend au désert tout ce qu'il peut lui
arracher : ainsi s'échelonnent des étages de prés et
de moissons sur le versant bariolé de bandes vertes
et de carreaux jaunes. Les granges et les étables
le parstment de taches blanches; il est rayé d’un
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long sentier grisitre. Mais cette robe trouée de
roches saillantes s’arréte & mi-cote, et le sommet
n'est vétu que de mousses stériles.

La récolte se fait en juillet, bien entendu sans
chevaux ni charrettes. L’homme seul peut, sur ces
pentes, faire le métier de cheval : on enferme les
gerbes dans de grandes pitces de toile qu’on serre
avec des cordes; le moissonneur charge sur sa téte
cette botte énorme, et remonte pieds nus entre les
tiges percantes et les pierres, sans faire un faux
pas.

On trouve ici des ordonnances qui réduisent de
moiti¢ le nombre des hommes armes duqucl le

pays est taxé, se fondant sur ce que les gréles et
les gelées détruisent chaque année ses récoltes.
Plusieurs fois, pendant les guerres religieuses, il fut
désert. En 1575, Montlue déclare « qu’il est main—
tenant si pauvre que les habitants d’iceluy sont
forcés d’abandonner leurs maisons et d’aller men—
dier. » En 1592, les gens de Comminges ayant dé-

La vallée de Luz.
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vasté la contrée, «les paysans de Bigorre abandon-
nérent la culture des terres par manque de bétail,
et la plus grande partie d'iceux prit la route d’Es-
pagne.» Il n'y a pas cent ans, on n’y connaissait
que trois chapeaux et deux paires de souliers. Au-
Jourd’hui encore, les montagnards sont obligés de
remonter chaque année leur champ incliné, que la
pluie d’hiver entraine. «lls s'éclairent avec des
morceaux de pin huileux et ne mangent presque
Jamais de viande. »

Que de miséres en ce peu de mots! Qu'il en a
fallu pour rompre I'attache par laquelle 'homme
Saceroche au sol natal! Un vieux texte d’histoire,
une phrase de statistique indifférente, rassemblent
dans leur enceinte des années de souffrance, des
milliers de morts, la fuite, les séparations, 1'abru-
lissement. Certainement, il y a trop de mal dans le
monde. L'homme 6te chaque siécle une ronce et
une pierre dans le mauvais chemin ou il avance;
mais qu’est-ce quune ronce et une pierre? Il en
teste et il en restera toujours plus qu’il n’en faut
pour le déchirer et le meurtrir. D’ailleurs, d’autres
cailloux retombent, d’autres épines repoussent. Son
bien-étre agrandit sa sensibilité ; il souffre autant
pour de moindres maux ; son corps est mieux ga-
Fanti, mais son dme est plus malade. Les bienfaits

de 1a Révolution, les progrés de industrie, les dé-

Couvertes de la science, nous ont donné I'égalité,

|

?
4 Vie commode, la liberté de penser, mais en méme

temps I'envie haineuse, la fureur de parvenir, l'im-
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patience du présent, le besoin du luxe, I'instabilité
des gouvernements, les souffrances du doute et de
la recherche. Un bourgeois de I'an dix—huit cent
cinquante est-il plus heureux qu'un bourgeois de
I'an seize cent cinquante ? Moins opprimé, plus
instruit, mieux fourni de bien-étre, cela est cer—
tain; mais plus gai, je ne sais. Une seule chose
saccroit, I'expérience, et avec elle la science, l'in—
dustrie, la puissance. Dans le reste, on perd autant
que l'on gagne, et le plus slr progres est de s’y
résigner.

Cette vallée est toute rafraichie et fécondée par
les eaux courantes. Sur le chemin de Pierrefitte,
deux ruisseaux rapides gazouillent & I'ombre des
haies fleuries : ce sont les plus gais compagnons de
route. Des deux cotés, de toutes les prairies, arri-
vent des filets d’eau qui se croisent, se séparent, se
réunissent et sautent ensemble dans le Gave. Les
paysans arrosent ainsi toutes leurs cultures; un
champ a cing ou six étages de ruisseaux, qui cou-
rent serrés dans des lits d’ardoises. La troupe bon-

dissante s'agite au soleil, comme une bande folle
décoliers en liberté. Les gazons qu’elles nourrissent
Sont d'une fraicheur et d'une vigueur incompara-
bles; Iherbe se presse sur leurs bords, trempe ses
Pleds dans I'eau, se couche sous 'élan des petites

vVagues, et ses rubans tremblent dans un reflet de
18
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perle, sous les remous argentés. On ne fait pas dix
pas sans rencontrer une chute deau; de grosses
cascades bouillonnantes descendent sur des blocs;
des nappes transparentes s'étalent sur les feuillets
de roche; des filets d’écume serpentent en raies
depuis la cime jusqu'a la vallée; des sources suin-
tent le long des graminées pendantes et tombent
goutte & goutte; le Gave roule sur la droite et
couvre tous ces murmures de sa grande voix mono-
tone. De beaux iris bleus croissent sur les pentes
marécageuses; les bois et les cultures montent bien
haut entre les roches. La vallée sourit, encadrée
de verdure; mais & I'horizon, les pies crénelés, les
crétes en scie et les noirs escarpements des monts
ébréchés, montent dans le ciel bleu, sous leur man-
teau de neige.

Derriere Luz est un mamelon nu, appelé Saint-
Pierre, qui porte un reste de ruines grisitres et
dou l'on voit toute la vallée. Quand le ciel était
brumeux, j'y ai passé des heures entiéres sans ull
moment d’ennui : Vair est tiede sous son rideau de
nuages. Des échappées de soleil découpent sur le
Gave des bandes lumineuses, ou font briller les
moissons suspendues a mi-cofe. Les hirondelles
volent haut, avec des cris aigus, dans la vapeur

trainante; le bruit du Gave arrive adouci par la -

distance, harmonieux, presque aérien. Le vent vient,
puis s’abat; un peuple de petites fleurs s'agite sous
ses coups d’aile; les boutons-d’or s’alignent en files;
de petits ceillets fréles cachent dans I'herbe leurs
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é.toi]es purpurines; les graminées penchent leurs
tiges gréles sur les grandes plaques ardoisées; le
thym est d’'une odeur pénétrante. Ces plantes soli-
taires, abreuvées de rosée, aérées par les brises, ne
sont-elles pas heureuses? Le mamelon est désert,
personne ne les foule; elles croissent selon leur ea-

)r'; g " ~ . 3 [ Vapre - P 1
price, dans les fentes de la pierre, par familles,

libres, inutiles, sous le plus beau soleil. Et I'homme,

serf de la nécessité, mendie et calcule sous peine
de vie! Trois enfants arrivaient, tous en guenilles :
« Qu'est-ce que vous cherchez ici?

— Des papillons.

— Pour quoi faire ?

— Pour les vendre. »

Le plus jeune avait une sorte de bouton au

front - : '
ut @« Un sou, monsieur, pour le petit qui est

malade. »




SAINT-SAUVEUR. — BAREGES.

Saint-Sauveur est une rue en pente, réguliére et
Jolie, sans rien qui sente I'hotel improvisé et le
décor d’Opéra, n'ayant ni la grossiereté rustique
dun village ni I'élégance salie d'une ville. Les
Maisons alignent sans monotonie leurs croisées en—
cadrées de marbre brut : & droite, elles s'adossent
contre des roches a pic, d’ou I'ean suinte; & gauche,
elles ont sous leurs pieds le Gave, qui tourne au

fond qy précipice.
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Les thermes sont un portique carré sous un
double rang de colonnes, d’un style aisé et simple;
les marbres, d'un gris bleudtre, ni éclatants ni
ternes, font plaisic & voir. Une terrasse plantée de
tilleuls s’avance au-dessus du Gave et recoit les
brises fraiches qui montent du torrent vers les
hauteurs ; ces tilleuls répandent dans lair une
odeur délicate et suave. Au-dessous du mur d’appui,
Teau de la source sort en gerbe blanche et tombe
entre les tétes des arbres dans une profondeur
qu'on n’apercoif pas.

Au bout du village, les sentiers sinueux dun
jardin anglais descendent jusqu’au Gave; un fréele
pont de bois traverse ses eaux d’un bleu terni, et
'on remonte le long d’un champ de millet jusqu’an
chemin de Scia. Le flanc de ce chemin s’enfonce &
six cents pieds, rayé de ravines; au fond de I'abime,,
le Gave se tord dans un corridor de roches que le
soleil de midi n’atteint qu'a peine; la pente est sl
rapide qu’en plusieurs endroits on ne apercoit pas;
le précipice est si profond que son mugissement
arrive comme un murmure. Le torrent f'iispzu‘aﬁt
sous les corniches et bouillonne dans les cavernes;
a chaque pas il blanchit d’écume la pierre lisse. Son
allure tourmentée, ses soubresauts furieux, ses re—
flets noirs el livides, donnent Iidée d'un serpent
écumant et blessé. Mais le 'p].us-; étrange spectacle
est celui de la muraille de roches qui fait face : la
montagne a été fendue perpendiculairement comme
par une immense épée, et 'on dirait qn’ensl_lite des
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mains acharnées et plus faibles ont mutilé cette
premiére entaille. Du sommet jusquau Gave, la
roche a la couleur du bois mort écorcé ; le prodi-
gieux trone d’arbre, fendillé et déchiqueté, semble
moisir 1 depuis des siécles; 'eau suinte dans ses
déchirures noircies comme dans celles d'un bloc
vermoulu; il est jauni de mousses semblables &
celles qui végetent dans la pourriture des chénes
humides. Ses blessures ont les teintes brunes et
veinées qu'on voit aux anciennes plaies des arbres.
(’est yraiment une poutre pétrifiée, débris de Babel.

Les géologues sont heureux; ils expriment tout
cela, et bien d'autres choses encore, en disant que
le roc est schisteux.

Au bout d’une lieue, nous avons trouvé un bout
de prairie, deux ou trois chaumiéres assises sur la
pente adoucie. Ce contraste repose. Et pourtant le
piturage est maigre, parsemé de roches stériles,
entouré de débris tombés; sans un petit ruisseau
d’eau glacée, le soleil brilerait 'herbe. Deux en-—
fants dormaient sous un noyer; une cheévre, grim-—
Pée sur une roche, poussait son hélement plaintif et
tremblant; trois ou quatre poules furetaient au bord
de la rigole, d’un air curieux et inquiet; une femme
puisait de I’'eau & la source dans une Geuelle de
bois : voila toute la richesse de ces pauvres mé-
nages. Ils ont parfois, & quatre ou cing cents pieds
plus haut, un champ d’orge si escarpé qu'on s'at-
tache & une corde pour le moissonner.




Le Gave est semé de petites iles, ou Pon arrive
en sautant de pierre en pierre. Ces iles sont des
banes de roche blendtre tachée par des galets d'une
blancheur crue; I'hiver, elles sont noyées; encore
maintenant des trones écorchés gisent ¢a et la entre
les blocs. Quelques creux ont gardé des morceaux

de limon ; des bouquets d’ormes en sortent comme

une fusée, et les panaches des graminées flottent
sur les cailloux arides ; alentour, l'eau assoupie
chauffe dans les cavernes. Cependant des deux cotés
la montagne léve son mur rougedtre, sillonné d’é-
cume par les filets d'eau qui serpentent. Sur tous
les flancs de l'ile, les cascades grondent comme un
tonnerre ; vingt ravines étagées les engoufirent dans

Le Gave au soleil couchant.
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leurs précipices, et leur clameur arrive de toute
part comme le fracas d'une bataille. Une poudre
humide rebondit et nage par-dessus toute cette tem-
péte; elle s’arréte entre les arbres et oppose sa gaze
fine et fraiche & I'embrasement du soleil.

Jai souvent gravi la montagne par un temps
clair, avant le lever du soleil. Pendant la nuit, la
vapeur du Gave, accumulée dans les gorges, les a
comblées; I'on a sous les pieds une mer de nuages,
et sur la téte un dome d’un bleu tendre rayonnant de
splendeur matinale ; tout le reste a disparu : on ne
voit que 'azur lumineux du ciel et le satin éblouis-
sant des nuages; la nature est dans ses vétements
de vierge. L'wil glisse avec volupté sur les molles
rondeurs de la masse aérienne. Les crétes noires
s'avancent dans son sein comme des promontoires
les tétes des monts qu’elle baigne se levent comme
un archipel d’écueils; elle s’enfonce dans les golfes
dentelés, et ondule lentement autour des pies qu’elle
gagne. L'apreté des crétes chauves ajoute encore a
la grice de sa ravissante blancheur. Mais, & mesure
quelle monte, elle s'évapore ; déja les paysages des
profondeurs apparaissent sous un crépuscule trans—
parent; le milieu de la vallée se découvre. Il ne
teste de la mer flottante qu'une ceinture blanche,
qui traine contre les versants ; elle se déchire, et

les lambeaux pendent un instant aux tétes des

arbres ; les derniers flocons s'envolent, et le Gave,
frappé par le soleil, resplendit autour de la mon-
tagne comme un collier de diamants.




Paul et moi nous sommes allés & Baréges; la
route est une longue montée de deux lienes.

Une allée d’arbres s’allonge entre un ruisseau et
le Gave. L’eau jaillit de toutes les hauteurs; ca et
la un peuple de petits moulins s'est posé sur les
cascades; les versants en sont semés. On s'égaye a
voir ces pelits étres nichés dans les ereux des pentes
colossales. Leur toit d’ardoise sourit’ pourtant et
jette son éclair entre les herbes. Il n'y a rien ici
que de gracieux et d’'aimable; les bords du Gave
gardent leur fraicheur sous le soleil brilant; les
ruisseaux laissent & peine entre eux et lui une
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étroite bande verte; on est entouré d’eaux cou-
rantes; l'ombre des frénes et des aunes tremble
dans I'herbe fine ; les arbres s'élancent dun jet
superbe, en colonnes lisses, et ne s'étalent en bran-
ches qu'a quarante pieds de hauteur. L’eau sombre
de la rigole d’ardoise va frolant les tiges vertes;
elle court si vite qu’elle semble frissonner. De 'autre
¢Oté du torrent, des peupliers s'échelonnent sur la
cOte verdoyante; leurs feuilles, un peu pales, se
détachent sur le bleu pur du ciel; au moindre
vent, elles s’agitent et reluisent. Des ronces en fleur
descendent le long du rocher et vont toucher les
crétes des vagues. Plus loin, le dos de la montagne,
chargé de broussailles, s’allonge dans une teinte
chaude d'un bleu sombre. Les bois lointains dor—
ment enveloppés de cette moiteur vivante, et la
terre qui s'en imprégne semble respirer avec elle

la force et la volupté.




IV

Bientdt les monts se pe-
lent, les arbres disparais-
sent; il n'y a plus sur le
versant que de mauvaises
broussailles : on apercoit
Baréges. Le  paysage est
hideux. Le flane de la mon-
tagne est erevassé d’ébou-
lements blanchatres; la pe-
tite plaine ravagée disparait
sous les gréves; la pauvre
herbe, séchée, écrasée,
manque & chaque pas; la
terre est comme éventrée,
et la fondriere, par sa plaie
béante , laisse voir jusque
dans ses entrailles ; les cou-
ches de calcaire jaunitre
sont mises & nu ; on marche
sur des sables et sur des
trainées de cailloux-roulés;
le Gave lui-méme disparait
a demi sous des amas de
pierres grisitres, et sort pé-
niblement du désert qu’il
s'est fait! Ce sol défoncé
est aussi laid que triste ;

SAINT-SAUVEUR.—BAREGES. 987

ces débris sont sales et petits; ils sont d’hier : on
sent que la dévastation recommence tous les ans.
Pour que des ruines soient belles, il faut qu’elles
soient grandioses ou noircies par le temps; ici les
pierres viennent d'étre déterrées, elles trempent en-
core dans la boue; deux ruisseaux fangeux se trai-
nent dans les effondrements : on dirait une carriére
abandonnée.

Le bourg de Baréges est aussi vilain que son
avenue : tristes maisons, mal recrépies; de distance
en distance, une longue file de baraques et de ca-
hutes de bois, ot 'on vend des mouchoirs et de la
mauvaise quincaillerie. C’est que 'avalanche s’ac-
cumule chaque hiver sur la gauche dans une cre-
vasse de la montagne, et emporte en glissant un
pan de la rue; ces baraques sont une cicatrice. Les
froides vapeurs s’amassent ici, le vent s’y engage,
et la hourgade est inhabitable I'hiver.- Le sol est
enseveli sous quinze pieds de neige ; tous les habi-
tants ¢migrent : on y laisse sept ou huit monta-
gnards avec des provisions, pour veiller aux mai-
S0ns et aux meubles. Souvent ces pauvres gens ne
Peuvent arriver jusqu'a Luz, et restent emprisonnés
Plusieurs semaines.

L’établissement des bains est misérable; les com-
Partiments sont des caves sans air ni lumiére ; il
'y a que seize cabinets, tous délabrés. Les malades
sont obligés souvent de se baigner la nuit. Les trois
Piscines sont alimentées par I'eau qui vient de ser—

VIt aux baignoires; celle des pauvres regoit l'eau
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qui sort des deux autres. Ces piscines, basses,
obscures, sont des espéces de prisons étouffantes et
souterraines. Il faut avoir beaucoup de santé pour
y guérir.

L’hopital militaire, relégué au nord de la bour-
cade, est un triste batiment crépissé, dont les fené-
tres salignent avec une régularité militaire. Les
malades, enveloppés d'une capote grise trop large,
montent un & un la pente nue et s'asseyent entre
les pierres; ils se chauffent au soleil pendant des
heures entiéres, et regardent devant eux d'un air
résigné. Les journées d’'un malade sont si longues!
Ces figures amaigries reprennent un air de gaieté
quand un camarade passe; on échange une plai-
santerie : méme & 1'hopital, méme & Baréges, un
Francais reste Francais !

On rencontre de vieux pauvres en béquilles,
malades, qui montent. la rue si roide. Ces visages
rougis par les intempéries de 'air, ces lamentables
membres repliés ou tordus, ces chairs gonflées ou

affaissées, ces yeux mornes, déja morts, font peine
a voir. A cet dge, habitués & la misére, ils doivent
ne sentir que la souffrance du moment, ne point

saffliger du passé, ne plus s'inquiéter de 1'avenir.
On a besoin de penser que leur dme engourdie Vit
comme une machine. Ce sont les ruines de I'homme
aupres des ruines du sol.

L’aspect de l'ouest est encore plus sombre. Une
masse ¢énorme de pics noirdtres et neigeux cerne
I'horizon. Ils sont suspendus sur la vallée comme
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une menace éternelle. Ces arétes si dpres, si multi-
pliées, si anguleuses, donnent & l'wil la sensation
d'une dureté invincible. Il en vient un vent froid,
qui pousse vers Baréges de pesants nuages; les
seules choses gaies sont les deux ruisseaux dia-
mantés qui bordent la rue et babillent bruyamment
sur les cailloux bleus.




Nous avons lu ici, pour nous consoler, quelques
lettres charmantes ; en voici une du petit duc du
Maine, Agé de sept ams, que Mme de Maintenon
avait amené pour le guérir. Il écrivait & sa mere,
Mme de Montespan, et la letire devait certainement
passer sous les yeux du roi. Quelle école de style
que cette cour! '

« Je m’en vas écrire toutes les nouvelles du logis
pour te divertir, mon cher petit coeur, et i éerirai
bien mieux quand je penserai que ¢’est pour vous,
madame. Mme de Maintenon passe tous les jours &
filer, et, si Pon la laissait faire, elle y passerait les
nuits, ou a écrive. Elle travaille tous les jours pour
mon esprit; elle espére bien d’en venir a bout, et
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le mignon aussi, qui fera ce qu'il pourra pour en
avoir, mourant d’envie de plaire au roi et a vous.
J'ai lu en venant I'histoire de César, je lis & pré-
sent celle d’Alexandre, et je commencerai bientdt
celle de Pompée. La Couture n’aime pas a me
préter les jupes de Mme de Maintenon, quand je

Veux me déguiser en fille. J'ai recu la lettre que
Vous écrivez au cher petit mignon; j'en ai été ravi;
Je ferai ce que vous me dites, quand ce ne serait
que pour vous plaire, car je vous aime au super—
Ii.ltif. Je fus charmé, et je le suis encore, du petit
Sgne de téte que le roi me fit quand je partis, mais

{ ke
ort mal content de ce que tu ne me paraissais pas
affligée

t tu étais belle comme un ange. »
Peut-on étre plus eracieux, plus flatteur, plus
I o 5 ?
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insinuant , plus précoce ? Il fallait plaire en ce
temps, plaire a des gens du monde, et d’esprit vif.
Jamais on ne fut plus agréable : c’est que jamais
on n'eut plus grand besoin d’étre agréable. Celui-
ci, élevé parmi les jupes des femmes, a pris des
I'abord leur vivacité, leurs coquetteries, leurs sou—
rires. On voit qu’il monte sur les genoux, quil est
embrassé, qu’il embrasse, qu'il amuse; il n'y a point
de plus joli bijou de salon.

Mme de Maintenon, dévote, circonspecte et poli-
tique, éerit aussi, mais avec la netteté et la brieveté
d'une abbesse mondaine ou d’un président en ju—
pon. « Vous voyez que je prends courage dans un
lieu plus affreux que je ne puis vous le dire; pour
comble de misére, nous y gelons. La compagnie ¥
est mauvaise ; on nous respecte et on nous ennuie.
Toutes nos femmes sont toujours malades; ce sont
des badaudes qui ont trouvé le monde bien grand
deés quelles ont été a Etampes. »

Nous nous sommes amusés de cette moquerie
séche, dédaigneuse, bien taillée, un peu éeourtée,
et j’ai soutenu a Paul que Mme de Maintenon res—
semble aux ifs de Versailles, éteignoirs en brosse
et trop tondus. La-dessus jai dit force mal des
paysages au xvi® siécle, de Le Notre, de Poussin et
de sa nature architecturale; de Leclerc, de Perelle,
et de leurs arbres abstraits, officiels, dont le feuil—
lage, arrondi majestueusement, ne convient a au-
cune espéce connue. Il m’a semoncé vertement,
selon sa coutume, m’appelant esprit étroit; il sou—
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tient que tout est beau, qu’il faut seulement se
mettre au point de vue. Voici & peu pres son rai-
sonnement :

Il prétend que les choses nous plaisent par con-
traste, et que pour des dmes différentes les choses
belles sont différentes. « Un jour, dit-il, je voya-
geais avec des Anglais dans la Champagne, par un
jour nuageux de septembre. 1ls frouvaient les plaines
horribles, et moi, admirables. Les guérets mornes
s'étendaient comme une mer jusqu'au bord de 1'ho-
rizon, sans rencontrer une colline. Les tiges de blé
seié ras teignaient le sol d'un jaune blafard; la
‘ampagne semblait couverte d'un vieux manteau
mouillé. Tei des lignes d’ormes bossus; ¢a et la un
maigre carré de sapins; plus loin, une chaumiére
de craie avec sa mare blanche : de sillon en sillon,
le soleil trainait sa lumiére malade, et la terre vide
de son fruit ressemblait & une femme morte en
couches de qui on a retiré I'enfant.

« Mes compagnons s’ennuyaient fort et maudis—
Saient la France. Leur &me, tendue par les dpres
passions politiques, par la morgue nationale, par
la roideur de la morale biblique, avait besoin de
'epos. Ils souhaitaient une campagne riante et

fleurie, de molles prairies silencieuses, de beaux
ombrages amplement et harmonieusement groupeés
Sur le penchant des collines. Les paysans halés, au

Visage terne, assis prés d’'une mare de boue, leur
Pepugnaient. Ils pensaient, pour se reposer, a de
Jolis cottages entourés de gazons frais, bordés de
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chevrefeuilles roses. Rien de plus raisonnable. Un
homme obligé de se tenir droit et roide trouve que
la plus belle attitude est d’étre assis.

« Vous allez & Versailles, et vous vous récriez
contre le golit du xvu® siécle. Ces eaux compassées
et monumentales, les sapins fagonnés an tour, ces
entassements d’escaliers rectangulaires, ces arbres
alignés comme des grenadiers a la parade, vous
rappellent la classe de géométrie et 1'école de pelo-
ton. Rien de mieux. Mais cessez un instant de juger
d’apres vos habitudes et vos besoins d'aujourd’hui.
Vous vivez seul ou en famille, dans un troisitme
étage a Paris, et vous allez, quatre heures par
semaine , dans des salons de {rente personnes.
Louis XIV vivait huit heures par jour, tous les
jours, toute I'année, en public, et ce public com—
prenait tous les seigneurs de ‘France. Il tenait salon
en plein air; ce salon est le pare de Versailles.
Pourquoi lui demander les agréments d'une vallée?
Il faut ces charmilles égalisées pour ne point acero-
cher les habits brodés. 1l faut ces gazons nivelés et
rasés pour ne point mouiller les souliers & talons.
Les duchesses feront cercle autour de ces pieces
d’eaun circulaires. Rien de mieux choisi que ces
escaliers immenses ef uniformes pour élaler les
robes lamées de frois cents dames. Ces larges allées,
qui vous semblent vides, étaient majestueuses quand
cinquante seigneurs en brocart et en dentelles ¥
promenaient leurs cordons bleus et leurs beauxX

saluts. Nul jardin n’est mieux fait pour se montrer

Les sapins.
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en grand costume et en grande compagnie, pour
faire la révérence, pour causer, pour nouer des
intrigues de galanterie et d’affaires. Vous voulez
vous reposer, étre seul, réver; allez ailleurs; vous
vous étes trompé de porte : mais le ridicule supréme
serait de blimer un salon d’étre un salon.

« Comprenez done que notre gotit moderne sera
aussi passager que l'antique; ce qui veut dire qu’il
est justement aussi raisonnable et aussi sot. Nous
avons le droit d’admirer les sites sauvages, comme
jadis on avait le droit de s'ennuyer dans les sites
sauvages. -Rien de plus laid qu'une vraie monfagne
au xvii® si¢ele. Elle rappelait mille idées de mal-
heur. Les gens qui sortaient des guerres civiles et

de Ia demi-barbarie pensaient aux famines, aux
longues traites & cheval sous la pluie et dans la




neige, au mauvais pain noir mélé de paille, aux — C’est comme si vous disiez qu'une femme est
hételleries boueuses, empestées de vermine. Ils , nue parce qu'elle a einquante robes. »

étaient las de la barbarie, comme nous sommes las '

de la civilisation. Aujourd’hui les rues sont si pro-

pres, les gendarmes si abondants, les maisons si

bien alignées, les meeurs si paisibles, les événements
si petits et si bien prévus, quon aime la grandeur
et I'imprévu. Le paysage change comme la littéra—
ture : elle fournissait alors de longs romans douce-
reux et des dissertations galantes; elle fournit
aujourd’hui de la poésie violente et des drames
physiologiques. Le paysage est une littérature non
écrite ; il est comme elle une sorte de flatterie
adressée & nos passions, ou de nourriture offerte a
nos besoins. Ces vieilles montagnes dévastées, ces
pointes blessantes hérissées par myriades, ces for- -
midables fissures dont la paroi perpendiculaire
plonge d'un élan jusqu'en des profondeurs invi—
sibles; ce chaos de croupes monstrueuses qui s'en-
tassent et s'écrasent comme un troupeaun effaré de Sommels de montagnes
léviathans; cefte domination universelle et impla-
cable du roc nu, ennemi de la vie, nous délasse de
nos trottoirs, de nos bureaux et de nos boutiques-
Vous ne laimez que pour cette cause, et cette

cause Otée, vous y répugneriez autant que Mme de

Maintenon.

— De sorte qu'il y a cinquante beautés, une par
siecle.

— (Certainement.

— Alors il n’y en a point.
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GAUTERETS.

Cauterets est un bourg au fond d’une vallée,
assez triste, pavé, muni d'un octroi. Hoteliers,

guides, tout un peuple affamé nous investit ; mais

nous avons beaucoup de force d’ame, et, apres une
belle résistance, nous obtenons le droit de regarder
et de choisir. '

Cinquante pas plus loin, nous sommes raccrochés
par des servantes, des enfants, des loueurs d’dnes,
des garcons qui par hasard viennent se promener
autour de nous. On nous offre’ des cartes, on nous
rante 1'emplacement, la cuisine ; on nous accom-—
pagne, casquette en main, jusqu’au bout du vil-
l'age; en méme temps on écarte a coups de coude
les compétiteurs : « (’est mon voyageur, je te rosse
si tu approches. » Chaque hotel a ses recruteurs
Laffiit; ils chassent, Thiver a lisard, I'été au
Voyageur.

Ce bourg a plusieurs sources: celle du Roi gué-
rit Abarca, roi d’Aragon; celle de César rendit, dit-

20
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on, la santé au grand César. Il faut de la foi en
histoire comme en médecine.

Par exemple, au tempsde Francois I, les Eaux—
Bonnes guérissaient les blessures, elles s’appelaient

Buveurs d'autrefois.
¥

caux darquebusades ; on y envoya les soldals

blessés a Pavie. Aujourd’hui elles guérissent les ma-
ladies de gorge et de poitrine. Dans cent ans, elles

guériront peut-étre autre chose : chaque siecle , la

médecine fait un progres.
« Autrefois, dit Sganarelle, le foie était a droite
et le ceeur & gauche; nous avons réformé tout cela.»
Un médecin eélebre disait un jour a ses éléves :
« Employez vite ce reméde pendant qu'il guérit

Paysage sur le chemin du Pont d'Espagre.
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encore. » Les médicaments ont des modes comme
les chapeaux.

Que peut-on dire contre celle—ci ? Le climat est
chaud, la gorge abritée, I'air pur; la gaieté du so-
leil égaye. En changeant d’habitudes, on change de
pensées; les idées noires s’en vont. L'eau n’est pas
mauvaise & boire; on a fait un joli voyage; le
moral guérit le physique : sinon, on a espéré pen-
dant deux mois. Et qu'est-ce, je vous prie, qu’un
remede, sinon un prétexte pour espérer ? On prend
Patience et plaisir jusqu’a ce que le mal ou le ma-
lade s'en aille, et tout est pour le mieux dans le
meilleur des mondes.

11

A quelques licues de la, entre les préeipices ,
dort le lac de Gaube. L’eau verte, profonde de trois
cents pieds, a des reflets d’émeraude. Les tétes chau-
Ves des monts 'y mirent avec une sérénité divine.
La fine colonne des pins s’y réfléchit aussi nette que
dans Vair; dans le lointain , les bois vétus d’une
Vapeur bleudtre viennent tremper leurs pieds dans
SO0 eau froide, et 'énorme V ignemale , taché de
neige, le ferme de sa falaise. Quelquefois un reste
flt': brise vient le plisser, efs toutes ces grandes
tMages ondulent ; la Diane de Gréce, la vierge
chasseresse of sauvage, 'eiit pris pour miroir.

Comme op la voit renaitre, en de pareils sites !
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Ses marbres sont tombés, ses fétes sont évanoules;
mais au frissonnement des sapins, au bruit des gla-
ciers qui craquent, devant I'éelat d’acier de ces eaux

chastes, elle reparait comme une vision. Toute la

nuit, dans les clameurs du vent, les pdtres pou—
vaient entendre 'aboiement de ses lévriers et le
sifflement de ses floches; le cheur indompté de ses
nymphes courait a travers les précipices; la lune
luisait sur leurs épaules d’argent et sur la pointe de
leurs lances. Au matin elle Venait layer ses bras
dans le lac; et plus d'une fois on avait vue debout
sur une cime, les yeux fixes, le front sévere; son
pied foulait la meige sanglante, et sous le soleil
d’hiver brillaient ses seins de vierge.

ge aux environs du lac de Gaube.

Paysa




La Diane du pays est plus aimable; ¢’est la vive
et gracieuse Marguerite de Navarre, sceur et libé—
ratrice de Francois I. Elle venait & ces eaux avec
sa cour, ses poétes, ses musiciens, ses savants, poéte
elle-mémeé et théologienne, infiniment curieuse,
lisant le gree, apprenant I’hébreu, occupée de cal-
vinisme. Au sortir de la routine et de la discipline
du moyen Age, les disputes de dogme et les épines
de I'érudition paraissaient agréables, meéme aux
dames ; Jeanne Grey, Elisabeth, s'en mélaient: ¢’était
une mode, comme deux siéeles plus tard il fut de
bon gotit de disputer sur Newton et sur l'existence
de Dien. L'évéque de Meaux écrivait & Marguerite :
« Madame, §’il y avait au bout du royaume un
docteur qui, par un seul verbe abrégé, vous put ap-
prendre de la grammaire autant qu’il est possible
d’en savoir, et un autre de la rhétorique, et un
autre de la philosophie, et aussi des sept arts libé—
raux, chacun par un verbe abrégé, vous y courriez
comme au feu. » Elle y courait et s'encombrait. Ce
lourd butin philosophique opprimait la pensée fréle

encore. Ses poésies pieuses sont enfantines comme
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les odes que fit Racine a Port-Royal. Que nous
avons eu de peine & sortir du moyen age! L’esprit
plié, faussé et tordu, avait contracté les fagons d'un
enfant de cheeur.

Un poéte du pays composa sur elle une jolie
chanson que voici :

Aiis Thermés de Toulouso,

Ué fontaine claru y a.

Bagnan s’y paloumettos (colombes)

Ail nombre soun de tres.

Tant s’y soun bagnadette (baignées)
Pendant dus ou tres més,

Qu’an pres la bouladette (envolées)

Tai haiit de Cauterés.

Digat-mé, paloumettos,

Qui y ey & Cauteres?

« Lou rey et la reynette

S’y bagnay dab (avec) nous tres.
Lou rey qu’a tie cabano

Couberto qu’ey de flous (fleurs);

L reyne que n’a gu’aite,

Couberto qu'ey d’amous (amours). »

Ceci n'est-il point gracieux et tout méridional ?
Marguerite est moins poétique, plus francaise; ses
vers ne sont pas brillants, mais parfois tres-tou-

chants, & force de tendresse vraie et simple.

Jar quand je puis aupreés de moi tenir
Celui que J'aime, mal ne me peut venir.

Une imagination mesurée, un ceur de femme
tout dévoué et inépuisable en dévouements, heau-
coup de naturel, de clarté, d’aisance, 'art de con—
ter et de sourire, la malice agréable et jamais mé-
chante, n’est-ce point assez pour aimer Marguerite
et lire I’'Heptaméron?

Le lac de Gaube.




Elle fit ici cet Heptaméron; il parait quun voyage

aux eaux était moins stir alors qu’aujourd’hui.

« Le 1 jour de septembre, que les bains des
monts Pyrénées commencent d’entrer en vertu, se
trouvérent & ceux de Caulderets plusieurs per—
Sonnes, tant de France, Espagne, que d’autres lieux;
les ung pour boire I'eau, les autres pour s’y bai-
gner, les autres pour prendre de la fange, qui sont
choses si merveilleuses, que les malades abandon-
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nés des médecins s'en retournent. tous guéris. Mais
sur le temps de leur retour; vinrent des pluies si
grandes, qu'il semblait que Dieu et oublié la pro-
messe quil avait faite & Noé de ne plus détruire le
monde par eau; car toutes les cabanes et logis du-
dit Caulderets furent si remplis d’ean qu’il fut im—
possible d'y demeurer.

« Les seigneurs francais et dames, pensant re-
tourner aussi facilement & Tarbes comme ils étaient
venus, trouvérent les petits ruisseaux si crus qu'a
peine purent-ils les gayer. Mais quand ce vint @
passer le Gave béarnais, qui en allant n’avait point
deux pieds de profondeur, le trouverent tant grand
et impétueux, qu'ils se détourneérent pour chercher
les ponts, lesquels, pour n'étre que de bois, furent
emportés par la véhémence de l'ean. Et quelques-
uns cuidant rompre la violence du cours pour s’ as—
sembler plusieurs ensemble, furent emportés si
promptement que ceux qui voulaient les suivre per=
divent le pouvoir et le désir d'aller apres. » Sur
quoi ils se séparerent cherchant chacun un chemin.
« Deux pauvres dames, a demi-lieue dech Pierre-
fitte, trouveérent un ours descendant de la monta-
gne, devant lequel elles privent leur course €N sl
grande hite, que leurs chevaux a I'entrée du lo—
gis tomberent morts sous elles ; deux de leurs

femmes, qui étaient venues longtemps apres, leur

contérent que lours avait tué tous les seryiteurs.
« Ainsi qu’ils étaient tous & la messe, il va en—
trer en I'église un homme tout en chemise, fuyant

Cascade de Cerisey, prés du pont d'Espagne.
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comme s1 quelqu’un le chassait et poursuivait. C’était
un de leurs compagnons nommé Guébron , lequel
leur conta comme, étant dans une cabane aupres
de Pierrefitte, arrivérent trois hommes, lui étant
au lit; mais lui tout en chemise, avec son épée seu-
lement, en blessa si bien un qu’il demeura sur la
place, et, pendant que les deux autres s’amusérent
a recueillir leur compagnon, pensa qu'il ne pouvait
se sauver sinon & fuir, comme le moins chargé
d’habillement.

« I’abbé de Saint—Savin leur fournit les meilleurs
chevaux qui furent en Lavedan, de bonnes capes
de Béarn, force vivres, et de gentils compagnons
pour les mener stirement dans les montagnes. »

Mais il fallait bien s’occuper un peu, en atten-
dant que le Gave fit dégonflé. Le matin on allait
rouver Mme Oysille, la plus agée des dames; on
¢eoutaif dévotement la messe avee elle; aprés quoi
« elle ne manquait pas d’administrer la salutaire
Piture , qu'elle tirait de la lecture des actes des
saints et glorieux apotres de Jésus-Christ. » L'apreés-
midi était employée d'une fagon bien différente : ils
allaient dans un beau pré, le long de la riviere du
Gave, «ot les arbres sont si feuillus que le soleil ne
Saurait percer I'ombre ni échauffer la fraicheur, et
Sasseyaient sur 'herbe verte , qui est si molle et
délicate qu’il ne leur fallait ni carreaux ni tapis. »
Et chacun A son tour contait une aventure gal.-_mtn}
avee détails infiniment naifs et singuliérement pré-

5. 1l y en avait sur les maris et encore plus sur
' 21
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les moines. L'aimable théologienne est petitefille
de Boccace et grand'mére de La Fontaine.

Cela nous choque et n’est point choquant. Chaque
siccle a son degré de décence, lequel est pruderie
pour tel autre et polissonnerie pour tel autre. Les
Chinois trouvent horriblement immodestes nos pan—
talons et nos manches d’habit collantes; je sais une
dame, anglaise & la vérité, laquelle n’admet que
deux parties dans le corps, le pied et I'estomac :
tout autre mot est indécent; de sorte que lorsque
son petit garcon fait une chute, la gouvernante doit
dire : « Madame, M. Henri est tombé sur 'endroit
ott le haut des pieds rejoint le bas de l'estomac. »

Les habitudes du xvi® sidcle étaient fort diffé-
rentes. Les seigneurs vivaient un peu en hommes
du peuple ; c¢’est pourquoi ils parlaient un peu en
hommes du peuple. Bonnivet et Henri Il s’amusaient
A sauter comme des écoliers, et franchissaient des
fossés de vingt-trois pieds. Quand Henri VIII d’An-
gleterre eut salu¢ Frangois 1, au camp du Drap
d’or, il empoigna & bras-le—corps, et voulut par
gaieté le jeter par terre ; mais le roi, bon lutteur,
le mit & bas par un ecroc—en—jambe. Imaginez av-
jourd’hui 'empereur Napoléon accueillant de cetle
facon & Tilsitt 'empereur Alexandre. Les dan:es
étaient tenues d’étre robustes et agiles comme no‘s
paysannes. Pour aller en soirée, il fallait monter &
cheval ; Marguerite, en Espagne , craignant d’¢tre
retenue, fit en huit jours les traites qu’un bon €&~
valier et mis quinze jours a faire; il fallaib 5€
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garder des voies de fait; elle eut un jour besoin
contre Bonnivet de ses deux poings, et de tous ses
ongles. Parmi de pareilles meurs, le mot cru n’était
que le mot naturel; elles 'entendaient & table tous
les jours, et orné des plus beaux commentaires.
Brantéme vous décrira la coupe ol certains sei-
gneurs les faisaient boire, et Cellini vous rappor-
tera les discours qu'on tenait & la duchesse de Fer—
rare. Une vachére aujourd’hul en aurait honte. Les
étudiants entre eux hasardent & peine, étant gris, ce
que les filles d’honneur de Catherine de Médicis
chantaient & plein gosier et & plein cceur. Pardon-
nez a notre pauvre Marguerite ; proportion gardée,

elle est délicate et décente, et songez que dans deux

cents ans peut-étre, vous aussi, monsieur et madame,
vous paraitrez des polissons.




Parfois ici, aprés un jour brilant, les nuages
gamassent, Pair est étouffant, on se sent malade,
et un orage éclate. 11 y en eut un cette nuit : a
chaque minute le ciel s’ouvrait, fendu par un éclair
immense, et la votte des ténébres se levait tout
entiere comme une tente. La lumiére éblouissante
dessinait & une lieue de distance les lignes des
cultures et les formes des arbres. Les glaciers flam-
boyaient avec des lueurs bleudtres; les pics déchi-
quetés se dressaient subitement & I'horizon comme
une armée de spectres. La gorge étail illuminée
dans ses profondeurs; ses bloes entassés, ses arbres
accrochés aux roches, ses ravines déchirées, son
Gave 6écumant, apparaissaient dans une blancheur
livide, et s'évanouissaient comme les visions fugi-
tives d’un monde tourmenté et inconnu. Bientot la
grande voix du tonnerre roula dans les gorges; les

nuages qui le portaient rampaient & mi-cote et

La vallée du Gave par un temps d'ﬁrage.
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venaient se choquer entre les roches; la foudre
éclatait comme une décharge d'artillerie. Le vent
se leva et la pluie vint. La plaine inclinée des

cimes s'ouvrait sous ses rafales; la draperie funébre

des sapins était collée aux flanes de la montagne.
Une plainte trainante sortait des pierres et des
arbres. Les longues raies de la pluie brouillaient
Pair; on voyait sous les éclairs I'eau ruisseler,
inonder les cimes, descendre des deux versants,
glisser en nappe sur les rochers, et de toutes parts
a flots précipités courir au Gave. Le lendemain, les
routes étaient fendues de fondriéres, les arbres pen-
daient par leurs racines saignantes, des pans de
terre avaient croulé, et le torrent était un fleuve.




SAINT-SAVIN.

Sur une colline, an bord de la route, sont les
restes de I'abbaye de Saint-Savin. La vieille église
fut, dit-on, batie par Charlemagne; les pierres
croulent, rongées et roussies; les dalles, disjointes,
sont incrustées de mousse; du jardin, le regard
embrasse la vallée brunie par le soir; le Gave, qui
tourne, éléve déja dans Vair sa trainée de fumée
pile.

Il était doux ici d’étre moine : c'est en de tels
lieux qu'il faut live 1'Zmitation; ¢’est en de tels
lieux qu'on l'a éerite. Pour une dme délicate et
noble, un couvent était alors le seul refuge; tout
la blessait et la rebutait alentour.

Alentour, quel horrible monde ! Des seigneurs
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brigands qui pillent les voyageurs et s'égorgent
entre eux; des artisans et des soudards qui s’em-
plissent de viandes et s’accouplent en brutes; des
paysans dont on bride la hutte, dont on viole la

femme, qui par désespoir et par faim s'en vont au
sabbat; nul souvenir de hien, nul espoir de mieux.
Quil est doux de renoncer & I'action, & la compa-
gnie, & la parole, de se cacher, d’oublier toutes les
choses extérieures, et d’éeouter dans la sécurité et
dans la solitude les voix divines qui, semblables &
des sources recueillies, murmurent pacifiquement
au fond du ceur!

Iei qu'il est aisé d’oublier le monde! Ni livres,
ni nouvelles, ni sciences; personne ne voyage et
personne ne pense. Cette vallée est tout I'univers;

i 3 ,A ¥ A
de temps en temps, un paysan, un homme d’armes

: - 5 . 4 Y ETT ‘o s

Passe; un instant apres il est passé; I'esprit n'en a
. r

pas gardé plus de traces que la route vide. Tous

les matins, les yeux retrouvent les grands bols re—
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posés sur la croupe des montagnes, et les assises de
nuages allongées au bord du ciel. Les rocs s'éclai-
rent, la cime des foréts tremble sous la brise qui
s'éleve, 'ombre tourne au pied des chénes, et 'es-
prit prend le calme et la monotonie de ces lents
spectacles dont il se nourrit. Cependant les répons
des moines bourdonnent vaguement dans la cha—
pelle; puis leurs pas mesurés bruissent dans les
hauts corridors. Chaque jour les mémes heures ra—
ménent les mémes impressions et les mémes images.
I Ame se vide des idées mondaines, et le réve divin,
qui commence a couler en elle, amasse peu a peu
le flot silencieux qui va I'emplir.

Loin d’elle la science et les traités de doctrine.
[Is tarissent ce flot au lieu de l'aceroitre. Tant de
mots augmenteront-ils la paix et la tendresse inté-
rieure? «Le royaume de Dieu n’est pas dans les
discours, mais dans la piété.» Il faut que le cceur
s'agite, que les larmes coulent, que les bras s'ou-
vrent vers un bien invisible, et ce trouble subit ne
sera point I'ccuvre des livres, mais l'attouchement
de la main divine. C’est cette main «qui élévera
en un moment 'dme humble;» clest elle «qui
enseigne sans bruit de paroles, sans confusion de
sentiments, sans faste d’ambition, sans combat d’ar-
guments.» Une lumiére perce, et tout d'un coup
les yeux voient comme une nouvelle terre et un
nouveau ciel.

Les hommes du siécle n’apercoivent dans les
événements que les événements eux—mémes; le
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solitaire découvre derricre le voile des étres la pré-
sence et la volonté de Dieu. C'est lui qui par le
soleil échauffe la terre, et par les pluies la rafrai-
chit. C’est lui qui soutient les montagnes et les
enveloppe, au soleil couché, dans le repos de la
nuit. Le cceur sent partout, autour des choses et
dans lintérieur des choses, une bonté immense,
comme un vague océan de clarté qui pénetre et
anime le monde; il s’y confie et s’y abandonne,
comme un enfant qui le soir s'endort sur les ge—
noux de sa meére. Cent fois par jour les choses
divines lui deviennent palpables. La lumiére ruis-
selle dans la brume matinale, aussi chaste que le
front de la Vierge; les étoiles luisent comme des
yeux célestes, et la—bas, quand le soleil tombe, les
nuages s’'agenouillent au bord du ciel, comme un
cheeur enflammé de séraphins.

Les paiens étaient bien aveugles dans leurs pen-
sées sur la grandeur de la nature. Qu'est—ce que
otre terre, sinon un petit défilé entre deux mondes
éternels ? La~dessous, sous nos pieds, sont les ré-
prouvés et leurs peines; ils hurlent dans leurs ca-
vernes, et le sol tremble; sans le signe de Dieu,
ces murs demain seraient engloutis dans lenr abime;
ils en sortent souvent par les précipices déserts ; les
pPassants entendent leurs éclats de rire dans les cas-
cades; derridre ces hétres bosselés, on a vu parfois

leurs visages grimacants, leurs yeux de flamme, et
plus d'un pitre, qui la nuit s'est égaré vers leur
repaire, a 6té retrouvé le matin les cheveux hérissés
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et le col tordu. Mais la-haut, dans 'azur, au-dessus
du cristal, sont les anges; la voite maintes fois
s'est ouverte, et dans une trainée de lumicre les
saints ont paru plus rayonnants que I'argent fondu,
subitement enfrevus, puis tout d'un coup évanouis.
Un moine les a vus; le dernier abbé a connu par
eux, dans une vision, la source qui I'a guéri de ses
maladies. Un autre, il y a bien longtemps, chassant
un jour les bétes sauvages, vit un grand cerf s’ar-
réter devant lui, les yeux pleins de larmes; ayant
regardé, il apercut sur sa ramure la croix de Jésus-
Christ, tomba a genoux, et, de retour au couvent,
vécut trente ans dans sa cellule, sans vouloir sortir,
faisant pénitence. Un autre, tout jeune, étant allé
dans la forét de pins, entendit de loin un rossignol
qui chantait merveilleusement; il avanca étonné, et
il lui sembla que toutes les choses se transfigu-
raient : les ruisseaux coulaient comme un long flot
de larmes, et d’autres fois lui paraissaient pleins de
perles; les franges violettes des sapins luisaient
magnifiquement, comme une étole, sur leurs troncs
funebres. Les rayons couraient sur les feuilles, em-
pourprés et bleuis comme par des vitraux; des
fleurs d’or et de velours ouvraient leur cocur san-

glant au milien des roches. Il approcha de Poiseau,
A s L ki o w ! e . .

quil ne vit pas enfre les branches, mais qui chan-
tait aussi bien que les plus belles orgues, avec des

sons s1 percants et si tendres que son cceur tout &
la fois se déchira et se fondit. 11 ne vit plus rien
de ce qui était autour ‘de lui, et il lui sembla que
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son dme se détachait de sa poitrine, et s'en allait
jusqu’a Voiseau, et se confondait avec la voix qui
montait toujours plus vibrante par un chant de ra-
vissement et d’angoisses, comme si ¢’eit été le dis-
cours intérieur du Christ avee son pére lorsqu’il
mourait sur la croix. Etant revenu vers le couvent,
il s’étonna de trouver que les murs tout neufs
étaient devenus bruns comme de vieillesse, et que
les petits tilleuls dans le jardin étaient maintenant
de grands arbres, et que nul visage de moine ne lui
était connu, et que personne ne se souvenait de
lavoir vu. A la fin, un vieux moine infirme se
rappela qu’on lui avait parlé autrefois d’'un novice,
lequel était allé, il y avait de cela cent ans, dans
la forét de pins, mais n’était pas revenu, tellement
que nul n’avait su jamais ce qui lui était arrivé.
Alnsi vivront oubliés et ravis ceux qui écouteront
les voix intérieures. Dieu nous enveloppe, et il ne
faut que nous abandonner & lui pour le sentir.
Car il ne se communique pas seulement par les
choses du dehors; il est en nous, et nos pensces
sont ses paroles. Celui qui se retire en soi-méme,
et qui n’écoute plus les nouvelles de ce monde, et
qui efface de son esprit les raisonnements et les
imaginations, et qui se tient dans lattente et le
silence et la solitude, voit peu a peu s'¢élever en
lui une pensée qui n'est pas la sienne, qui vient
et s’en va sans qu'il le veuille et quol qu'il veuille,
qui 'oceupe et I'enchante, comme ces paroles qu'on
entend en réve et qui assoupissent Idme de leur
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chant mystérieux. Elle écoute et n’apercoit plus la
fuite des heures; toutes ses puissances s’arrétent,
et ses mouvements ne sont plus que les impressions
qui lui viennent d’en haut; le Christ parle, elle
répond; elle demande, et il enseigne; elle s'afflige,

et il console. « Mon fils, je t'apprendrai mainte-
-nant la voie de la paix et de la vraie liberté. —
Faites-le, Seigneur, comme vous le dites, car il
m’est agréable d’entendre. — Etudie-toi, mon fils,
a faire plutot la volonté des autres que la tienne.
Préfére toujours d’avoir moins que plus. Cherche

toujours la place inférieure et & étre au-dessous des
autres. Un tel homme entre promptement dans la
paix et le repos. — Seigneur, votre discours est
bref, mais il contient en soi beaucoup de perfection.
Il est petit en paroles, mais plein de pensée et
abondant en fruit. » Que tout est languissant au-
prés de cette compagnie divine! Comme tout ce
qui en écarte est laid! « Quand Jésus est 1a, tout
est bien, ef rien ne parait difficile. Quand Jésus
est absent, tout est pénible. Quand Jésus ne parle
pas au dedans, toute consolation est vide; mais si
Jésus prononce seulement un mot, on sent une
grande consolation. Que tu es aride et dur sans
Jésus! Que tu es insensé et vain, si tu désires quel-
que chose en dehors de Jésus! Nest-ce pas une
plus grande perte que de perdre tout l'univers?
Celui qui a trouvé Jésus a trouvé un bon trésor,
bien plus, un trésor au-dessus de tout bien. Et
celui qui perd Jésus, perd beaucoup trop et bien
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plus que tout l'univers. Celui-la est trés-pauvre
qui vit sans Jésus, et celui-la est trés-riche qui est
bien avec Jésus. C'est un grand art que de savoir
converser avec Jésus, et une grande science que
de savoir retenir Jésus. Sois humble et pacifique,
et Jésus sera avec toi. Sois dévoué et paisible, et
Jésus demeurera avee toi. Tu peux promptement
faire fuir Jésus et perdre sa grice, si tu te détournes

vers les choses extérieures. Et si tu le fais fuir et
que tu le perdes, vers qui te réfugieras-tu, et qui
chercheras-tu alors pour ami? Sans ami, tu ne
peux vivre bien; et si Jésus n’est pas ton ami au-
dessus de tous les autres, tu seras trop triste et
abandonné. — Voici mon Dieu et tout. Que veux-
je de plus, et que puisje désiver de plus heureux?
Mon Dien et tout : cette parole est assez pour
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qui comprend; et la répéter souvent est doux pour
qui aime. »

Plusieurs moururent de cet amour, perdus dans
des extases, ou mnoyés d'une langueur divine. Ce
sont les grands poétes du moyen age.

GAVARNIE




GAVARNIE.

De Luz a Gavarnie il y a six lieues.
Il est enjoint a tout étre vivant et pouvant mon-

ter un cheval, un mulet, un quadrupede quelcon-
que, de visiter Gavarnie; & défaut d’autres bétes,
il devrait, toute honte cessant, enfourcher un éne.
Les dames et les convalescents s’y font conduire en

chaise & porteurs.
Sinon, pensez quelle figure vous ferez au retour.
« Vous venez des Pyrénées, vous avez vu Ga-

varnie ?
— Non.
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— Pourquoi donc étes-vous allé aux Pyré-
nées? »

Vous baissez la téte, et votre ami triomphe, sur-
tout 'il sest ennuyé & Gavarnie. Vous subissez
une description de Gavarnie, d’aprés la derniere
édition du guide-manuel. Gavarnie est un spectacle
sublime; les touristes se dérangent de vingt lieues
pour le voir; la duchesse d'Angouléme se fit porter
jusqu’aux derniéres roches ; lord Bute s'écria, lors-
quil vint 13 pour la premiére fois : « Si j étais en-
core au fond de llnde, et que je soupgonnasse
lexistence de ce que je vois en ce moment, je par-
tirais sur-le-champ pour en jouir et pour Padmi-
rer! » Vous éles accablé de citations et de superbes
sourires; vous étes convaincu de paresse, de lour-
deur d’esprit, et, comme disent certains voyageurs
anglais, d’insensibilité inesthétique.

I Wy a que deux ressources : apprendre par
cceur une description ou faire le voyage. J'ai fail le
voyage, et je vais donmer la description.

On part & six heures du matin, par la route de
Scia, dans le brouillard, sans rien voir d’abord que
de grandes formes confuses d’arbres et de rochers.
Au bout d'un quart d’heure, nous entendons sur le
sentier un bruit de ecris aigus qui s'approche : o6
tait un enterrement qui arrivait de Scia. DeuX

hommes portaient un petit cercueil sous un Jinceul

blanc; derriére venaient quatre pitres en longs
manteaux et capuchons bruns, la téte baissée, ¢
silence ; quatre femmes suivaient en mantes noires.
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(’6taient elles qui poussaient ces lamentations mo-
notones et percantes; on ne savait si elles faisaient

une plainte ou une

~ priere. Ils mar-

— chaient & grands pas

- dans la froide va-

~ peur, sans s’arréter

- ni regarder per-

sonne, et allaient

| ensevelir ce pauvre

corps dans le cime-
tiere de Luz.

A Scia, la route

passe sur un petit

pont fort élevé, qui
domine un autre
pont grisitre, aban-
donné. Le double
' Gtage d'arcades se
courbe gracieuse-
ment au-dessus du
torrent bleu; cepen-
dant une clarté pale
flotte déja dans la
vapeur  diaphane;
une gaze dorée on-
e : dule sur le Gave; le

1
%
=

voile aérien s’amincit et va s'évanouir.
Rien ne peut donner I'idée de cette lumiére si
jeune , timide et-souriante, qui brille comme les
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ailes bleudtres d'une demoiselle poursuivie, et s’ar-
réte captive dans un réseau de brume. Au-dessous
d’elle, I'eau bouillonnante s'engoufire dans un con-
duit étroit et saute comme une écluse. La colonne
d’écume, haute de trente pieds, croule avee un fracas
furieux, et ses vagues glauques, amoncelées dans
la profonde ravine, s’entre-choquent et se brisent
contre une trainée de rocs tombés. D’autres blocs
énormes, débris de la méme montagne, penchent
au-dessus de la route leurs tétes carrées et leurs
chevelures de ronces; rangés en file, inexpugnables,
ils semblent regarder les tourments du Gave, que
leurs fréres tiennent sous eux éerasé et dompté.

Nous tournons un second pont, et nous entrons
dans la campagne de Gédres, verdoyante et culti-
vée; les foins sont en tas; on coupe les moissons;
nos chevaux marchent entre deux haies de noise-
tiers; nous longeons des vergers : mais la montagne
est toujours voisine ; le guide nous montre un ro-
cher haut comme trois hommes, qui roula il y &
deux ans et broya une maison.

Nous rencontrons plusieurs caravanes singuliéres :

une bande de jeunes prétres en chapeaux noirs,
en gants noirs, en soutane noire retroussée, en bas
noirs trés-apparents, cavaliers novices qui, a chaque
pas, sursautent comme le Gave; un gros bonhomme

tout rond, en chaise a porteurs, les mains croisées
sur le ventre, qui nous regarde d’un air paterne,
et lit son journal; trois dames d’'un Age mur, trés-
6lancées, trés-maigres, trés-roides, qui, par dignité,

Village de Gédres.
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mettent leurs bétes au trot dés que nous nous ap-
prochons d’elles. Le cavalier servant est un gen-
tilhomme osseux et cartilagineux, fiché perpendi-
culairement sur sa selle, comme un poteau de
télégraphe. Nous entendons un gloussement aigre,
comme d'une poule étranglée, et nous reconnais-
sons la langue anglaise.

Pour la nation francaise, elle est mal représentée
a Geédres. D’abord parait un long douanier moisi,
qui vise le laisser-passer des chevaux; avec son
habit jadis vert, le pauvre homme a l'air d’avoir
séjourné une semaine dans la riviere. Sitot qu’il
nous liche, une bande de polissons, garcons et fil-
les, fond sur nous : les uns tendent la main, les
autres veulent nous vendre des pierres; ils font
signe au guide d’arréter; ils réclament.les voya-
geurs; deux ou trois tiennent la bride de chaque
béte, et tous ensemble erient : « La grotte! la
grotte! » Force est de se résigner et de voir la grotte.

Une servante ouvre une porte, nous fait des—
cendre deux escaliers, jette en passant une motte
de terre dans une lagune, pour réveiller les pois-
sons qui dorment, fait six pas sur deux planches.
« Eh bien! la grotte? — La voila, monsieur. »
Nous voyons un filet d’eau entre deux rochers sous
des frénes. « Est-ce tout? » Elle ne comprend pas,

ouvre de grands yeux et s’en va. Nous remontons,
et nous lisons cet écritean : On paye dix sous pour
visiter la grotte. Laffaive s'explique : les paysans
des Pyrénées ont beaucoup d’esprit.
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Apres Gedres est une vallée sauvage qu’on
nomme le Chaos, et qui est bien nommée. La, au
bout d'un quart d’heure, les arbres disparaissent,
puis les genévriers et les buis, enfin les mousses;
on ne voit plus le Gave, tous les bruits cessent. C’est
la solitude morte et peuplée de débris. Trois ava-
lanches de roches et de cailloux écrasés sont des-
cendues de la cime jusqu’an fond. L’effroyable marée,
haute et longue d'un quart de lieue, étale comme
des flots ses myriades de pierres stériles, et la nappe
inclinée semble encore glisser pour inonder la gorge.
Ces pierres sont fracassées et broyées; leurs cassures
vives et leurs pointes dpres blessent I'eil; elles se
froissent et s'écrasent encore. Pas un buisson, pas un
brin d’herbe; l'aride trainée grisitre brile sous un
ciel de plomb; ses débris sont roussis d’'une teinte
morne, comme dans une fournaise. Une montagne
ruinée est plus désolée que toutes les ruines humaines.

Jent pas plus loin, I'aspect de la vallée devient
formidable. Des froupeaux de mammouths et de
mastodontes de pierre gisent accroupis sur le ver-
sant oriental, échelonnés et amoncelés dans toute
la pente. Ces croupes colossales rveluisent d'une

fauve couleur ferrugineuse; les plus énormes boi-

vent au bas Peau du fleuve. Ils semblent chauffer
au soleil leur peau bronzée, et dormir, renverses,
étalés sur le flanc, couchés dans toutes les attitudes,
tous gigantesques et effrayants. Leurs pattes dif-
formes sont reployées, leurs corps demi-enfoncés
dans la terre; leurs dos monstrueux s'appuient les

Sentier du Chaos, conduisant & Gavarnie.




GAVARNIE. 351

uns sur les autres. Lorsqu’on enfre dans cette pro-
digieuse bande, I'horizon disparait, les blocs mon-
tent & cinquante pieds en l'air; le chemin tournoie
péniblement entre les masses qui surplombent; les
hommes et les chevaux paraissent des nains; ces
croupes rouillées montent en étages jusqu'a la
cime, et la noire armée suspendue semble préte a
fondre sur les insectes humains qui viennent trou-

bler son sommeil. _
La montagne autrefois, dansun accés de fievre,

a secoué ses sommets, comme une cathédrale qui
seffondre. Quelques pointes ont résisté, et leurs
clochetons crénelés s'alignent sur la créte; mais
leurs assises sont disloquées, leurs flancs crevassés,
leurs aiguilles déchiquetées. Toute la cime fracassée
chancelle. Au-dessous d’eux la roche manque tout
d'un coup par une plaie vive qui saigne encore.
Les éclats sont plus bas, sur le versant encombré.
Les rochers écroulés se sont soutenus les uns les
autres, et 'homme aujourd’hui passe en sireté a
travers le désastre. Mais quel jour que celui de la
ruine! Elle n'est pas trés-ancienne, peut-étre du
1v° siecle, et de lannée d'un terrible tremblement
rapporté par Grégoire de Tours. Si un homme a
pu voir sans périr les cimes se fendre, vaciller et
tomber, les deux mers de roches bondissantes ar-
river dansla gorge a la rencontre 'une de l'autre
et se broyer dans une pluie d’étincelles, il a con-
templé le plus grand spectacle qu'aient jamais eu
des yeux humains. '
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A loccident, un mole perpendiculaire, fendillé
comme une vieille ruine, se dresse a pic vers le
ciel. Une lepre de mousses jaunatres s'est incrustée
dans ses pores et 'a vétu tout enticr d’une livrée
sinistre. Cette robe livide sur cette pierre brilée est
d’un effet splendide. Rien n’est laid comme les
cailloux crayeux qu'on tire d'une carriére; ces dé-
terrés semblent froids et humides dans leur linceul
blanchétre; ils ne sont point habitués au soleil, ils
font contraste avec le reste. Mais le roc qui vit &
Pair depuis dix mille ans, ot la lumiére a tous les
jours déposé et fondu ses teintes métalliques, est
l'ami du soleil; il en porte le manteau sur ses
épaules; il n’a pas besoin dun vélement de ver—
dure; s'il souffre des végétations parasites, il les
colle & ses flanes et les empreint de ses couleurs.
Les tons menacants dont il s’habille conviennent
au ciel libre, au paysage nu, a la chaleur puissante
qui I'environne; il est vivant comme une plante;
seulement il est d’'un autre dge, plus sévére et plus
fort que celui o nous végélons.

Gavarnie est un village fort ordinaire, ayant vue
sur Pamphithéatre qu’on vient visiter. Lorsqu’on
Pa quitté, il faut encore faire une lieue dans une
triste plaine, & demi engravée par les déborde-
wents d’hiver; les eaux du Gave sont fangeuses et
t(.:rnes; un vent froid souffle du cirque; les gla-
ciers, parsemés de boue et de pierres, sont collés
au versant comme des plaques de plitre sali. Les
montagues sont pelées et ravinées par les cascades;
des cones noirdtres de sapins épars y montent comme
des soldats en déroute; un maigre ef terne gazon
habille misérablement leurs tétes tronquées. Les
chevaux passent le Gave a gué, en trébuchant, glacés
par I'eau qui sort des neiges. Dans cette solitude
dévastée, on rencontre tout d'un coup le plus riant
Parterre. Un peuple de beaux iris se presse dans
le lit d’un torrent desséehé; le soleil traverse de
es rayons d’or leurs pétales veloutés dun bleu

23
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tendre; la moisson de panaches serpente avec les
sinuosités de la berge, et D'eeil suit sur toute la
plaine les plis du ruisseau de fleurs.
Nous gravissons un dernier tertre, semé d’iris et
de roches. La est
une cabane ou l'on
déjeune et ou on
laisse les chevaux.
On s'arme dun - i
grand baton, et Pon [} ) 9L |'|!j"|!" !;:Il"l,"_-_i-” |
descend sur les gla- .V [/ - | Ii,'“!'-“ |
ciers du cirque.
Ces glaciers sont
fort laids, trés-sa--
les, {rés-inégaux,
trés- glissants ;  on
court a chaque pas
risque de tomber,
et, si 'on tombe,

Le cirque de Gavarnie.

¢’est sur des pier-

res aigués ou dans

des trous profonds.

llsressemblent beau-
coup b des platras entassés, et ceux qui les ont
admirés ont de l'admiration a revendre. L’eau les
a percés, de sorte qu'on marche sur des ponts de
neige. Ces ponts ont I'air de soupiraux de cuisine;
leau s’y engouffre dans une arcade trés-basse,
et, quand on y regarde, on voit distinctement un
trou noir. Un Anglais, qui voulut jouir de cette
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vue, se laissa choir, et sortit demi-mort « avee la
rapidité d'une truite. » Nous avons laissé ces ten-—
tatives aux Anglais et aux poissons.

Aprés les glaciers, nous trouvons une esplanade
en pente; nous grimpons pendant dix minutes en
nous meurtrissant les pieds sur des quartiers de
roches tranchantes. Depuis la cabane nous n’avions

pas levé les yeux, afin de nous réserver la sensa—
tion tout entiere. Iei enfin nous regardons.

Une muraille de granit couronnée de neige se
creuse devant nous en cirque gigantesque. Ce cirque
a douze cents pieds de haut, prés dune lieue de

tour, trois étages de murs perpendiculaires, et sur
chaque étage des milliers de gradins. La vallée finit
1a; le mur est d’un seul bloe, inexpugnable. Les
autres sommets crouleraient, que ses assises mas—




358 LA VALLEE DE: LUZ,

sives ne remueraient pas. L’esprit est accablé par
I'idée d’'une stabilité inébran-

lable et d’une éternité assu-—
rée. La est la borne de deux
contrées et de deux races;
c'est elle que Roland voulut
rompre , lorsque d'un coup
d’épée il ouvrit une breche
a4 la cime. Mais l'immense
blessure (.lisparait dans ’énor-
mité du mur invaincu. Trois
nappes de neige s’étalent sur
les trois étages d’assises. Le
soleil tombe de toute sa force

sur cette robe virginale sans

pouvoir la faire resplendir.
Elle garde sa blancheur mate.
Tout ce grandiose est austere ;
lair est glacé sous les rayons
du Midi; de grandes ombres
humides rampent au pied des
murailles. C’est hiver éternel
et la nudité du désert. Les
seuls habitants sont les casca-

des assemblées pour former le

Gave. Les filets d’eau arrivent
par milliers de la plus haute
assise, bondissent de gradin

. @ . La cascade vue de’l'auberge.
en gradin, croisent leurs raies R e b

EAn,

d’écume, serpentent, s'unissent et tombent par
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douze ruisseaux qui glissent de la larniére assise
en {rainées floconneuses pour se perdre dans
les glaciers du sol. La treizitme cascade sur la
gauche a douze cent soixante-six pieds de haut.
Elle tombe lentement, comme un nuage qui des—
cend, ou comme un voile de mousseline qu’on
déploie; l'air adoucit sa chute; il suit avee
complaisance la gracieuse ondulation du bean
voile aérien. Elle glisse le long du rocher, et
semble plutot flotter que couler. Le soleil luit, a
travers son panache, de Péclat le plus doux et le
plus aimable. Elle arrive en bas comme un bouquet
de plumes fines et ondoyantes, et rejaillit en pous-
sitre d’argent; la fraiche et transparente vapeur se
balance autour de la pierre trempée, et sa trainée
qui rebondit monte légérement le long des assises.
L'air est immobile; nul bruit, nul étre vivant
dans cette solitude. On n’entend que le murmure
monotone des cascades, semblable au bruisse—
ment des feuilles que le vent froisse dans une
forét.

Au retour, nous nous sommes assis a la porte

de la cabane. La pauvre maison est trapue, lour-
dement appuyée sur de gros murs; les solives
noueuses du plafond ont encore leur écorce. Il faut
bien qu’elle puisse résister seule aux neiges d’hiver.
On rencontre partout I'empreinte des terribles mois
quelle a traversés. Deux sapins morts sont debout
a la porte. Le jardin, de trois pieds carrés, est
défendu par d’énormes murs d’ardoises entassées.




362 LA VALLEE DE LUZ.

L’écurie, basse et noire, ne laisse point de prise ni
d’entrée au vent. Un poulain maigre cherchait un
peu d’herbe entre les pierres. Un petit taureau,

Pair refrogné, nous regardait d’'un il oblique;
les bétes, les arbres et le sile, avaient un aspect
menacant ou triste. Mais dans les fentes d’une
roche poussaient des boutons d’or admirables, lus-
trés, splendides, et qui semblaient peints par un
rayon de soleil.

Nous rencontrames au village nos compagnons
de route qui s’étaient assis. Les bons touristes, fati-
gués, s’arrétent ordinairement & 'auberge, dinent
substantiellement, se font apporter une chaise sur

la porte, et digérent en regardant le cirque, qui
de la parait haut comme une maison. Sur quoi ils
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s'en retournent, louant ce spectacle grandiose, et
trés-contents d’étre venus aux Pyrénées.
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A

1l faut étre utile & ses semblables; je suis monté
sur le Bergonz, pour avoir au moins une ascension
a raconter.

Un sentier pierreux, en zigzag, écorche la mon-
tagne verte de sa trainée blanchdtre. La vue change
a chaque détour. Au-dessus et au-dessous de nous,

des prairies, des fancuses, de petites maisons col-

lées an versant comme des nids d’hirondelles. Plus
bas, une fondriére immense de roc noir, ou de tous
cotés accourent des ruissecaux d'argent. A mesure
que nous nous élevons, les vallées se rétrécissent
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et s'effacent, les montagnes grises s'élargissent et
s'étalent dans lenr énormité. Tout d’un coup, sous
le soleil ardent, la perspective “se brouille; nous
sentons l'attouchement froid et humide de je ne
sais quel étre invisible. Un instant apres, I'air s'é-
claircit, et nous apercevons derriére nous le dos
blane, arrondi, d’un beau nuage qui s'é¢loigne, et
dont 'ombre glisse légérement sur la pente. Bien—
tot T'herbe utile disparait; des mousses roussies,
des milliers de rhododendrons, revétent les escar—
pements stériles; la route se dégrade sous effort
des sources perdues; elle s'encombre de pierres
roulées. Elle tourne tous les dix pas pour vaincre
la roideur des pentes. On atteint enfin une créte
nue, o 'on descend de cheval; 14 commence I'a-
réte de la montagne. On marche pendant dix mi-
nutes sur un tapis de bruyéres serrées, et on est
sur la plus haute cime. -

Quelle vue! Tout ce qui est humain disparait;
villages, enclos, cultures, on dirait des ouvrages de
fourmis. J'ai deux vallées sous les yeux, qui sem-
blent deux petites bandes de terre perdues dans un
entonnoir bleu. Les seuls étres ici sont les monta-
gnes. Nos routes et nos travaux y ont égratigné un
point imperceplible ; nous sommes des mites, qui
gitons, enfre deux réveils, sous un des poils d’un
éléphant. Notre civilisation est un joli jouet en mi-
niature, dont la nature un instant s’amuse, et que

tout & Pheure elle va briser. On n’apercoit qu'un

peuple de montagnes assises sous la coupole em-
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brasée du ciel. Elles sont rangées en amphithéitre,
comme un conseil d’étres immobiles et éternels.
Toutes les réflexions tombent sous la sensation de
I'immense : croupes monstrueuses qui s'étalent, gi-
gantesques échines osseuses, flancs labourés qui
descendent & pic jusqu'en des fonds qu'on ne voit
pas. On est 1a comme dans une barque au milieu
de la mer. Les chaines se heurtent comme des va-
gues. Les arétes sont tranchantes et dentelées

comme les crétes des flots soulevés; ils arrivent de
tous cotés, ils se croisent, ils s’entassent, hérissés,
innombrables, et la houle de granit monte haut
dans le ciel aux quatre coins de I'horizon. Au nord,
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les vallées de Luz et d’Argelés s’ouvrent dans la
plaine par une percée bleudtre, brillantes d'un éclat

terne, et semblables & deux aiguiéres d’étain bruni. i | (R R i “ i
i-|||l|

A l'ouest, la chaine de Baréges s’allonge en scie jus- .-|! _. i “h .|. “ ||. [ﬂ
qu’au pic du Midi, énorme hache ébréchée, tachée . | IR ' | |||I
de plaques de neige; a l'est, des files de sapins e li I g : | '-””: "|
penchés montent & l'assaut des cimes. Au midi,
une armée de pics crénelés, d’arétes tranchées au
vif, de tours carrées, d’aiguilles, d’escarpements
perpendiculaires, se dresse sous un manteaun de
neige; les glaciers étincellent entre les roes som-
bres; les noires saillies se détachent avee un relief
extraordinaire sur I'azur profond. Ces formes rudes
blessent 'eceil ; on sent avec accablement la rigidité
des masses de granit qui ont crevé la croute de la

Les aigles.

planéte, et l'invincible dpreté du roe soulevé au-
dessus des nuages. Ce chaos de lignes violemment

brisées annoncg l'effort de puissances dont nous

n’avons plus I'idée. Depuis, la nature s’est adou-

cie; elle arrondit et amollit les formes qu'elle

fagonne ; elle brode dans les vallées sa robe végé-

tale, et découpe, en artiste industrieux , les feuil-

lages délicats de ses plantes. Ici, dans sa barbarie

primitive, elle n’a su que fendre des blocs et en-

tasser les masses brutes de ses constructions cyclo- 11
péennes. Mais son monument est sublime, digne il R hﬂ.ﬂff

| i

fil
II i |

du ciel qu'il a pour voiite et du soleil qu’il a pour
flambean.

La géologie est une noble science. Sur cette cime,
les théories s’animent ; les raisonnements des livres
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ressuscitent 1'histoire des montagnes, et le passé
parait encore plus grandiose que le présent. Ce
pays était une mer d’abord déserte et bouillante,
puis lentement refroidie, enfin peuplée d’étres vi-
vants et exhaussée par leurs débris. Ainsi se for-
merent les calcaires anciens, les schistes de transi-
tion et plusieurs des terrains secondaires. Que de
milliers de si¢cles accumulés en une seule phrase!
Le temps est une solitude ot nous posons ¢a et 1a
des bornes; elles révélent son immensité, mais ne
la mesurent pas.

Cette crotte se fendit, et une longue vague de
granit fondu s'éleva, formant la haute chaine du
Gave, des Nestes, de la Garonne, la Maladetta,
Néouvielle. On voit d’ici Néouvielle au nord-est.
Ce que ce mur de feu fit en se dressant dans cette
mer bouleversée, I'imagination de I'homme ne le
concevra jamais. La masse liquide de granit s’em-
pata dans les roches; les couches les plus basses se
changérent en ardoise sous la tempéte embrasée ;
les terrains plats se redressérent et se renversérent.
La coulée souterraine monta d'un effort si brusque,
qu'ils se collerent a ses flancs en étages presque
perpendiculaires. « Elle se figea dans la tourmente,
et son agitation se peint encore dans ses ondes
pétrifices. »

Combien de temps s’écoula entre cette révolution
et la suivante? Les monuments manquent; les sié-
cles n’ont pas laissé de traces. (’est une page arra-
chée dans Thistoire de la terre. Notre ignorance
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nous accable comme notre science. Nous voyons un
infini, et nous en devinons un autre que nous ne
voyons pas.

Enfin 'Océan se déplaga, peut-étre par le soule-
vement de 'Amérique; du sud-ouest une mer vint

s'abattre sur la chaine. Le choe tomba sur la bar-
ricre noire crénelée qu'on apercoit vers Gavarnie.
Ce fut une destruction épouvantable d’animaux ma-
rins. Leurs cadavres ont formé les banes coquilliers
qu’on traverse en montant & la Bréches plusieurs
couches de la Breche, du Taillon et du mont Perdu,
sont des champs de mort encore fétides. La mer
roulante, arrachant son lit, le charria contre la
muraille de rochers, 'amoncela contre les flancs,
Dentassa sur les cimes, mit une montagne sur la
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montagne, couvrit I'immense écueil, et oscilla en
courants furieux dans son bassin dévasté. Il me
semblait voir & I'horizon la nappe limoneuse arriver
plus haute que les cimes, dresser ses flots sur le
ciel, tourbillonner dans les vallées, et par-dessus
les montagnes noyées mugir comme une tempéte.

Cette mer apportait la moitié des Pyrénées; ses
eaux violentes appliquérent contre le versant pri-
mitif des étages caleaires inelinés et tourmentés ;
ses eaux apaisées déposerent sur eux les hautes
couches horizontales. La-bas, au sud-ouest, le Vi-
gnemale en est couvert. Des générations d’étres
maring naissaient et mouraient pour élever les

Sommels, populations silencieuses el inertes qui
pullulaient dans le limon tiéde et regardaient a

travers leurs vagues vertes les rayons du soleil bleui.
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Ils ont péri avec leur sépulere. Les orages ont dé-
chiré les banes ou ils s’enfouissaient, et ces lambeaux
de leurs débris disent a peine combien ce monde
enseveli a vu passer de myriades de siécles.

Un jour enfin on vit grandir les grands monts qui

forment I’horizon du sud, Troumousse, le Vigne-
male, le mont Perdu et tous les sommets qui en-

tourent Gedres. Le sol avait crevé une seconde fois.
Une ondée de nouveau granit s’élevait, chargée du
granit ancien et de la prodigieuse masse des cal-
caires ; les alluvions montérent & plus de dix mille
pieds; les anciennes cimes de granit pur étaient
dépassées; les banes de coquilles furent soulevés
dans des nuages, et les cimes exhaussées se trou-
verent pour toujours au-dessus des mers.

Deux mers ont séjourné sur ces sommets; deux
coulées de roche embrasée ont dressé ces chaines.
Quelle sera la réyolution prochaine? Combien de
temps 'homme durera—t-il encore? Un retrait de
la crotite qui le porte fera jaillir une vague de lave
ou déplacera le niveau des mers. Nous vivons entre
deux accidents du sol; notre histoire tient au large
dans une ligne de I'histoire de la terre; notre vie
dépend d'une variation de la chaleur; notre durée
est ‘d'une minute, et notre force un néant. Nous
ressemblons & ces petits myosotis bleus qu’on cueille
en descendant sur la cote; leur forme est délicate
et leur structure admirable; la nature les prodigue
et les brise; elle met toute son industrie a les for-
mer, et toute son insouciance & les détruire. Il y a

Le mont Perdu.
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plus d’art en eux que dans toute la montagne. Sont-
ils fondés a prétendre que la montagne est faite
pour eux?




Paul est monté sur le pic du Midi de Bigorre;
voici son journal de voyage :

« Départ & quatre heures du matin dans la va-
peur. Les piturages de Tau a travers la vapeur; on
voit la vapeur. Le lac d’Oncet & travers la vapeur;
méme vue.

« Hourque des cinq Ours. Plusieurs taches blan-
chatres ou grisdtres, dans un fond blanchitre ou
grisitre. Contempler, pour s’en faire une idée, cing
ou six pains & cacheter, d'un blanc sale, collés der-
riere une feuille de papier brouillard.

« Commencement de 'escarpement; montée au
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pas, & la queue l'un de Pauntre; cela me rappelle
le manége Leblanc, et les cinquante chevaux qui
avancent gracieusement dans la sciure de bois, cha-
cun ayant le nez contre la queune du précédent, et
la queue contre le nez du suivant, le jeudi, jour de
sortie et d’équitation pour les colléges. Je me berce
voluptueusement dans ce souvenir poétique.

« Premiére heure : Vue du dos de mon guide et
de la croupe de son cheval. Le guide a une veste de
velours bouteille ‘avee deux raccommodages & gau-
che et un a droite; le cheval est d'un brun sale et
porte les marques de la cravache. Quelques gros
cailloux sur le sentier. Le brouillard. Je pense a la
philosophie allemande.

« Deuxiéme heure : La vue s’élargité j apercois
I'eeil gauche du cheval du guide. Cet il est borgne ;
il ne perd rien.

« Troisieme heure : La vue s'élargit encore. Vue
de deux croupes de cheval et deux vestes de tou-
ristes, qui sont & quinze pieds au-dessus de nous.
Vestes grises, ceintures rouges, bérets. Ils jurent et
je jure. Cela nous console un peu.

« Quatritme heure : Joie et transports; le guide
me promet, pour la cime, la vue d'une mer de
nuages. ;

« Arrivée : Vue de la mer de nuages. Par mal-
heur nous sommes dans un des nuages. Aspect d'un
bain de vapeur quand on est dans le bain.

« Bénéfices : Rhume de cerveau, thumatisme aux
pieds, lumbago, congélation, bonheur d’'un homme
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qui aurait fait huit heures antichambre, dans une
antichambre sans feu.

— Et cela arrive souvent?

— Deux fois sur trois. Les guides jurent que
non. »

v

PLANTES ET BETES
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Les hétres s'avancent haut sur les versants, jus-
qua plus de trois mille pieds. Leurs gros piliers
s'enfoncent dans les creux ot il s'est amassé de la
terre. Leurs racines entrent dans les fentes du roc,
le soulévent, et viennent ramper & la surface comme
une famille de serpents. Leur peau, blanche et
tendre dans les plaines, devient ici une écorce gri-

Fordt de hétres. siitre et solide ; leurs feuilles tenaces reluisent d'un
vert vigoureux, sous le soleil qui ne peut les tra-
verser. Ils vivent isolés, parce qu'ils ont besoin d'es-

pace, et s’échelonnent de distance en distance comme
25
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des lignes de tours. De loin, entre les bruyeres ter-

nes, leur moéle se léve éclatant de lumicre, et
bruisse de ses cent mille feuil-
les, comme par autant de clo-
chettes de corne.

Mais les vrais habitants des
montagnes sont les pins, arbres
géométriques, parents des blocs
ferrugineux qu'ont taillés les
éruptions primitives. La végé-
tation des plaines se déploie
en formes ondoyantes, avec
tous les gracieux caprices de
la liberté et de la richesse; les
pins au contraire semblent A
peine vivants; leur tige se
dresse en ligne perpendiculaire
le long des roches; leurs bran-
ches horizontales partent du
trone & angles droits, égales

comme les rayons d’'un cercle,
et 'arbre tout entier est un

cone terminé par une aiguille

nue. Les petites lames ternes
qui servent de feuilles ont une
teinte morne, sans transpa-
rence ni éclat; elles semblent
ennemies de la lumiére; elles ne la renvoient
pas, elles ne la laissent pas passer, elles I'éteignent :
a peine si le soleil de midi les frange d’un reflet

Intérieur d'une forét de sapins.




PLANTES ET BETES. 389

bleudtre. A dix pas, sous cette auréole, la pyramide

noire tranche sur I'horizon comme une masse opa—
que. Ils se serrent en files sous leurs manteaux
funeébres. Leurs foréts sont silencieuses comme des
solitudes ; le souffle du vent n’y fait point de bruit;
il glisse sur la barbe roide des feuilles sans les re-
muer niles froisser. On n’entend d’autre bruit que
le chuchotement des cimes et le grésillement des
petites lamelles jaundtres qui tombent en pluie dés
qu’on touche une branche. Le gazon est mort, le
sol nu; on marche dans ombre sous une verdure
inanimée, entre des tiges pales qui montent comme
des cierges. Une senteur dpre emplit I'air, sembla~
ble au parfum des aromates. C’est I'impression que
fait une cathédrale déserte, lorsque, aprés une cé-
rémonie, I'odeur de 1'encens flolte encore sous les
arcades, et que le jour tombant dessine au loin dans
Pobscurité la forét des piliers.

lIs vivent en familles et chassent de leur domaine
les autres arbres. Souvent, dans une gorge dévastée,
on les voit comme une draperie de deuil descendre
enfre des glaciers blanes. Ils aiment le froid, et
hiver restent vétus de neige. Le printemps ne les
renouvelle pas; on voit seulement quelques lignes
vertes courir sur le feuillage; elles s’assombrissent
bientot comme le reste. Mais lorsque l'arbre sort
d'un morcean de terre profond, et qu'il monte
& cent pieds, lisse et droit comme le mit d'un
navire, Uesprit suit d'un élan jusqu'a la cime l'es—
sor de sa forme inflexible, et la colonne végé-




390 LA VALLEE DE LUZ.

tale semble aussi grandiose que le mont qui la
nourrit.

Plus haut, sur les escarpements stériles, le buis
jaundtre tord ses pieds noueux sous des pierres.
(’est un étre triste et tenace, -abougri et resserré
sur lui-méme ; écrasé entre les roches, il n’ose s'é-
lancer ni s’épandre. Ses petites feuilles épaisses se
suivent en rangées monotones, lourdement ovales
et d'une régularité compassée. Ses tiges, courtes,
grisatres, sont dpres au toucher; le fruit rond en-
ferme des capsules noires, dures comme I’éhéne,
quil faut déchirer pour avoir la graine. Tout dans
la plante est calculé en vue de l'utile. (Vest une
ménagére économe et vivace, seule capable de
végéter dans les fondrieres qu'elle remplit.

Si I'on continue & monter, les arbres commencent
a manquer. Le sapin broussaille rampe dans un
tapis de gazon. Les rhododendrons poussent en
touffes et couronnent la montagne de bouquets ro-
ses. Les bruyéres serrent lenrs grappes blanches,
petites fleurs ouvertes, en forme de vase, d’ou sort
une couronne d'étamines grenat. Dans les creux
abrités, les campanules bleues balancent leurs jolies
clochettes ; le moindre vent les couche; elles vivent
pourtant et sourient, tremblantes et gracieuses. Mais,
entre toutes ces fleurs nourries de lumiere et dair
pur, la plus précieuse est la rose sans épines. Ja~
mais pétales n’ont formé une corolle plus fréle et

plus mignonne ; jamais vermillon si vif n’a coloré

un tissu plus délicat.

Les pins.
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Au sommet croissent les mousses. Battues par le
vent, desséchées parle soleil, elles perdent la teigte
verte et fraiche qu’elles ont dans les vallées, au bord
des sources. Elles se roussissent de tons fauves, et
leurs filaments lisses ont le reflet des poils du loup.
D’autres, jaunies et piles, couvrent de leurs cou-
leurs maladives les crevasses qui saignent. Il y en

a de grises, presque blanches, qui poussent comme
des restes de cheveux sur les rochers chauves. De
loin, sur le dos de la montagne, toutes ces teintes
se fondent, et ce pelage nuancé jette un éclat sau-

vage. Les derniers végétaux sont des crotites rou-
gedtres, collées aux parois des roches, qui semblent
faire partie de la pierre, et qu'on prendrait non pour
une plante, mais pour une lépre. Le froid, la sé-
cheresse et la hauteur, ont par degrés transformé
ou tué la végétation.




Le climat faconne et produit les bétes aussi bien
que les plantes.

L’ours est une béte grave, toute 1‘11011ta.g1mrdu,
curieuse & voir dans sa houppelande grisitre ou
-Jaundtre de poils feutrés. Il semble formé pour son

domicile et son domicile pour lui. Sa grosse four—

rure est un excellent manteau contre la neige. Les
montagnards la jugent si bonne, qu’ils la lui em-
pruntent le plus souvent qu'ils peuvent, et il la
juge si bonne, qu'il la défend contre eux le mieux
quil peut. Il aime & vivre seul, et les gorges des
hauteurs sont aussi désertes qu’il le souhaite. Les
arbres creux lui fournissent une maison toute préte;

Un épisode de la chasse & Pours.
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comme ce sont pour la plupart des hétres et des
chénes, il y trouve & la fois le vivre et le couvert.
Du reste, brave, prudent, robuste, c’est un animal
estimable; ses seuls défauts sont de manger ses

petits, quand il les rencontre, et de mal danser.

Pour le chasser, on s’embusque et on le tire au
passage. Un jour, dans une battue, on dépista une
femelle superbe. Quand les premiers chasseurs, gens
novices, virent briller ces petits yeux féroces, et
quils apercurent la masse noire qui descendait a
grandes enjambées, froissant les taillis, ils oubliérent
tout d’un coup qu’ils avaient des fusils et se tinrent
cois derriére leur chéne. Cent pas plus loin un brave
fit feu. L’ours, qui n’était pas touché, arrive au
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galop. L’homme de lacher
son fusil et de glisser dans
une fondriere. Arrivé au
fond, il se titaitles membres
et se trouvait sauf par mi-
acle, lorsqu'il vit 'animal
arrété au-dessus de sa téte,
occupé a examiner la pente,
et appuyant le pied sur les
pierres pour voir si elles
étaient solides. Il flairait ¢a
et la, et regardait 'homme

avee l'intention manifeste
de lui rendre visite. La

fondriére était un puils; ¢'il
arrivait au fond, il fallait se

résigner au téte-a-téte. Pen-
dant que I'homme faisait
cette réflexion et songeait
aux dents de la béte, Pours
se mit a descendre avec
infiniment de précaution et
d’adresse, ménageant sa

précieuse personne, s’acero-
chant aux racines, lente-
ment, mais sans jamais
trébucher. 11 approchait,
(quand les chasseurs arrive-
: A Les troupeaux de cheévres,
rent et le tuérent & coups

de balles.
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L’isard habite plus haut que I'ours, sur les cimes
nues, dans les régions des glaciers. Il a besoin d’es-

pace pour bondir et
s'ébattre. Il est trop vif
et trop gai pour se tenir
comme le lourd misan-
thrope enfermé dans les
gorges et les foréts. Nul
animal n’est plus agile :
il saute de roche en ro—
che, franchit des préci-
pices, et se tient sur des
pointes ou il y a place
juste pour ses quatre
pieds. On entend parfois
sur les hauteurs un bé-
lement sourd : e¢’est une
bande d’isards qui brou-
tent I'herbe entre les
neiges; leur robe fauve

et leurs petites cornes se détachent dans le bleu du

ciel ; 'un d’eux donne l'alerte, et tous disparais-

sent en un moment.

Souvent pendant une demi-heure on entend der-
riére la montagne un tintement de clochettes : ce

sont des troupeaux de chévres qui changent de pa-

turage. ‘Il y en a quelquefois plus de mille. Au
passage des ponts, on se trouve arrété, jusqua ce
que toute la caravane ait défilé. Elles ont de longs
poils pendants qui leur font une fourrure ; avec leur

26
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manteau noir et leur grande barbe, on dirait qu’elles
sont habillées pour une mascarade. Leurs yeux
jaunes regardent vaguement, avec une expression

de curiosité et de douceur. Elles semblent étonnées
de marcher ainsi en ordre sur un terrain uni. A
voir cette jambe séche et ces pieds de corne, on
sent qu'elles sont faites pour errer an hasard et pour
sauter sur les roches. De femps en temps les moins
disciplinées s’arrétent, posent leurs pattes de devant
contre la montagne, et broutent une ronce ou la

fleur d’une lavande. Les autres arrivent et les pous—

sent; elles repartent la bouche pleine d’herbes, et
mangent en marchant. Toutes leurs physionomies
sont intelligentes, résignées et {tristes, avec des
éclairs de caprice et d’originalité. On voit la fordt
de cornes s’agiter au-dessus de la masse noire, et
les fourrures lisses luire au soleil. Des chiens
énormes, a poil laineux, tachés de blanc, marchent
gravement sur les cotés, grondant lorsqu’on ap-
proche. Le pétre vient derriere, dans sa cape brune,
avec le regard immobile, brillant, vide de pensées,

comme ses bétes; et toute la bande disparait dans:
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un nuage de poussiére d’ou sort un bruit de béle-
ments gréles.

Pourquoi ne parlerais-je pas de I'animal le plus
heureux de la création? Un grand peintre, Karl Du-
jardins, 'a pris en affection; il I'a dessiné dans
toutes les poses, il a moniré toutes ses jouissances et
tous ses gotits. La prose a bien les droits de la
peinture, et je promets aux voyageurs qu’ils pren-
dront plaisir & regarder les cochons. Voila le mot
liché. Maintenant songez qu'aux Pyrénées ils ne
sont pas couverts de fange infecte, comme dans nos
fermes; ils sont roses et noirs, bien lavés, et vivent
sur les gréves séches, aupres des eaux courantes. 1ls
font des trous dans le sable échauffé, et y dorment
par bandes de cinq ou six, alignés et serrés dans
un ordre admirable. Quand on approche, toute la

masse grouille; les queues en tire-bouchon fré-
tillent fantastiquement; deux yeux narquois et phi-
losophiques s’ouvrent sous les oreilles pendantes;
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les nez goguenards s’allongent en flairant ; toute la
compagnie grognonne; aprés quoi on s'accoutume
a P'intrus, on se tait, on se recouche, les yeux se fer-
ment d'une fagon béate, les queues rentrent en
place, et les bienheureux coquins se remettent & di-
gérer et & jouir du soleil. Tous ces museaux expres-
sifs semblent dire fi aux préjugés et appeler la
jouissance ; ils ont quelque chose d'insouciant et de
moqueur ; le visage entier se dirige du coté du groin,
et toute la téte aboutit & la bouche. Leur nez allongé
semble aspirer et recueilliv dans I'air toutes les sen—
sations agréables. Ils s'étalent si complaisamment
a terre, ils remuent les oreilles avec de petits mou-
vements si voluptueux, ils font des éjaculations de
plaisir si pénétrantes, qu'on en prend de 'humeur.
O vrais épicuriens, si parfois en sommeillant vous
daignez réfléchir, vous devez penser, comme l'oie

de Montaigne, que le monde a été fait pour vous,

que I'homme est votre serviteur, et que vous étes
les privilégiés de la nature! Il n'y a dans toute leur
vie qu'un moment ficheux, celui ot on les saigne.
Encore il passe vite et ils ne le prévoient pas.

Des milliers de lézards nichent dans les fentes
d’ardoise et dans les murs de cailloux roulés. A
I'approche des passants, ils filent comme un trait et
traversent la route. Si l'on reste un instant im-
mobile, on y voit de petites tétes inquietes et
malignes sortic entre deux pierres; le reste du
corps se montre, la queue frétille, et, dun
mouvement brusque, ils. grimpent en zigzag sur

Un duel.
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les étages des galets. Ils ont la du soleil & plaisir,
jusqu'd cuire tout vifs; & midi, la roche brile la
main. Ce puissant soleil échauffe leur sang froid et

donne a leurs membres

le ressort et I'action. Ils

sont capricieux, passion-

nés, violents, et se bat-

tent comme des hommes.

Quelquefois on en voit

rouler deux le long d'un

rocher, 'un-sur l'autre,
dans la poussiére, se relever ternes et sales, et
se sauver prestement, comme des écoliers poltrons
et mutins surpris en faute. Plusieurs perdent la
queue dans ces aventures, ce qui fait qu’ils ont
Pair de porter un habit trop court; ils se ca-
chent, honteux d’étre si mal vétus. Les autres,
dans leur justaucorps gris, ont des mouvements
menus et gracieux, un air a la fois coquet ef
timide qui dte toute envie de leur faire mal. Lors—
qu’ils dorment sur un feuillet de roche, on aper-
¢oit leur gorge blanchitre et leur petite bouche
spirituelle ; mais ils ne dorment guére, ils sont tou-
jours aux aguets, ils détalent au moindre bruit, et,
quand rien ne les trouble, ils trottent, s'ébattent,
montent, descendent, font cent tours par plaisir. Ils
aiment la compagnie, et vivent 'un pres de 'autre
. ou 'un chez I'autre. Aucun animal n’est plus gen—
til et n’a des meeurs plus innocentes ; avec les jolis
Sédums blancs et jaunes, il égaye les longs murs

*
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de pierre, ef tous deux vivent de sécheresse, comme
les autres d’humidité.

Le sol, la lumiére, la végétation, les animaux,
I’homme, sont autant de livres ou la nature éerit
en caractéres différents la méme pensée. Si les co-
chons ont le poil net et rose, c’est que le granit
bouillant et la mer poissonneuse ont pendant des
millions d’années accumulé et soulevé dix mille
pieds de roche.

BAGNERES ET LUCHON




Bos de Bénac en Egypte.

DE LUZ A BAGNERES DE BIGORRE.

[l faut subir ici de longues montées étouflantes;
les chevaux vont au pas ou soufllent; les voyageurs
dorment ou suent; le conducteur grommelle ou

boit; la poussiére tourbillonne, et, si vous sortez,
votre gosier séche ou les yeux vous cuisent. Il n'y
a quun moyen de passer cette mauvaise heure;
c’est de se conter quelque vieille histoire du pays,
par exemple celle que voici :

Bos de Bénac fut un®bon chevalier, grand ami
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du roi saint Louis; il alla en croisade dans la terre
d’Egypte, et tua beaucoup de Sarrasins pour le sa-
lut de son dme. Mais a la fin, les Francais furent
défaits dans une grande bataille, et Bos de Bénac
laissé pour mort. On I'emmena prisonnier le long

du fleuve, du ebté du soleil, dans un pays ou la
peau des hommes était toute brilée par la chaleur,
et il y fut dix ans. On le fit pitre de troupeanx,
et on le battait souvent, parce qu'il était Franc et
chrétien.

Un jour qu’il s'aflligeait et se lamentait dans un
lieu désert, il vit paraitre aupres de lni un petit
homme noir, qui avait deux cornes au front, un
pied de chévre, et Pair plus méchant que les plus
méchants Sarrasins. Bos était si accoutumé & voir
des hommes noirs qu’il ne fit pas le signe de croix.
(Vétait le diable, qui lui dit en ricanant: « Bos, a
quoi t'a servi de combattre pour ton Dieu? 11 te
laisse le valet de mes valets de Nubie; les chiens
de ton chéteau sont mieux traités que toi. On te
eroit mort, et demain ta femme se marie. Va done
traire tes brebis, bon chevalier. »

Bos poussa un grand cri et pleura, car il aimait
sa femme; le diable feignit d’avoir compassion de
lui, et lui dit : « Je ne suis pas si méchant que le
disent tes prétres. Tu t'es bien battu; j'aime les
gens braves; je ferai pour foi plus que le crucifié,
ton ami. Cette nuit tu seras dans ton beau pays de
Bigorre. Donne-moi en échange un plat de noix de
ta table. Eh bien, te voild embarrassé comme un
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théologien. Crois-tu que les noix aient des dmes?
Allons, décide-tol. »

Bos oublia que ¢’est péehé mortel de donner quel-
que chose au diable, et lui tendit la main. Aussitot
il fut emporté comme dans un tourbillon; il aper-
cut au-dessous de lui un grand fleave jaune, le
Nil, qui s’allongeait, ainsi qu'un serpent, entre deux
trainées de sable; un instant apres, une ville éten-
due sur la gréve comme une cuirasse; puis des. flots
innombrables alignés d’un bout de I'horizon a 'au-
tre, et sur eux, des vaisseaux noirs pareils a des
hirondelles; plus loin, une ile a trois cotés, avee
une montagne creuse pleine de feu et un panache
de fumée fauve; puis encore la mer. La nuit tom-
bait, quand une bande de montagnes se leva dans
les bandes rouges du couchant. Bos reconnut les
cimes dentelées des Pyrénées, et fut rempli de joie.

Le diable lui dit: «Bos, viens d’abord chez mes
serviteurs de la montagne. En bonne conscience,
puisque fu rentres au pays, tu les dois visiter.
Ils sont moins bétes que tes anges, et t'aimeront,
puisque tu es mon ami. »

Le bon chevalier eut horreur de penser qu’il était
I'ami du diable, et le suivit & contre-ceear. La main
du diable était comme une serre; il allait plus vite
que le vent. Bos traversa d’un élan la vallée de
Pierrefitte, et se trouva au pied du Bergonz, devant
une porte de pierre qu'il n’avait jamais vue. La
porte s'ouvrit d’elle-méme avec un bruit plus doux
quun chant d’oiseau, et ils entrérent dans une salle
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haute de mille pieds, toute en cristal, flamboyante
comme si le soleil elit été dedans. Bos vit trois pe-

tites femmes grandes comme la main, sur des siéges
d’agate; elles avaient des yeux clairs comme I'eau
verte du Gave; leurs joues avaient le vermillon de
la rose sans épines; leur robe blanche 6tait aussi
légére que la vapeur aérienne des cascades; leur
écharpe était de la couleur de Parc-en-ciel. Bos
crut Pavoir vue autrefois flottante au bord des pré-

cipices, lorsque la brume matinale ¢'évaporait aux
premiers rayons. Elles filaient, et leurs rouets tour—
naient si vite qu'on ne voyait pas la roue. Elles se
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leverent toutes ensemble, et chantérent de leur pe-
lite' voix argentine : « Bos est revenu; Bos est ’ami
de notre maitre; Bos, nous te filerons un manteau
de soie en échange de ton manteau de croisé. »
Un instant apres, il était devant une autre mon-
tagne, qu’il reconnut a la clarté des étoiles. (?était
celle de Campana, qui sonne lorsqu’il arrive mal-
heur au pays. Bos se trouva dedans, sans savoir
comment cela s'était fait, et vit qu'elle était creuse
jusqu'au sommet. Une cloche énorme d’argent
bruni descendait de la plus haute voute; un trou-
peau de chévres noires était attaché au battant.

R
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Bos comprit que ces chévres étaient des diables :
leurs queues courtes frétillaient convulsivement ;
leurs yeux étaient comme des charbons allumés ;
leur poil tremblait et se recroquevillait comme les
rameaux verts sur la braise; leurs cornes élaient
pointues et tortues comme des épées de Syrie.
Quand elles apercurent Bos et le démon, elles vin—
rent sauter autour d’eux avec des bonds si brus—
ques et des yeux si étranges, que le bon chevalier
sentit le ceeur lui manquer. Ces yeux formaient
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des figures cabalistiques et dansaient & la facon des
feux follets d'un cimetiere; puis elles se mirent sur
une seule ligne et coururent en avant; le battant
d’acier heurta la paroi sonore, une voix immense
sortit en roulant de l'argent qui vibrait; Bos erut
'entendre jusqu'au fond de sa cervelle; les palpi-
tations du son coururent par tout son corps; il fré-
mit d’angoisse, comme un homme en délire, et
entendit distinctement la cloche qui chantait : « Bos
est revenu; Bos est 'ami de mon maitre; Bos, ce
n’est point la cloche de D'église, ¢’est moi qui sonne
pour ton refour. »

Il se sentit encore une fois enlevé dans l'air; les
arbres enracinés dans le roc pliaient devant son
compagnon et lui, comme sous l'orage; les ours
hurlaient lamentablement; des troupeaux de loups
fuyaient en frissonnant sur la neige. De grands
nuages roux couraient dans le ciel, déchiquetés et
tremblotants comme des ailes de chauves-souris.
Les malins esprits des vallées se levaient et tour-
billonnaient dans la nuit. Les tétes des rocs sem-
blaient vivantes; il croyait voir I'armée des mon-
tagnes s’ébranler et le suivre. Ils traversérent un
mur de nuages et s’arrétérent sur le pic d’Anie. Au
méme instant, I'éclair fendit la masse de vapeurs.
Bos vit un fantdme haut comme un grand pin, la
face ardente comme une fournaise, enveloppé de
nuées rouges. Des auréoles violettes flamboyaient sur
sa téte; la foudre rampait & ses pieds en frainées
éblouissantes; tout son corps resplendissait d’éelairs
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blanes. Le tonnerre éclata, la cime voisine croula,
les roches renversées fumerent, et Bos entendit

une voix tonnante qui disait : « Bos est revenu, Bos
est 'ami de mon maitre; Bos, jillumine la vallée
pour ton retour, mieux que les cierges de ton

église. »

Le pauvre Bos, trempé dune sueur froide, fut
porté tout d'un coup au pied du chiteau de Bénac,
et le diable lui dit: « Bon chevalier, va donc re-
trouver ta femme! » Puis il se mit & rire avec le
bruit dun arbre qui craque, et disparut, laissant

derriére lui une odeur de soufre.
27
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Le matin paraissait, Pair était froid, la terre
mouillée, et Bos grelottait sous ses lambeaux, lors—
quil vit venir une cavalcade superbe : des dames
en robe de brocart, couturées d’argent et de per-
les; des seigneurs en harnois d’acier poli, avec des
chaines d’or; de nobles palefrois sous des housses
écarlates, conduils par des pages en justaucorps
de velours noir; puis escorte des hommes d’armes,
dont les cuirasses luisaient au soleil. (Vétait le sire
d’Angles qui venait épouser la dame de Bénac. lls
défilerent longuement sur la rampe et s’enfoncérent
sous le porche obscur.

Bos courut & la porte; mais on le renvoya en lui
disant : « Bonhomme, reviens & midi, tu auras I'au-
mone avec les autres. »

Bos s’assit sur une roche, tourmenté de coléere et
de douleur. 11 entendait dans le chiteau des fan-
fares de trompettes et le bruit des réjouissances.
Un autre allait lui prendre sa femme et son bien ;
il serrait les poings et aurait voulu tuer un homme;

mais il n’avait pas d’armes : il contint son ceeur,
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comme il avait fait tant de fois chez les Sarrasins, -

. et attendit.

Tous les pauvres du voisinage s’assemblérent, et
Bos se mit avec eux. Il n'était pas humble comme
le bon roi saint Louis, qui lavait les pieds des men-
diants; il eut grande honte de marcher parmi ces
porte-besaces, contrefaits, goitreux, aux jambes

torses, au dos vouté, mal couverts de méchantes
capes rapiécées, troudes, et de guenilles en loques;
mais il eut bien plus de honte encore, lorsqu’en
Passant sur le fossé plein d’eau claire il vit sa figure
brilée, ses cheveux hérissés comme le poil d'une
béte fauve, ses yeux sauvages, tout son corps mai-
8rl et meurtri; puis il pensa qu’il n’avait pour véte-
ment qu'un sac déchiré et la peau d'une grande
cheévre ; et qu'il était plus hideux que le plus hideux




420 BAGNERES ET LUCHON.

mendiant. Ceux-ci criaient louange aux mariés, et
Bos de fureur gringait les dents.

ls suivaient le haut corridor, et Bos vit par la
porte I'ancienne salle du festin. Ses armures y pen-
daient; il reconnut les andouillers des cerfs qu'’il
avait tués a coups de fleches, les tétes des ours qu’il
avait tués a coups d’épieu. La salle était pleine, et
les conviés criaient fort, mangeant les beeufs de
ses paturages et buvant de tout leur ceeur le vin de
ses celliers. Le sire d’Angles, les yeux ardents et
fixes, regardait la belle dame, qui souriait et tour-
nait vers lui son doux regard. Quand Bos vit ces
lévres roses sourire et ces yeux mnoirs rayonner
sous le capulet d’écarlate, il sentit son caur blessé
par la jalousie, sauta dans la salle et cria avec la
voix d'un lion : « Hors d’ici, traitres! je suis le
maitre d’ici, Bos de Bénac.

— Mendiant et menteur! dit le sire d’Angles.
Nous avons vu Bos tomber mort sur le bord du
fleuve d’Egypte. Qui es-tu, vieux ladre? Ta figure
est noire comme celle des damnés Sarrasins. Vous
étes tous les amis du diable; c’est le malin esprit
qui t’a conduit ici. Chassez-le, et lichez les chiens
sur lui. »

Mais la dame miséricordieuse demanda qu’on fit
grice au malheureux fou. Bos, se souyenant du
diable et croyant que chacun savait son péché, s’en-
fuit le visage dans ses mains, ayant horreur de lui-
meéme, et ne s'arréta que dans une fondriére déserte.

La nuit vint, et la cloche du mont Campana se mit

Des figures étranges se levérent en son cerveau.
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a tinter. 1l entendit bourdonner les rouets des fées
du Bergonz. Le géant habillé de feu parut sur le
pic d’Anie. Des figures étranges se leverent en son
cervean, comme les réves d'un malade. Le souffle

du démon faisait frissonner sa chair. Il entendait

dans sa téte le bruissement des ailes infernales, et
le ravissant sourire de la belle dame le piquait
au ceeur comme une pointe de poignard. Le petit
homme noir parut prés de lui et lui dit : « Com-
ment, Bos, tu n’es pas invit¢ & la noce de ta
femme? Le sire d’Angles l'épouse tout a I'heure.
Ami Bos, il n’est pas courtois!

_ Maudit de Dieu, que viens-tu faire ici?

— Tu n’es pas reconnaissant; je t'ai retiré d'E-
gypte, comme Moise ses badauds d’Israélites, et je
tai transporté, non pas en (uarante ans, mais en
un jour, dans la terre promise. Pauvre sot qui
f'amuses & pleurer! Veux—tu ta femme? donne-moi
ta foi, rien davantage. Au fait, tu as raison ; demain,
si tu nes pas gelé, et si tu pries bien humblement
le sire d’Angles, il te fera valet de chenil; c’est une
belle place. Ce soir, dors sur la neige, bon cheva-
lier. La-bas, ou sont les lumiéres, le sire d’Angles
embrasse ta femme. »

Bos suffoquait et crut qu'il allait mourir. « Mon
Dieu, mon Dieu, dit-il en tombant & genoux, déli-
vrez-moi, chassez-le, le tentateur! » Et les larmes
coulérent sur ses joues comme les goultes d’eau
dans un orage. ,

Le diable senfuit, chassé par cette grande
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priére; les mains de Bos s'étant jointes sur sa poi-
trine rencontrérent son anneau de mariage qu’il
portait & son scapulaire. Il tressaillit de joie :
« Merei, Seigneur, et faites que jarrive. »

Il cournt aussi vite que s'il avait des ailes, franchit
d'un saut la porte, et se cacha derriére un pilier
de la galerie. Le cortége §'avancait avec des torches.
Quand la dame fut pres de lui, Bos se leva, lui prit
la main et lui montra Panneau. Elle le reconnut et

se jeta dans ses bras. Il se tourna vers Dassistance,
et dit : « Jai souffert comme Jésus-Christ, et en-
suite j'ai 6t6 renié comme Jésus-Christ. Hommes de

Bigorre qui m’avez maltraité et renié, soyez mes
amis comme autrefois. »

Le lendemain, Bos alla verser un plal de noix
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dans un gouflre noir, ot souvent on entendait la
voix du diable; ensuite il partit pour se confesser
*au pape. Au retour, il se fit ermite dans une ca-
verne de la monfagne, et sa femme devint noune
dans un couvent de Tarbes. Tous deux firent sain-
tement pénitence, et méritérent apres leur mort de
voir Dieu.




Un peu apres Lourdes, commence la plaine, et

le ciel s'ouvre sur une largeur immense : la cou-
pole d’azur palit vers les bords, et son bleu tendre,
dégradé par des nuances insensibles, se perd a
I'horizon dans une blancheur ravissante. Ces cou-
leurs si pures, si riches, si doucement fondues,
sont comme un grand concert ou l'on se trouve
enveloppé d’harmonie; la lumiére arrive de toutes
parts; Iair en est pénétré, la volte bleue scintille
depuis le dome jusqu’a I'horizon. On oublie les au-
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tres objets; on s’absorbe dans une sensation unique;
on ne peut que jouir de cette sérénité inaltérable,
de cette profusion de clarté, de cet épanchement
de lumiére dorée, ruisselante, qui joue dans un
espace sans limites. Ce ciel du Midi ne correspond
qua un seul état de I'ame, qui est la joie; il n’a
qu'une pensée et qu'une beauté, mais il fait con-
cevoir le bonheur plein et durable; il met dans le
ceeur une source de gaieté toujours préte a jaillir;
'homme en ce pays doit porter légérement la vie.
Nos cieux du Nord ont une expression plus variée
et plus profonde ; les reflets métalliques de leurs
nuages changeants conviennent & des dmes agitées;
leur lumiére brisée et leurs nuances étranges expri-
ment la joie triste des passions mélancoliques; ils
touchent le ceeur plus a fond et d'une atteinte plus
vive. Mais le bleu et le blanc sont des teintes si
belles! D’ici le Nord semble un exil; on n’eiit ja-
mais pensé que deux couleurs pussent faire autant
de plaisir. Elles s’évanouissent I'une dans l'autre,
comme des sons suaves qui se rapprochent et se
confondent. Le blanc lointain adoucit la lumiére crue
et Pemprisonne dans une poussiere d’air épaissi.
Lazur du doéme émousse les rayons sous sa teinte
obscure, les réfléchit, les brise, et semble semé de
paillettes d’or. Ces miroitements du ciel, ces hori-
zons noyés dans une bande vaporeuse, cette trans-
parence de Dair infini, cette profondeur d'un ciel
sans nuages, valent le spectacle des montagnes.




Tarbes.

[Tl

Tarbes est une assez grande ville, ayant I'aspect
d’un bourg, pavée de pelits cailloux, d’apparence
médiocre. On débarque  dans une place ou de gros
ormeaux poudreux font de 'ombre. A midi les rues
sont désertes; on s'apercoit quon est proche du
soleil d’Espagne. Quelques femmes seulement, coif-
fées d'un foulard rouge, vendaient des péches au
coin d'une borne. Un peu plus loin, des soldats de
cavalerie trainaient leurs grandes jambes gauches
dans 'ombre étroite de leur muraille. On rencontre
un carré de quatre batiments, au milieu desquels
monte un clocher évasé du bas. Clest I'église; elle

T ? a B : T
a quiune seule nef, trés-haute, trés-large, trés—

fraiche, peinte de couleurs sombres, qui fait con-
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traste avec la chaleur étouffante du dehors et I'éclat
cru des murs blancs; au-dessus de l'autel, six co-
lonnes de marbre bigarré, surmontées d'un balda-
quin, font un assez bel effet. Les tableaux sont
comme partout : un Christ beurre frais et rose
tendre, une Passion en estampes coloriées de six
sous. Quelques-uns, placés trés-haut, dans des coins
obseurs, paraissent meilleurs, parce qu'on n’y dé-
méle rien. Un peu plus loin, on vient de batir un
palais de justice, propre et neuf comme une robe
de juge : les moellons sont bien équarris, et les
murs parfaitement ratissés; la facade est embellie
de deux statues, la Justice, qui a I'air d’une sotte,
et la Force, qui a 'air d'une fille. La Force a des
demi-bottes et une peau de béte. An lieu de belles
statues nous avons de vilains logogriphes. Puisqu’on
avait ’amour du symbole, ne pouvait-on habiller la
Force en gendarme? Pour nous dédommager des
statues, nous alldmes visiter les chevaux. A cet en-
droit, la ville bourgeoise devient ville élégante. Les

®
bitiments du haras sont sim ples et de bon gout. Des

gazons, des rosiers, des escaliers pleins de fleurs,
une belle prairie d'herbe haute; dans le lointain
des peupliers rangés en rideaux sur I’horizon lim-
pide : Phabitation des chevaux est un lieu de plai-
sance. Il y en a cinquante dans une longue écurie
qui serait au besoin une salle de bal; ce sont de
Superbes bétes, le poil luisant, la croupe ferme,
Pawil doux, le front calme; ils mangent paisible-
ment dans leurs stalles, ayant double natte sous
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leur litiere; tout est brossé, essuyé, frotté. Des
ecuyers en veste rouge vont et viennent incessam-—
ment pour les nettoyer et veiller & ce que rien ne
leur manque. Les hommes étaient moins heureux
dans le paradis terrestre.

Les pauvres hommes n’onf pas une ville qui ne
soit pleine de souvenirs lamentables. Les protestants
prirent celle-ci en 1570 et égorgérent tous les ha-
bitants. Un d’eux s'était réfugié dans une tour ou
on ne pouvait monter que par un escalier étroit;
on lui envoya un de ses amis, qui appela sous
prétexte de parlementer; sitét qu’il eut misla téte
a la fenétre, on le tua d'une arquebusade. Les
paysans qui vinrent donnerla sépulture aux morts en
enterrerent deux mille dans les fossés. Cing ans
aprés, le pays était presque désert,

Prenez patience : les catholiques n’étaient pas
plus doux que les protestants; témoin ce siége de
Rabastens, a quatre lieues de Tarbes.

« Soudain, dit Montlue, je connus qu’il fallait que
d’autres y missent la main que nos gens de pied, et
dis & la noblesse : « Gentilshommes, mes amis, sui-
« vez. hardiment, et sans vous étonner, donnez;
« car nous ne saurions choisir une mort plus hono-
« rable. » Et ainsi nous marchimes tous d’aussi
bonne volonté qu’a ma vie je vis aller & I'assaut, et
regardai deux fois en arriére; je vis que tous se
touchaient les uns les autres. Javais fait porter trois
ou quatre échelles au bord du fossé, et, comme je
me retournais en arriére pour commander que 1'on

DE LUZ A BAGNERES DE BIGORRE. 431

apportit deux échelles, I'arquebusade me fut don—-
née par le visage, du coin d'une barricade qui
touchait a la tour. Tout & coup je fus tfout en sang,
car je le jetais par la bouche, par le nez, par leé
yeux. Alors presque tous les soldats, et presque aussi
tous les gentilshommes, commencérent & s'étonner
et voulurent reculer. Mais je leur criai, encore que
je ne pouvais presque parler a cause du gr‘and sang
que je jetais par la bouche et le nez: « Ou voulelz—
« vous aller? vous voulez vous épouvanter pour moi?
« Ne vous bougez, ni n’abandonnez le combat. ».Et
dis aux gentilshommes : « Je m’en vais me faujc
« panser; (ue personne ne me suive, et vengez-mol,
« si vous m’aimez. » Je pris un gentilhomme par
la main, et ainsi fus conduit & mon logis, la ou trou-
vai un chirurgien du régiment de M. de Goas,
nommé maitre Simon, qui me pansa et m’arracha
les os des deux joues avec les deux doigls, si g-rauds
étaient les trous, et me coupa force chair du visage,
qui était toute froissée.
« Voici M. de Madaillan, mon lieutenant, lequel
était & mon coté quand jallai & Dassaut, et M. de
Goas & autre, qui venait voir si j'étais mort, et me
dit : « Monsieur, réjouissez—vous, prenez courage,
« nous sommes dedans. Voila les soldats aux mains
< qui tuent tout ; et assurez—vous (que nous venge—
« rons votre blessure. » Alors je lui dis : « Je loue
« Dieu de ce que je vois la victoire d HOM avant
de mourir. A présent je ne me soucie point de la

mort. Je vous prie de vous en retourner, et mon-
2
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« lrez-moi toute I'amitié que vous m’avez portée,
« et gardez qu’il n’en échappe un seul qui ne soit
« tué. »

« Et a P'instant s'en retourna ct tous mes servi-
teurs méme y allerent. En sorte qu’il ne demeura
aupres de moi que deux pages, et avocat de Las
et le chirurgien. L’on voulut sauver le ministre et
le capitaine de la dedans, nommé Ladous, pour les
faire - pendre devant mon logis. Mais les soldats
faillirent de les tuer eux-mémes, et les Otérent &
ceux qui les tenaient, et les mirent en mille pieces.

Les soldats en firent sauter cinquante ou soixante
du haut de la grande tour, qui s'étaient retirés la
dedans, dans les fossés, lesquels se noyérent. Il se
trouve que I'on en sauva deux qui s'élaient ca-
chés. Il y avait tel prisonnier qui voulait donner
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quatre mille écus. Mais jamais homme ne voulut
entendre & aucune rancon, etla plupart des femmes

furent tuées. »
Comment avec de telles fureurs la race humaine

a-t-elle pu durer? « On a beau la tarir, dit Mé-
phistophéleés, la fraiche source de sang vivant re-

parait toujours. »




BAGNERES DE BIGORRE.

On repart pour Bagneres a
cing heures du soir, dans la
poussiére, a la suite de cou-
cous chargés de monde. Cette
route est encombrée , comme
les chemins de la banlieue

_autour de Paris le samedi soir.

' 4 Ladiligence prend, en passant,

- autant de paysans qu’elle en

| rencontre; on les met en tas

sous la biche, parmi les mal-

1 les, a coté des chiens; ils ont

Pair fier et content de cette haute place. Les jam—

bes , les bras, les tétes s'agencent comme ils peu-

vent; ils chantent, et la voiture a I'air d’une boite

4 musique, (Vest dans cet équipage triomphal qu’on

ﬂlll‘ive & Bagnéres, le soleil couché. On dine & la

hn.te, on se fait conduire i la promenade des Cous—

iou.s_, et 'on est tout surpris de trouver le boulevard
de Gand gyx Pyrénées.

Quatre rangées d’arbres poudreux; des bancs
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réguliers a intervalles égaux; sur les deux cotés,
des hotels de figure moderne, dont I'un est occupé
par M. de Rothschild; des files de boutiques illu-
minées, des cafés chantants autour desquels on s’a-
masse ; des terrasses remplies de spectateurs assis ;
sur la chaussée, une foule noire qui s’agite sous les
lumiéres : voila le spectacle qu’on a sous les yeux.
Les groupes se font, se défont, se serrent; on suit
la foule; on rapprend I'art d’avancer sans marcher
sur les pieds qu'on rencontre, de froler tout le
monde sans coudoyer personne, de n’étre pas écrasé
et de ne pas écraser les autres; bref, tous les ta-

lents enseignés’ par la civilisation et I'asphalte. On
retrouve les bruissements des toilettes, le bourdon-
nement confus des conversations et des pas, I'éclat
blessant des lumiéres artificielles, les figures obsé-
quieuses et ennuyées des marchandes, 1'étalage sa-
vant des boutiques, et toutes les sensations qu’on @
voulu quitter. Bagnéres de Bigorre et Luchon sont
aux Pyrénées les capitales de la vie élégante, lé
rendez—vous des plaisirs du monde et de la mode,
Paris & deux cents lieues de Paris.

BAGNERES DE BIGORRE.

I

Le lendemain matin, au soleil, 'aspect de la ville
est charmant. De grandes allées de vieux arbres la
traversent en tous sens. Des jardinets fleurissent sur
les terrasses. L'Adour roule le long des maisons.
Deux rues sont des iles qui rejoignent la chaussée
par des ponts chargés de lauriers-roses, et mirent
leurs fenétres vertes dans le flot clair. Les ruisseaux
d’eau limpide accourent de toutes les places et de
toutes les rues; ils. se croisent, s’enfoncent sous
terre, reparaissent, et la ville est remplie de leurs
murmures, de leur fraicheur et de leur gaieté. Une
petite fille, assise sur la dalle ardoisée, trempe ses
pieds dans le courant; Peau froide les rougit, et la
pauvrette retrousse avec grand soin sa mauvaise
robe de peur de la mouiller. Une femme agenouillée
lave du linge & sa porte; une autre se penche et
puise de I'eau pour sa marmite. Les deux rigoles
noires et brillantes enserrent la route blanche
comme deux cordons de jais. Dans la cour intérieure
ou dans le vestibule de chaque maison, les femmes
assemblées cousent et filent, les unes sur les marches
de DPescalier, les autres au pied d'une vigne; elles
sont dans 'ombre, mais sur la créte dumur les belles
fenilles vertes sont traversées par un rayon de soleil.

Sur la place voisine, des hommes rangés sur
deux lignes battaient le blé avec de longues per—
ches et amoncelaient des tas de grain doré. Sous
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son luxe d’emprunt, la ville garde des habitudes
rustiques ; mais la riche lumiére fond les contrastes,
et le battage du blé a la splendeur d'un bal. Plus
loin sont des batiments ou le ruisseau travaille les
marbres. Des plaques, des blocs, des éclats entassés,
des matériaux informes, remplissent la cour sur une
longueur de trois cents pas, parmi des bouquets de
rosiers, des plates-bandes fleuries, des statues et
des kiosques. Dans les ateliers, de lourds engre—
nages, des baquets d’eau bourbeuse, des scies rouil-
lées, des roues grossiéres : voila les ouvriers. Dans
les magasins, des colonnes, des chapiteaux d'un poli
admirable, de blanches cheminées bordées de feuilles
en relief, des vases ciselés, des coupes sculptées,
des bijoux d’agate : voild I'ouvrage. Les carriéres
des Pyrénées ont donné toutes un échantillon pour
lambrisser les murs; ¢’est une bibliothéque de mar-
bres. Il y en a de blanes comme Ialbétre, de roses
comme la chair vivante, de bruns, de cailletés
comme le ventre d’une pintade. La Griotte est
d'un rouge sang. Le Baudéan noir, veiné de filets
blanes, jette un reflet verditre. Le Roncé de Bise
sillonne de bandes sombres sa robe couleur de biche.
Le Sarrancolin grisitre luit étrangement, tout mar-
queté d’éeailles, rayé de teintes pales et taché d'une
large plaque sanglante. La nature est le plus grand
des peintres ; les infiltrations et les feux souterrains
ont pu seuls inventer cette profusion de nuances et
de dessins; il a fallu Poriginalité audacieuse du ha-
sard et le lent travail des forces minérales, pour

BAGNRRES DE BIGORRE.
tourner des lignes si capricieuses et assortir des
teintes si composées.

Un courant d’eau rapide roule sous les ateliers;
un antre glisse devant la maison, dans une belle
prairie, sous un rideau de peupliers. Dans le loin—
tain blanchitre, on apercoit les montagnes. L'en-
droit est heureux pour étre scieur de pierres.

1l

Une moitié de riviere baigne les Thermes et Pm‘:—
cipite sous le pont d’entrée sa nappe noire hémssé.e
de flots étincelants. On entre dans un grand vesti-
bule, on suit un vaste escalier a double 1*ampf-:,
puis des corridors que terminent de nobles p-OI’ll—
ques et qui donnent sur des terrasses. I?gs f:abmets
de bains lambrissés de marbre, un jardin ver-
doyant, de beaux points de vue, partou_t de hautes
volites, de la fraicheur, des formes simples, des
couleurs douces qui reposent il et f011.t contraste
avec la lumiére crue, éblouissante, qui tombe au
dehors sur la place poudreuse

| et sur les maisens blanches ; tout

.]' attive, et cest plaisir d’étre ma-

il lade ici. Sl g

' Les Romains, gens aussi eivili-
! gs ot aussi ennuyés que nous, fai-
di saient comme nous et venaient &
tisans, con-

Bagnéres. Les habitants du pays, bons cou }
ublique un temple en ’hon-

struisirent sur la place p

e

=
S
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neur d’Auguste. Le temple devint une église qu’on
dédia & saint Martin, mais qui garda I'inseription
paienne. En 1641, on transporta I'inscription sur la
fontaine de la porte méridionale, ou elle est encore.

En 1823, on découvrit, dans 'emplacement des
Thermes, des colonnes, des chapiteaux, quatre pis—
cines revétues de marbres et ornées de moulures,
et un grand nombre de médailles a Deffigie des
premiers empereurs romains. Ces débris, retrouvés
apres dix-huit siécles, laissent une impression pro-
fonde, semblable & celle qu'on éprouve en mesurant
les grands bancs calcaires, sépulcres antédiluviens
des races englouties. Nos villes sont assises sur des
ruines de civilisations éteintes, et nos champs sur
des restes de créations détruites.

Rome a laissé partout sa trace a Bagnéres. Les
plus aimables de ces souvenirs de I'antiquité sont
les monuments que les malades guéris élevaient en
Phonneur des Nymphes, et dont les inscriptions sub—
sistent encore. Couchés dans les baignoires de mar-
bre, ils sentaient la vertu de la bienfaisante déesse
pénétrer dans leurs membres; les yeux demi-fer—
més, assoupis dans le mol embrassement de l'eau

tiede, ils entendaient la source mystérieuse tomber
goutte & goutte en chantant, du fond de la roche, sa
meére; la nappe épanchée luisait antour d’eux avee
de vagues reflets verddtres; et devant eux passaient
comme une vision le regard étrange et la voix magi-
que de la divinité inconnue qui venait a la lumiére
pour apporter la sant¢ aux malheureux mortels.

Les allées solitaires.
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Derriére les Thermes est une haute colline, con-
verte d’arbres admirables o serpentent des allées
solitaires; de la on voit sous ses pieds la ville,
dont les toits d’ardoises repoussent la puissante
lumiere du ciel enflammé et se détachent dans Iair
limpide avec une teinte fauve et plombée. Une ligne
de peupliers dessine sur la grande plaine verte le
cours de la riviere; du coté de Tarbes, elle s’en—
fonce & I'infini dans des lointains vaporeux, parmi
des teintes adoucies. Des collines boisées et cultivées
montent en s’arrondissant jusqu’a I'horizon. Des mon-
tagnes, semblables a des'pyramides, descendent en
longues arétes réguliéres, et Pon suit paresseuse-
ment la ligne sinueuse qu'elles découpent sur le
bord du ciel. Puis, de 'horizon blanc et souriant,
Peil remonte par des nuances insensibles jus-
qu'au bleu ardent et foncé du dome. Cette blan—
cheur donne une sensation tendre et délicieuse,
mélange de réverie et de volupté; elle touche,
trouble et ravit, comme la chanson de Chérubin
dans Mozart. Un vent frais arrive de la vallée; le
corps est aussi a l'aise que l'dme; on trouve dans
son étre une harmonie qu’on n'y connaissait pas;
on ne porte plus le poids de sa pensée ni de sa
machine ; on ne fait plus que sentir; on devient
tout animal, ¢’est-a-dire parfaitement heureux.

Le soir, on va se promener dans la plaine. Il y

a dans les champs de mais des sentiers détournés
ot l'on est seul. Les tétes, hautes de sept pieds,
font comme un taillis d’arbres. La large fusée des
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feuilles vertes finit par des colonnettes minces de
grains rosés, et le soleil oblique glisse ses fléches
d’or entre les tiges. On rencontre des prairies cou-
pées de ruisseaux que les paysans barrent, et qui,
pendant plusieurs heures, inondent I'herbe pour la
rafraichir. Le jour tombe, la grande ombre des
montagnes assombrit la verdure; des nuages d'in-
sectes bourdonnent dans l'air alourdi. Le souffle
d’'une brise expirante fait un instant frissonner les
feuilles. Cependant les voitures et les cavalcades
reviennent sur toutes les routes, et le cours s’illu-
mine pour la promenade du soir.

LE MONDE.

Il est convenu que la vie aux eaux est fort poé-
tique, et qu'on y trouve des aventures de toute
sorte, surtout des aventures de cceur. Lisez les ro-
mans, /' Anneaw d argent, de Charles de Bernard ;
Lavinia , de George Sand, etc.

Si la vie aux eaux est un roman, cest dans les
livres. Pour y voir de grands hommes, il faut les

apporter reliés en veau, dans sa malle.
;) 7t
Il est également convenu qu aux eaux la conver
ot 2 ? -
sation est extrémement spirituelle, quon n’y ren

contre que des artistes, des hommes supérieurs,
quon y prodigue des

des gens du grand monde;
idées, la grice et l'élégance, et que la fleur de

= Aot e
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tous les plaisirs et de toutes les pensées y vient
s’épanouir.

La vérité est qu'on y use beaucoup de chapeaux,
qu'on y mange heaucoup de péches, quon y dit
beaucoup de paroles, et qu'en fait d’hommes et
didées, on y trouve & peu pres ce qu'on trouve
ailleurs.

Voici le catalogue d'un salon mieux composé que
beaucoup d’autres :

Un vieux gentilhomme, assez semblable au M. de
Mortsauf de Balzac, officier avant 1830, trés-hrave,
et capable de raisonner juste, quand on le poussait
fort. Il avait un grand long cou cartilagineux qui
tournait tout d'une piéce et péniblement, comme
une machine rouillée; ses pieds ballottaient dans
ses souliers carrés; les pans de sa redingote pen-
daient comme des drapeaux autour de ses jambes.
Son corps et ses habits étaient roides, gauches, an-
tiques el étroits, comme ses opinions. Du reste,

méticuleux, radoteur, hargneux, occupé tout le
jour & ressasser des pauvretés et i se plaindre de
vétilles; il tracassait son domestique une heure
durant pour un grain de poussiére oublié sur la
basque de son habit, expliquant le moyen d’enle-
ver la poussiére, le danger de laisser la poussiére,

les défauts d’un esprit négligent, les mérites d’un
esprit diligent, avec tant de monotonie, de ténacité
et de lenteur, qu'on finissait par se boucher les
oreilles ou par dormir. 1l prenait du tabac, posait
Son ‘menton sur sa canne, et regardait devant lui
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avec l'expression inerte et terne des momies. La
vie rustique, le manque de conversation et d’ac-
tion, la fixité des habitudes
machinales, I'avaient éteint.
A coté de lui se tenaient
une jeune Anglaise et sa
meére. L’Anglaise n’avait pu
s'éteindre; elle avait gelé en
naissant : du reste , aussi im-
mobile que lui. Elle portait
aux bras une boutique d’orfévrerie : bracelets,
chaines de toutes formes et de
tout métal, qui pendaient et
tintaient comme des clochet-
tes. La mére était une de ces
asperges crochues, bosselées,
plantées dans une robe bal-
lonnée , qui ne peuvent fleu-
rir et monter en graine que
sous le brouillard de Londres. Elles prenaient du thé
et ne causaient qu’entre elles.
On remarquait en troisiéme
lien un jeune homme fort
noble, parfaitement mis, frisé
tous les jours, les mains
molles, incessamment lavé,
brossé, orné, embelli, et beau
comme une poupée. C'était la
fatuité compassée et sérieuse.
Ses moindres actions étaient d'une correction et
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d'une gravité admirables. Il demandait du potage
en pesant toutes ses paroles.
Il mettait ses gants de I'air
d'un empereur romain. Il ne
riait jamais; on reconnaissait
a ses gestes calmes 'homme
pénétré de respect pour soi-
méme, qui ¢rige les conve-
nances en principes. Son
teint, ses mains, sa barbe et
son esprit, avaient été si long-

temps nettoyés, frottés et parfumés par I'étiquette,

quils semblaient postiches.

Ordinairement, il donnait la réplique & une dame
moldave, qui maintenait la conversation vivante.
Cette dame avait voyagé par toute 1'Europe, et
racontait ses voyages d'une voix si percante et si
métallique, qu'on se demandait si elle n’avait pas
un clairon quelque part dans le corps. Elle dis-
sertait de suite, quelquefois pendant un quart
d’heure toute seule, principalement sur le riz et sur
le degré de civilisation des Tures, sur la barbarie
des généraux russes et sur les bains de Constanti-
nople. Cette mémoire pleine ne débordait qu’en
tirades : cela était presque aussi amusant qu’un
dictionnaire de géographie.

Il y avait prés d’elle un Espagnol péle, mince,
maigre, dont la figure ressemblait & une lame de
couteau. On sut par quelques mots échappés qu’il
était riche et républicain ; il passait sa vie un jour-
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nal a la main; il en lisait tous les jours douze ou
quinze, avec de petits mouvements secs et sacca-
dés, et des contractions nerveuses qui passaient sur sa
figure comme un frisson. Il se tenait habituellement
dans un coin, et 'on voyait briller sur sa physiono-
mie des velléités de proclamations et de professions
de foi. Auméme instant son regard s’éteignait comme
un feu trop brusque qui flamboie et tombe. Il ne

parlait que par monosyllabes et pour demander du
thé. Sa femme ne savait pas le francais et restait toute

la soirée immobile dans
son fauteuil.

Faut-il parler d'une
vieille dame saumuroi-
se, habituée des bains,
attentive au chaud, au

s —<T froid , aux courants
d’air, aux assaisonnements, décidée A n’enrichir
ses héritiers que le plus tard possible, qui trottait
tout le jour, et le soir caressait son chien? d'un
abbé et de son éleve,
qui dinaient & part pour
fuir la contagion des
conversations mondai—
nes? etc. La vérité est
qu'il 0’y a rien & pein—
dre, et quau prochain

restaurant vous verrez les mémes gens.
Maintenant, de bonne foi, que peuvent étre les

entretiens dans un pareil monde? Comme la réponse
Bk




450 BAGNERES ET LUCHON.

est importante, je prie le lecteur de parcourir la
classification ci-jointe des conversations intéres-
santes; il jugera lui-méme si Pon a chance d’en
rencontrer aux eaux quelqu'une de semblable.

Premier genre : circonlocutions, argumentations
oratoires, exordes par insinuation, sourires et saluts,
pouvant se traduire par la phrase suivante : « Mon-
sieur, faites-moi gagner mille francs. »

Deuxiéme genre : périphrases, dissertations mé-
taphysiques, cris de 'dme, gestes et génuflexions,
aboutissant & la phrase que voici : « Madame,
permettez-moi d’étre votre trés-humble serviteur. »

Troisieme genre : deux personnes ayant besoin
I'une de I'autre sont en présence; abrégé de leur
conversation: « Vous étes un grand homme. — Vous
en étes un aulre. »

Quatrieme genre : on est assis au coin du feu avee
un vieil ami; on tisonne dans les braises, et I'on
cause de n’importe quoi, par exemple : « Voulez-
vous du thé? — Mon cigare est éteint. » Ou, ce qui
est mieux, on ne dit rien du tout et on écoute
chanter la bouilloire ; toutes actions qui signifient :
«Vous étes un brave homme, et vous me rendriez
service au besoin. »

Cinquiéme genre : idées générales nouvelles et
librement exprimées; genre perdu depuis cent ans.
On I'a connu dans les salons au xvi® siécle. Genre
aujourd’hui fossile.

Sixieme et dernier genre : fusées d’esprit, feu
d’artifice de mots brillants, images inventées, cou~
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leurs étalées, profusion de verve, d’originalité et de
gaieté. Genre infiniment rare et tous les jours di-
minué par la peur de se compromettre, par l'air
important, par l'affectation de moralité.

Ces six genres manquant, et visiblement ils
manquent, que reste-t-il? La conversation telle que
la peint Henri Monnier et que la fait M. Prudhomme.
Seulement, ici les facons sont meilleures : par
exemple, on sait qu’on doit se servir le dernier du
potage, et le premier de la salade; on se munit de
certaines phrases convenues qu'on échange contre
d’autres phrases convenues; on répond a un geste
prévu par un geste prévu, a la maniére des Chi-
nois; on vient bailler intérieurement et sourire ex—
térieurement, en compagnie et en cérémonie. Cette
comédie de grimaces et ce commerce d’ennui for-
ment la conversation aux eaux et ailleurs.

Aussi beaucoup de gens vont prendre I'air dans
la rue.




Variétés de touristes.

II

La rue est pleine de figures mornes : juriscon-
sultes, banquiers, gens fatigués par les travaux de
cabinet, ou ennuyés parce qu'ils ont trop de for-
tune et trop peu de chagrins. Le soir, ils vont a
Frascati ou regardent les badauds qui se coudoient
entre les boutiques du Cours. Le jour, ils boivent
et se baignent un peu, montent a cheval et fument
beaucoup. Les bouffis, étalés sur un fauteuil, di-
gérent ; les maigres étudient le journal; les jeunes
dissertent avec les dames sur le temps qu'il f(:lit; les
dames s’ocecupent & bien arrondir leurs jupes; les
vieux, qui _sont philosophes et critiques, prennent
du tabac ou regardent les montagnes avec une lu-
nette, pour vérifier si les gravures sont exactes. Ce
n'est pas la peine d’avoir tant d’argent pour avoir
si peu de plaisir.

Cet ennui prouve que la vie ressemble a '0Opéra;
pour y étre heureux, il faut largent de lentrée,

LE MONDE. 453

mais aussi le sentiment de la musique. Si 'argent
vous manque, vous restez dehors & la pluie parmi
les décrotteurs; si le sentiment vous manque, vOous
dormez maussadement dans votre superbe loge.
Je conclus quil faut tAcher de gagner les quatre
francs du parterre, mais surtout apprendre la
musique.

Les promenades sont trop propres et rappellent
le bois de Boulogne. Ca et 1a un balai fatigué appuie
contre un arbre sa silhouette oblique; du fond d'un
fourré, les sergents de ville lancent sur vous leur
regard d’aigle; et le crottin décore les allées de ses

monticules poétiques.

Un malade améne toujours avee lui un ou plu-
sieurs compagnons. Quel est I'éire assez déshérité
du ciel pour ne pas avoir un parent ou un ami qui
s'ennuie? et quel estl'ami ou le parent assez ingrat
pour refuser un service qui est une partie de plai-
si? Le malade boit et se baigne; l'ami chausse
des gudtres ou monte a cheval : de la Pespéce des
touristes.

Cette espéce comprend plusieurs variétés, qu’on
distingue au ramage, au plumage et a la démarche.

Voici les principales :
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La premiére a les jambes longues, le corps mai-

gre, la téte penchée en avant, les pieds larges et

forts, les mains vigoureuses, excel-

lentes pour serrer et accrocher.

Elle est munie de cannes, de

batons ferrés, de parapluies, de

manteaux, de pardessus en caout-

choue. Elle méprise la parure, se

montre peu dans le monde, con-

nait parfaitement les guides et les

hotels. Elle arpente le terrain

d'une facon admirable, monte

avec selle, sans selle, de toutes les

maniéres, toutes les hdtes pos-

sibles. Elle marche pour marcher

et pour avoir le droit de répéter quelques belles
phrases toutes faites.

J'ai trouvé et ramassé aux Eaux-Chaudes le jour-
nal d'un de ces touristes marcheurs. 1 est intitulé :
Mes impressions.

« 15 juillet. Ascension du Vignemale. Départ &
minuit, retour & dix heures du soir. Appétit sur le
sommet, excellent diner, pité, volailles, truites,
bordeaux, kirsch. Mon cheval a bronché onze fois.
Pieds écorchés. Rondo bon guide. Tofal : soixante-
sept francs.

Les pins.
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« 20 juillet. Ascension du Pic du Midi de Bigorre.
Quinze heures. Sanio, médiocre guide, ne sait ni
chansons ni histoires. Bon sommeil d’une heure
au sommet. Deux bouteilles cassées, ce qui a un
peu gité les provisions. Trente-huit francs.

« 21 juiilet. Excursion au val d’Héas. Trop de
pierres sur la route. Sept lieues; il faut m’exercer
tous les jours; demain j'en ferai huit.

« 24 juillet. Excursion au val d’Aspe. Neuf lieues.

« 1° aout. Lac d’0Oo. Bonne eau, trés—froide; les
bouteilles ont bien rafraichi.

« 2 aolt. Vallée de '’Arboust. Rencontre de trois
caravanes, deux d’Anes, une de chevaux. Dix lieues.
Gosier pelé. Durillons aux pieds.

« 3 aolit. Ascension de la Maladetta. Trois jours.
Coucher a la Rencluse de la Maladetta. Mon grand
manteau double & collet de poil m’empéche d'étre
gelé. Le matin, je fais moi-méme I'omelette. Punch
A la neige. Seconde nuit dans le vallon de Mali-
bierne. Traversée du glacier. Mon soulier droit se
déchire. Arrivée au sommet. Vue de trois bouteilles
laissées par les précédents touristes. Pour me dis-

traire, je lis un numéro du Journal des chasseurs.

Au retour, je suis fété par les guides, Cornemuse
le soir & ma porte, gros bouquet avec un ruban.
Total : cent soixante-huit francs.

« 15 aolit. Départ des Pyrénées. Trois cent
quatre-vingt-onze lieues en un mois, tant a pied
qu'a cheval et en voiture. Onze ascensions, dix—
huit excursions. Jai usé deux bdtons ferrés, un
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pardessus, trois pantalons, cing paires de souliers.
Bonne année.

« P. 5. Pays sublime. Mon esprit plie sous ces
grandes émotions. »

La seconde variété comprend des étres réfléchis,
méthodiques, ordinairement portant lunettes, doués
d'une confiance passionnée en la lettre imprimée.
On les reconnait au manuel-guide, qu'ils ont tou-
jours & la main. Ce livre est pour eux la loi et les
prophétes. Ils mangent des truites an lieu quindique
le livre, font scrupuleusement toutes les stations
que conseille le livre, se disputent avec 'aubergiste

‘e

)g

lorsqu’il leur demande plus que ne marque le livre.
On les voit aux sites remarquables, les yeux fixés
sur le livre, se pénétrant de la description et s'in-
formant au juste du genre d’émotion qu'il convient
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d’éprouver. La veille d'une excursion, ils étudient
le livre et apprennent d’avance l'ordre et la suite
des sensations qu’ils doivent rencontrer : d’abord la
surprise, un peu plus loin une impression douce,
au bout d’une lieue I'horreur et le saisissement, &
la fin l'attendrissement calme. Ils ne font et ne
sentent rien que piéces en main et sur de bonnes
autorités. En arrivant dans un hoétel, leur premier
soin est de demander & leur voisin de table s'il y a
un lieu de réunion, a quelle heure on s’y rassemble,
comment on emploie les différentes heures du jour,
sur quelle promenade on va dans I'aprés-midi, sur
quelle autre le soir. Le lendemain, ils suivent tous
ces renseignements en conscience. Ils sont vétus a
la mode des eaux, ils changent de toilette autant
de fois que l'usage des eaux le juge convenable ; ils
font toutes les excursions qu'on doit faire, & 'heure
ou il faut les faire, dans I'équipage avec lequel il
faut les faire. Ont-ils un gotit? on n’en sait rien: le
livre et I'opinion publique ont pensé et décid¢é pour
eux. Ils ont la consolation de penser qu’ils ont mar-
ché dans la grande route et qu’ils sont les imita-
teurs du genre humain. Ce sont les touristes do-
ciles. :

J

La troisiéme variété marche en troupes et fait ses
excursions en famille. Vous apercevez de loin une
grande cavaleade tranquille : le pere, la mére, deux
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filles, deux grands cousins, un ou deux amis, et
quelquefois des anes pour les bambins. On fouette
les dnes, qui sont rétifs; on conseille la prudence
aux jeunes gens fougueux; un coup d’'eil retient
les jeunes demoiselles autour du voile vert de leur
mere. Les caracteres distinctifs de cette variété sont
le voile vert, I'esprit bourgeois, 'amour des siestes
et des repas sur I'herbe;
un signe infaillible est le
gotit des petits jeux de so-
ciété. Cette variété est
rare aux Eaux-Bonnes,
plus fréquente a Bagne-
res de Bigorre et & Ba-
gneres de Luchon. Elle
est remarquable par sa
prudence, par ses instincts
culinaires, par ses habi-

tudes économiques. Les
individus qui font 1"excur-
sion s'arrétent dans un endroit choisi dés la veille;
on débarque des piatés et des bouteilles. Si I'on
n’a rien apporté, on va frapper & la cabane voi-
sine pour avoir du lait; on s'étonme de le payer
trois sous le verre; on trouve qu’il ressemble fort
au lait de chevre, et I'on se dit, apres 'avoir bu,
que l'écuelle de bois n’était pas trop propre. On
regarde curieusement ’étable noire, demi-souter—
raine, ot les vaches ruminent sur un lit de fouge-

res : aprés quoi, les gens gros et gras s’asseyent ou
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se couchent. L’artiste de la famille tire son album
et copie un pont, un moulin et autres paysages d’al-
bum. Les jeunes filles courent en riant et se laissent
tomber essoufflées sur I'herbe; les jeunes gens cou-
rent apreés elles. Cette variété, originaire des grandes
villes, principalement de Paris, veut retrouver aux
Pyrénées les parties de plaisic de Meudon et de
Montmorency.

v

Quatriéme espéce : touristes dineurs. A Louvie,
une famille de Carcassonne, le pere, la meére, un
fils, une fille, une servante, descendirent de I'inté-
rieur. Pour la premiére fois de leur vie, ils entre-
prenaient un voyage de plaisir. Le pere était un de
ces bourgeois fleuris, ventrus, importants, dogma-
tiques, bien vétus de drap fin, conservateurs d’eux-
mémes, qui forment leurs cuisiniéres, arrangent leur
maison en bonbonniére, et s'installent dans leur

bien-étre, comme une huitre dans sa coquille.
entrérent avec stupeur dans une salle obscure,
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des bouteilles demi-vides erraient parmi des plats
refroidis. La nappe était tachée, les serviettes d’un
blane douteux. Le pére, saisi d'indignation, demanda
une tasse de thé et se mit & marcher d’un air tra-
gique. Les autres se regardérent douloureusement
et s'assirent. Les plats arrivaient a la débandade,
tous manqués. Les Carcassonnais se servaient, tour-
naient la viande dans leur assiette, la contemplaient
et ne mangeaient pas. Ils demandérent une seconde
fois du thé; le thé ne parut point; on appela les
voyageurs pour monter en voiture, et I'hdtelier ré-
clama douze francs. Sans dire un mot, avec un
geste d’horreur concentrée, le chef de famille paya.
Puis, s'approchant de sa femme, il lui dit : « Vous
l'avez voulu, madame! » Au bout d’un quart
d’heure, I'orage creva ; il épancha ses plaintes dans
le sein du conducteur. Il déclara que la compagnie
périrait si elle relayait chez de tels empoisonneurs;
il espérait que les maladies emporteraient bientot
des gens aussi malpropres. On lui dit que dansle pays
tout le monde était ainsi, et qu’on y vivait gaiement
quatre-vingts ans. Il leva les yeux au ciel, renfon¢a
son chagrin et reporta ses pensées vers Carcassonne.

Cinquiéme variété ; rare : touristes savants.
Un jour, au pied d'une roche humide, je vis ve-
nir & moi un petit homme maigre, avec un nez en
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bec d’aigle, un visage tout en pointe, des yeux
verts, des cheveux grisonnants, des mouvements

nerveux, saccadés, et quelque chose de bizarre et
de passionné dans la physionomie. Il avait flc grosses
gubtres, une vieille casquette noire ternie par la
pluie, un pantalon boueux aux genoux, sur le dos
une boite de botanique bosselée, une petite béche
A la main. Par malheur je regardais une jolie plante
a longue tige droite bien verte, & corolle blanche,
délicate, qui croit aupres des sources perd'uf:s. Il me
prit pourun confrére novice. « Eh bien! voila comm(;
vous cueillez les plantes! Par la tige, l'nalheureux:
Que fera-t-clle dans votre herbier, sans racines? Oa
est votre boite, votre sarcloir?

— Mais, monsieur.... '

— Plante ordinaire, commune aux environs ’de
Paris, Parnassia palustris : tige S'implcp dI’L%SLO,
haute d'un pied, glabre, feuilles 1‘ad]ca’105. pétiolées
(la caulinaire engainante, sessile), cordiformes, S
tierement glabres; fleur solitaire, ']Jh'mche, t(???l_‘
nale, ayant le calice a feuilles lancéolées, les pé ales
nectaires

1= r ] ' « o L2 es
arrondis, marqués de lignes creuses, I o
- i ) s dnd (& ag

ciliés et munis de globules jaunes a Pextrémité de
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cils, qui ressemblent & des pistils; elléhoracée. Ces
nectaires sont curieux; bonne étude, plante bien
choisie. Courage, vous avancerez.

— Mais je ne suis pas botaniste !

»— Trés-bien, vous étes modeste. Pourtant, puis—
que vous étes aux Pyrénées, il faut étudier la flore

du pays; vous n’en retrouverez plus I'occasion. Il ¥
a ici des plantes rares qu'il faut absolument em-
porter. Jai cueilli auprés d’Oleth la Menziesra Da-
boeci ; trouvaille inestimable. Je vous montrerai
chez moi la Ramondia Pyrenaica, une solanée qui
a le port des primeveéres. J'ai gravi le mont Perdu
pour trouver le Ranunculus parassiafolius indiqué
par Ramond, et qui croit & 2700 meétres. Hein!
quest-ce que cela? L' Aquilegia Pyrenaica! »

Et mon petit homme partit comme un isard, gra-
vit une pente, creusa soigneusement le sol autour
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de la fleur, I'enleva sans couper une seule racine,
et revint les yeux brillants, I'air triomphant, la te-
nant en P'air comme un drapeau.

« Plante propre aux Pyrénées. Je la désirais de—
puis longtemps ; 1'échantillon est excellent. Voyons,
mon jeune ami, un petit examen : vous ignorez
I'espece, mais vous reconnaissez la famille ?

— Hélas! je ne sais pas un mot de botanique. »

Il me regarda stupéfait.

« Bt pourquoi cueillez—vous des plantes?

— Pour les voir, parce quelles sont jolies. »

Il mit sa fleur dans sa boite, rajusta sa casquette.

et s'en alla sans ajouter un seul mot.

Vi

Sixiéme variété ; trés-nombreuse : touristes se-
dentaires. 1ls regardent les montagnes de leur fe-

nétre; leurs excursions consistent a passer de leur
a la

chambre au jardin anglais, du jardin anglais
> 30
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promenade. Ils font lasieste sur la bruyére et lisent
le journal étendus sur une chaise : aprés quoi ils ont
vu les Pyrénées.

Il y avait un grand bal hier. Paul y présentait un
jeune créole de Vénézuela en Amérique; le jeune
homme n’a rien vu encore; il vient de débarquer
a Bordeaux, d’ou il arrive; du reste fort beau
garcon, d'une figure olivitre et fine, grand chasseur,
et plus propre a courir les montagnes que les
salons. Il vient en France pour se former,
comme on dit; Paul prétend que cest pour se
déformer.

Nous nous sommes mis dans un coin, et le jeune .

homme a demandé a Paul ce que ¢’est quun bal.

« Une grande cérémonie funébre et péniten-
tiaire.

— Bah!

Sans doute, et cel usage remonte haut.

— Vraiment?

— Il remonte & Henri IIl, qui institua les réu-
nions de flagellants. Les gens de la cour se décolle-
taient et s’assemblaient pour se donner des coups
de fouet sur leurs épaules. Aujourd’hui il n’y a
plus de coups de fouet, mais la tristesse est égale.
Tous les gens qui sont ici viennent expier de
grandes fautes ou viennent de perdre leurs pa-
rents.

— Cest pour cela quils sont vétus de noir?

— Précisément.
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— Mais les dames sont en robes magnifi-
ques.

— Elles ne s'en mortifient que mieux. Chacune
s’est pendu autour des reins une sorte de cilice, cet
horrible amas de jupons qui les blesse et finit par

les rendre malades. C'est a 'exemple des saintes,

pour mieux opérer leur salut.

— Mais tous les hommes sourient.

— (est 12 le plus beau, génés comme ils sont,
enfermés dans leur suaire de drap noir. lls se con-
traignent, et font preuve de vertu. Avancez de six
pas, vous allez voir. »

Le jeune homme avanga; n'ayant pas encore
expérience des mouvements de salon, il marcha
sur les pieds d'un danseur et défonga le chapeau
d'un monsieur mélancolique. Il revint tout rouge
se blottir aupres de nous.

« Qu'est-ce que vous ont dit vos deux pauvres
diables ?

— Je n’y comprends rien. Le premier, apres une
grimace, m'a regardé gracieusement. L'autre a
mis son chapeau sous son bras et m’a salué.

— Humilité, résignation, désir de soufirir pour
gagner des mérites. Sous Henri IIT on reu}@rci&iﬁ
celui qui vous avait le mieux sanglé. Je vais faire
parler un musicien; 6écoutez. Monsieur Steuben,
quest-ce que vous jouez la?

— L’Enfer, quadrille fantastique. C'estla lége.r;c.le
d’une jeune fille emportée vivante par les griffes
du “diable.
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— Il est bien? ’

— Tres—expressif. Le finale exprime ses cris de
douleur et les hurlements des démons. La jeune fille
fait le dessus et les démons la basse.

— Et vous jouez apreés?

Des contredanses sur di tanti palpiti.
Voyons l'idée de cet air.

— Clest au retour de Tancréde. Il sagit de
peindre la tristesse la plus touchante.

— Excellent choix. Et point de mazurkas, de
valses? &

— Tout a I'heure; voici un gros cahier de Cho-
pin; c'est notre favori. Quel maitre! Quelle fidvre,
quels cris douloureux, incertains, brisés! Toutes ses
mazurkas donnent envie de pleurer.

— (est pourquoi on les danse; vous voyez, cher
enfant, des gens désolés pourraient seuls choisir une
pareille musique. A propos, comment danse-t-on
chez vous?

— Chez nous? on saute, on se trémousse, on rit
haut, on crie un peu.

— Dréles de gens! Et pourquoi?

— Parce qu'ils sont joyeux et qu'ils ont besoin de
remuer leurs membres.

— lci, quatre pas en avant, autant en arriére, une
rotation génée par le conflit des robes voisines, deux
ou trois inclinations géométriques. Les fileurs de co-
ton dans la prison de Poissy font précisément les
mémes mouvements.

— Mais ces gens causent.
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— Avancez ef écoutez; il n'y a pas d’indiscrétion,
je vous jure.»

Il revint au bout d'un instant.

« Qu’'g dit 'homme?

— Le monsieur est arrivé avec entrain; il a souri
finement, et, avec un geste d'inventeur heureux, il a
remarqué qu'il faisait chaud.

— Etla femme?

— Les yeux de la dame ont jeté un éclair. Avec
un sourire ravissant d’approbation, elle a répondu
que ¢’était vral. ‘ :

— Jugez comme ils ont di se contraindre. Le

monsieur a trente ans, il y a
douze ans qu’il sait sa phrase. La
dame en a vingt-deux, il y a
sept ans qu'elle sait sa phrase.
Chacun a fait entendre trois ou
quatre mille fois la demande et
la réponse. Pourtant ils ont eu
Pair d'étre intéressés, surpris.
Quel empire sur soi! Quelle force
d’ame! Vous voyez bien que ces
Francais qu'on dit légers sont
stoiques a l'occasion.

. . : A B
— Les veux me cuisent, j’ai les pieds enflés, j'al

avalé de la poussiére; il est une heure du meﬁtma
- 3

: C 2 hien m el aller.
Pair sent mauvais, je voudrais bien :
Est-ce qu’ils resteront encore longtemps?

— Jusqu'a cing heures du matm. »
L p— A P e
Deux jours apres, il y eut un concert. Le créol
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dit en sortant qu'il était fort las, qu’il’ n’avait
rien. compris & ce froufrou, et pria Paul de lui
expliquer quel plaisic les gens trouvaient a tous
ces bruits-1a.

« Car, disait-il, ils en ont eu, puisqu'ils ont paye
six francs d’entrée, et qu’ils ont applaudi passion—
nément.

— La musique éveille toutes sortes de réveries
agréables.

— Voyons.

— Tel air fait penser & des seénes d’amour; tel
autre fait imaginer de grands paysages, des événe-
ments tragiques. .

— Et si on n’a pas ces réveries, la musique
ennuie?

— Certainement ; & moins qu’on ne soit profes—
seur d’harmonie.

— Mais les assistants n’étaient pas professeurs
d’harmonie?

— Non certes.

— En sorte qu’ils ont eu tous toutes ces réveries
dont vous parlez : sinon ils se seraient ennuyés; et,
$'ils s'étaient ennuyés, ils n’auraient pas payé ni ap-—
plaudi.

— Bien raisonné.

— Expliquez-moi done les réveries qu’ils ont
eues; par exemple cette sérénade dont parle mon
programme, la sérénade de don Pasquale.

— Cela peint 'amour heureux, plein de volupté,
d’insouciance. On voit un beau jeune homme les
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yeux riants, la joue en fleur, dans un jardin d’Italie;
;ous la lune sereine, au bourdonnement de la brise,
il attend sa maitresse, songe a son sourire, et peu
a peu, en notes cadencées, la joie et la tendresse
sortent harmonieusement de son ceur.

— Quoi! ils ont imaginé tout cela! Les gens
heureux que vos compatriotes ! quelle abondance
d’émotions et de pensées! mais quelle physionomie
diseréte | Je n’aurais jamais soupconné, a les voir,
quils faisaient un songe si doux.

— Le second morceau était un andante de Bee—
thoven.

— Qu'est-ce que Beethoven?

— Un pauvre grand homme, sourd, amouyelle,
méconnu et philosophe, dont Ja musique est pleine
de réves gigantesques ou douloureux.

— Quels réves? sl

i - une gre aire d’ou tous les
— « I’Eternité est une grande aire ¢

i¢ ; iolons, se sont envolés
siécles, comme de jeunes aiglons, se s




479 BAGNERES ET LUGHON.

tour & tour pour traverser le ciel et disparaitre. Le
notre est arrivé & son tour au bord du nid; mais
on lui a coupé les ailes, et il attend la mort en re-
gardant I'espace, dans lequelil ne peut s'élancer. »

— Qu’est-ce que vous me récitez 13 ?

— Une phrase de Musset qui traduit votre an—
dante.

— Comment ! en trois minutes ils ont passé de la
premiere idée a celle-ci? Quels hommes ! quelle
flexibilité d’esprit! Je n’aurais jamais cru a une
telle promptitude. Sans broncher, de plain-pied,
ils sont entrés dans cette réverie en sortant de la
sérénade ? Quels coeurs ! quels artistes! Vous me
rendez tout honteux de moi-méme; je n’oserai plus
leur dire un mot.

— Le troisieme morceau, un duo de Mozart, ex—
prime des sentiments tout allemands, la candeur
naive, la tendresse mélancolique, contemplative,
les vagues sourires, les timidités de I’amour.

— De sorte que leur imagination, qui était en—
core foute bouleversée, s’est transformée a Uinstant
jusqu’'a rveprésenter I"abandon , linnocence, le
trouble touchant d’une jeune fille ?

— Certes.

— Et il y a sept ou huit morceaux par concert?

— Au moins. Ajoutez que, ces morceaux étant
pris dans trois ou quatre pays et dans deux ou
trois siéeles, il faut que les auditeurs prennent subi-
tement les sentiments si opposés et si nuancés de
tous ces siccles et de tous ces pays.
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— Et ils étaient entassés sur des banquettes, sous

une lumiére crue.

— Et dans les entr’actes, les hommes causaient
de chemins de fer, les dames, de toilette.

— Je m’y perds. Moi, quand je réve, j'ai besoin
d’étre seul, & mon aise, tout au plus avec un ami.
Si la musique me touche, ¢’est dans un petit salon
sombre, quand on me joue des airs de méme
espéce, et qui conviennenta mon état d’esprit. Il ne

faut pas quon me cause de choses pf)siti?res. Les
songes ne me viennent pas a volonté; ils s'en vont
malgré moi. Je vois bien que je suls sur un a1.1’1_t1’0
continent, avec une race toute différente. On s'in—

struit a voyager. » :
Un soupgon le prit: « S'ils étaient venus la aussi
par pénitence? Quand ils sortaient, je les ai vus
bdiller, et la figure morne.
— N’en croyez rien. Clest qu'ils se contiennent.
5 i . . " st pwh oy S T
Sans cela, ils fondraient en larmes et vous saute

raient au cou. »
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Le soir, notre créole, qui avait réfléchi, dit a
Paul: « Puisque vous étes si musiciens en France,
vos jeunes filles bien élevées
doivent toutes apprendre la

musique ?

— Trois heures de gammes
par jour, pendant treize ans,
de sept & vingt; total, qua-
torze mille heures.

— Elles en profitent ?

— Une sur huit. Des sept
autres , frois deviennent de

bonnes orgues de Barbarie, quatre de mauvaises
orgues de Barbarie.

— Jimagine que par compensation on les fait
live ?

— Le Ragois, La Harpe et autres dictionnaires,
toutes sortes de petits traités de piété fleurie.

— Qu’est-ce done que votre éducation ?

— Une jolie boite embaumée d’encens, parfumée,
bien cadenassée, ou Iesprit dort pendant que les
doigts tournent une serinette.

— Eh bien! c’est encourageant pour le mari.
Qu’est-ce qu'’il fait, lui?

— 11 regoit la clef de la boite, Pouvre ; un dia—
blotin en robe blanche lui saute au nez, affamé de
danser et de sortir.

— Bon! le mari sert de valet de place; est-ce
quil a d’autres soucis ?

— Peut-étre.
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— Voyons.

— Un appartement au troisitme colite deux
mille francs, la toilette de la femme quinze cents,
I'éducation d’'un enfant, mille ; le mari en gagne
SIX.

— Je comprends; en dansant, ils songent
toutes sortes de choses tristes.

— A économiser, a représenter, a flatter et
calculer.

— Qu’est-ce done que le mariage chez vous?

— Un acte de société entre un ministre des af-
faires étrangéres et un ministre de lintérieur.

— Et comme préparation elles ont appris....

— A rouler des gammes, & perler des frilles, a
démancher leurs poignets. La prestidigitation en-

seigne le ménage.

— Décidément, vous autres gens d'Europe, ¥ans
avez une belle logique. Et la huitiéme fille, celle qui

ne devient point orgue de Barbarie ?
— Le piano la forme aussi. Il sert & tout, partout.

Bienfaisante machine !
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— Comment cela ?

— Il exalte et raffine. Mendelsohn les entoure
de réves ardents, délicats, maladifs. Rossini emplit
leurs nerfs d’une joie expansive et voluptueuse. Les
dpres désirs tourmentés, les cris brisés, révoltés,
des passions modernes, sortent de tous les accords
de Meyerbeer. Mozart éveille en elles un essaim de
tendresses et de tristesses vagues. Elles vivent dans
un nuage d’émotions et de sensations.

— Les autres arts en feraient autant.

— Point du tout. La littérature est une psycho-
logie vivante, la peinture une physiologie vivaute.
La musique seule invente tout, ne copie rien, est
un pur réve, liche la bride aux réves.

— Et probablement elles s’y lancent.

— De toute la fougue de leur ignorance, de leur
sexe, de leur imagination, de leur oisiveté et de
leurs vingt ans.

— Eh bien! le soir, elles ont pour pature la
poésie de la famille et du monde.

— Le soir, un monsieur en bonnet de nuit, leur
mari, leur cause de ses reports ou de sa clientéle.
Les enfants dans leur berceau se gitent ou grognent.
La cuisiniere apporte ses comptes. Elles saluent
quinze hommes dans leur salon, et louent quinze
dames sur leurs robes. Ajoutez parfois la cérémonie
pénitentiaire et funéhre que vous avez vue, il y a
trois jours.

— Mais alors le piano semble choisi tout expres.

— Pour les résigner du premier coup a la mes—
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quinerie de la condition moyenne, & la nullité de la

condition féminine, & la misere de la condition
humaine. Il est évident que toutes se {rouveront
contentes, que nulle ne deviendra langunissante ou
aigre. Cher et salutaire instrument! saluez-le avec
respect quand vous entrez dans une chambre. 11 est
la source de la concorde domestique, de la patience
féminine et du bonheur conjugal.

— Saint Jacques, je jure que ma femme ne saura
pas la musique !

— Vous faites veeu de célibat, mon cher ami. Au-
jourd’hui toute fille portant gants a fait trotter ses
doigts sur cette machine; sans quoi elle se prendrait
pour une blanchisseuse.

— J'épouserai ma blanchisseuse.

— Le lendemain de vos noces elle fera venir un

piano.




Paul s'est foulé le pied et a passé deux jours dans
sa chambre, occupé & regarder une basse-cour. La-

dessus il a écrit un petit traité que voici, a l'usage

du jeune créole, sorte de viatique dont I’'autre se
nourrira pour mieux comprendre le monde. Je
trouve le traité triste et sceptique. Paul répond qu’il
faut I'dtre d’abord pour me plus 1’8tre ensuite, et
quil faut I’étre un pea pour ne pas I'étre trop.




VIE ET OPINIONS PHILOSOPHIQUES D'UN CHAT.

Je suis né dans un tonneau au fond d'un gre-
nier & foin; la lumiére tombait sur mes paupiéres
fermées, en sorte que, les huit premiers jours, tout
me parut couleur de rose.

Le huitidme, ce fut encore mieux; je regardal,
et vis une grande chute de clarté sur I'ombre noire;
la poussiere et les insectes y dansaient. Le foin était
chaud et odorant; les araignées dormaient pendues
aux tuiles; les moucherons bourdonnaient; tout le
monde avait 1'air heureux : cela m’enhardit , je
voulus aller toucher la plaque blanche ot tourbillon—
naient ces petits diamants et qui rejoignait le toit
par une colonne d’or. Je roulai comme une boule,
jeus les yeux brilés, les cotes meurtries ; j étran—

glais, et je toussai jusqu’an soir.

31
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tarbulents, étaient nos gardiens. Je pleurais d’at-
tendrissement sous le ventre de ma bonne amie.
Un matin la cuisiniére approcha d’un air bonasse,
montrant dans la main une poignée d’orge. L’oie
tendit le cou, que la cuisinicre empoigna, tirant un

S e

= AR Ji

Il

Mon oncle, philosophe alerte, ac-

grand couteau.
I'oie, qui poussait des

Mes pattes étant devenues solides, je sortis et fis contub et comente b exhorter
« Chére seeur, disait-il, le fermier,
a lintelligence plus
et les

bientot amitié
: amitié avec une oi Ate esti ;
vee une oie, béte estims saroelle LK
avait le ventre tidde: 36 m i (?t‘“f‘l']’l‘-’a car elle cris inconvenants :
> liede 5 je me blottissais dessous, et ayant mangé votre chair, aur

pendant ce temps ses dis : :
» temps ses discours | W : _ ‘ '

: liscours philosophiques me nette et veillera mieux & votre bien-étre ;
is de vos os seront plus ca—

» La-dessus l'oie se tut,
tuyau rouge

formai Mea Arans ;
1ent. Elle disai et e i ,
publique d’ '11'-. disait que la basse~cour était une ré- chiens s'étant nourr
ue d’alliés: a S : , $
e !t’ h(' .“‘“‘: que le plus industrieux, 1’homme, pables de vous défendre.
dlit ete ¢holsy pour (-.h{,f of Sy o i ; S sl
I °1; et que les chiens, quoique car sa téte était coupée, et une sorte de
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s'avan¢a hors du cou qui saignaif. Mon oncle
courut & la téte et I'emporta prestement ; pour moi,
un peu effarouché, j'approchai de la mare de sang,
et sans réfléchir j'y trempai ma langue; ce sang était
bien bon, et j’allai & la’cuisine pour voir si je n'en
aurais pas davantage.

1 ‘O 4 ASE_TT ux
Mon oncle, animal fort expérimenté et trés—vieux,
m’a enseigné I'histoire universelle. ,.
ig] s, quand il naquit, le maitre
A Torigine des choses, quand 11 naquit, 2
¢ : 25 valets
6tant mort, les enfants a U'enterrement, les 1?{
i POUVET! res.
A la danse. tous les animaux se trouverent lib ;
: ’ -
; able ryan
Ce fut un tintamarre épouvantable ; un dindon ay
o . s & ar ses confreres.
de trop belles plumes fut mis a nu par Ses confr :
I ; . * r 3 S e
ir un furet, s'étant insinué, suga a la vein
Le soir un furet, s'éte : »
o 8} e
du cou les trois quarts des combattants, esquel
‘ - o anie 3, Le ctacle était
naturellement ne cmcpu_nt plm. I'Je sp?(,tc o
Hass »- les chiens ca et la ava—
beau dans la basse—cour; les s
laient un canard ; les chevaux par g(ucke casse :
‘échi hiens : mon oncle lui-méme croqus
I'échine des chiens ;
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une demi-douzaine de petits poulets. €était le hon
temps, dit-il.

Le soir, les gens étant rentrés, les coups de fouet
commenceérent. Mon oncle en recut un qu lui em-
porta un morceau de poil. Les chiens, bien sanglés
et & I'attache, hurlerent de repentir et léchérent les
mains du nouveau maitre. Les chevaux reprirent
leur dossée avee un zéle administratif. Les volailles
protégées poussérent des gloussements de hénédic—
tion; seulement, au bout de six mois, quand passa
le coquassier, d’'un coup on en saigna cinquante.
Les oles, an nombre desquelles était ma bonne
amie défunte, battirent des ailes, disant que tout
était dans l'ordre, et lonant le fermier bienfaiteur
du publie.

1 S ses
Mon oncle, quoique morose, avoue que les c?hot
. { ol 1i {’abord notre
vont mieux quautrefois. Il dit que d’abord nc

'] sncore dans les bois
race fut sauvage, et qu il y a encore ds
- esquels

i e ancdipes: 1
des chats pareils & nos premiers ancetres, e
loin en loin un mulot ou un loir, plus
o0 secs, le poil

attrapent de ‘
souvent des coups de fusil. D’autres, .
es goutticres et trouvent que les

ras, trottent sur 1
i s, 6levés au, comble

souris sont bien rares. Pour nou i e
de la félicité terrestre, nous remuons Hatle

z - é_
¢ isine ussons de petits g
la queue & la cuisine, nous po Sl
missements tendres, nous léchons les plats 1 S,
" h 1 journé : ursons
Cest tout au plus si par journée nous embo

une douzaine de claques.




La musique 't cé i i
a musique est un art céleste, et il est certain que
notre race en a le privilége ;
fond de nos entrailles ;

elle sort du plus pro-
. ; les hommes le savent si
b-len quils nous les empruntent, quand avec leurs
violons ils veulent nous imifer.

Deux choses nous inspirent ces chants célestes : la
Tae des étoiles et I'amour. Les hommes, maladroits
copistes, s'entassent ridiculement dans une salle
basse, et sautillent, croyant nous égaler. C’est sur

13 Ctllrlle des toits, dans la splendeur des nuits, quand
out le 1 Mag : 5 : 7
e poil frissonne, que peut s'exhaler la mé-
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lodie divine. Par jalousie ils nous maudissent et nous
jettent des pierres. Qu’ils crévent de rage ; jamais
leur voix fade n’atteindra ces graves grondﬁments,
ces percantes notes, ces folles arabesques, ces fan-
taisies inspirées et imprévues qui amollissent 1'dme
de la chatte la plus rebelle, et nous la livrent frémis-
sante, pendant que la-haut les voluptucuses étoiles
tremblent et que la lune palit d’amour.

Je plains ces pauvres hommes et je comprends
leur maladresse. Toute la physionomie dun chat
est dans la queue, et leurs femelles n’en ont pas;
peuvent-ils sentir 'amour en présence de ces plates
figures? A la vérité, quelques femmes riches, des-
cendues ici, essayent de s’en faire une par un en-
tassement d’enveloppes artificielles. Qu’elles compa-
rent cet amas inerte a la queue vivante de nos
chattes ; c’est celle-la qui est le siége de I'dme; le
sentiment y respire, elle ondule mollement dans
la flatterie et la complaisance; elle frétille convul-
sivement dans la colére; elle chatoie dans la volupté;
elle s’enroule dans la caresse; elle flotte comme un
panache dans la marche majestueuse et dans le
repos. Toutes les pensées s’y peignent; la musique
est sa fille, et tous les arts en sont sortis.




J'ai beaucoup pensé au bonheur idéal, et je
pense avoir fait la-dessus des découvertes no-
tables.

Evidemment il consiste, lorsqu'il fait chaud, &
sommeiller pres de la mare. Une odeur délicieuse
sort du fumier qui fermente; les brins de paille
lustrés luisent au soleil. Les dindons tournent I'ceil
amoureusement , et laissent fomber sur leur bec

leur panache de chair rouge. Les poules creusent

la paille et enfoncent leur large ventre pour aspi-
rer la chalenr qui monte. La mare scintille, four—
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millante d’insectes qui grouillent et font lever des
bulles & sa surface. L’dpre blancheur des murs rend
plus profonds les enfoncements bleudtres ou les
moucherons bruissent. Les yeux demi-fermés, on
réve, et le bonheur qui sort de toutes choses entre
en vous.

L’hiver, la félicité est d’étre assis au coin du feu
a la cuisine. Les petites langues de la flamme léchent
la biiche et se dardent dans la fumée jaune; les
sarments craquent et se tordent, et la fumée en-
roulée monte dans le conduit noir jusqu’au ciel.
Cependant la broche tourne, d’un tic tac harmo-
nieux et caressant. La volaille embrochée roussit,
brunit, devient splendide ; la graisse qui 'humecte
adoucit ses teintes; une odeur réjouissante vient
picoter I'odorat; on passe involontairement sa lan—
gue sur les lévres; on respire les divines émanations
du lard; les yeux au ciel, dans une grave extase, on
attend que la cuisiniére débroche la béte et vous
en offre ce qui vous revient.

Certes, le bean est partout semblable & lui-méme,
et nos sages ont prouvé qu’il n’y a qu'un bien idéal,
universel, et le méme pour tous. Ce pauvre fermier,
qui trotte et peine tout le jour, n’y peut pré-
tendre ; mais les magnifiques personnages qui
viennent icl manger sa volaille et qu’il salue hum-
blement doivent gotiter ce bonheur tout entier.

(est pourquoi, tres—probablement, leur Paris est
un grand fumier fort chaud disposé en étages, ol
beaucoup de dindons gloussent, et ou beaucoup
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d’oies barbotent; eux sy chauffent copicusement,
et, le froid venu, se réunissent en cercle, attrapant
les os et regardant frire la volaille.

Mon esptit s’est fort agrandi par la réflexion. Par

une méthode sire, des conjectures solides et une

ion t ’ai pénétré plusieurs secrets de

attention soutenue, j'ai pénétré plusie

la nature. .

: : . difforme, d’un caractére

Le chien est un animal si difforme, d'un Lalafz :

si désordonné, que de toul temps il a été considéré

comme un monstre, né et formé en dépit de toutels
i ' , repos est I'état nature

les lois. En effet, lorsque le repos est I’état 5

: 3 P 1 i 'S
comment expliquer quun animal SO.lt t'OUjolul-
remuant, affairé, et cela sans but ni hesoin, “is

3 : 3 I i ¢ la
méme qu'il est repu et n’a point peur? Lorsque
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beauté consiste universellement dans la souplesse, la
grace et la prudence, comment admettre qu’un
animal soit toujours brutal, hurlant, fou, se jetant
au nez des gens, courant aprés les coups de pied et
les rebuffades? Lorsque le favori et le chef-d’euyre
de la création est le chat, comment comprendre
qu'un animal e haisse, coure sur lui sans en avoir
regu une seule égratignure, et lui casse les reins sans
avoir envie de manger sa chair?

Ces contrariétés prouvent que les chiens sont des
damnés ; trés—certainement les Ames coupables et
punies passent dans leurs corps. Elles y souflrent:
c’est pourquoi ils se tracassent et s'agitent sans cesse.
Elles ont perdu la raison : ¢est pourquoi ils gatent
tout, se font battre, et sont enchainés les trois quarts
du jour. Elles haissent le beau et le bien : ¢ est
pourquoi ils tichent de nous étrangler.

Peu & peu lesprit se dégage des préjugés dans les-
quels on I'a nourri; la lumiere se fait; il pense par
lui-méme : ¢'est ainsi que j'ai atteint la véritable

explication des choses. :
Nos premiers ancétres (et les chats de gouttiere

ont gardé cette croyance) disaient que le ciel est un
grenier extrémement élevé, bien couvert, ou le so—
leil ne fait jamais mal aux yeux. Dans ce grenier,
disait ma grand’tante, ily a des troupeaux de rats si
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gras quils marchent & peine, et plus on en mange,
plus il en revient.

Mais il est évident que ceci est une opinion de
pauvres heres, lesquels, n’ayant jamais mangé que
du rat, n'imaginaient pas une meilleure cuisine.
Puis les greniers sont couleur de bois ou eris, et le
ciel est bleu, ce qui achéve de les confondre.

A la vérité ils appuyaient leur opinion d'une re-
marque assez fine. « Il est visible, disaient-ils, que le
ciel est un grenier & paille ou farine, car il en sort
tres-souvent des nuages blonds, comme lorsqu’on
vanne le blé, ou blancs, comme lorsqu’on saupoudre
le pain dans la huche. »

Mais je leur réponds que les nuages ne sont point
formés par des écailles de grain ou par la poussiére
de farine ; car lorsqu'ils tombent ¢’est de I'eau qu’on
re¢oit.

D'autres, plus policés, ont prétendu que la ro—
tissoire était Dieu, disant qu’elle est la source de
toutes les bonnes choses, qu’elle tourne toujours,
qu'elle va au feu sans se briler, et quil suffit de
la regarder pour tomber en extase.

A mon avis, ils n’ont erré ainsi que parce qu’ils
la voyaient & travers la fenéire, de loin, dans une
fumée poétique, colorée, étincelante, aussi belle que
le soleil du soir. Mais moi qui me suis assis pres
d’elle pendaut des heures entiéres, je sais qu'on
I'éponge, qu’on la raccommode, qu’on la torchonne,
et jai perdu en acquérant la science les naives
illusions de I'estomac et du ceeur.

LE MONDE, 497

Il faut ouvrir son esprit a des conceptions plus
vastes, et raisonner par des voies plus certaines. La
nature se ressemble partout a elle-méme, et offre
dans les petites choses I'image des grandes. De quol
sortent tous les animaux? d’un eceuf; la terre est done

. A A « : i : ik
un trés-grand ceuf; j'ajoute méme que ¢’est un e@uf

cassé.

On s’en convaincra si on examine la forme et les
limites de cette vallée qui est le monde visible. Elle
est concave comme un ceuf, et les bords aigus par
lesquels elle rejoint le ciel sont dentelés, tranchants
et blancs comme ceux d'une coquille cassée.

Le blanc et le jaune s’étant resserrés en gru-
meaux ont fait ces blocs de pierre, ces maisons et
toute la terre solide. Plusieurs parties sont restées
molles, et font la couche que les hommes labou-
rent; le reste coule en eau, et forme les 1‘[1&1;‘;13, les




498 BAREGES ET LUCGHON.

riviéres; chaque printemps il en coule un peu de
nouvelle.

Ml :\ffi!h"‘," 7“» !
{1 01O 7 o ‘
|l ==+ Quant au soleil, personne ne peut douter de son

emploi: c’est un grand brandon rouge qu'on pro—

meéne au-dessus de U'eeuf pour le cuire doucement;
on a cassé l'ceuf expres, pour qu'il s’imprégne
mieux de la chaleur; la cuisiniére fait toujours
ainsi. Le monde est un grand euf brouillé.

Arrivé & ce degré de sagesse, je n’ai plus rien &
demander a la nature, ni aux hommes, ni méme a
la rotissoire. Je n’ai plus qu'a m’endormir dans

I'accomplissement de mon étre et dans la sublimité
de ma perfection.
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nyvirons de Luchon.

1

E

Tout homme ayant I'usage de ses yeux et de ses
oreilles doit, pour voyager, monter sur I'impériale.
Les plus hautes places sont les plus belles; inter—
rogez ceux qui les occupent. On se casse le cou
quand on en tombe ; interrogez la-dessus les mémes
personnes. Mais on prend du plaisir quand on y est.

En premier lieu, on voit le paysage, ce qui pro-
duit des descriptions qu'on offre au public. Dans le
coupé, on m’'a pour spectacle que les harnais des
chevaux; dans l'intérieur, on voit par une lucarne
les arbres défiler comme des soldats au port d’ar-
mes; dans la rotonde, on est dans un nuage de
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poussiére qui salit le paysage et qui étrangle le
voyageur.

En second lieu, vous aurez la-haut la comédie.
Dans les places du bas, les gens gardent le décorum
et se taisent. lci les paysans haut perchés qui sont
vos compagnons, le postillon et le conducteur, se
font des confidences a ceeur ouvert : ils parlent de
leurs femmes, de leurs enfants, de leur bien, de
leur commerce, de leurs voisins, et surtout d’eux-
mémes ; si bien qu’au bout d’une heure vous ima-

ginez leur ménage et leur vie aussi nettement que

si vous étiez chez eux. (Vest un roman de meurs

que vous feuilletez sur la route. Il n’en est point qui
donne d’idées si vives ni si vraies. On ne connait
le peuple qu’en vivant avec lui, et le peuple fait les
trois quarts de la nation. Ces conversations brisées
vous enseignent le nombre de ses idées et la cou-
leur de ses passions ; or, de ces idées et de ces pas-
sions dépendent tous les grands événements. D’ail-
leurs leurs meeurs rudes, leurs gros éclats de rire,
leur franche estime de la force corporelle, leur
penchant avoué pour le plaisic de manger et de
boire, font contraste avec les grimaces de notre po-
litesse et notre affectation de raffinement. Le con-
ducteur racontait au postillon comment la veille ils
avaient mangé A trois une moitié de mouton. C'était
du mouton bon et gras; on n'en servait pas de
meilleur & 'hétel du Grand-Soleil : il y avait des
aloyaux, des cotelettes, un gigot fin. Ils avaient bu
six bouteilles. L'autre faisait répéter et semblait
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manger en imagination , par contre-coup. Apreés le

festin il avait mis les chevaux au galop; il avait
dépassé Ribettes. Ribettes avait mangé de la pous-
siere pendant une heure; Ribettes avait voulu re-
prendre I'avance, et ne 'avait pas pu. Ribettes enra-
geait. On avait fait la nargue a Ribettes. L'histoire
de Ribettes et du mouton fut racontée huit fois en
une heure, et parut la derniére fois aussi plaisante
et aussi nouvelle que la premiére. Ils riaient comme
des bienheureux.

En troisiéme lieu, on ne respire que la. Les autres
places sont des étuves dont les parois et les coussins
noirs conservent et concentrent la chaleur. Or, il
n’est pas d’homme, si amateur qu'il soit des cou-
Jeurs et des lignes, qui puisse jouir du paysage dans
une boite sans air. Quand la béte est génée, elle
géne I'dme. L’admiration a besoin de bien-étre, et
Pon maudit le soleil lorsqu’on est grillé par le soleil.

La voiture part de grand matin et gravit une

- longue montée sous la clarté grise de l'aube. Les

paysans arrivent par troupes; les femmes ont St
ou six bouteilles de lait sur la téte, dans un panier.
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Des beeufs, le front baissé, trainent des chariots
aussi primitifs et aussi gaulois qu'a Pau. Les en-
fants, en bérets bruns, courent dans la poussiére a
cOté de leurs méres. Le village vient nourrir la ville.

Escaladieu montre au bord de la route les restes
d'une ancienne abbaye. La chapelle subsiste et garde
des fragments de sculpture gothique. Un pont est &
coté, ombragé de grands arbres. La jolie riviere de
’Arros coule, avec des reflets moirés et des gui-
pures d’argent, sur un fond de cailloux sombres.
Personne ne savait choisir un emplacement mieux
que les moines: ¢’étaient les artistes du temps.

Un peu plus loin, Mauvoisin, ancienne forteresse
de chevaliers brigands, leve sa tour ruinée au-des-
sus de la vallée. Froissard conte comment on as—
siégea ces honnétes gens; certes, en ce temps, ils
valaient les autres, etle duc d’Anjou, leur ennemi,
avait fait pis qu'eux.

« Le capitaine était pour lors un écuyer gascon, .
qui s’appelait Raimonnet de L’Espée, appert homme
d’armes durement. Tous les matins, y avait aux
barriéres du chastel escarmouches et faits d’armes,
et appertises grandes, et beaux lancis de lances, et
poussis, et faites courses et envahies des compa-—
goons qui désiraient avancer,

« Environ six semaines dura le siége' devant le
chiateau de Mauvoisin. Et vous dis q_ue ceux de
Mauvoisin se fussent assez tenus, car le chastel
n’est pas prenable, si ce n’est par long siége. Mais
il leur avint que on leur follit d’une part’eau d’un

ROUTE DE BAGNERES DE LUCHON. 505

puits qui sied au dehors du chastel, et les citernes
quils avaient la dedans sécherent; -car oncques
goutte d’eau du ciel durant six semaines n’y chéy,
tant fit chaud et sec. Et ceux de I'ost avaient bien
leur aise de la belle riviere de Lése, qui leur cou-
lait claire et roide et dont ils étaient servis; eux et
leurs chevaux.

« Quand les compagnons de la garnison de Mau-
voisin se trouvérent en ce parti, si se commencérent
a esbahir, car ils ne pouvaient longuement durer;
des vins avaient-ils assez, mais la douce eau leur
manquait. Si eurent conseil ensemble entre eux,
que ils traiteraient devers le duc, ainsi qu’ils firent,
et impétra Raimonnet de I'Espée, leur capitaine, un
saut-conduit pour venir en lost parler au duc. Il

" Dot assez légerement, et vint parler au duc et dit:

« Monseigneur, si vous nous voulez faire bonne
« compagnie & mes compagnons et a moi, je vous
« rendrai le chastel de Mauvoisin, — Quelle com-
« pagnie, répondit le due, voulez-vous que je vous
« fasse 2 Partez—vous-en, et allez votre chemin
« chacun en son pays, sans vous bouter en fort qui
« nous soit contraire. Car, si vous vous y boutez

« et je vous tienne, je vous délivrerai & Jausselin
« (le 'l_mum‘eau), qui vous fera vos barbes sans ra-
« souer. — Monseigneur, dit Raimonnet, si il en
« est ainsi que nous nous partions et retraions en
« nos lieux, il nous en faut porter ce qui est notre,
« car nous [avons gagné par armes en peine et
« en grand aventure. » Le duc pensa un petit,
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puis répondit et dit : « Je veuil bien que vous em-
« portiez que porter en pouvez devant vous en
« malles et en sommiers, et non autrement; car si
« tenez nuls prisonniers, ils nous seront rendus. —
« Je le veuil bien, » dit Raimonnet.

« Ainsi se porta leur traité; et se départirent
tous ceux qui dedans étaient, et rendirent le
chastel au duc d’Anjou, et emportérent ce que de-
vant eux porter en peurent, et s’en alla chacun en
son lieu, ou autre part, querre son mieux. »

Ces bonnes gens, qui voulaient garder le fruit de
leur travail, avaient passé leur temps «a ranconner
les marchands » de Catalogne, aussi bien que de
France, « et a guerroyer et harrier ceux de Ba-
gneres et Bigorre. » Bagnéres était alors « une bonne

grosse ville fermée. » On se fortifiait partout, parce °

qu'on se battait partout. On ne sortait qu’avec un
sauf-conduit et une escorte; au lieu de gendarmes,
on rencontrait des pillards ; au lieu de parasols, on
emportait des lances. Une maison sire était une

belle maison ; quand on s'était claquemuré dans

une grosse tour faite comme un puits, on respirait,
on se frouvait a laise. (’était la le bon temps,
comme chacun sait.

Encausse est tout prés d’ici, au tournant de la
route. Chapelle et Bachaumont y vinrent pour réta-
blir leur estomac qui le méritait bien; car ils en
usaient mieux que personne. lls ont écrit leur
voyage, et leur style coule auss aisément que leur
vie. Tls vont & petites journées, boivent, causent (i:t
font festin chez les amis qu'ils ont partout, courti-
sent les dames, se moquent fort joliment des pro-
vinciales. Ils boivent les santés des absents, goutent
du muscat autant qu'ils peuvent, et badinent en
prose et en vers. Ce sont les épicur'iel'ls du ten:ps,
poétes faciles qui n’ont soucl d.c rien, pas mcr’n,e
de la gloire, effleurant tout ce qu’ils touchent et n'é-
crivant que pour s'amuser.

« Encausse, disent-ils, est éloigné ('le to.ut com-
merce, et Pon n’y peut avoir aufre divertissement
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que celui de voir revenir sa santé. Un petit ruisseau
qui serpente & vingt pas du village, entre des saules
et les prés les plus verls qu'on puisse imaginer,
était toute motre consolation. Nous allions tous les
matins prendre nos eaux en ce bel endroit, et les
aprés-diners nous promener. Un jour que nous
étions sur les bords, assis sur I'herbe, sortit tout

d’'un coup d’entre les roseaux les plus proches

un  homme qui nous avait apparemment écon—
tés; c’était

Un vieillard tout blanc, pile et sec,
Dont la barbe et 1a chevelure
Pendaient plus bas que la ceinture,
Ainsi qu’on peint Melchisédech :
Ou plutdt telle est la figure

D'un certain vieux évéque grec
Qui, faisant Ia salamalec,

Dit A tous la bonne aventure 2

Car il portait un chapiteau

Comme un couvercle de lessive,
Mais d’une grandeur excessive,

Qui Tui tenait lien de chapean.

Et ce chapeau, dont les grands bords
Allaient tombant sur ses épaules,
Etait fait de branches de saules,

Et couyrait presque tout son COTpS.
Son habit de couleur verditre

Etait d'un tissu de roseaus,

Le tout couvert de £ros morceaux
D’un eristal épais et bleudtre.

« A cette apparition, la peur nous fit faire deux
signes de croix et trois pas en'arriére. Mais la cu-
riosité prévalut sur la crainte, et nous résoliimes,
bien qu’avec quelques petits battements de ceeur,
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d’attendre le vieillard extraordinaire, dont I'abord
fut tout a fait gracieux, et qui nous parla fort civi-

lement de la sorte:

Messieurs, je ne suis pas surpris
Que de ma rencontre imprévue
Vous ayez un peu I'ame émue‘;
Mais lorsque vous aurez appris
En quel rang les destins ont mis
Ma naissance & yous inconnue,
Kt le sujet de ma venue,

Vous rassurerez yos esprils.

Je stiis le dieu de ce ruisseau,
Qui d’une irne jamais tarie,
Penchée au pied de ce coteau,
Prends le soin dans cette prairie
De verser incessamment I'eau
Qui la rend si verte et fleurie. ;
Depuis huit jours, matin et soir,
Vous me venez réglément vorr,
Sans croire me rendre visite.

(ie n’est pas que je ne Illt‘rI‘Iite
Que I'on me rende ce devoir;
Car enfin j'ai cet avantage;
Qu’un canal si clair et si net

Est le lien de mon apanage.
Dans la Gascogne, un tel partage
Est bien joli pour un cadet. »

Les deux voyageurs causaient des .marée‘s de 16?
Garonne, et des raisons qu'en donnaient Gassendi
et Descartes. Ce dieu fort obligeant leur UOI.ltG que
Neptune punit par la une z‘mc.ieuu.e. rébellion dles
fleuves. « Puis 'honnéte fleuve s’enfuit, et, au bout
de vingt pas, le bonhomme est‘ fondu I\tou.t en eau;ﬁ»)

Aujourd’hui cette mythologie lpamlt v1cle,l§t tce (,
pensée, plate. Regardez aux environs, les alentours
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la sauvent. L’insouciance, I'ivresse, sont a cdté. Elle
est née entre deux verres de bon vin bien savourés,
au milieu d'une lettre improvisée. Est-on si difficile
a table? (’est un refrain qu’on chantonne y plat ou
non, il n’importe. L'important estla bonne humeur
et I'envie de rire. Je m’imagine de braves bour-
geois, bien vétus, ayant un peu de ventre, les yeux
encore brillants du long diner d’hier, des rubis sur
la joue, trés-disposés a s'attabler a la premiére au-
berge et a lutiner la servante. La Fontaine faisait
ainsi, surtout en voyage. On s'arrétait, on s’ oubliait,
les gaudrioles trottaient. On ne traversait pas la
France comme aujourd’hui, i la facon d'un boulet
de canon ou d'un avoué ; on mettait cing jours pour
aller & Poitiers, et le soir, au coucher, on sustentait
le corps. C’était le dernier 4ge de la bonne vie
corporelle, et de cette grosse bourgeoisie qui eut
sa fleur et son portrait dans la peinture flamande.
Elle s'en allait déja; la décence aristocratique et
les saluts nobiliaires occupaient la littérature ;
Boileau imposait les vers sérieux , tous utiles et
solides, comme des paires de pincettes. Aujour-
d’hui que le bourgeois est philosophe, ambitieux,
homme d’affaires, c¢’est bien pis. Ne disons pas
de mal des gens heureux : le bonheur est une
poésie ; nous avons beau nous vanter, nous n’avons
plus celle-la.

La route est bordée de vignes, dont chaque pied
monte a son arbre, orme ou fréne, le couronne
d'une fraiche verdure, et laisse retomber ses feuilles

Ia vallée de Luchon.
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et ses vrilles en panache. La vallée est un jardin
étroit et long, entre deux chaines de montagues.
Sur les basses pentes sont de belles prairies ou les
eaux vives courent aménagées dans des rigoles, ar-
roseuses lestes et babillardes ; les villages sont posés
sur la petite riviere; des ceps montent le long des
murs poudreux. Des mauves, droites comme des
cierges, levent au-dessus des haies leurs fleurs
rondes, brillantes comme des roses de rubis. Dés
vergers de pommiers passent a chaque instant des
deux cotés de la voiture. Des cascades tombent dans
chaque anfractuosité de la chaine, entourées de
maisons qui cherchent un abri. La chaleur et la
poussiére sont si grandes, que l'on est obligé, a
toutes les sources qu’on rencontre, de laver avec
une éponge les narines des chevaux. Mais, au fond
de la vallée, s'éléve un amas de montagnes noires,
dpres, dont les tétes sont blanches de neige, qui
nourrissent la riviere et ferment 1'horizon. Enfin,
nous passons sous une allée de beaux platanes,
entre deux rangées de villas, de jardins, d’hotels et
de boutiques. C’est Luchon, petite ville aussi pari-
sienne que Bigorre.




A S
e R LALY

Saint-Bertrand de Comminges. (Route de Toulouse & Luchon.)

LUGHON.

La rue est une large allée planiée de grands
arbres et bordée d’assez beaux hotels. Elle fut ou-
verte par Pintendant d’Etigny, qui, pout ce méfait,
manqua d’étre lapidé. 11 fallut faire venir une com-

pagnie de dragons pour forcer les Luchonnais a souf-

frir la prospérité de leur pays.

Au bout de lallée, un joli chalet, semblable a
ceux du Jardin des Plantes, abrite la source du
Pré. Ses murs sont un treillis bizarre de branches




516 BAGNERES ET LUCHON.

tortueuses garnies de leur écorce; son toit est en
chaume ; son plafond est une tapisserie de mousses.
Une jeune fille assise aupres des robinets distribue
aux baigneurs des verres d’eau sulfureuse. Les toi-
lettes élégantes arrivent vers quatre heures. En at-
tendant, on s'assied & 'ombre sur des banes de bois
tressés, et I'on regarde les enfants qui jouent sur le
gazon, les rangées d’arbres qui descendent vers la
riviere, et la large plaine verte, semée de villages.

Au-dessous de la source sont les Thermes, qu’on
acheve, et qui seront les plus beaux des Pyrénées.
Aujourd’hui le champ voisin est encore chargé de
matériaux; la chaux fume fout le jour et fait flam-
boyer et frissonner I'air,

La cour des bains renferme un grand autel votif,
portant une amphore sur I'une de ses faces et cette
inscription :

NYMPHIS
AUG.
. SACRUM.

On a conservé encore ces deux autres :

NYMPHIS LIXONI DEO
T. CLAUDIUS FABIA FESTA

RUFUS Y. 8. L. M.
LA s

Ce dieu Lixon, dit-on, était du temps des Celtes le
Dieu protecteur du pays. De 1a le nom de Luchon.
Il est estropié et non détruit. Les dieux sont vi-
vaces.

Le soir, on entend beaucoup trop de pianos. Il y
a plusieurs bals, et, dans certains cafés, des or-
chestres. Ces orchestres sont des familles ambu-
lantes, louées a tanl par semaine, pour 1‘011(11‘(‘,‘].&
maison inhabitable. L'un d’eux, composé dune fliite
méle et quatre violons femelles, j()ll'clllt.'llltl‘ép?d.l?‘lflifl;lt
tous les soirs la méme ouverture. Les privilégiés
dans la salle parmi les pupitres. Un

payants étaient
te, bouche

peuple de paysans se pressait & la !mr |
béante ; on faisait cerele et |’on montait sur les bancs
pour regarder.

Les marchands de toute espéce met
. Joterie de vaisselle, loterie de
ts d’ornement, ete. Le

tent leur bou-

tique en loterie
livres, loterie de petits obje
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marchand et sa femme distribuent des cartons ,
moyennant un sou, aux servantes, aux soldats, aux
- enfants qui font foule. Quelqu'un tire; la galerie et
les intéressés avancent le cou avee anxiété. I homme
lit le numéro; un cri part, signe irréfléchi d’une joie
expansive : « C’est moi qui gagne. A moi, monsieur
le marchand. » Et1'on voit une petite servante toute
rouge se dresser sur la pointe des pieds et tendre
les mains. Le marchand prend un pot avee dexté-
rité, le promene au-dessus de sa téte, le fait con—
templer a toute assistance : « Un heau moutardier;
un moutardier de trois francs, & filets d’or. Qui veut
des numéros? » La séance dure quatre heures. Tous
les jours elle recommence ; les chalands ne manquent
pas un instant.

Ces gens ont le génie de I'étalage. Un jour, on
entend rouler deux tambours, suivis de quatre
hommes qui marchent solennellement emmaillottés
de chéles et de picces d’étoffe. Les enfants et les
chiens font procession en eriant; ¢’est ouverture

d'une nouvelle boutique. Le lendemain je copial

Paffiche suivante imprimée sur papier jaune :

« Féte orphéonique dans la grotte dite de Gargas.

« La Société orphéonique de la ville de Montre-
jeau exéeutera :

« La polka;

« Plusieurs marches militaires;

« Plusieurs valses ;

« Divers autres morceaux des cuvres des grands
maitres,

Ruines de Castelvieil,
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« Entre autres amateurs qui se feront entendre,
'un d’eux chantera des strophes sur |'éternité.

« Enfin une voix ravissante, qui veut garder
anonyme pour se dérober a ces éloges mérités
qu'on aime a prodiguer a son sexe, chantera aussi
divers morceaux analogues a la circonstance.

« Ce sera délicieux et méme séraphique que de
préter oreille & 'écho des sonores congélations des
stalactites, qui s'unira & I’écho vibrant de la votite
pour répéter les notes harmonieuses; et, lorsque la
voix divine s’y fera entendre, le charme enivrant du
prestige surpassera toutes les impressions qu’ont pu

laisser dans l'ame les souvenirs des plus aimables

réunions chantantes.

« Prix d’entrée : 1 franc. »

Ces gens descendent de Clémence Isaure. Leurs
affiches sont des odes. Par compensation, beaucoup
d’odes sont des affiches.

En effet, on est ici voisin de Toulouse; comme le
caractére, le type est nouveau. Les jeunes filles ont
des figures fines, réguliéres, d'une coupe nette, d'une
expression vive et gaie. Elles sont petites, elles ont
la démarche légére, des yeux brillants, la prestesse
d’un oiseau. Le soir, autour d'une boutique de lo-
terie, ces jolis visages se dessinent animés et pas-
sionnés sous la lumiére vacillante bordée d’ombre
noire. Les yeux petillent, les lévres rouges trem-
blent, le col sagite avec de petits mouvements
brusques d’hirondelle ; ‘aucun tableau n’est plus
vivant.
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Si vous sortez de I'allée éclairée et tumultueuse,
au bout de cent pas, vous trouvez le silence, la soli-
tude et Pobscurité. La nuit, la vallée est d’une
grande beauté; elle s’encadre et s’allonge entre deux
chaines de montagnes paralléles, piliers énormes
qui s’alignent sur deux files et soutiennent la votite
sombre du ciel. Leurs arceaux la découpent comme
un plafond de cathédrale, et la nef immense s'en—
fonce & plusieurs lieues, rayonnante d’étoiles; ces
étoiles jettent des flammes. En ce moment, il n'y a
qu’elles de vivantes; la vallée est noire, I'air immo-
bile; on distingue seulement les cimes effilées des
peupliers debout dans la nuit sereine, enveloppds de
leur manteau de feuillage. Les derniers rameaux
s'agitent, et leur bruissement ressemble an murmure
d’une priére que répéte le bourdonnement lointain
du torrent.

Au jour, la campagne estriche et riante; la vallée
n'est pas une gorge, mais une belle prairie plate
coupée d’arbres et de champs de mais, parmi les-
quels la riviere court sans bondir. Luchon est en-
touré d’allées de platanes, de peupliers et de tilleuls.
On quitte ces allées pour un sentier qui suit les flots
de la Pique et tournoie dans I'herbe haute. Les
frénes et les chénes forment un rideau sur les deux
bords; de gros ruisseaux arrivent des montagnes;
on les passe sur des trones posés en ftravers ou sur
de larges plaques d’ardoise. Toutes ces eaux coulm-]t
A Pombre, entre des racines tortueuses qu’elles bai-
gnent, et qui font treillis des deux cotés. La berge
est couverte d’herbes penchées; on ne voit que la
verdure fraiche et les flots sombres. Cest la qu'a

midi se réfugient les promeneurs; sur les flanes de
la vallée serpentent des routes poudreuses ot cou-
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rent des voitures et des cavalcades. Plus haut les
montagnes grises, ou brunies par les mousses,
développent & perte de vue leurs lignes douces et
leurs formes grandioses. Elles ne sont point sau-
vages comme a Saint—Sauveur, ni écorchées comme
aux BEaux-Bonnes; chacune de ces chaines savance
noblement vers la ville et laisse onduler derriére elle
sa vaste croupe jusqu'au bout de I'horizon.

3 agne nommeée
Au-dessus de Luchon est une montagne :
d’abord la Fontame

Super-Bagnéres. Je rencontre i
L Amour : ¢'est une baraque de planches ou lon
vend de la biére.

Un escalier tortueux, tr
puis des sentiers escarpés du.ns une
sapins, conduisent en deux heures

aversé par des sources,
noire forét de
aux paturages
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du sommet. La montagne est haute d’environ eing
mille pieds. Ces paturages sont de grandes collines
onduleuses, rangées en ¢tages, tapissées d’un gazon
court, de thym dru et odorant ; ¢a et 1a on foule les
larges touffes d’'une sorte d'iris sauvage , dont la
fleur passe au mois d’aott. On arvive fatigué, et sur
Pherbe de la plus haute pointe on peut dormir au
soleil le plus voluptueusement du monde, Des nuées
de fourmis ailées tourbillonnaient dans les rayons
tiedes. Dans un creux au-dessous de nous, on enten—
dait les bélements des brebis et des chévres. A un
quart de lieue, sur le dos de la montagne, une mare
d’eau étincelait comme de Pacier bruni. Ici, comme
sur le Bergonz et sur le pic du Midi, on apergoit
un amphithéatre de montagnes. Celles—ci n’ont pas
Vépreté héroique des premiers granits, noirs rochers
vétus d’air lumineux et de neige blanche. D'un seul
coté, vers les monts Crabioules, les roes nus et dé-
‘chiquelés s’argentaient d’une ceinture de glaciers.
Partout ailleurs, les pentes étaient sans escarpe-
ments, les formes ad(ﬁ_lcics, les angles émoussés et
arrondis. Mais, quoique moins sauvage, le cirque des
montagnes était imposant. L'idée du simple et de
limpérissable entrait avec une domination entiére
dans Iesprit subjugué. Des sensalions pacifiques
bercaient T'dme dans leurs ondulations puissantes.
Elle se mettait & I'unisson de ces &tres inébranlables
et énormes. C’était comme un concert de trois ou
quatre notes indéfiniment prolongées et chantées par
des voix profondes.
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1 1 1 <] 19000 APTIle 1p P 3 .'_? e—
Le jour baissait, les nuages ternissaient le ciel 1

1 Sa 3 |lar i S80S g
froidi. Les bois, les prés, les landes de mousses, les
roches des versants, se coloraient diversement sous
la lumicre décroissante. Mais cette opposition des

. FnE ) taten o ar la erandeur des
teintes, effacée par la distance et par la g1 andet .

o % sl ddna o orise,

masses, se fondait dans une nuance verdatre et grise,

d'un effet triste et doux, comme celui d'un vaste
désert & demi peuplé de verdure. Les 011.11)1‘0.3 des
nuages cheminaient lentement, en l)l‘luuésa.nt .le.sl
sommets fauves, Tout était d’accord, le bruit mono-
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tone du vent, la marche calme des nuages, 1'affai-
blissement du jour, les couleurs tempérées, les lignes
amollies. C'est ici le second age de la nature. La
terre dissimule les rocs, les mousses revétent la
terre ; les ondulations arrondies du sol soulevé res—
semblent aux flots fatigués une heure apres la
tourmente. Luchon n'est pas loin de la plaine; ses
montagnes sont les derniéres vagues de_la tempéte
souterraine qui dressa les Pyrénées; la distance a
diminué leur violence, tempéré leur grandiose et
adouci leurs escarpements.

Vers le soir, nous descendimes dans le creux ou
paissaient les chévres. Une source y coulait, recueil-
lie dans des trones d’arbres creusés qui servaient
d’abreuvoirs aux troupeaux. Cest un plaisir déli-
Cleux, apres une journée de marche, de tremper ses
mains et ses lévres dans une fontaine froide. Ce bruit
sur ce plateau solitaire était charmant. L'eau filtrait
a travers le bois, entre les pierres, et, chaque fois
qu’elle glissait sur la terre noircie, le soleil la cou-
vrait d’éclairs. Des lignes de jones marquaient sa
trainée jusqu'a la mare. Patres et hétes étaient des-
cendus; elle était le seul habitant de ce pré aban-
donné. N’était-il pas singulier de rencontrer un ma-
récage & cing mille pieds de hauteur?

Au midi, la riviéve devient torrent. A une demi-
lieue de Luchon elle s'engouffre dans jun profond
défilé de rochers rouges, dont plusieurs ont croulé;
le lit est obstrué de bloes; les deux murailles
de roches se serrent, et l'eau amoncelée rugit
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pour sortir de sa prison; mais les arbres poussent

dans les fissures, et le long des parois les fleurs
blanches des ronces
pendent en cheve-
lures.

Tout pres de la,
sur une éminence
ronde de roc pelé,
se léve une tour
mauresque ruinée,
quon nomme Cas-
tel-Viell. Son flanc
est  bordé d’une
affreuse  montagne
noire et brune, toute
nue, qui ressemble
a un amphithéatre
écroulé. Les assises
pendent les wunes
sur les autres, ébré-
chées, disloquées,
saignantes; les aré-
tes tranchantes et
les cassures sont
jaunies de miséra-
bles mousses, ulee—
res végétaux qui
salissent de leurs
plaques lépreuses la

. ; as pidces de ce monstrueux
nudité de la pierre. Les pieces de ce monsit
34
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squelette ne tiennent ensemble que par leur masse;
il est lézardé de fissures profondes, hérissé de bloes
croulants, cassé jusqu’d la base ; ce n’est plus qu'une
ruine morne et colossale, assise & lentrée d’une
vallée, comme un géant foudroyé.

Il y avait 1a une vieille mendiante, pieds et bras
. nus, qui était digne de la montagne. Elle avait pour
robe un paquet de lambeaux de toutes couleurs,
cousus ensemble, et restait tout le jour accroupie
dans la poussiére. On aurait pu compter les muscles
et les tendons de ses membres; le soleil avait dessé-
ché sa chair et roussi sa peau; elle ressemblait au
roc contre lequel elle était assise; elle avait la taille
haute, de grands traits réguliers, un front plissé de
rides comme l'écorce d'un chéne, sous ses soureils
gris un il noir farouche, une filasse de cheveux
blancs pendants dans la poussiére. Si un sculpteur
etit voulu faire la statue de la Sécheresse, le modéle
était la.

La vallée se rétrécit et monte; le Gave coule entre
deux versants de grandes foréts, et tombe a chaque
pas en cascades. Les yeux sont rassasiés de fraicheur
et de verdure; les arbres montent jusqu’au ciel, ser-
rés, splendides; la magnifique lumiere s’abat comme
une pluie sur la pente immense; ses myriades de
plantes la respirent, et la puissante séve qui les gorge
déborde en luxe et en vigueur. De toutes parts la
chaleur et I'eau les vivifient et les propagent; elles

s’entassent ; des hétres énormes se penchent au-des—

sus du torrent; les fougéres peuplent ses bords; la
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mousse pend en guirlandes vertes sur les arcades des
racines; des fleurs sauvages poussent par familles
dans les crevasses des hétres; les longues branches
vont d'un jet jusqu’a I'autre bord, 'eau glisse, bouil-
lonne, saute d'une berge a l'autre avec une vio-
lence infatigable, et perce sa voie par une suite de
tempétes.

Plus loin, de nobles hétres montent sur le versant
et font une plaine inclinée de feuillage. Le soleil
lustre leurs cimes qui bruissent. L'ombre fraiche
étend sa moiteur entre leurs colonnes, sur les ru-
bans des herbes éparses, et sur des fraises rouges
comme du corail. De temps en temps la lumiére
s'abat par une percée, et ruisselle en cascades sur
leurs flanes qu'elle illumine; des iles de clarté dé-
coupent alors la profondeur vague ; les plus hautes
feuilles remuent doucement leur ombre diaphane;
cette ombre disparait presque, tant la splendeur est
universelle et forte. Cependant une petite source
perdue égréne entre les racines son collier de cristal,
et les grands papillons de velours roulent dans I’air
par soubresauts brisés, comme des feuilles de cha-
taignier qui tombent.

Au fond d'un ereux plein d’herbes, parait 'hospice
de Bagneres, lourde maison de pierre, qui sert de
refuge. Les montagnes ouvrent en face leur cirque
de roche, fondriére énorme et désolée ; pour comble
les nuages se sont amassés, et ternissent I'enceinte
crevassée qui ferme ['horizon; elle tourne d'un air

morne, toute nue, avee I'armée grimacante de ses
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aiguilles, de ses tranchées saignantes, de ses escar-
pements meurtriers ; sous le dome de nuages, tour-
noie une bande de corbeaux qui crient. Ce puits
semble leur aire; il faut des ailes pour échapper &
Pinimitié de toutes ces pointes hérissées, et de lant
de gouflres béants qui attirent le passant pour le
briser.

Bientot le chemin semble arrété ; mur apres mur,
les roes serrés obstruent toute issue; on avance
pourtant, en zigzag, parmi les bloes roulés, sur un
escalier croulant; le vent s’y engouffre et hurle. Nul
signe de vie, nulle herbe; partout la nudité horrible
et le froid de I'hiver. Des roches trapues se penchent
en surplombant sur le précipice; d’autres avancent
leur téte a larencontre ; entre elles, le regard plonge

dans des gouffres noirs dont on n’apercoit pas le
fond. Les violentes saillies de toutes parts s’avan-
cent et montent percant 'air; la-bas, au fond, elles
s'élancent en étages, escaladant les unes par-dessus
les autres, amoncelées, hérissant sur le ciel leur haie
de piques. Tout d’un coup, dans ce terrible batail-
lon, une fente s’ouvre; la Maladetta leve d'un élan

son grand spectre; des foréts de pins brisés tour-
nent autour de son pied; une ceinture de rocs noirs
bosselle sa poitrine aride, et les glaciers lui font
une couronne.

Rien n’est mort, et la-dessus nos organes im-
puissants nous trompent; ces squelettes de mon=
tagnes nous semblent inertes parce que nos yeux
sont habitués a la mobile végétation des plaines;

La Maladetta.
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mais la nature est éternellement vivante, et ses forces
combattent dans ces sépulcres de granit et de neige,
autant que dans les fourmilieres humaines ou dans
les plus florissantes foréts. Chaque parcelle de roc
presse ou supporte ses voisines; leur immobilité

apparente est un équilibre d’efforts; tout lutte et
travaille; rien n’est calme et rien n’est uniforme.
Ces bloes que l'eil juge massifs sont des réseaux
d’atomes immensément éloignés, sollicités d’attrac—
tions innombrables et contraires , labyrinthes invi-
sibles ot s'élaborent des transformations incessantes,
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ot des fluides foudroyants circulent, ot fermente la
vie minérale, aussi active et plus grandiose que les
autres. Qu'est-ce que la notre, enfermée dans I'ex—
périence de quelques années et dans le souvenir de
quelques siccles? Que sommes-nous, sinon une ex-
croissance passageére, formée d'un peu d’air épaissi,
poussée au hasard dans une
fente de la roche éternelle?
Qu'est—ce que notre pensée,
si_haute en dignité, si petite
en puissance? La substance
minérale et ses forces sont les
vrais possesseurs et les seuls
maitres du monde. Percez au-
dessous de celte crolite qui
nous soutient, jusqu’a ce creu-
set de lave qui nous tolere.
(lest 1a que se débattent et
se développent les grandes
puissances, la chaleur et les
affinités qui ont formé le sol,
qui ont composé les roches,
qui alimentent notre vie, qui
lui ont fourni son berceau,
qui lui préparent sa tombe. Tout s’y transforme
et s’y meut comme au sein d'un arbre; et notre
espéce, nichée sur un point de I'écorce, n’aper—

¢oit pas la végétation silencieuse qui a soulevé
le trone; tendu les branches, et dont le progres in-

vincible améne tour a tour les fleurs, les fruits et
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Jla mort. Cependant un mouvement plus vaste em—
porte la planéte avec ses compagnes autour du so—
leil, emporté lui-méme vers un terme inconnu, dans
I'espace infini ot fourbillonne le peuple infini des
mondes. Qui dira qu'ils ne sont la que pour le dé-
corer et Pemplir? Ces grands bloes roulants sont la
premiére pensée ef le plus large développement de
la nature; ils vivent au méme titre que nous, ils
sont les fils de la méme meére, et nous reconnaissons

en eux nos parents et nos ainés.




Eglise de Saint-Etienne, & Toulouse.

TOULOUSE.

Quand, apres deux mois de séjour dans les Py—
rénées, on quitte Luchon, et qu'on trouve le pays
plat prés de Martres, on est charmé et Pon respire
a laise : on était las, sans le savoir, de ces barriéres
éternelles qui fermaient I'horizon; on avait besoin
d’espace. On sentait que l'air et la lumiére étaient
usurpés par ces protubérances monstrueuses, et
qu'on était non en pays d’hommes, mais en pays
de montagnes. On souhaitait & son insu une vraie
campagne, libre et large. Celle de Martres est aussi

unie qu'une nappe d’eau, populeuse, fertile, peuplée
de bonnes plantes, bien cultivée, commode pour la
vie, patrie de I'abondance et de la séeurité. Il est
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certain qu'un champ de terre brune, largement la-
bouré de profonds sillons, est un noble spectacle,
et que le travail et le bonheur de I'homme civilisé
font autant de plaisic & voir que I'dpreté des roes
sauvages. Une route blanche et plate allait en droite
ligne jusqu’au bout de I’horizon et finissait par un
amas de maisons rouges; le clocher pointu dressait
son aiguille dans le ciel; sauf le soleil, on et dit
un paysage flamand. Il y avait dans les rues des
intérieurs de Van Ostade. De vieilles maisons, des
toits de chaume bosselés, appuyés les uns sur les
autres, des machines & chanvre étalées aux portes,
de petites cours pleines de baquets, de brouettes,
de paille, d’enfants et d’animaux, un air de gaieté
et de bien-étre; par-dessus tout le grand illumina-
teur du pays, le décorateur universel, I'éternel
donneur de joie, le soleil, versait & profusion sa
belle lumiére chaude sur les murs de briques rou-
gedtres, et découpaif des ombres puissantes dans
des crépis blancs.

Toulouse apparait, toute rouge de briques, dans
la poudre rouge du soir.

Triste ville, aux rues caillouteuses et étranglées.
L’hotel de ville, nommé Capitole, n’a qu'une entrée
étroite, des salles médiocres, une facade empha-

tique et élégante dans le golit des décors de fétes

publiques. Pour que personne ne doute de son an-
tiquité, on y a inscrit le mot : Capitolium. La ca-
thédrale, dédiée & saint Etienne, n’est remarquable

que par un joli souvenir :

Toulouse.
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« Vers ’an 1027, dit Pierre de Marca, la pra-
tique était & Toulouse de souflleter publiquement
un Juif le jour de Pédques, dans I'église Saint-
Etienne. Hugues, chapelain d’Aimery, vicomte de
Rochechouart, étant & Toulouse a la suite de son
maitre , bailla le soufflet au Juif avec une telle
force qu’il lui écrasa la (éte et lui fit tomber la
cervelle et les yeux, ainsi qu'a observé Adhémar
dans sa chronique. »

Le cheur ou Adhémar fit cette observation ne
manque pas de beauté ni de grandeur. Mais ce qui
frappe le plus au sortic des montagnes, c’est le
musée. On retrouve enfin la pensée, la passion, le
génie, l'art, toutes les plus belles fleurs de la civi-
lisation humaine.

(est une large salle éclairée, bordée de deux
petites galeries plus hautes, qui font demi-cercle,
remplie de tableaux de toutes les écoles, dont plu-
sieurs sont excellents : un Murillo représentant Saint
Diégo et ses religicux; on y reconnait I'apreté mo-
nastique, le sentiment du réel, I'expression origi-
nale et la vigueur passionnée du maitre. — Un
Martyre de saint André, par le Caravage, noir et
horrible. — Plusieurs tableaux des Carrache, du
Guerchin, du Guide. — Une Cérémonie de [ordre
du Saint-Esprit en 1635, par Philippe Champagne.
Ces figures trés-vraies, trés-fines, trés-nobles, sont
des portraits du temps; on voit vivre des contem—
porains de Louis XIII. Cest le dessin correct, la
couleur modérée, I'exactitude consciencieuse et point
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littérale d'un Flamand devenu Francais. — Une
charmante Marquise de Largilliere, au corsage de
guepe en velours bleu, élégante et fiere. — Un

Christ crucifié de Rubens, les yeux vitreux, la
chair livide, puissante ébauche, ot la froide blan-
cheur des teintes pdlies répand laffreuse poésie de
la mort.

Je ne nomme que les plus frappants. Mais la sen-
sation la plus vive vient des tableaux modernes. Ils
transportent I'esprit tout d'un coup & Paris, au mi-
lieu de nos discussions, dans le monde inventif et
agité des arts modernes, laboratoire immense ot
tant d’efforts féconds et contraires tissent I'ceuvre
d’un sieécle rénovateur : un tableau célcbre de
Glaize, la Mort de saint Jean-Baptiste; le bourreau
demi-nu, qui tient la téte, est une superbe brute,
machine de mort indifférente qui vient de bien faire
son métier. — Une peinture élégante et affectée de

Toulouse. — Saint-Sernin.

Schoppin, Jacob devant Laban et ses deux filles.
Les filles de Laban sont de jolies demoiselles de
salon qui viennent de se déguiser en Arabes. —
Muley Abd-el-Rhaman, par Eugéne Delacroix. Il

est immobile sur un cheval bleudtre et triste. Des
files de soldats présentent les armes, serrés par
masses dans une almosphére étouffante, tétes lour-
des, stupides et vivantes, encapuchonnées dans des
burnous blanes; des tours écrasées s'entassent der-
ricre eux sous un soleil de plomb. Ces couleurs
crues, ces vétements pesants, ces membres bronzés,
ces parasols massifs, cette expression inerte et ani-
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male, sont la révélation d'un pays on la pensée
sommeille accablée et ensevelie sous le poids de la

barbarie, de la religion et du climat. — Dans un
coin de la petite galerie est le premier coup d’éclat
de Couture, La soif de Uor. Toutes les miseres et
toutes les tentations viennent solliciter I'avare : une
meére et son enfant affamés, un artiste a 'aumone,
- deux courtisanes demi-nues. Il les regarde avec une
ardeur douloureuse, mais ses doigts ecrochus ne peu-
vent lacher Dor. Ses lévres se crispent, ses joues
s'enflamment, ses yeux ardents s’attachent sur leurs
gorges lascives. Cest la torture du ceceur déchiré
par la rébellion des sens, le désespoir concentré du
désir vaincu, la sanglante domination de la passion
maitresse. Jamais visage n’a mieux exprimé I'dme.
Le dessin est fier, la couleur superbe, plus hardie
que dans les Romains de la décadence, si vivante
quon oublie d’apercevoir quelques tons crus, ha-
sardés dans 'emportement de l'invention.

(est trop de louanges peut-étre. Tous ces mo-
dernes sont des poétes qui ont voulu étre peintres.
I’un a cherché des drames dans l'histoire, I'autre
des scénes de meeurs ; celui-ci traduit des religions,
celui-1a une philosophie; tel imite Raphaél, un autre
les premiers maitres italiens; les paysagistes em-
ploient les arbres et les nuages pour faire des odes
ou des élégies. Nul n'est simplement peintre ; tous
sont archéologues, psychologues, metteurs en @uvre
de quelque souvenir ou de quelque théorie. Ils
plaisent & notre érudition, & notre philosophie. Ils
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sont, comme nous, pleins et comblés d’idées géné-
rales, Parisiens inquiets et chercheurs. Ils vivent
trop par le cerveau et point assez par les sens; ils
ont trop d’esprit et pas assez de naiveté. Ils n’aiment
point une forme pour elle-méme, mais pour ce
qu’elle exprime; et si par hasard ils I'aiment, c¢’est
par volonté, avec un goilit acquis, par une super-
stition d’antiquaires. Ils sont les fils d’une généra-
tion savante, tourmentée et réfléchie, ou les hom-
mes ayant acquis I'égalité et le droit de penser, et
se faisant chacun leur religion, leur rang et leur
fortune, veulent trouver dans les arts I'expression
de leurs anxiétés et de leurs méditations. Ils sont a
mille lieues des premiers maitres, ouvriers ou ca—
valiers, qui vivaient au dehors, qui ne lisaient
guere, et ne songeaient qu'a donner une féte a
leurs yeux. C'est pour cela que je les aimes je sens
comme eux parce que je suis de leur siéele; la sym-
pathie est la meilleure source de admiration et du
plaisir.

Au-dessous du musée est une cour carrée fermée
par une galerie de minces colonnettes, qui vers le
haut se courbent et se découpent en tréfles, et font
une bordure d’arcades. On a réuni sous cette ga—
lerie toutes les antiquités du pays : fragments de
statues romaines, bustes séveres d’empereurs, vier-
ges ascétiques du moyen 4ge, bas-reliefs d’églises et
de temples, chevaliers de pierre couchés tout armes
sur leur cercueil. La cour était déserte et silen-
cieuse; de grands arbres élancés, des arbrisseaux
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touffus, brillaient du plus bean vert; un soleil écla-
tant tombait sur les tuiles rouges de la galerie; une
vieille fontaine, chargée de colonnettes et de iétes
d’animaux, murmurait prés d’'un bane de marbre
veiné de rose ; on voyait une statue de jeune homme
entre les branches; des tiges de houblon vert mon-
taient autour des colonnes brisées. Ce mélange d’ob-
jets champétres et d’objets d’art, ces débris de deux
civilisations mortes et cette jeunesse des plantes
fleuries, ces rayons joyeux sur les vieilles tuiles,
rassemblaient dans leurs contrastes tout ce que
j’avais vu depuis deux mois.
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