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El1 pueblo es un gran poeta, porque posee en alto grado

el sentimiento, que en mi concepto es el alma de la poesia.
Su espresion es comunmente desalinada; pero en cambio
siente mucho y apénas hay género de poesia que no le sea
familiar. Por la mafana le veréis en una procesion elevando
piadosos himnos & la «madre del amor hermoso,» dulcisimo
nombre que el instinto poético del pueblo eristiano ha dado
4 la madre de Jesus: — por la tarde le hallaréis en las ri-
beras del Manzanares entonando segnidillas llenas de pica-
resca sal; — y por la noche le oiréis cantar su amor bajo
la ventana de su novia, sunavizando con sus ldgrimas las
cuerdas de su guitarra; — unas veces respeta la gramitica
¥ otras la destroza; — tan pronto se remonta 4 las nubes
como se arrastra por el suelo; — ora es puadico como una
virgen y luego es obsceno. como una ramera; — pero casi
siempre es orviginal y poeta, en todo halla poesia, todo es
objeto de sus cantares.

E1 pueblo va narrando en verso la historia de su cora-
zon, en presencia de los sucesos, como narraba Ercilla, el
poeta oriundo de mis queridas montafias, la conquista de
Arauco.




VIII

En las coplas populares veo yo algo mas que coplas:
veo —amores (esdefiados y amores corvespondidos, traiciones
y fidelidades) placeres y dolores, alegrins v tristezas. Cada
copla_popular es para mi un capitulo de la historia de un
OOz
Los recuerdos de mi nifiez suministran ejemplos que jus-
tifican estas opiniones.

En la falda de una de las montaias que cercan un valle
de Vizcaya hay cuatro casitas, blancas como euatro palomas.
escondidas en un bosque de castafios y nogales; cuatro casi-
tas que desde léjos solo se ven euaudo el otofio ha quitado
4 los drboles sus hojas. Alli pasé los primeros quince afos
de mi vida.

En el fondo del valle hay una iglesia cuyo campanario
rompe la boveda de follaje y se alza majestuoso sobre los
nogales y los fresnos, como si quisiera significar que la voz
de Dios se eleva sobre la naturaleza; y en aquella iglesia se
dicen dos misas los domingos, una en cuanto sale el sol v la
otra dos horas despues.

Los jovenes nos levantabamos con el canto de los paja-
ritos y bajibamos & misa primera, cantando y saltando por
los sombrios rebollares, y los ancianos bajaban luego & misa

mayor. Miéntras iban 4 esta nuestros padres y nuestros
abuelos, sentibame yo bajo wnos cerezos que habia frente i
la casa paterna, porque desde alli se descubre todo el valle
que finaliza en el mar, y poco despues iban & buscarme cuatro
0 cineo muchachas, coloradas como las cerezas que pendian
sobre mi frente 6 como los airosos lazos de sus largas tren-
zas de pelo, y me hacian componerles coplas para cantar 4
sus novios por la tarde, al son de la pandereta, bajo los no-
gales donde bailibamos los jovenes y conversaban los ancianos
regocijandose con nuestro regocijo.

Recuerdo que un dia una de aquellas muchachas estaba
muy triste porque su novio iba 4 ausentarse por largo tiempo,
¥ deseaba un cantar que espresase su tristeza, y que & ins-
tancias suyas compuse. Pocos dias despues, aquella misma
muchacha ya no necesitaba mi ayuda para cantar sus tristezas.
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Conforme se habian aumentado estas, se habia aumentado su
aptitud para cantarlas, porque la poesia es hija del senti-
miento. Sus cantares, lo mismo que el que yo le compuse,
1o tardaron en ser populares en el valle.

Otra manana, vi sentada, bajo los drboles que dan sombra
4 la iglesia de mi aldea, una joven forastera de tan ]JL‘l'l‘_'__’]'E{]u
hermosura que jamas se apartard su imdgen de mi memoria.
No comprendi enténces el sentimiento que me inspird; pero,
concluida la misa, segui con la vista 4 aquella joven hasta
que la vi desaparecer alli 4 lo léjos en el laberinto de una
arboleda, y volvi 4 casa poseido de una tristeza que en mu-
chos dias no me fué dado vencer. Durante aquellos dias,
sentado en la eumbre de una colina desde donde se descubria
el camino que tomd la peregrina forastera, compuse 11!L1L.’|:Iﬂ:\
tantares que espresaban algo de lo que mi corazon sentia.
Diez aiios mas tarde, pasando por un pueblo de Castilla, oi
con profunda emocion uno de aquellos cantares 4 una joven
que estaba tendiendo ropa 4 la orilla de un arroyo.

Una tarde, cuando doraba la cumbre de las montaias
«el sol de los muertos», que asi laman en mi pais 4 los
Utimos vesplandores que el sol despide al tocar en el ocaso,
me hallaba yo conversando, *en casa de un rico labrador de
mi aldea, con una nifa de quince anos, dulee y delicada como
ung sensitiva.  La nina cosia al lado de un balcon. Una voz
melancolica, en la que reconoci la de uno de mis compaieros
que me habia revelado su amor & la nitia y la oposicion que
en los padres de esta encontraba 4 cansa de su pobreza,
cantd en el castaipar inmediato:

«jos de color de cielo,
azunles como los mios,

no perdais las esperanzas,
que yo no las he perdido.»

La nina se estremecié al oir este cantar y me parecié

(ue asomaban dos ldgrimas 4 sus ojos azules. Entonees,
respetando su emocion, me despedi de ella, y al pasar




bajo sus \Dalcones, la of cantar con

acento tembloroso
conmovido :

«No pierdo las esperanzas
ni ti las pierdas, amor,
que tn solito, solito,
reinas en mi corazon.»

Aquella nifia, dulee personificacion del sentimiento vl

a
mreza, es el 11 w0 que des Tes
7 E ]

lie tenido presente al pintar
las virgenes de ojos azules que ocupan el primer término en
mis desalinados cnadros.

Una noche de noviembre me alejaba yo de mi aldea jtal
vez, Dios mio, para nunca mas volver! Caminaba, caminaba
por el valle arriba con los ojos arrasados en lagrimas. (lo-
menzaban & cantar los gallos, ladraban los PErros ,

lloraban
los carabos en la montaiia, gemia el viento en las copas de

los nogales y mugia furioso el rio, despefiindose por el valle
abajo; pero dormian apaciblemente los moradores de la aldea,
escepto mis padres y mis hermanos que asomados 4 la ven-
tana, seguian llorando el ruido de mis pisadas,

proximo 4
desvanecerse entre los rumores del valle.

Iba & dejar atras
la tltima casa de la aldea, cuando se asomé & sus ventanas
una de aquellas muchachas que tantas veees habian ido a
buscarme bajo los cerezos, y se despidi6 de mi sollozando.
Al trasponer una colina, proximo 4 perder de vista el valle,

of un canto lejano y me detuve. Aquella misma muchacha

me enviaba su dltimo adios en un cantar tan bello como el
sentimiento que le inspiraba!

Mas tarde, cuando pude darme razon de ciertas
que éntes no habia comprendido, y cuando quise examinar la
poesia desde ¢l punto de vista del arte

COSHS

, evoqué todos estos
recuerdos y ... — «jhé aqui, me dije, la historia de los canta-
res populares!y

Muchas veces, sofiando con mi pafs, que ese es mi sueio
perpetuo, me figuro el momento en que Dios

me permita
tornar al valle en que naei,

«Uunando eso suceda, me digo,

habrd ya arrugas en mi frente y canas en li:li culu)z:x.‘ hvmr
un dia de fiesta aquel en que yo torne & mi valle n:.uw(ln?t}
al trasponer la colina desde la cual se descubre I'-ml‘.{}.n,]l'f :,;
oiré repicar las campanas i misa mayor. (Qué ln‘<\.|lnault.n ,
resonaran en mi oido aquellas campanas que tantas veces Tn(.
llenaron de alborozo en mi ninez! ]":‘Tllot!uru en [‘% f’:\ll{‘-.ul_m
el corazon palpitante, la respiracion 1I1Im|'l y los {.Un.; ltnnlzju.\.
dos en lagrimas de regocijo. Alli {,‘?51.&1.1"':1, con su i‘lilll.i_‘)t_
S0n01o 1:un-11m11-.u'i0, la iglesia donde vertieron .s'n.l.n't: Ihu ]_Lrllllf]"
de mis padres y la mia el agua santa del lmulmnnj — a ;
starin los nogales y los castaiios & cuys sombra }””l“h‘“"{f"’l
los domingos por la tarde; — alli vstur_at la sebe d'nurlv. 1|1‘1l.~y
hermanos v yo buscAbamos nidos de péajaros y ]I{l_('.l;!.lllm- ‘=|
bos con i;l. corteza del castaiio y del nogal; — uli‘l, ..~_:tﬂ}1‘e iuj?
estradas, estardn los manzanos euya fruta (li_’l'.]‘1|h'll!'.1.11|1!.°.-.‘l..
quth‘:ulus. mis compaiieros y yo cuando ibamos 4 la E‘.!-'L'IIL‘]:I-,'
— alli estard la casita blanca donde nacimos mis abuelos, 3)
mi padre, y mis hermanos y yo; — il.ll} estard tuﬂfr lo qiu(:
no siente ni respira; pero jdonde l".‘.iti'll':lll,. Dios mio, TIH. rlls:
aquellos que con ldgrimas en los ojos me dieron la '[ls‘:spv.ltlu a
tantos afios ha! Seguiré, seguiré por 1}:1 \-ﬂl.lc “]"»lr.lt" (_.mm-.
ceré el valle, pero no sus moradores! Ved si habra cmm. l[,m.
dolores un dolor mas grande que el mio! Las gentes 1’|‘mmilas.
en el portico de la iglesia esperando el momento {ln_rlouti.:u‘
& misa, se asomaran al pretil que da sobre la calzada, y [..lt-l.lb
gentes se asomaran 4 las ventanas, todas para ver |HL'.‘SLH’ al
forastero. Y ni ellas me conocerdn, ni yo las i:lJIIrrt_‘-L'l't‘., que
aquellos nifios, y aquellos mancebos y iIfl]It_‘“US fl\li{!lillwh, nj:
seran los ancianos, ni los mancebos ml ]ns. ninos que \:;
dejé en mi valle nativo! Seguiré, seguire mnttl]:n-.nl{rl.IT ;
valle abajo. «Todo lo que sentia, esclamare, se ha mm.n_n‘u‘u
O ha muerto! ;Qué es lo que conserva aqui 1nln’n.u é inma-
culados los sentimientos que yo infundi?» Y enténces :t.l;_l;un;f
aldeana entonard uno de aquellos cantares en que yo encerre
los sentimientos mas hondos de mi alma, y al 011'];!,.]]1] cora-
zon querrd saltar del pecho, y caeré de rodillas, y si I.-l.:’.mnl—
cion v los sollozos no embargan mi voz, esclamaré: — «Santa
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¥ tres veces\santa, hendita ¥y tres veces bendita la poesia que
inmortaliza el sentimiento humano !y

BDesde mi niiez ha sido mi embeleso la poesia popular,
desde mi gifez han derramado en mi alma inefables de-
licias ®sa€ coplas desalifiadas, pero ingenuas, y frescas y
gratas como las alboradas de San Juan, que el pueblo com-
pone y ecanta para espresar sus zlh-;_:ri;tr; ¥ sus ftristezas, sus
placeres y sus dolores, sus amores ¥ su fe, su patriotismo y
sus glorias. Por eso he compuesto este libro#

No busquéis en este libro erndicion, ni cultura, ni arte.
Buseid recuerdos, ¥ corazon y nada mas. Quince afios hi
que dejé mi solitaria aldea, quince afios ha que en lugar de
cautar bajo los cerezos del pais nativo, canto en esta Babilo-
nia que se alza 4 orilla del Manzanare 33 ¥ sin embargo aun
e entretengo en contar desde aqui los drboles que sombrean
la casita blanca donde naci ¥ moriré, si Dios quiere; aun se
parecen mis cantares 4 los de quince afos hé. ;Qué entiendo
yo de griego ni de latin, de preceptos de Aristoteles ni de
Horacio? Hablidme de cielos ¥ mares azules, de péjaros y
enramadas, de mieses y drboles gados de dorada fruta,
de amores y aleprias y tristezas del pueblo honrado ¥ sen-
cilloy, v enténces os comprenderé, porque de eso nada mas
entiendo.

No faltard quien encuentre pueril el lenguaje en que ge-
neralmente espreso mis pensamientos.  No hay lenguaje mas
pueril que el del earifio ¥ la inocencia, el de las madves y
los nifos; pero g dénde hay mas pureza y sentimiento que en
los niftos y las madres?

La mayor parte de los versos que confiene este libro
se han compuesto de memoria, sofando con mi pais y va-
gando por el Retiro, por la Florida, por la montana del
Principe Pio, por la casa de Uampo, por la vivgen del Puerto,
por las praderas del Canal, por Lavapids y el Barquillo,
por donde quiera que cantan péjaros y ostenta el pueblo sus
virtudes y sus vicios, que de todo tiene el noble pueblo espa-
nol. Con este sistema ha perdido el arte, pero ha ganado
el sentimiento,

En resimen: he compuesto mis cantares como sé, & la
buena de Dios, como ¢l pueblo compone los suyos. :
Si en el Libro de los cantares he cantado y he lloradoe

: - 3 . 1o 3

muchas veces las dichas y las desdichas ajenas, tambien l]u
i ¥, '3 ) 1 10l ayv & o0

cantado y he llorado las mias, porque en mi vida hay ale

.. ]
que cantar y mucho que llorar!
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EL LIBRO
DE LOS CANTARES.

1.1
INTRODUCCION,
L

Vosotros los que bajiis
el domingo por la tarde
4 bailar en las alegres
praderas del Manzanares,
1o habéis visto en la Florida,
medio oenlta entre el ramaje,
la pobre casita blanca
de Anton el de los cantares? —
Sobre su puerta una parra
sus hojas pomposa esparce,
ora brindindome sombra,
ora racimos brindandome,
y & mi ventana se inclinan
los guindos y los perales
para que su dulee fruta
desde la ventana aleance.
En torno de mi casita
exhalan su olor fragante
siemprevivas y claveles,
azucenas y rosales,

1) Por la numeracion ardbiga gue llevan las composiciones
s¢ hallardn integros en el Apéndice los cant losados,

ouants aelars mes han parecido al autor convenientes

1

¥




¥y cuando el alba despunta
musica vienen 4 darme
entre la verde enramada
de mi ventana las aves,

A la ventana me asomo
apénas el dia nace

para entonar desde <alli

la salutacion del dngel

i nuestra santa patrona
la del historico adarve

y un himno de bienvenida
al sol de Dios cuando sale;

que ya 1o tengo esperanza
de que los alivie nadie
y... jdonde el mortal estd
que al atravesar el valle

no ha encontrado entre las flores

alguna espina punzante!

Los cantos™on el destino
que al Senor le plugo darme,
pues, niio inocente, ya
cantaba en las soledades

que con sus eternas olas

el mar de Cantabria bate.

y sin envidia contemplo «—~{uién te ha ensenado & cantar?»
el regio alcdzar gigante me preguntan todes. — Nadie:
que senorea mi dulee yo canto porque Dios quiere,
ribera del Manzanares. yo canto como las aves.
i Noble Reina de Castilla! | 5i alguien pregunta quién soy
yo te tributo homenaje al escuchar mis cantares,
porque & sn Dios y &4 su rey oid la seneilla historia
reverenciaron mis padres, con que debéis contestarle:
porque ademas de ser Reina Por la orillita del rio,
el corazon tienes grande, del rio de Manzanares,
porque ademas de ser bnena al compas de mi guitarra
eres mujer y eres madre: me fui cantando una tarde,
mas yo aungue pobre, no envidio v vi en la virgen del Puerto
tus opulentos aledzares, i la sombra de los arboles,
pues la paz del corazon un nifo que sonreia
no estd en las moradas reales, en el seno de su madre.
gque esta en la easita blanca Latiendo mi corazon
de Anton el de los cantares. | de gozo, fui a acariciarle,
porque los nifios hermosos
L se parecen 4 los angeles
En el fonde de mi alma y con los dngeles sueno
hay dolores, y muy grandes! vagando en mis soledades.
Unos, los saben los hombres, Echome sus bracecitos
otros, solo Dios los sabe! al cuello el nifio al instante,

Mas rara vez mis dolores poniendo en mi faz morena

recordaré en mis cantares, | su labio rosado y suave,




y al tornar al dulee seno

de su madre esclamd: — « Madre,

pues si es un ciego que ve
Anton el de los cantares!s

[11.

Yo soy un eciego que ve,
la verdad dijo aguel dngel.
Con mi guitarra apoyada
sobire el corazon amante,
cuyos ardientes latidos
S01L SU8 UNICOS compases,
me veréis siempre vagar
desde la ciudad al valle,
desde la choza del pobre
al palacio del magnate,
llorando con los que loven,
cantando con los gue canten,
que mi rastica guitarra
es el eco perdurable
de todas las alegrias
y de todos los: pesares.

Mis canutos enton

en el sencillo lenguaje

del labrador y el soldado,

de los ninos v las madres,

de los que no han frecuentado
doctas nniversidades,

de todos los que no entienden
pomposas y cultas frases,

pues me hasta que se entiendan,
y alguna lagrima arranquen,

y agiten los corazones

con sentimientos leales,

4 la benéfica sombra

de las encinas del valle

O en las veladas de invierno

en torno de los hogares.

)

Yo ensalzaré en ese idioma
la fe y los santos combates
de los soldados de Cristo
con el sacrilego alarbe

yo cantaré los herdicos
esfuerzos de nuestros padres
para domar las soberbias
legiones de Bonaparte:

y la hermosura del cielo,

y las flores de los valles,

y el amor y la inoceneia,
todo lo hermoso y lo grande
en mi ristica guitarra
tendrd un eco perdurable,
En la populosa villa

no habrd verbena, ni baile,
ni serenata, ni fiesta

en que yo alegre no cante.
Para mi una historia tienen
cada plaza y cada calle,
que el amor y el heroismo
me han mostrado sus anales
v en ellos he hallado historias
aun no contadas por nadie.
Los de corazon sensible,

si esas historias os placen,

cereid la easita blanca
de Anton el de los cantares.

IV.

1Oh virgen de la Almudena
que desde tn antiguo adarve
presides, siglo tras siglo,
lag fiestas del Manzanares!
Invoque el cantor pagano
sus falsas divinidades,
que yo soy cristiano, v debo
la inspiracion demandarte.




Préstame, santa Patrona,
aliento para que ensalee

la fe y la glovia del pueblo
que patrocinas amante, —
Débil, inocente niiio,
vertiendo llanto & raudales,
me arrancd la desventura
del regazo de mi madre,

y busqué en tu villa guien
mis lagrimas enjugase.
(Quince anos ha que discurro
por sus plazas v sus calles,
como mis padres honrado
y pobre como mis padres.
A veces me faltan fuerzas
para seguir adelante,

y nadie sostiene al pobre
Auton el de los cantares;
pero el amor de mi alma
tu noble villa comparte

con el valle solitario

donde me parié mi madre.
Yo la amo porque sus muros
adorna tu santa imigen,
porque sus campos Isidro
hizo que fructificasen,

porque en sus templos oraron

Calderon, Lope y Cervintes,

porque dié 4 la ciencia sabios
¥y 4 la independencia mértires.
Diame fe, santa Patrona,

y ardiente inspiracion déme
para que en tan noble empresa
mi corazon no desmaye,

que yo haré todos los dias,
orillas del Manzanares,

frescas guirnaldas de flores
que el santo muro engalanen

1

y un dulee canto 4 tu gloria
alzari manana y tarde

de pechos 4 la ventana
Anton el de los cantares.

2.
EL RAMO DEL SOLDADO.

L.

o« Un soldado me dié un ramao,
yo le recibi con penan
porque quien prenda recibe
se obliga & dar otra prenda.
Ay! las encinas del valle
vieron durante una siesta
que en vano A esta Il‘_\' tirana
opuse mi resistencia!

Un sabio refran nos dice:
«dadivas quebrantan penasn
Yoo (00 €8 mucho que quebranten
corazoneitos de cera!

iPobre de mi cuando al cura
ge lo confiese en la iglesial
iPobre de mi si lo saben

mi madre y mis compaiieras,
que en dadivas de soldado
no fia ninguna de ellas!

El domingo por la tarde,

en el baile de las eras,

mis compaileras cantaban

al gon de la pandereta

que de mano del soldado

nunca vino cosa buena.




I1.

Busco la paz en el sueno
y si duermo, duermo inquieta...
{Ay triste de mi si entonces
mi madre al lecho se acerca,
porque le diré dormida
lo que le callo despierta!
Kn vano con mi ignorancia
digenlparé mi flaqueza,
que mi madre muchas veces
me dijo, al ver mi inocencia:
« Lneero de la manana,
sol de mis ojos, mi prenda,
si el aliento de los hombres
nunca empana tu pureza,
ti serds siempre el espejo
donde tu madre se vea.
Un soldado te da flores
y ti, niha, las aceptas
sin saber que flores pide
quien da flores & doncellas...
Idolo del alma mia,
nunea admitas sus ofertas,
que de mano del soldado

nikea vino cosa buend,»

I11.

Apénas despunta el alba,
como el amor me desvela,
me voy con mi cantarito
& coger la agua serena...
1Ay como cantan las aves!
jay como el anra refresca!
jay como huelen las flores!
jay como todo se alegra!l
Mi corazon solamente
estd lleno de tristeza,
pues al despuntar el alba

40

como durante la siesta,

ya nadie me ofrece ramos
de flores en la arboleda!
Una corona de flores
ofrezco & la Magdalena

si en mi ceguedad me guia,
porque de amor estoy ciega!
Llorando paso los dias,
llorando la noche entera

y al verme llorando siempre
mi madre se desconsuela...
iPobre madre, pobre madre,
bien dijiste, verdad era

que de mano del soldado
nunca vino cosa buena!

IV.
Ya cantan los pajaritos
en la vecina arboleda,

ya amanece y las campanas
tocan & misa primera...
+Como no me ha despertado
como siempre me despierta,
al rayar el alba, el toque
de tambores y cornetas?,..

Pero gqué cantar es ese

que cantan junto & mi reja?
«Amorcitos de soldado

«son amoreitos que vuelan,
upues en tocando la marecha
cquédate eon Dios, morenas —
Se ha marchado! se ha marchado!
y me escarnece la aldeall

¢ Dinde oeultar mi deshonra ?
sdonde oecultar mi vergiienza?
Madre, enando el sol asome
ven & mi alcoba y en ella
encontraras un caddver,




que otro cadaver encierral...
iPobre madre, pobre madre,
bien dijiste, verdad era

que de mano del soldado
nuRca vino cosa ;Jfff_’ff!'f I

3.
LA PRIMERA VERBENA.
La primera verbena
que Dio Vi

ed la de san Antonio
de la Florida.

1.

Iintre flores y ramas
tienes tu ermita,
clorioso san Antonio
de la Florida;
ramas y flores
te dan, Santo bendito,
tu dulece nombre!

Bien haya el arquitecto
que edificara
tu templo entre las floves
y entre las ramas,
Lhermoso emblema
del patron de los ninos

y las doncellas! —

Tras las floridas lomas
de Sumas-aguas
se hunde el sol entre nubes
de oro y de nicar;
s luz postrera
brilla en el santo muro
de la Almudena! —
Siempre que el sol se esconde,
virgen Maria,
melancolica y triste

queda tu villa...

Santa Patrona!

que el gol para tu villa
nunca se esconda! —

Sobre el dorado aledzar
que el cerro ocupa,
vertiendo resplandores
sale la luna,

y en las tranquilas

ondas del Manzanares

sus rayos brillan.
tepican las campanas

de san Antonio:

todos los corazones

laten de gozo,

todos los labios

publican de las almas

{_'I 1'|]||1Fi?1$]lli_l,

Ya bajan por la cuesta
de san Vicente
doncellas y mancebos
cantando aleores;
ya el pueblo invade
la florida ribera
del Manzanares,

Virgen de la Almudena,
santa Patronal
que la luna esta noche
su luz no esconda,
pues ilumina
la primera verbena
que Dios envia!

I1.
1Oh que azul es el cielo
de nuestra patria!
Azul como tus ojos,
niiia del alma,




virgen hermosa,
débil enredadera
que en mi te apoyas!

1Oh qué serenas brillan
luna y estrellas!
iQué hien huelen las floves
de la pradera!
jQué perfumadas
& refrescar mi frente
vienen las auras!

Gloria al Sefior que puso

mi pobre cuna

donde hay estas estrellas
y hay esta luna
y hay estas tlores
y hay estas dulces auras
hay estas noches!
Todos se regocijan
en la verbena,
todos, mozos y ancianos,
varones y hembras,
cantan y bailan,
comen, beben y rien
0 amores tratan,
Para tratar amores
unos anhelan
las misteriosas sombras
de la arboleda,
los otros buscan
las praderas en donde
brilla la luna.
Y en el prado florido
6 en la arholeda,
i la luz de la luna
O en las tinieblas,
jqueé bien, Dios santo,
se comprenden los pechos
enamorados!

El oriente se inunda
de resplandores,
estrellas y luceros
su luz esconden,
las aves cantan,
aqui suenan clarines,
alli campanas.

Y por ver los encantos
de la ribera,

v escuchar los cantares
que en ella suenan,
los moradores

del aledzar se asoman

4 los balcones.

(Oh qué hermosa es la vida,

pues la engalana

cada veinticuatro horas
una alborada!

1Ol si toviera

cada veinticnatro horas
una verbena!

L11.

Repican las campanas
de San Antonio,
el templo abre sus puertas
& los devotos...
i Bendito sea
el patron de los nifios
y las doncellas!

De agradecidas madres
son donativo
esas flores que adornan
el santo uifio,
el nino hermoso
que sonrie en los brazos
de san Antonio
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Y en el altar pusieron

esas guirnaldas
las tiernas doueellitas
enamoradas,
que al Santo deben
el ver correspondido
su amor ardiente.
¢ Veis esa hermosa joven
que llega al templo
conduciendo en sus brazos
un angel bello?
Pues es la madre
con quien todas lag noches
suefia ese dngel,
Y & eampliv viene un voto
gque al Santo hize
estando moribundo
su dulee hijo,
sin esperanza
viendo ¢l fruto bendito
de sus entrafias!
¢, Veis esa hermosa virgen
cuya mejilla
se pone colorada
cuando la miran?
sque al altar llega
cargadita de rosas
y de azncenas?
Pues sabéd que en la villa
cuentan que un voto
hizo al Santo bendito
si hallaba novio,
Y desde entdnces
va un mancebo 4 su reja
muerto de amores. —
Hijos de la armonia,
nobles hermanos,
ofrenda de cantarves

traéd al Santo,

que hoy es la fiesta
del patron de los nifios
y las doneellas.

+.

DESDE BALCON A BALCON.

I.

Desde mi baleon te veo,
cara & cara y frente & frente,
cuando riegas los jazmines
y la albaca y los claveles
que tu habitacion perfuman
porque en tu balcon florecen.
Me parecen muy hermosas
lag flores gue regar sueles,
pero tu, flor de las flores,
mas hermosa me pareces;

y por eso i todas horas

en tu balcon quiero verte,

y por eso, ay Dios, por eso
enamorado me tienes!

Me muero por confesarte

lo que el corazon te quiere,
pero es la calle tan ancha
que mis palabrasg se pierden
entre tu baleon y el mio
por mas que la voz esfuerce,
y no te puedo decir

lo que mi corazon siente.

L1.
Cuando cierras los cristales
de tu balcon, me parece




que la luz del sol se apaga,
que una oscura noche viene,
y fijo mis tristes ojos

en la muselina tenue

que te recata & la vista

del que se muere por verte.
A veces la agita el viento
y la levanta otras veces.
jAy, si vieras qué ilusiones
enténees forja mi mente!
Me figuro que es tu mano
quien la cortinilla mueve,
porque tus ojos me buscan
y tu corazon me quiere;
pero recuerdo en seguida,
que ignoras mi amor ardiente;
pues velo el fuego del alma
con un semblante de nieve

y no te puedo decir

lo gue mi corazon siente,

15

Desde mi baleon descubiro
el blanco lecho en que duermes,
uo bien le abandonas y abres
tu baleon cuando amanece,
La confusion y el desorden
que en €l mis ojos advierten
me revelan que tus suefios
son agitados y breves.
¢ Qué inguietudes te desvelan’?
6 ¢de qué mal adoleces?
i Acaso, como yo, el alma
enferma de amores tienes!
{Acaso en el lecho lloras,
como tambien me sucede,
eSPEranzas amorosas
que en ¢l nacen y en él mueren!

TrRUERA.

Yen & llorar en mi seno,
pobre tortola doliente...

Pero mi acento amorogo
en ¢l espacio se pierde,

y no te puedo decir,

lo que mi corazon siente!

IyV.

Blanca paloma encerrada,
rompe esas tiranas redes
y ven & buscar el cielo
que mi corazon te ofrece.
La juventud es hermosa;
pero se marcha y no vuelve,
y es triste pensar en ella
cuando pasd estérilmente !
Las almas como la mia
hasta ¢l dolor embellecen :
ven & mi lado y el arte
que Dios me enseid te cnsefie,
¥ verds como los eieios
mas azules te pavecen,
mas floridas las praderas,
mas perfumado el ambiente,
mas placentera la vida
¥y ménos friste la muerte...
Pero, ay Dios, en el espacio
estas palabras se pierden,
y no te puedo decir

lo que mi corazon siente!
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en toda la noche

la dejo dormir;

mas nada me importan,
LOS 0JOS DE LA MORENA. sufriendo por ti,

el aire y la lluvia

L y el fiero mastin

que suele tu madre
soltar al oir
mis tiernos cantares,
joh rosa de abril!
La luz de tus ojos
me lleva tras si,
pues soy mariposa
y anhelo morir
en ella abrasado,

Tus ojos, morena,
me encantan & mi
aun mas que las rosas,
aun mas que el jazmin,
aun mas que las perlas,
aun mas que el rubi.
Por ezo sin ellos
no puedo vivir,
por eso los mios
se fijan en ti,

Y .sos ¥t lo he dicho

por eso 4 sus rayos 2
mil veces y mil,

que es dulce ese fin

quisiera morir,
por eso me encuentro
contento y feliz

si t & la ventana
te dignas salir,

si th una mirada
me das desde alli!
Morena, por eso
te vuelvo 4 decir
tus ojos, morena,
me encantan ¢ mi!

tus ojos, morena,
me encantan I’i. Hn‘l;-

NINA DE 0JOS AZULES.

L
Ved 4 la dulee nina
IL de ojos azules

Rondando tu calle, risueiia como el cielo
cantando feliz cuando no hay nubes;
la sal y la gracia vedla -qué hermosa,
vedla coloradita
como las rosas!

Fué ayer & san Antonio
de la Florida,

que Diog puso en ti,
las noches enteras
estdy, serafin;

y rabia tu madre
diciendo que asi i que da el Santo bendito
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novio 4 lag nin

y un bello novio

le salio al dar la vuelta
de san Antonio.

Por eso esti contenta,
por eso canta

como los pajaritos

por la mafiana,

que era muy triste

sin tener un mal novio
cumplir los quince,

IZl novio que 4 la nina
salio ayer tarde

Jura que la idolatra
porque es un Angel,

y ella es tan nina

que cree sus juramentos
4 pié juntillas.

Nifa, palabras dulces
no te seduzcan,

pues en el Diceionario
las hay de azicar;
préndate de hechos,
pues en el Diccionario
no se hallan esos.

81 un galan te abandona,
no te dé pena:

pronto encontraris otro
que mas te quiera,
pues, nina hermosa,
tienes ojos azules,

ajos de gloria.

Il
Nifa de ojos azules,
ojos de glovia,
si estabas colorada

como las rosas,

21

hoy estis, nifia,

como las azucenas
descolorida.

Un besito apostemos

& que adivino

por qué tienes el rostro
descolorido ...,

Por mas que calles,

en este munde, nina,
todo se sabe.

Sales todas las noches

4 tu ventana

¥ los hondos suspiros
que en ella exhalas

van 4 la mia

y me lo cuentan todo,
todito, nifia.

Tienes enferma el alma
de mal de amores;
quieres y no te quieren....
ipicaros hombres!

asi son todos:

4 la que quiere mucho

la quieren poco.

No me admira el mal pago
de tus amores, :
que amores de este mundo
buscan los hombres,

¥y en mi concepto

los tuyos se parecen

4 losg del cielo.

(Quién espera en amores
hallar Ia dicha

cuando llora por ellos

la pobre nifia,

la nifia hermosa,

la de ojitos azules,

ojos de gloria!




I11.
Te he visto en la Almudena
muchas mananas
i los piés de la Virgen
arrodillada.
¢ Porqué escondias
la cara con el velo
de tu mantilla?
Nifa, se me fignra
{Dios me perdone!
que mezclabag con llanto
tus oraciones.
4 Qué le pedias
4 la santa patrona
de Madrid, nina?
4 Le pedias venganza
de aquel ingrato
que su amor te rehusa,
que un dia acaso
ante la santa

patrona de la villa
fe te juraba?
Pero tus dulces ojos

bien claro dicen

que s amor, no Venganza,
lo que ti pides.

Quien tu amor siente,

en lugar de vengarse
perdona y muere.

Ay Diog, quién fuera duefio
de tu amor, nifia,

como aquel que te puso
descolorida,

que te desdena,

que ha trocado las rosas
en azucenas!

Porque tienes el alma
que yo ambiciono

y el amor de los cielos
miro en tus ojos,
pues, nina hermosa,
tienes ojos azules,
ojos de gloria.

IV.
Las campanas

tocan 4 muerto!
¢ Si habrd muerto la nifia
de ojos de cielo?
Sin duda es ella,
que no la he visto hi dias
en la Almudena,
(qUe no $e oyen suspiros
en su ventana,
que estin mustias las flores
que ella regaba,
que su cabello
adornaba eon tristes
rosas de muertol....
Yo la hubiera querido
con alma pura,
como quieren las almas
como la suya,
pero esa nina
me dijo: «— Un amor basta
para una vida.n
Vengan sus desamores
otras mujeres;
pero... jbendita aguella
que amando muere,
por mas que el mundo
siembre ironia y burlas
en su sepulero!
Masg alld del martirio
se encuentra un cielo
donde los nobles martires




tienen asiento,

donde halla siempre
amor de log amores
quien de amor muere.

Y en ¢l esta la nina
desventurada

que lord en la Almudena
muchag mananas,

la nina hermosa,

la de ojitos azules,

rirJ.\' de Irl,rulrru'.rlr-‘,

7.

LA NINA DE 0JOS NEGROS.

« Nifia de catoree abriles,

hermosa como. ¢l lucero,
graciosa como las gracias,
pura como el ingel bello
que baja todas las noches
4 velar tu dulee sueno,
escichame, no desoigas,
mig Amarosos consejos

por correr tras las pintadas
mariposas del otero;

que si mis consejos oyes

y nunca te apartas de ellos,
nunca en ti los desengaios
derramarin su veneno.

Tu amor es tu dulce madre,
tus esperanzas, el cielo,

sentirds vago deseo,

y pronto otras esperanzas
se albergaran en tu pecho,
y pronto 4 agitar tu alma
vendra diferente anhelo,

y pronto por otro mundo

Vi i tu pensamiento!

Pues bien: cuando esperimentes,

nifia, ese cambio l[unesto,

no des 4 la confianza

libre morada en tu pecho,

wo te fies de los haombires
aunque digain bien te YUero.n

I1.

Tal consejo dié su madre
4 una nina de ojos negros,
y la nifia prometio
no olvidar aquel consejo.
Meses y meses pasaron -

y aun afios pasando fueron,

y lo que su madre dijo

iba la nina sintiendo.

Soniaba todas las noches,

y en sus agitados suenos

4 veces la oyG su madre

nombrar & un gentil mancebo

con quien la nina en el soto

bused nidog otro tiempo.
Hija del alma, la dijo,

suefias, y el sofiar no es bueno.

Cuidado no bebas agua
cuando te vayas al lecho,
ni duermas ninguna noche
con la mano sobre el seno.

tu anhelo, las mariposas, — No importa, madre, que sueie,
tu mundo, el nativo pueblo; que son muy dulces mis suefos,
mas... jpronto de otros amores contestd la hermosa nifia
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dando un suspiro muy tierno,
y siguié todas las noches

al acostarse bebiendo,

¥ quedindose dormida

con la mano sobre el pecho,
y torné & decirle enténces

su T]llLtll'!‘ con mas l’]n[]l‘]‘llr:
-~ No te fies de los hombres
aunque digan bien te quiero.

I1I.

Junto & una cruz del Calvario

que hay orillita del pueblo
encontrd un mancebo un dia
4 la nifia de ojos negros
¥ en cuanto la vio la dijo:
— «Morena, por ti me muero!s
La nifia que aquella noche
soiiara con el mancebo,
mostrd el enojo en los labios
y en los ojos el contento;
mas como el galan signiera
en sus amantes requiebros,
con juramentos de amores
respondio 4 sus juramentos,
pues no hay doncella eristiana
que dieiéndola un manceho:
«Por esta cruz te lo juron
no le responda: — «Te creon
como la doneella tenga
virgen de amores ¢l pecho,
como haya venido al mundo
baja este bendito cielo,
como al mancebo haya visto
por el ecristal de sus suefios
5 de todos los cristales
ol mag embustero.
Ved de qué sivvié 4 la niiia,

4 la nifia de o0jos negros,

que su madre a todas horas
le estuviera repitiendo:

— No te fies de los hombres

1 i i y pe g
aunque digan bien te quiero.

[V.

Una noche de verano,
de esas noches que tenemos
en esta tierra llorada
POT rOmManos y agarenos,
en esta tierra bendita
por los angeles del cielo,
una de esas bellas noches
fué la nina de ojos negros
4 respirar el ambiente
de las dehesas y los huertos
junto & una eruz del calvario
que hay orillita del pueblo;
mas junto 4 la cruz bendita
pardse y al mismo tiempo,
«Por esta cruz te lo juro»

ovh decir 4 un mancebo,

4 quien respendid en seguida
una doncella: «Te creo.»
Al oir estas palabras

cay6 desmayada al suelo

¥y I;ll recobrar el sentido
ili_llll'r el calvario desierto

v cantaban la alborada

los pajaritos parleros.
Euténees, con lento paso,
con el corazon deshecho,
con lagrimas en los 0jos,
tomo el camino del pueblo
murmurando: — Madre mia,
bien me dijiste diciendo:




«No te fies de los hombres

aungue digan bien te quiero!y

Vi

La que compré desengaiios
en los amores primeros,
en los amores segundos
desengafios va vendiendo,
Pues deefs & una morena
“morena, por ti wme mueron
¥ al mismo tiempo 4 una blanca

¥
le decis ni mas ni ménos,

81 0s engahan las doneellas,
tenéd paciencia, mancebos,
que aquellos que & hierro matan
Justo es que mueran & hierrvo.
Si por esta ley juzoamos

4 la nifia de ojos negros,
porque engana & dos galanes
poca pena la impondremos.
La nina de ojos azules

venga el desamor muriendo,
que es su alma como sus ojos,
como sus ojos de cielo:

la de ojos negros le venga
hiriendo como la hirieron,

que es su alma Como sus rllfu\',
como sus ojos de fuego.

A dos calles diferentes

tiene rejas su aposento

¥ 81 4 Juan engana en unas,
en otras engaia 4 Pedro,

¥ si & Pedro miente mucho,
no miente 4 Juan mucho ménos,
pues es bien se rijan ellas

por la ley que hicieron ellos,
que ellos fueron, no su madre,
los que 4 la nifia dijeron:

A
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— No te fies de los hombres

aunque digan bien te quiero.

8.
LA ORILLA DEL ARROYO.

L

Una manana de mayo,
una manana muy fresea,
entréme por estos valles,
entréme por estas vegas.
Cantaban los pajaritos,
olian las azucenas,
eran azules los cielos
y claras las fuentes eran.
Junto & un arroyo mas claro
gque un espejo de Venecia,
hallara una pastoreiea,
una pastorcica bella.
Azules eran sus ojos,
dorada su cabellera,
sus mejillas como rosas,
sus dienteg como perlas.
Quince anos no mas tendria
v daba placer el verla
levdandose las sus manos,

peindandose las sus trengas.

IL.
— Dastoreica de mis ojos,
admirado la dijera,
Dios te guarde por hérmosa,
bien te lavas, bien te peinas.
Aqui te traigo estas flores
cogidas en la pradera:
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sin ellas estds hermosa,

y estardslo mas con ellas.

— No me placen, mancebico,
respondiéme la doncella,

no me placen, que me bastan
las flores que Dios me diera.
— ¢Quién te dice que las tienes?
¢ Quién te dice que eres bella?
— Me los dicen los zagales

v las fuentes de estas vegas.
Asi hablo la pastorcica

entre enojada y risuefia,
lavandose las sus maios,

weinandose las sus trenzas.
1

[1I.

— Si no te placen las flores
vente conmigo siquiera,
y alla, bajo las encinas,
sentadicos en la yerba
contaréte muchos cuentos,
contaréte cosas buenas,
— Pues eso ménos me place
porque el cura de la aldea
no quiere que con mancebos
vayan al campo doncellas, —
Tal dijo la pastoreica

Y no |I1l!IL‘ convencerla

con estas y ofras razones,
con estas y otras promesas.
Partime desconsolado

y prorumpiendo en querellas
lloré por la pastorcica

que sin darme otra respuesta
siguid & orilla del arroyo
entre enojada y contenta
lavdandose las sus manos,

petndndose las sus trengas.

1V.

Fuime por aquellos valles,
fuime por aquellas vegas;
mas... mi corazon estaba
muriéndose de tristeza,
que odiosas me eran las flores
v odiosas las fuentes me eran.
Torné junto el arroyuelo
donde 4 la doncella viera...
El arroyo encontré al punto,
mas no encontré la doneella.
Pasaron dias y dias
y hasta semanas enteras
¥ ¥0 no paso ninguna
sin que al arroyo no vuelva;
pero ay, que la pastorcica
mig ojos alli no encuentran
lavandose las sus manos
peindndose las sus trenzas.

AMOR SIN ESPERANZA.

185

Calle arriba, calle abajo,
las doce y sereno cantan
los serenos de la calle,
de la calle de la Palma,
y el barrio de Maravillas
cuando los serenos ecallan
vuelve & quedar en silencio
cual si nadie le habitara.
jAy qué fria estd la noche!
jAy qué terrible es la escarcha!
{Ay como soplan los cierzos,
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los cierzos del Guadarramal
Y sin embargo un mancebo
asoma por la empinada
calle de Santa Lncia

y al compas de su guitarra
v calle,

en la esquina de Ia
de la ealle de'la P

asi lamenta la muerte

alma,
de sus dulees esperanzas:

« Morena resalada,
flor de las flores,
rosal de los rosales,
sol de log _‘:Il]t":‘-:,
deja que un triste
al pié de tus balcones
por ti suspire!
Ya que mis esperanzas
has marchitado,
ya que no han de cefiirte
nunca mis hrazos,
deja que llore

y lorando, mi pecho

se desahogue,

san Isidro bendito,
nunca llegaras,
pues en tu romeria
vi & la tirana
de cuyos labios

esperanza brotan
(esenganos,

jAy! al pasar el rio
debieron darme
sepultura las ondas
del Manzanares,
pues el desvio
da muerte mas Penosa

que no los rios!

TrRUEBA.
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Fueron mis esperanzas

suenos falaces,
relampago que brilla
solo un instante,
jfm'r's de almendro
que nacieron temprano,
se helaron presto!

I1.

Dicen que muchas chicas
hay en el barrio
mas lindas que las rosas
de abril y mayo;
pero yo digo
que ninguna tan linda
como fit he visto.

«Asi, nifa, no estraies
si dia y noche
vengo & llorar debajo
de tus balcones,
si & llorar vengo
mi perdida esperanza
de ser tu duefio.

«Niha, te dije un dia,
cOmo me qguieras,
viviras & mi lado
como una reina,
pues sabe, nina,
que ni a Isabel Segunda
tendras envidia.

«Y aunque en una bolardilla

juntos vivamos,

nuestros dulces amores
la harin palacio,

pues segun dicen,

los que se quieren mucho
son muy felices.»




Asi te dije, nina.
(Quién me dijera
que aquellas esperanzas
hermosas eran
flores de almendro
qite nacieron temprano,

s helaron presto!

I11.

(Tengo diez y seis anos!
jAy qué desdicha,
tan pronto la esperanza
Horar perdida,
soniar un cielo
y al despertar, hallarse
con un infierno!
Si bajo tus balcones
lloro mis penas,
no busco ya tus ojos
tras las vidrieras,
IJ[]T‘.“ _\'il no ['Sl]l‘l'l)
que te asomes 4 verme
como otro tiempo.
Meses y meses hace
que vengo 4 verte
y hace que no te veo
mMEeses y meses,
lo eual es prueba
de que de mi amor fino
ya no te acuerdas!
jComo soplan los cierzos
del Guadarrama!
La sangre se me hiela,
la voz me falta...
permita el cielo
que desde agui me lleven
al cementerio!

2D

Que es la vida del hombre
pesada carga
si para el hombre han sido
las esperanzas
flores de almendro
que nacieron temprano,
se helaron presto.»

Callé el mancebo, y la calle
quedd muda y solitaria
y siguio soplando el eierzo
y aumentindose la escarcha.
Poco despues los serenos
sobre las losas heladas
vieron un enerpo sin vida
al lado de una guitarra.
jAy! era un pobre manceho
4 quien dié muerte temprana
mas que el frio de la noche,
un amor sin esperanza!

10,

BIENAVENTURADOS LOS QUE CREEN,

Aungue viva engafiado
poco me importa, 4
que tambien el engafio
tiene su gloria. i

L
« Duerme, nino del alma,
no tengas miedo
por mas que el viento silbe
y ahullen los perros;
duerme, que al niho
miéntras duerme le guardan
los angelitos.n —
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Asi cantd una noche
mi dulce madre
procurando dormirme
con sus cantares,
y fui quedando
poco 4 poeo dormido
con aquel canto.

Hasta que empezd 4 verse
la luz del dia
dicen que ¢l viento estuvo
silba que silba,
y aun #seguran
que estuvieron los perros
ahulla que ahulla.

Mas yo pasé en un sueiio
toda la noche
Jsunto 4 mi euna oyendo
dulges canciones,
Junto & mi viendo
un dngel que velaba
mi dulee suefio.

Y desde aquella noche
durmié tranguilo
bajo el ala del dngel
el pobre niiio.
{Santa creencia!l

La madre que la infunde
jbendita sea!

11

«'l'al vez encuentres, hijo
de mis entrafas,
mas espinas que flores
en tu jornada;
pero, hijo mio,
piensa que estin las palmas
tras el martirio.n —

Asi me dijo un dia
mi dulce madre
convertidos sus ojos
en dos raudales,
asi me dijo
cuando dejé la tierra
por que suspiro!

i Ay mis montabas verdes!
jay mis cantares!
jay mi casita blanca!

mis nogules!
jay mis castanos
en donde yo jngaba
con mis hermanos!

Hallo tantas espinas
en mi jornada,
que el corazon me duele,
me duele el alma!

Si alguien lo duda,
en mi frente estd eserito
con una arruga!

Mas si Dios me da penas,
yo las bendigo
porque crecen las palmas
tras el martirio...
jSanta creencial
La madre que la infunde,
i bendita sea!

I11.

«8i el amor, hijo mio,
llama & tu pecho,
no olvides que su origen
estd en los cielos,
y ten presente
que la mujer es débil
y el hombre es fuerte,, —




Asi me escribié un dia
mi dulce madre...
Coronada de gloria
por ello se halle,
que desde enténces
por el amor del angel
troqué el del hombre!

En el amor contemplo
la pura esencia
de lo santo y lo bueno

que hay_en la tierra,

y el amor pago
con lo que hay en la tierra
de bueno y santo.
La Illllll[l‘l' fu-mis u.iuh
es débil planta
de eternos huracanes
amenazada,
v asi proeuro
SUL ZENeroso apoyo
ger en el mundo,
FEsta dulee ereencia
me proporeiona
mil goces inefables
que el vulgo ignora...
inta creencia !
La madre que la infunde
bendita sea!

IV.

«No llores, hijo mio,
cuando yo espire,
que si mueren los cuerpos,
las almas viven,
y al fin y al cabo
la perdida es un poco
de polvo vano.n —

Asi me eseribié un dia
mi dulee madre
de su existencia el término
viendo acercarse...
Mi madre es muerta,
pero yo & todas horas
hablo con ella.

Exhalan cada dia
su ultimo aliento
seres por quienes late
mi amante pecho,
mas no me importa,
que les hablo v me eseuchan
4 todas horas.

Cuando un ramo de flores
pongo en su tumba,
6 su nombre defiendo
de la impostura,
un tierno voto
de gratitud me envian
llenos de gozo.

jSanta creencia! Nunca
de mi =e aparte,
que 4 los seres amados
hace inmortales.
Santa creencia!
La madre que la infunde
ibendita seal!




11,
A OSCURAS.

I

Cri, eri, cri, cantan los grillos,
rra, rra, rra, cantan las ranas,
qui-qui-rigui, canta el gallo;
mas, ¢4 qué dicen cuando cantan?
Dicen: «Bien haya la noche,
porque goza uno & sus anchas
sin gue importunos le estorben,
ni zumbones le den vaya!n
Asi digo yo, morena,
cuando 4 mi ladito te hallas,
que la luz de los candiles,
ni la luz de la manana
donde tus ojos estin
no hacen maldita la falta:
pues para alimbrarme a mi
la luz de tus ojos basta.

EL

Estate bajo esas nubes,
éstate, luna, y no salgas,
que me encuentro bien i oscuras
con mi morena del alma.
Como estoy ciego de amores,
la luz no me sirve nada,
como estdy ciego, no veo,
pero el que esta ciego, palpa.
Istate bajo esas nubes,
éstate, luna, y no salgas,
que quiero descolorida
4 mi morena del alma,
que en cuanto salgas t, luna,
g¢ me pondra colorada,
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que para alwumbrarme d mi
la luz de sus ojos basta.

111

iCudnto te quiero, morena!
i Qué bien, qué bien se descansa
& oscuras sobre tu seno,
i oscuras sobre tu falda!
iQué buena vida en el Polo
con una buena muchacha,
porque alli medio alio es noche
y el otro medio alli se anda!
Vimosnos, morena, al Polo;. ..
pero no, buena es Espana,
que alli las chicas son hielo

y aqui las chicas son ascuas,

aqui las chicas son pdlvora,
aqui las chicas son llama
y para alumbrarle ¢ uno
e tug de sus ojos busta.

LY.

Morenita de mis ojos
ya empieza 4 alumbrar el alba,
ya cantan las avecillas
en esta fresea enramada,
ya el sacristan de la aldea
tan-tan, toca las campanas...
Alba, apaga tus antorchas,
aves, dejad las tonadas,
sacristan, toca la gneda
8 de la torre no bajas...
Pero ay, morena, que siguen
alumbra que alumbra el alba,
canta que canta las aves
y tan-tan-tan las campanas!
Antes que el sol nos ofenda

vamosnos, morena, & casa
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y para alargar la noche
cerraremos la ventana,

que si no se ve, no importa,
que si no se ve, se palpa,
que para alumbrarime d i

?ft hr: u’r' tus rirJ.\ hr_g.-.;‘”.

EL ADOLESCENTE.

b

Quince aios cumplidos tiene
y no sé como llamarle,
no sé si infante 6 mancebo,
no sé¢ si mortal 6 angel,
pues las pasiones del hombre
comienzan 4 dominarle
¥y aun su corazon perfuma
la inocencia del infante.
Mirad con cuinta ternura
da un dulece beso & su madre,
y mirdd como sus ojos
buscan, timidos y amantes,
al mismo tiempo 4 esa virgen
que asoma entre los rosales.
No sabe lo que ambiciona,
mas la ambicion le combate,
no sabe lo que desea,
mas que algo desea sabe...
j Ay st pudiera volar

como las doguilas reales!

I1.
Alla abajo en la drboleda
urre un inguieto enjambre
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de nifios que en los dos lustros
ACAK0 NIingunn raye.

Alli hay fuentes cristalinas,

alli hay flores odorantes,

alli hay péjaros cantores,

alli hay toldos de ramaje
y desde alli seve el sol
en occidente ocultarse:

pero los mifios enturbian

los cristalinos raudales,

no hacen caso de las flores
que huella su planta ervante,
mandan 4 los pajaritos

con la musica { otra parte

y dejan que el sol se esconda
sin detenerse & mirarle.

Pero el bello adolescente

se despide de su madre

y vaga por la arboleda

con languidez inefable.
Fuentes, flores, i Jaritos,
ramas, sol, todo le place,
todo lo contempla, todo

tiene para €l un lengnaje

que no comprende y le encanta,
que le anima y que le abate,
que le haece ansiar otro mundo
y bendecir este le hace.

Ved aqui la diferencia

que separa 4 ambas edades:
alma pequena, la infaneia,

la adolescencia, alma grande,
la una, sin aspiraciones
indetinibles, constantes,

la otra, quisiera volw

como las ri_r_,u.r.r.n’!.'.f reales.
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Mas ;qué siente ese mancebo
de la infancia al separarse?
¢ Qué ambiciona? ;qué desea?
iNi él mismo acaso lo sabe!
El ¢irculo de montafias
en que esta encerrado el valle
parece al adolescente
el recinto de nua careel.
Ese recinto es estrecho,
quiere mas campo, mas aire,
mas cielo, mas horizonte,
medita empresas muy grandes
¥ en eéspacio tan mezquino
€828 empresas no caben.
Preguntadle qué es amor
y os dird que no lo sabe,
preguntidle 4 qué mujer
preferencia debe darse,

si 4 la mujer de ojos garzos

0 4 la de ojos de azabache,

si @ la de tez de azucena

0 4 la morena inflamable,

si 4 la que raye en los quince
0 & la que en los treinta raye,
i & la virgen sin mancilla

O 4 la meretriz infame:
preguntidselo y tambien

o0s dird que no lo sabe.

Lo que os dird solamente

es que desea espaciarse,

es que desea volar

como las aguilas reales.

IV,
Lo que sabe ese mancebo

€8 que un 1](‘51‘0 constante,

vago, misteriogo, intenso,

voluptuoso, inesplicable,

se ha apoderado de su alma
y sin treguna la combate;

lo que sabe ese mancebo

es que los hombres no nacen
para atravesar el mundo

sin impelerle adelante,

para no dejar su huella
impresa en ninguna parte,
para tornar 4 la nada

sin ser llorado por nadie;

lo que sabe ese mancebo

es que Dios no ha dado en balde
el corazon & los hombres;

lo que ese mancebo sabe

€5 que necesita un ser
hermoso, que le idolatre
como Isabel &4 Marcilla,

como no idolatra nadie;

lo que sabe ese mancebo

que al dar un beso 4 su madre
clava la vista en la virgen
que asoma entre los rosales,
es que en un circulo estrecho
le falte luz, le falta aire,

es que desea volar

como las rf‘er'i'fﬁ.'n‘ reales.

13.
LA PEREJILERA.

Al salir el sol dorado
esta mafiana te vi
cogiendo, nina, en tu huerto
matitas de perejil.




Para verte mas de cerca

en el huerto me meti

y sabrds que eché de ménos
mi corazen al salir.

T debistes encontrarle,

que en el huerto le perdi.
Diamele, perejilera,

que te [evengo fn_-_rff'-f'.

i4.
LA AUSENCIA.

L.

Cuando voy por estos valles,
cuando voy por estas vegas
acude el llanto & mis ojos
¥ & mi pecho la tristeza,
porque recucrdo que un dia,
de placer el alma llena,
sonamos dichas celestes
juntos en estas praderas.

. Dénde estas, paloma mia,
que solitario me dejas

vagar por aqui en las dulces
mananas de primavera?

Las mananitas de mayo

son, alma mia, muy bellas

si el amor las agompaiia,

y muy tristes si las deja,
pues cuando es azul el cielo,
cuando hay lirios y azucenas,
cuando los pdjaros cantan,
cuando el gol brilla y no quema,
y cuando de hojas y flores
se visten las arboledas,
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el amor para las almas

es necesidad suprema.

4 Y consientes que mis 0jos
sigan llorando tu ausencia?
Ojos que te vieron ir

por esos mares afuera
;cudndo te verdn volver

para alivio de mis penas!

IL.

Torna 4 estos valles tranquilos
y alegra con tu presencia
mi corazon que se muere,
que se muere de tristeza!
y si no fueron mentidas
tns amorosas promesas,
si fué el corazon, no el labio,
el que en estas arboledas
me jurd cien y cien veces
amor y constancia eterna,
aqui encontrards la gloria
mas cumplida de la tierra.
Sioun corazon necesitas
que tu corazon comprenda,
si necesitas una alma

de esas que su gloria encuentran
en la adoracion ardiente

de todo enanto se eleva
por generoso y por bello
sobre la vulgar miscria,
ese corazon y esa alma

en estos valles te esperan,
Cansados estin mis ojos
de llorar tu larga ansencia.
Ojos que te vieron ir

por esos mares afuera,
jewdndo te verdn volver

para alivio de mis penas!
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cnando al bajar & misa
tu dicha vean,

LA SERRANA. veras qué i!]f_:'!'il'tal-‘.*
parecen estas sierras

L. 4 las serrvanas.

Allad abajo en ol valle Como que tu mereces
& 4 8 3 ’ V alle :
tengo una choza; un 1’.5”'1”?""-
manzanitos floridos paraiso es la Itfilrlz:l
le dan su sombra con que te brindo.
v entre las ramas Servana hermosa,
=5 A s s ]
cantan alli las aves deja H'; .\-r-,lv;-;;,a,m_
por la mafiana vente o i choga.
&

Al lado de mi choza
mana una fuente,
una fuente fresquita
como la nieve,
y & mi ventana

fl’f'}]illl enredaderas

16.

kil LA ROSA ENTRE LAS ROSAS.

Solo falta 4 mi choza [
y el alma busca i
ung cara de eielo
como la tuya.

Muy temprano vienes, niia,
por estos jardines bellos,
Servanc. hésmasa. por esta oscura arboleda,
dje du servania, por estos lindos paseos!
vente o mi .r_'fm.:c.r, Llevas rosas en la falda,

llevas rosas en el pecho...
Il. iPobre de la hermo:a nina
Esos ojos del cielo si la ven los jardineros!
dicen, serrana,
que el amor es la gloria

Las rosas de estos rosales
no robes, nina, a sn dueio,
que mas. te agrada. pues en tus mejillas tienes
Sfgueme al valle, rosas de color mas bello,
que amor de los amores
alli he de darte.

Verds qué envidia tienen

de mas virginal pureza,

de mas vida, de mas precio,
ni dejes tan de manana

x a blandura de tu lecho,

tus companeras la Dbl .c

la custodia de tu madre,

TRUEBA,




o0

la dulee paz de tu sueiio,
pues aunque en estos jardines
es el ambiente muy fresco,
cantan muy dulees las aves,
son claros los arroyuelos,
es toda perfume el aura

y es todo flores el suelo,
pudieran equivocarte

con las rosas los mancebos
y alguno de ellos cogerte

y deshojarte en su seno,
porque las ninas son flores

que hasta las deshoja el viento.

1L

Pero si las bellas rosas
no son el tnico objeto
por quien dejas tan temprano
la blandura de tu lecho,
la custodia de tu madre,
la. dulee paz de tu sueio;
si buscas tan de manana
4 algun gentil jardinero
que te regala las rosas
con que adornada te veo,
no le husques tan temprano
en estos jardines bellos,
en esta oscura arboleda,
en estos lindos paseos,
que eres una fresca rosa
de los jardines del cielo
y 4 los jardineros gustan
rosas del jardin ajeno.
Fres débil como nina
y €l fuerte como mancebo;
¢ quién sueumbird en la lucha,
la nifia 6 el jardinero?
¥y si en la lucha sucumbes,

di g qué serd de ti luego,
y qué de la dulce madre
que al coronarte de besos
te llama su luz, su gloria,
su vida, su Dios, su cielo?
Oh nifia, torna & su lado,
torna al abrigo materno,

porque las niias son flores
que hasta las deshoja el viento!

9.
A INARCO CELENIO.

e

Ay, buen Inarco,
la necedad
es muy dificil
de esterminar,
pues como planta
nociva, va
reproduciéndose
que es por demas!
En todas partes
el necio da
tormento al pobre
hijo de Adan
que hombres sensatos
desea hallar.
Ah! si volvieras
th por ach
creo te habias
de horripilar
viendo tan rara
fecundidad,
Yo soy un mozo
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de un natural
dulce y pacifico
como el que mas
¥y tanto, tanto
que de causar

dafio 4 nna mosca

SOy incapaz.
Cuando dos rifien
con terquedad

¥ me preguntan
cual de ellos va
errado, siempre
digo imparcial
que los que rifien
errados van.

De aqui se infiere
[1][1! én censurar
faltas ajenas

no hallo solaz.
[Acaso, acaso
tendré yo mas
que una pelota
Jugada mal!

Pero contiene

la sociedad

en que vivinos
calila tal

de mentecatos
que fuera ya
cabroneria

ver y callar.

11113
Sin ir mas léjos
tres dias ha
hallé en la calle
de Fuencarral
un vil retoiio

del charlatan
que en aguel sitio
te hizo rabiar '
con su maldita
locuacidad.

Ah! qué modelo
para copiar

al presumido,

y al holgazan

y al embustero,

y 4 tantos mas
que ennmerarlos
es necedad,
porque es el cuento
de no acabar.

Al verle, es claro,
como que el tal
hasta los pelos
me tiene ya

con sus embustes
y su sobar,

por medio, medio
de un lodazal

i la otra acera
me quise echar.
Si acaso piensas
que fué eficaz
este recurso,
piensas muy mal,
pues aquel barbaro
siguid detras

con tanta, tanta
celeridad

que todavia

ignoro cual

fuimos mas listo,
YO en escapar
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0 él en asirme
por el gaban.

111.

— Ola! me dice.

:+De cuindo ach
pasa un amigo
sin saludar

f sus amigos?

¢ Como te va?

Muy bien, contesto...
muy mal, muy mal!

afiadi viendo

que sin piedad
entrambas manog
me iba & estrujar
entre las suyas
el animal.

Para: contarte

de pe 4 pa

lo que signid & este

preliminar

fuera preciso
tener tu sal

y tu «dificil
facilidad »

que en vano trato
yo de imitar;
pero i, Inarco,
comprenderis
cuantos tormentos
me hizo pasar
aquel ministro

de Satanas,

si te asecuro

que en mi lugar
th, prototipo

de la bondad,

mano a la pluma
no echaras ya
para burlarte

del lenguaraz,
que la echarias
sin duda al tal
para dejarle

sin pasapai.

IV.

No. te cansaste
de predicar
alla & principios
del siglo actual
contra los necios,
y & la verdad
son en el dia
los necios mas.
Heme en el caso
de recordar
lo que del negro
dice el refran!
8i las palabras
estan de mas,
bablen las obras
en su lugar:
serd preciso
que cada cual
tome una estaca
Yo 228, Zi8; 245,

rompa la crisma

del haragan
que su paciencia
quiera apurar,




i8.
LA ROMERIA.

L.

— Muy temprano, muy temprano

te levantas hoy, Marfa:

muy tempranito te peinas,
muy tempranito te alinas!

4 A dénde vas, nina, 4 dénde?
— Voy, madre, & la romeria,
que el tamboril desde el alba
resuena en Santa Marina.

— Cuida, nina, de tu honra
y de tu corazon cuida,

que en esas fiestas esponen
honra y corazon las nifas.

- No temdis, seiiora madre,
que Juan ayer me decia :
«Ay, niia, |euinto te quiero!
ay jeudnto te quiero, nifialy
Yy como me quiere tanto
y es tanta su valentia,

mi corazon y mi honra

defenderd si peligran.
Nifa, nina, la inocencia

en tu corazon habita,

y mis amantes temores

en esa inocencia estriban.

jAy de la niia que pierde

liviana 6 inadvertida
honra Y corazon, mas caros
que ¢l oro y la plata fina!

— Adios, madre, hasta la noche,
2 ? ?

que el tamboril muy aprisa
tan-taran-tan-tan, resuena,

resuena en la romeria.

Por la estrada de Mendieta
baja & la fiesta la niia.
Ay Dios qué ligera baja!
iAy Dios qué linda, qué linda!
No saltan de roble en roble
mas ligeras las ardillas
que salta de llosa en llosa
los altos setos Maria,
Su pié, tan leve que apénas
dobla la yerba que pisa,
zapatito fino calza
v calza azul media fina.
Ililum'n es su vestido, blanco
como su seno, y prendida
en la sien lleva una rosa
del color de su mejilla
y en dos trenzas cuyos lazos
la inocencia simbolizan,
su caballera, tan negra
como sus ojos, se agita,
Desiertos quedan los campos,
desiertas las caserias
que entre los robles blanguean
en las montafias vecinas;
que alegres mozos y viejos
bajan al valle en cuadrilla.
Lios mozos bajan al baile,
los viejos bajan & misa,
pues el tamboril, en tanto
que las campanas repican,
hrH—f{n‘{{Ja-frr.H—f-rHr, restend,

resiena en la romeria.
I11.
Ribera del manso rio

hay un campo gue i porfia
altos nogales sombrean
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y olientes flores tapizan.
Las brisas del Oedano
que 4 lo léjos se divisa
Hegan hasta alli y la atmosfera

y purifican.
En el centro de ese campo
rompe la béveda umbria
de entrelazado follaje
la espadafa de una ermita.
En ese campo, morada
de soledad otros dias,
hoy tiene el placer su imperio,
su centro tiene lioy la vida,
pues tamboril y campanas
llaman & la romeria,
¥y 4 tan alegre concierto
todas las penas se olvidan.
Alli confundidas yacen
edades y jerarquias
y ante la ley del contento
las almas se identifican.
Id alli, ciegos apostoles
de fatalistas doetrinas:
la felicidad no es sueiio
ni la libertad mentira,
que ambas se gozan al son
del tamboril que hoy aprisa
tan-taran-tan-tan, resiend,

resuena en la romeric.

IV,

Kl corazon se dilata
y alborozado palpita
cuando los ojos contemplan
ese manautial de dicha.
jordan la margen del rio
y ¢l ambiente aromatizan
mil canastillos de frata

H9

que Pomona envidiaria;

y bajo toldos de ramas

do quier & la gula incitan
sabrosisimos manjarves

y deliciosas bebidas.

A la sombra de los drboles
comen y beben y brindan
sobre manteles de flores
cien venturosas familias,

y esos campestres banguetes
alegra la sinfonia

4 cuyo compas los ciegos
la caridad solicitan.

2 Veis aquel circulo inmenso
alla en frente de la ermita,

que se estrecha 6 que se ensancha,

que ya aplande 6 que ya silba?
Ya el villano le entnsiasma,
va el aurrescw le clectriza,
I\'-.L el fandango le alboroza,
:\,':1 el arin-arin le anima,
que el tamboril, sin intervalo
v cada vez mas aprisa,
.!uJ:-f:u'»‘m-hm—!un. restend,

resuenda en la romeria,

¥

El sol escondio su disco
entre nubes purpurinas
tras las montanas que el valle
por occidente limitan,
y poco & poco el murmullo,
y el movimiento, y la vida
se debilitan y mueren
en derredor de la ermita.
Mas la vida que alli falta,
por valles y por colinas,
por llosas y castanares,
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Y por estradas sombrias

con doble vigor se estiende
en direceiones distintas,

0id, oid los eantares

y los gritos de alegria

con que atruenan los romeros
las selvas circunveeinas.

Por la estrada de Mendieta,
torna & su casa una nina,

y como es medrosa, lleva

un galan por compaiia.
Hermosa ha sido la fiesta,
pero tit no sabes, nina,

que el néctar tiene sus heces
¥ las rosas sus espinas.
Aeaso llores otro ano

cuando el tamboril aprisa
tan-taran-tan-tan, resudne,

resuene en la romeria.

Yl

Ay de la nifia que pierde
liviana 6 inadvertida
honra y corazon, mas caros
que el oro y la plata fina!»
Asi te dijo tu madre
hoy hace un aiio, Maria,
¥y por Dios que segun lloras,
no mintié tu madre, nina!
Nadie tu llanto recoge,
(que ya para nadie brilla
una perla en cada lagrima
de tn apagada pupila.
Fsas doncellas que fueron
tus companeras queridas
felices con su inocencia
bajan & la romeria,
¥ 1 avergonzada escondes

la frente descolorvida

y ni a decirles te atreves:
«Adios, compaiieras mias !y
Bl tamboril alla abajo
difunde el gozo y la vida;
pero su son, los dolores

de tu corazon aviva,

que hoy justamente se cumple
una fatal profecia,

que hoy haee un ano te dije
presintiendo tu desdicha:
«Acaso llores otro anio
cuando el tamboril, oh nina,
tan-taran-tan=tan, resuene,

resuene en la romerialy

19.
LA GORRA DE PELO.

L

— Joaquina, dime una Inz,

porque estoy muerto de sueno.

Acuéstate tu tambien,
que es ya muy tarde y deseo
que manana te levantes
temprano & hacerme el almuerzo.
— Bien, padre, que usted descanse.
~ Es que.... Joaquina, no andemos
con aqui la puse! Acuéstate
inmediatamente.
Bueno,
ya me acostaré.
— Joaquina,
No Me Urgues....
— Jesus qué empeno!




Ni siquiera puede una
tomar un rato agqui el fresco!
— Joaguina, t0 andas buscando
tres piés al gato teniendo
cuatro.... Mira que me tienes
muy harto.... mira que tengo
muy malag pulgas. .. \i ]ni!':.i..
que te voy a dar un tiento
como te vea otra vez
Lhablar con el granadero!
Quita de ahi, poea vergiienza!
Pues mire usted que esti bueno
plantificarse & la reja
en cuanto ve que me acnesto
para hablar al militroncho!
:No te da vergiienza eso?
Quitate de ahi! Asi hacen
las... de poco mas 6 ménos.
— i, si, ]Jl‘l'l]fllll!'llil‘ 1!-‘!(‘tl_.
que sacari lo que el negro...
— Joaquina, estdy ya cansado
de decirte que no quiero
iada con los militronclios,
que me revientan, gue verlos
y ver al diablo es todo uno....

Pues & mi me pide el cuerpo
gorra de pelo. Caramba,
mire usted que es mucho cuento!
No ha de poder tener una
un mal novio....

— Tenle bueno

y te casards 6 haras
lo que te salga del cuerpo.

— Bueno es el i]ltn- tengo ahora.

Ya te he dicho que no quiero
militronchos.
- Pues sucede

con los paisanos lo mesmo.
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Hace dos anos le dije
i usted que estaba deshecho
por mi un paisano y usted
se puso como un infierno.
— Porque eras enténces una
mocosa.
— Vaya un pretestol
— Tenias catorce afios....
— Otras se casan de ménos.
— Joaquina, que se me atufan....
— Pues 4 mi me pide el cuerpo
gorra de pelo.
— Joaquina,
que te doy....
— Pues yo me muero
por los de tropa.
Joaquina,
que vas & llevar, que pierdo
la paciencia, que te voy
4 repicar el pandero....
— Pues diré al son de los palos
viva la gorra de pelo!

U

— Gracias 4 Dios que se fné!
Qué postemas son los viejos!
Pues no dice que la tropa
le reviental... Yo me muero,
me hago jalea, me pirro
por una gorra de pelo
y unos bigotes de 4 cuarta
como los que gasta Pedro....
Pero, sefior, jeudnto tarda
ese arrastrado! Me temo
que se entretenga con otra.
Voto va, si fuera cierto
le arrancaba los bigotes
y le mandaba & paseo.




64

Pero qué ha de entretenerse
con otra, cuando esta lelo
por mi.... Chiton, siento pasos ...
Pues, sefior, ahi le tenemos,
Mirale, mirale.... Vaya,
si es un real mozo....
Salero,
estas sola?
- No lo sé.
— Que tienes?
— No sé que tengo.
Arrastrado, vaya un hora
de venir!
— Calla, lucero,
que si te enojas, me rompo
la erisma contra estos hierros.
Pero, mujer, considera
que los militares semos
militares y que el cabo
manda con vara de fresno.
Con que dame acd esa mano.
— Tomala, arrastrado! Y eso
que no la mereces.
Huy,
me la comeria 4 besos!
Con que, morena, me quieres?
Y te requiero, moreno!
— Ay, vilgame Dios, morena,
que tilin me estds haciendo!
Permita el cielo divino
que te coma un lobo hambriento
y te vomite en mi cama!
Permita el divino cielo
que te vuelvas paja y siempre
me la echen 4 mi de pienso!
— Quién no guiere & un Mozo tau
aquel y tan sandunguero!
:Cudndo te dan la licencia,

TRUEBA.

Perico?
— Maifiana mesmo
Y NOS casamos mas pronto
que la vista, si en efecto
me quieres mucho.
—-— _\_\', Perico,
¥ qué desgraciados somos!
— Y porqué?
— Porque mi padre
no nos da el consentimiento,
— Y porqué?

— Porque en la tropa

dice que no hay uno bueno,

y te tiene tirria y mirria

y mala voluntad... Viejo

Ias raro no come pan

en todito el universo.

— Por vida lo que malgasto!

Y cémo nos compondremos ?

— Ta que eres hombre tendris

mas talento para eso

que no yo que soy mujer.

— Qué he de tener yo talento!

— Voy al decir que cabiles. ...
51 me trabuco y me pierdo

en cuanto cabilo un poco

¥ no sé lo que me peseco.

— Pues mira, & mi se me ocurre

un buen recurso. En teniendo

la licencia, que te corte

los bigotes un barbero,

te vistes bien de paisano,

vienes & casa derecho

v le dices & mi padre

que te dé el consentimiento

para casarte conmigo,

negindole, por supuesto,

que has sido de tropa, si es
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que te lo pregunta.

— Bueno.

militroncho

— Toma, con el
estd ya de cuchicheo
4 la reja.... He de romper
en sus lomos este lefio....
Toma! toma!

— Ay, ay, ay, ay!
— Toma! ; Te pide aun el cuerpo

gorra de pelo?

— Toma!

— Viva la gorra de pelo!

111,

— Joaquing, que son las ocho
de la maiana... El almuerzo!
— Espérese usted!

— Joagquina,

que se repite el jaleo
de anoche!... El almuerzo digo!
— Deje usted que encienda fnego.
— Voto & brios Baco balillo!
Pues qué, gaun estamos en eso?
Si te hubieras levantado
temprano...

— Tenia sueno.
— No haberte acostado tarde.
— Queria tomar el fresco.
— Elfresco! el fresco!... Joaguina,
el de la gorra de pelo
te va i costar muchos lapos!

— Aunque me cueste el pellejo

le he de querer. Con que ya

lo sabe usted, que no quiero
quedarme para vestir

imagenes.

— Habra ciento
que te pretendan.
— Pues cuando
me pretendan hablaremos:
pero no saliéndome otro,
lo dicho dicho, no suelto
el militar aunque me hagan
mas trizas que pelos Il'll_f._‘"i_:
en la cabeza.
— Pues yo,
lo dicho dicho, no quiero
que te eases con soldado.
— Pues el soldado en teniendo
la licencia es tan paisano
como usted.
— El mismo perro
con distinto collar. Digo
que no puede ser mi yerno
el que haya sido soldado
0 lo sea 6 piense serlo...
Abre esa puerta, que laman.
— (Ay, vilgame Dios! Apuesto
que es Pericol) Vaya, vaya,
con que viene usted & \'(}]I'Ilr_rﬁ?
— Bi, seniora. Patron.... (Huy!)
— Qué es eso de patron? h
'l‘f‘rl;_\;n
la costumbre de decirlo 5
lH.'I'I!IlE'...
- Ha sido marinero.
Este joven es el novio
que tuve hace mucho tiempo.
— Paisano...
— s usted soldado?
— No, padre: es paizano nuestro,
Se interrumpe porque el pobre
es algo corto de genio.

- Vamos y qué tiene usted




que mandarme?

— Caballero. ..
— En la cruz de los calzones!
— (Qué, si no tengo talento
para estas cosas!) Pues yo
tenia un poco de afecto
4 la Joaguina, hard como
dos afes 6 dos y medio...
Vamos al decir, los dos
10S queriamos...

— Bntiendo.

— Pero, ya se ve, tuvimos
que marchar cada mochuelo
4 su olivo, pues me dijo

la Joaquina que era bueno

dejar nuestras relaciones
porque usted se habia puesto
como un toro y no gueria
que se casara tan presto.
Eso si, lo que es entonces
era lo mesmo que un huevo
la Joaquina; pero ahora
es ya moza de provecho,
mejorando lo presente.
Con que... ya se ve, yo tengo
novias 4 manta, pero uno
siempre conserva el afecto,
porque como dijo el otro,
lo primero es lo primero.
— (Bendita sea ta bocal
Ni los padres misioneros
se esplican con tanto aquel).
— (EI mozo es bastante lego,
pero con tal de ahuyentar
al militroncho, le acepto.)
Conque usted quiere casarse
con la Joaguina?

— KEso mesmo.

— Pues ella lo ha de decir,
que si ella envida, yo quiero.
— Padre, pues & qué estd una
con diez y seis aiios hechos
4 la cola!

— Pues entdénces
casios pronto y laus Deo.
(No haga el diablo que 4 la chica
le vuelva & pedir el cuerpo
gorra de pelo.)

— (Perico,

mira (ué dichosos somos!)
— (Pero ay pobres de vosotros
si se descubre el envedo!)

— (Si se descubre y me zurrvan,

no tengas pena por eso,
que dirvé al son de los palos
viva la gorra de pelol)

20.

A LA LUZ DE LAS ESTRELLAS.

L.

— Con que adios, sol de los solos!
— Jesus! tan pronto te vas!

— No me puedo detener,
que el alba despunta ya
¥ si nos ven aqui hablando,
sabe Dios lo que dirdn!
— Pues si te vas, no me olvides,
— Yo no te olvido jamas.
Malhaya amen tu ventana
que tan elevada estd!

— Si quieres una escalera,
en la iglesia la tendryén,




Iré & pedirla muy pronto.
Pues solo asi subirvas.
Adios, sol!
Adios, lucero!
- Adios prenda!
— Adios galan!
Qué gallardo! qué gallardo!
Le quisiera contemplar
miéntras atraviesa el raso
que hay desde agui. al robledal.
i Listrellitas relumbrantes,
dadme vuestra claridad
para sequirle los pasos
!

a mi amante que s¢ val

L1

Entre los mozos del valle
no hay ninguno tan galan
como el que el alma me roba,
como el que mi esclavo es ya.
U_jrlx mins, ".i"-" :Illih.‘-_.
no le dejéis de mirar,
que los suyos tambien miran

de enando en cuando hacia ach.

De alegria va cantando
{Ay qué precioso cantar!

— aAunque no quieran tus padres

ni el cnra ni el sacristan,

si me cumples la palabra,
contigo me he de casar.»

— Nos casaremos, bien mio,
y sino me enterrarin!

Pero va sale del raso,

ya se acerca al robledal,

va la sombra de los robles

me le ha empezado A ocultar....

 Bstrellitas velumbrantes,
dadme vuestra clavidad

para seguirle los pasos,
i amante que se va!

21.
LA MANCHA DE LA MORA.

L,

— Befiora Rita, ¢ qué tiene
su chico de usted? Ay hija,
parece que le han chupado
las brujas!

— Sefiora Isidra,
no sé qué demontres tiene
ese chico! Hace ocho dias
que apénas prueba el puchero
por mas gue una le predica.
— Pues, sefiora, el que no come
tiene pena de la vida,
como dijo el otro. Con que
no andarse con tonterias.

- Hija, yo no sé.qué hacerle.
jJesus! estoy aburrida!
Y lonego dicen qué hijos!
Crea usted que mas valdria
que el Seior se log llevara
de chiquititos. Ay hija,
gi la dan 4 una mas guerra
que Napoleon, si la quitan
la vida...:

— Y los de unsted, vamos,

son unas malvas benditas

— Calle usted por Dios, sefiora!

Se conoce que no lidia
usted con ellos! Perico,
sobre todo, es de la misma




piel del diablo. Qué tragon

y qué guerrero! La nifa....

— Para guerreros, los mios.

Mire usted, seiiora Rita,

esta manana el Antonio

dispard una carretilla

cuando ibamos & almorzar

y espantada la Minina,

saltdo por cima la mesa

y me echd el almuerzo encima,

de manera que me puso,

ya ve usted, toda perdida

de lamparones la falda...
Eso zale en la lejia...

— Ay qué criaturas! 8i estudian

con el enemigo, hija!

Y la ropa que destrozan!

Mire usted, hace ocho diag

saqué de la tienda al Pepe

pantalon y chaquetilla,

pues anda, ya va enseiando

los codos y las rodillas.

Ya se¢ ve, no han de romper

si no paran, i se tiran

por los suelos, si parece

que tienen azogue! Frita

la tienen 4 una la gangre,

no hay un Dios que los resista.

Y luego aquel, como tiene
=} 1
tan malas pulgas, se irr
y dale que ha de pegarles....
— Ave Maria purisima!
Pegarles! Pobres eriaturas!
g

— Pues es claro, esa es la mia.

Todos hemos sido niflos
y hemos hecho nifierias;
pero volviendo & mi Paco,
lo que me da peor espina

-y
(K1)

es que estd tan tristejon..
— Mire usted ;quién lo diria

" enando Antes alborotaban

el barrio sus segnidillas,
cuando se estaba cantando
todo el santisimo dia!

El pobre pasa la noche
delira que te delira.
Anoche, sin ir mas léjos,
fui 4 su cuarto de puntillas
para que no despertara; °
toqué su frente y tenia
un calenturon lo mismo
que un toro.

Dios nos asista!
Y estd usted con esa calma?
— Qué he de hacer?
— jJesus Maria!
Llamar al instante un médico,
que no hay juegos con la vida,

Si no quiere oir hablar
de médicos ni botica.

— (diga usted!... Bi estard malo
de... Dios me perdone, hija,
pero son el enemigo

estos muchachos del dia:

y luego esas mujeronas

los llaman y los incitan

y los engatusan y...

— Calle usted, sefiora Rita,
no diga usted disparates!

Mi chico en toda la vida

ha pensado en mas mujeres
que su novia. Si delira

por ella! Bien es verdad
que eso y aun mas todavia
se merece la muchacha,

que es de lo que no se estila,




mejorando lo presente.
Y quién es?

— Toma, la chica
del tio Lila.

— Benora,
la chica del tio Lila
habla con el barberillo.
Lo ménos hace ocho dias
que los veo yo & la reja
muy metidos en harina.
— Hija, qué me dice usted!
— Lo que usted oye.

— Pues hija,
ya no hay que darle mas vueltas:
lo que 4 mi chico aniquila
es pasion de fnimo.

— Toma,
como usté es cristiana.

— Mira
la holganza, la mocosa,
la puerca, la presumida
que pasa emperejilindose
la mayor parte del dia,

v no sabe donde tiene

la mano derecha! Iba
con ella aviado mi chico
como hay Dios!
— Benora Rita,

squiere usted que yo la dé
una buena medicina
para su chico?

— Sefiora,
no he de guerer!

— Que se ria
de esa trasto, que busque otra
y verd como la olvida,
pues la mancha de la mora
con otra verde se quita.

I1.
— Hijos, vamos & comer,
— Ksa cuchara es la mia.
— No, que es la mia.

— Embustera!
Diamela...

— Pues que lo diga
madre.

— Qué es eso? Ya andamos

de pelea?

— Es que me quita
Periquito mi cuchara.
— Es que es mia y muy remia.
— Vamos, dejarse de historias:
en la mesa como en misa.
— Pues que me dé mi euchara
la Pepa.

— Désela, hija,
que este es lo mas testarudo, ...
Estate quedo en la silla,
condenado, que parece
que tiene azogue!

— A Pepita
le ha echado usted mas garbanzos
que 4 mi.

— Pues toma! La envidia
no te deja i ti engordar!
Asi estis como la espina
de santa Lueia, Toma,
que parece que en la vida
te desayunas!... Paquito,
come, hijo mio. Principia,
pues el eomer y el rascar
eso es lo que necesitan.

— Madre, 81 no tengo ganas,
si aborrezco la comida....

— Aunda, aungue no sea mas
que un par de encharaditas.
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81 estd tan rico el puchero....
Como que tiene morcilla.
— No tengo ganas.
— 3 Qué tienes?

— Nada.

— iQué suerte la mia!
Vilgame Dios, estos hijos,
la quitan & una la vida!
Mira, Paco, vamos claros,
no andemos con tonterias:
tii estas asi porque habla
con ofro la Mariquita.
— Madre, diga usted que si.
Anoche cuando venia
de jugar de la plazuela,
vi al barberillo de ahi riba
hablando por la ventana
con la hija del tio Lila,
y porque le digo: «Hablando
con ofro la Mariguita!
Yo se le diré 4 mi hermano!»
va el barberillo y me arrima
una puntera....

Los nifios
deben callar la boguita
cuando hablan los grandes. Eh
4 jugar & la bohardilla.

— Déjeme usted rebaiiar
¢l puchero! Yo queria
lo pegado.
— Témalo!

No sé donde tienes tripa....
Qué condenacion de chico!
Largo de aqui con la niia.
Con que, Paquito, ;acerte
porqué es tu melancolia’?
— Si seilora, por eso es.

Pues la mejor medicina

para tu mal, es que olvides
4 esa veleta.

— En la vida
la podré olvidar! Ay madre,
estoy que me tiraria
al canal si no mirara
que ustedes lo pasarian
muy mal faltindoles yo.

— El senor no lo permita!
jAy hijo de mis entranas!
Faltandoles ta, 4 qué harian
tu madre y tus hermanitos
que no tienen, desde el dia
que Dios se llevé & tu padvre,
otro amparo en esta vida!
Por Dios, olvida & esa falsa,
que te quitas y nos quitas
la vida pensando en ella!
Tiene usted razon. ;Qué haria

yo para olvidarla?

— Qué?
Querer & otra mas digna
de tu carino, hijo mio;
que un muchacho de tu estima
las encontrard & millares
mas honradas y mas lindas.

Pues bien, madre, haré la prueba,
y Dios quiera que consio:

vencer esta pasion de Animo
que me consume hace dias.

— Vencerds, que con el tiempo
todo, hijo mio, se olvida,

e {"r’!- 'Hl.z‘”ff.‘]'rf{( I’IIIF_’- f’ff maora

con otra verde se quita.

111
«Vivo en el cuarta bajo,
ti en el tercero;




que junte nuestros cuartos
dile al casero,
que estando juntos
ya no tendremos miedo
de los difuntoes.»
«Todos los que padezean
de mal de amores
busquen buenas muchachas
y no doctores,
que al fin y al cabo
todo clavo se saca
con otro clavo.»
« Muchos hay que defienden
la homeopatia
y yo soy uno de ellos,
morena mi,
que estando malo
me curaste con ella...
jAy qué regaloly
« Cada vez que me acuerdo
de tu hermosura,
yuelve, morena, & darme
la calentura.
Téhmame el pulso
témamele, morena,
que estdy convulso.n

— Seiiora Rita, ¢quién es

el que echa esas seguidillas?
iQué! s hace hablar la guitarra!

1Si parece un organista !
Lo que es yo, toda la noche
oyéndole me estaria.
— ¢No le ha conocido usted?
Pues si es mi Paquifo.

— Ay hija,
ese chico es el demontre!

(Qué segnidiilas endilga!

Donde le ve usted, las saca
de su cabeza toditas.
— Pues mire usted, no entendiendo
de componer, eso admira.
Hay muchos que sacan libros
y no tienen tanta chispa.
Anda, ya vuelve & cantar.
¢No le han de querver las chicas
teniendo esa habilidad
y ese aquel que dan envidia?
— Ahi verd usted si era listima
que se empleara en la hija
del tio Lila un muchacho
de tanta sabiduria!
— Ya se ve que hubiera sido
un dolor, senora Rita.
¢ No se acordard ya de ella?
— ¢ Qué se ha de acordar! Ni pizea
4 Dios gracias. Ya ve usted
si estardn él y la chica
del cnarto tercero ciegos
cuando se estin todo el dia
echando coplas y floves,
¢l de abajo, ella de arriba.
Como que piensan casarse
para la pascua florida.
— Klla parece muy buena.
— Muy honrada, muy relimpia...
y sobre todo unas manos...
tiene unas manos divinas
para todo: esta mafana
nos mandd unas chucherias
de dulee hechas por su mano
¥ vaya, eran lo que habia
que comer! Solo que apénas
me descuidé en la cocina,
me las birlé casi todas
Perico... jAy seiora Isidra,




10 sabe usted lo que pase :
. ‘ _,1 .1 Lloré desconsolado
con ese chico! Su tripa % "
A dias y dias,
no se¢ encuentra harta jamas Fas 3
: ; 2 creyendo que mis penas
v revienta el mejor dia. ; i
; : s se endulzarian;
Pero volviendo & mi Paco, : :
e e mas jeomo el llanto
fué escelente medicina
: ha de endulzar las penas

la que usted le receto, .

: il 81 es tan amargo!
porque sino, se las lia ;
e e . En un corro de gente
el hijo de mis entranias. :
DS , g que le escuchaba,
No, pues lo que es él no olvida : s !

5 s vi un anciano cantando
la receta: estd cantando ; i

i 7 €on su guitarra....
todo el santisimo dia . :
4 jCantan los ciegos
n’f'H-r_‘ !rrf '};:{F:i!'ﬂlfr{ e ;"r{ Weorie
y / X A lloramos nosotros
con Olra verde s¢ quita.
A 1 que la luz vemos!

Acerquéme y le dije:
a Dichoso anciano,
vos cantdis y yo vivo
22. siempre llorando,

aungue mis ojos

CONTRA TRISTEZA, CANTARES. ven el cielo y las flores

y el sol hermoso.

(A DON ANTONIO ARNAO.) ;
« Mi corazon consume
L. | negra tristeza
% y el contento en el vuestro
I'u corazon, hermano, siempre se alberga.
triste suspira....

: Decidme eomo
Comprendo la tristeza

; siendo tan desdichado

GuBHe dortin; sois tan dichoso!s

como comprendo

la tristeza que el mio

domind un tiempo!
Esperanzas de gloria

— Oye y nunca lo olvides,
respondio el ciego,
¥ entono acompanado
de su instrumento:

ealizadas ¢
no realizadas, Canta y no llores,
§ e sin ventura,
AIMoYes ‘-sII]. ( i que cantando se rf-!"i_'rﬂ'r.-”
promesas falsas, e ledrsoniag

males de ausencia,
tales fueron las causas
de mi tristeza!

TruEsa,
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I1.

iCudnto bien me hizo el ciegol... Para luchar con Roma,
Dios le bendiga, ¢ cantabros no hubo?
pues me fué desde enténces ¢ No es esta patria
dulee la vida. de Pelayos y Cides?
Hoy mis cantares ¢ No es esta Espafia?
son bilsamo que cura ¢No te parecen dignos
todos mis males! de tus cantares )

Si tienes una lira ! la virtud, la fe santa
mas S0Nnorosa de nunestros padres,
gque la lira que pulso el amor puro,
y a todas horas, el saber, la inocencia
sporqué con ella y el infortunio?
no disipas, hermano, Canta y seras bendito
tanta tristeza? de cielo y tierra;

¢No hay en tu patria flores? canta y seras salvado
:No hay cielo puro? de Ia tristeza,
: No hay arroyos y fuentes? canta y no llores,
; No hay mar certleo? que cantando se alegran
: No hay un sol claro? los corazones.
+No hay luceros y estrellas?
:No hay verdes campos? 1L

:No hay gentiles doncellas Recuerda lag mahanas
cuya mirada primaverales
como ¢l sol de Castilla en que, dando al olvido
la. nieve inflama? nuestros pesares,
¢No hay en el suelo como dos péhjaros
donde naciste anales cruzibamos el bosque
de glovia llenos? los dos ecantando.

2 No hay muros y castillos [ Los #rboles, las fuentes,

que en la memoria los arroyuelos,

despiertan el recuerdo los pajaros, las floves,
de antignas glorias? el sol, el cielo,
: No hubo una lucha todo era, todo,
en (ue fué hecha pedazos randal de poesia
la media luna? para nosotros,
4+ No hubo aqui una Numancia? | Alli si que era dulee
; No hubo un Sagunto? sonar despiertos
gloria y amor que siempre




fueron tus suenos,
fueron los mios,
fueron los del gue siente
como sentimos!

Alli si que era dulce
y hermoso el santo
recuerdo de la aldea,
donde Norando
viven mis padres,
donde esperan mi yuelta
quince afios hace.

Alli si que era dulce
pensar, hermano,
en la inocente virgen

con quien sonamos!

Alli 51 que era
dulee pasar las horas
entre guimeras!

Pues si fueron tan dulees
esos instantes,
si ahuyentdmos cantando
nuestros pesares,
sporqué no ahuyentas
cantando, como entonces,
esa tristeza?

:Bajo el techo paterno
vivis hoy dia,
y abandonada y muda
yace tu lira?
s Qué es de la santa
inspiracion que un tiempo
te arrebataba?

(anta vy tus infortunios
cantando olvida,
canta, que Dios para eso
te dio la lira;
canta y no llores,

que cantando se alegran

los corazones!

B

¢ Quién, si se ve abrumado

por la tristeza
y le anima el espiritu
de los poetas,
quién no demanda
solaz 4 sus cantares?
quién, pues, no canta ?
Cantan con entusiasmo
Milton vy Homero
cuyos dolientes ojos
no ven el cielo,
ni el sol, ni el campo,
ni las flores que esmaltan
huertos y prados.
Cantan Tasso y Macias
en cuyo pecho
arde el amor y habitan
penas sin cuento;
cantan Cervintes
y Camoeng, en desdichas
y en genio grandes.

Y alza 4 Dios sus cantares

el rey profeta

cuando tribulaciones
do quier le cercan
cuando su hijo

le persigue y le venden
deudos y amigos,

Si Dios te ha dado el alma

y el infortunio

de esos cisnes que adora
y admira el mundo,
sporqué como ellos




no elevas tus cantares
hasta los cielos?
Mas ya de nuevo tomas
tu dulce lira
¥ 4 cantar te preparas...
Dios te bendiga,
pues tus canciones
siempre ensalzan lo santo,
lo hermoso y noble!
Canta, pues, ya que sabes
cauntar, hermano:
canta ya que estas triste
y atribulado;
canta y no lores,
que cantando se alegran

los corazones!

LA ORDENANZA MILITAR.

17

— Oiga usted, sefior recluta!
— Mi sargento, mande usted.
— En cuanto oye la retreta,
pensando que no le ven,
se va usted del campamento
y vuelve al amanecer,
Diga usted, sefior recluta,
¢4 dénde se marcha usted?
— Perdone usted, mi sargento,
que no lo volveré 4 hacer...
— Senor recluta, cuidado

con escaparse otra vez

porque como yo lo sepa,
no lo pasard muy bien!

— Estd muy bien, mi sargento;
pero ha de saber usted,
que alla abajo, en aquel pueblo
que en la llanura se ve,
hay una chica morena
con una sal y un aquel. ..
— Bilencio, seiior recluta,
que se insubordina usted!
¢ Qué tienen que ver las chicas?...
Pues no han de tener que ver!
Kl dia que cai guinto
adorné mi calanes
con una escarapelita
llorando & mas no poder...
— Pues es preciso olvidarla,
geflor recluta.
Porqué?
— Porque solo su bandera
el soldado ha de querer,
porque el soldado ha de estar
donde su bandera esté.
Lo manda asi la ordenanza

Y €8 preciso obedecer.

1.

— Oiga usted, seiior recluta.
— Mi sargento, mande usted.
— ¢ Tiembla usted porque lasbalag
han comenzado & llover?

— (Ca, no sefior, mi sargento:
es que alla abajo, en aquel
pueblo que estd en la Hanuva,
padres y hermanos dejé

V... 1o quisiera morirme

sin volverlos mas & ver”

— Benor recluta, el soldado

no tiene, sépalo usted,

mas hermanos que los de armas




ni' mas padres gue su rey.
Matando, encuentra la gloria,
muriendo, la halla tambien.
Si siempre la gloria encuentra,
4 qué mas puede apetecer?
— Mi sargento, estoy conforme,
ya me ha convencido usted.
Padres y hermanos y novia
callad, tontos, no lloréis
que la vida militar
es buena & mas no poder...
Pero ay que tocan ataque...
Llueven balas & granel!...
— Senor recluta, & las filas!
— Pero si no puede ser,
mi sargento! Si caen hombres
como chinches!

— Ande usted,
que lo .f.rrrh.ff}-.ff la ordenanza

y e& preciso obedecer.

24.
OROS SON TRIUNFOS.

L.
— Vas 4 la fuente?
— A la fuente.
Tan solita?
— Tan solita.

— Quieres que yo te acompaie?
— No he menester eompaiia.
— Ven y sentémosnos juntos

debajo de eshs enecinas.
— 1Y que nos viera mi novio !

— ¢Con que tienes novio, nifa ?

— Es el pastor mas gallardo
de toda esta serrania.

— Pues no merece un pastor
una zagala tan linda.

— Y porqué no la merece?

Porque es notoria injusticia

junto & un espinoso cardo

poner una clavellina.

— Yo naci para ser pobre,

— Porque no querrds ser rica.
Sioen el querer consistiera...
Ay Dios, qué bien sentaria

en esos dedos pulidos

una pulida sortija!

— Pero como no la tengo...
¢ Quieves probarte la mia?

— Por probar nada se pierde.

— Mira, te viene justita.

Guirdala, hermosa zagala,

que tengo en mi joyeria

mas de doscientas y todas

cuajadas de piedras finas.

— Amable es el eaballero!

- Encantadora es la nifia!

Te acompaiaré & la fuente.

— Me agrada la compaiiia.

Y zagala y caballero

se pierden al fin de vista

caminito de la fuente,

entre castanos y encinas,

y un pastor que los ha visto

canta muy triste all&é arriba.

— El que fuere solo y pobre

no busque la muwjer linda,

porque en medio de sus gustos
viene el rico y se la quita!
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IT.

Aquella hermosa zagala
que yendo & la fuente un dia
puso en sus dedos pulidos
una pulida sortija,
baja con frecuencia al valle
y vuelve 4 la serrania
como una azueena palida,
como una rosa marchita.
Las sortijas de sus dedos
dicen que se multiplican;
pero eran mucho mejores
las rosas de sus mejillas.
Mas ayer tornd del valle
sin una nueva sortija,
con el cabello en desorden,
lorando & lagrima viva,

i Ay quiera Dios que hoy llorande

no torne 4 la serrania,

que ni compasion encuentra
en los que su llanto miran,
que hasta las otras zagalas
81 conversacion t.’ml]!i\ull!
Ya da la vuelta del valle;
pero sus dedos no brillan

y viene como ayer tarde
llorosa y descolorida!

A la vera del camino,
sentado al pié de una encina,
estd un pastor abismado

en honda melancolia,

y la afligida zagala

héicia el pastor se encamina.
— «Compadécete, le dice,
de nna mujer desvalida

y las lagrimas que vierto
de desagravio te sirvan!y
Pero el pastor se levanta

y temeroso de oirla,

gana con ligero paso

la cumbre de una colina

y canta alli con acento

lleno de melancolia:

il que fuere solo y pobre

no busque la mujer linda,
porque en medio de sus gustos
viene el rico y se la quita!

LA CASA DONDE VIVIO,

I

[in esa casita blanca
oculta en un pabellon
de guindos y de manzanos
donde canta el ruisenor,
alegre cuando el sel nace,
triste enando muere el sol;
en esa casita blanca
vivia un tiempo mi amor,
vivia la dulce nina
que amaba mi corazon!...
La nifia estd ya en el cielo,
que era un dngel del Sefor
y para morar con angeles
tan puros jquién era yo!
Mas vagar en estos sitios
es todo mi diversion,
gue me divierte la jaula
aungue el pajaro volo.
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I

Cudntas veces asomados
4 aquel airoso balcon
cubierto de envedaderas,
de enrvedaderas en flor,
en brazos de la esperanza
nos adormimos los dos!
Me parece (ue estoy viendo
4 la prenda de mi amor
esclamar alli, mostrando
la timidez en su voz,
la ternura en su mirada,
la dicha en su corazon:
— «Dichosos, mi dulee amado,
seremos agqui ti y yo
asi que un sagrado vinculo
eternice nuestra union;
pues esta casita blanca
que mi nifez cobijo
y ofrece, 1éjos del mundo,
paz y alegria y amor,
amor y paz y alegria
nos ofrecerd 4 los dos!»
Como la flor del almendro
nuestra esperanza se helo;
mas vagar en estos sitios
es toda mi diversion,
que me divierte la jaula

awnque el pdjaro volo,

[11.

Casita, casita blanca
donde mi amada vivio,
de rayos y de huracanes
te guarde por siempre Dios;
log guindos y los manzanos
te den sombra y proteccion,
nunca se seque la fuente

(A

LAS MUCHACHAS DE SANLUCAR.

DON

que te da en julio frescor;
entonen en tu tejado

los pajaros su cancion;
enredaderas te adornen

y flores te den su olor!
Yo vendré cuando el sol nazca,
yo vendré al morir el sol
4 fecundar con mi llanto
los campos de alrededor,
fijos los dolientes ojos

en tu desierto balcon;

que como fuiste morada
de la prenda de mi amor,
con la gaula me divierto

anngque el pajaro valo!

26.

LUIS DE EGUILAZ Y DON DIEGO LUQUE.)

L.

Yo, el que canto estos cantares
al compas de una vihuela
que gané con una tanda
de segunidillas manchégas
€n un 1"\l]l]ll$l] l."‘l":’u]“'l]
en el campo de Manuela,
sobre las sagradas ruinas
de aquella insigne academia
que honravon los vates de
la corte del rey poeta;

yo, Anton el de los cantares,

como por tales proezas
en Lavapiés y el Barquillo
me llaman varones y hembras;




yo, apasionado cantor

de las mozas sandungneras
(que don Ramon de la Cruz
canté con sal y pimienta

y del modesto zumaque

de Arvganda y de Valdepedias;
Yo voy & cantar las mozas
y el vino de vuestra tierra.
No faltard quien por frivolo
asunto tan dulece tenga
divigiéndome 4 vosotros

que sois sesudos poetas;

pero digan lo que digan,
frivolidades tan bellas
celebrard eternamente

mi destemplada vihuela,

y por el nombre que tengo
4 asegnrar me atreviera
que aungque poetas sesudos,
tambien delirdis por ellas.
Que las muchachas os oustan
no-admite duda sigquiera,
puesto que los dos tenéis

el alma espaiiola neta

¥y puesto que sois los dos
dos Periquitos entre ellas;
y en cnanto & vino, tampoco
disentis de mis ideas,

pues si néctar os parcce

el moscatel de esta tierra,
iqué no debe pareceros

el moscatel de la vuestra!
Déjenme, pues, celebrar

las muchachas sanluqueiias

y el zumaque jerezano,

pues sé por propia esperiencia
que para vino sabroso

las jerezanas bodegas

iy pure chicas bonitos

Sanlitcar de Barramedea.

IT.

Un hombre fué & examinarse
de doctrina por Cuaresma,
despues de haberse bebido
lo ménos azumbre y media,
y al decir el quién es Dios
se le trabucd la lengua
v dijo: — «Vino y muchachas
en toda tierra de cepas
son dos personas distintas
y una sola verdadera.» —
A mi ver el tal borracho
dijo una verdad soberbia,
que igual embriagan, igual
bacen perder la cabeza
el amor de una muchacha
y el vino de una botella.
Los ojos se le encandilan
del mismo modo y manera
al que besa una muchacha
v al que una botella besa,
y aseguran las personas
peritas en la materia,
que sin muchachas, son cuerpo
sin alma las borracheras.
Alcdzar, el que alabd
la invencion de la taberna,
autoridad ante quien
hay que bajar la cabeza,
acarviciaba & la vez
4 su Ines y 4 su botella.
{Oh amigos, el tal Alcazar
era pajaro de cuenta!
Entre Jerez y Sanhicar
pasiis esta vida perra,
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Jerez y Sanlicar son

vuestra Zeca y vuestra Meca...
.\t]li;_{n.-;. 05 1engo envidia,

pues sé por propia esperencia
que para vino sabroso

las jerezanas bodegas,

y para chicas bonitas

Sanlitcar de Bavvameda.

111.

Sanlicar! me dije un dia,
Sanlicar! hermosa tierra
para rico manzanillo
y para muchachas bellas,
segun dicen los barriles
que 4 nuestra Castilla ruedan,
y segun dice el cantar
que aprendi yendo 4 la escuela.
Di & un gallego mis penates
(entre cristianos, maleta),

y mas pronto que la vista
me hospedé en la diligencia.
En el puente de Toledo
dirigi & la villa egregia

un adios.... 54 qué negarlo?
triste como una Cuaresma,
porque tengo la mitad

de mi corazon en ella;
porque lo gue es para mi,
desde Madrid 4 mi tierra,
desde mi tierra 4 la gloria,
de la glovia... 4 las hodegas
de los Domeeg, Pemartin,

Garvey, Archimbau, eteétera,

con tal que vayan conmigo

las muchachas sanlugquenas.
Chased la fusta el anriga
y adios Madrid, que te quedas

TRUEBA.
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sin gente; el rando vehieulo,
aqui se hunde, alli se yuélea,
en esta subida afloja,

en esta bajada aprieta,

me condujo al anhelado
término de mi carrera.

Era una tarde de aburil,

y domingo por mas sefias,
cuando Sanliear se lonrd.....
(lo primero la modestia)
dejindome recorrer

sus calles y callejuelas.
Amigos! en sus dos barrios
vi muchachas 4 docenas

y santigiiandome, dije:
«Bendito sea Dios, qué perlas
arroja la mar salada

4 las playas sanlugquenas !
Dicen que los andaluces

son gente muy embustera,
mas cuentan el Evangelio

los andaluces que cuentan
que para chicas Dowitas
Sanlitear de Barrameda.

LV.
Oyome un mozo, 4 mi ver,
nacido en la Macarena,
que era lo mas macareno
que yo he visto en vuestra tierra,
y me preguntd:
— Compadre,
le gustan & usté esas hembras?

— No me han de gustar! Sou dngeles |

— Pues sepa usté que con esas
asustamos en Sanlicar

4 los chiguillos de teta.
Lléguese usted al Verge
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4 la Calzada, 4 las Cuevas,
4 las Piletas 0 al Pino
y alli verd cosas buenas,

que por las tardes alli
va la flor de la canela.
{Luig! puesto que es el Vergel

finca de tu pertenencia

haz el favor de vendérmele
con todito lo que tenga

i las horas de paseo
cnalquiera dia de fiesta.

No son mujeres, son rosas
las chicas que alli pasean,
y si hay otras en el mundo
que rivalicen con ellag,
esas son las que fui viendo
en lag otras alamedas.

Al dar la vuoelta & Sanlicar
me llamé desde la puerta
de un montaies aquel mozo
de apostura macarena

y me dijo:

— Compadrito,
vaya una eaiita de esta
manzanilla que trasciende
4 gloria de legua y media. —
Y cafia va, cana viene,
bebimos una doeena.

— Compadrito, ha visto usted
las muchachas sanlnquefias?
— Las he visto....

— Pues ahora
las vera usted mas de cerca. —
Y tomando el macareno
un par de canitas llenas,
salibse 4 la puerta y dijo
4 dos arrogantes hembras:

Se acepta, princesas mias,

99

una capita?

— Se acepta
por venir de buena mano —
contestaron las princesas,
¥.... no encontrando palabras
para ensalzar la belleza
¥ el garbo y la sal de Dios
de aquellas chicas morenas,
en son de cana canté .
con el macareno y ellas
que para chicas bonitas
Sanlicar de Barrameda.

V.
— Compadre, me dijo ¢l mozo
con quien hice conocencia,
¢ quiere usted beber del vino
que se usa en la gloria eterna?
Pues véngase ‘usté & Jerez
conmigo.... Estd aqui & la vera.
— Vamos alld, respondi,
¥ en una airosa calesa
nos plantamos en Jerez
mas pronto que uno lo euenta
y fuimos & visitar
las susodichas bodegas.
Si son templos del dios Baco
las miserables tabernas,
aquellas si que son templos
y no bodegas! Aquellas
si que son digno teatro
de las bacanales fiestas!
Venga de ese generoso!
De ese amontillado venga!
- A ver el Pero Jimenez!
Al de color la Venecia!
Vaya el moscatel, que es gloria!
Vaya el seco, que es canela!
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pasimos horas y horas...
Dios mio, qué horas aguellas!
Y luego dice Fernan

Caballero que en la tierra

no hay dicha eumplida! Y luego
agna quieren gue uno bebal
Mas razon tiene Fernan,

que en aquella borrachera

nuestra dicha echd de ménos
las muchachas sanlugquenas,
pues chicas bonitas gon

el alma de tales fiestas

Y para ehicas bonitas

Sanlicar de Barrameda.

-
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LA VIDA DE JUAN SOLDADO.

L.

— {Qué noche!..... en la chimenea
sopla el viento sin cesar,
y son rios las canales
y hace un frio que ya yal
Hijos, avivad la lumbre:
mas lefia.... aungue sea una haz,
para que se caliente
y se seque el militar.
Ti, Soledad, entretanto
baja un pernil del varal,
y haz al militar la cena,
que buena gana tendra.
— Gracias, patroncita, gracias,
por su infinita bondad.

— 1Eh! déjese usted de gracias;
no hacemos nada de mas.
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En este mundo, hoy por ti
mafiana por mi, y en paz.
Como dice el sefior cura,
el que siembra cogeri,
que maiana 0 otro dia,
tal vez mis hijos iran
por esos mundos de Dios
como usted ‘ahora va,
v Dios les dard patronas
que no me los traten mal....
i Hijitos de mis entrafias,
Dios los tenga por ach! —

Asi dice Ia patrona;
y el honrado militar,
de negro y largo bigote,
de continente marcial,
de ojos negros, tez morena,
algo rudo en el hablar,
pero de aquellos gue llaman
vino al vino, y pan al pan:
siente una ligrima tierna
por su mejilla rodar,
aunque el silbo de las balas
no le conmovid jamas.
Y los dos hermosos nifos
que ocho 6 diez afios tendrin,
no se cansan de echar lena,
lefia seca en el hogar,
ni se cansa de partir
rico jamon Soledad,
(que es una chica morena
llena de gracia y de sal,
ni se cansa la patrona
huevos frescos de cascar,
— Militar, ;cémo es su gracia?
dice la patrona.

— Juan.

— & Y ha mucho que usted milita ?
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— Seis afios cumplidos ha.
— ; Tiene usted padres?
— Los tengo,

y no los puedo olvidar.
— Aunque joven, jqué trabajos
habri pasado usted ya!
— ¢ Qué si he pasado? Ay patrona
no me quisiera acordar!
— Ya tiene usted 4 mis chicos
muertos de curiosidad
por saber toda la historia
de su vida militar.

Hola, caporales! sois
curiogos ?  Venid acd
y sentiaos 4 mi lado,
que os la voy & relatar,
aunque hay un cantar antiguo
que dice, y dice verdad:
lo vida de Juan Soldado
es muy larga de contar.

I1.

— Una tarde nos decia
el cura de mi lngar:
«Con no sé cuantos franceses
pasa la raya Armagnac....
i Que no hallira en Roucesvalles
un Bernardo ese Roldan!
Por amigo se nos vende:
reniego de su amistad,
que tarde O temprano, el gato
las unas ha de sacar....
Eise Godoy, por mal nombre

¢l principe de la Paz,

el principe de la guerra

se debiera titular,

que la guerra por su culpa
tenemos [Hllfi]l“l R —
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jAy cudnta razon tenia

el cura de mi lugar!

Entrd el frances en Espaiia,
éndole leal,

4 su paso en todas partes

fiestas vienen, fiestas van.

Su fino agradecimiento

quiso al espafiol mostrar,

y se mostrd... clavindole

en el pecho su punal,

pues, dejando en los traidores

al mismo Juadas atras,

como Pedro por su casa

entro en Pamplona Armagnac,

en Barcelona Duchesne,

en San Fernando Piat,

¥ hasta. .. patrona, vergiienza

el referirlo me da!

hubo en Madrid espaiioles

que entregaron sin chistar

la espada del rey Francisco

al sanguinario Murat.

— Jesus, Jesus, qué vergienza!

— El frances, siempre falaz,

Hevd & Francia con engafios

a la familia real,

pues queria Napoleon

en toda Espana mandar;

pero el pueblo madrilefio

que es un Cid, no aguanté mas,

y luchd como un leon

al grito de libertad,

matando mas mamelucos

que arenas tiene la mar.

Pero como los franceses

eran veinte veces mas,

al cabo los madrilenos

se rindieron 4 Murat,




que fusilé hasta los nifios
de teta...

— 1Qué atrocidad!
{Angelitos de mi alma!
— Y diga usted, militar
sson judios los franceses?
— No sé lo que son, rapaz:
pero aquella degollina
cara costindoles va.
Supo el alealde Jde Mostoles
que la herdiea capital
lnchaba con los franceses,
y aunque era un pobre patan,
indignése y puso un parvte
que decia... poco mas
6 ménos: o Madrid es victima
de la perfidia imperial.n
Y el parte por toda Espaiia
corre con celeridad,
y en todas partes el grito
de independencia se da.
Las rocas de Covadonga,
donde ence siglos atras
alzé la cruz don Pelayo
contra el pendon musulman,
oyeron el primer grito
contra el frances desleal,
i Virgen del Pilar! La sangre
me hervig como un volean
cuando el bravo Mendizabal
erith en mi pais natal:
« Venid, valientes navarros,
por la patria & pelear!»
Y los navarros, seguimos
4 aquel valiente con tal
entusiasmo, que juramos
el fusil no abandonar
hasta conseguir luchando
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la muerte 6 la libertad.

— {81 yo hubiera estado allil...
— ¢ QQue hubierag hecho, rapaz?
— Toma, ir 4 matar franceses
con ustedes. Voto val...

— Bien, hombre! Eres mas valiente

que el Cid y el Gran capitan.
— Militar, ya estd la cena,
conque vamos 4 cenar.

— Si, cenemos, patroncita,
que tengo necesidad

de reforzar el estémago

si el enento he de continuar,
pues como dice la copla,

y ustedes mismos verin,

la vida de Juan Soldado
es muy larga de contar.

I1L.

— Cerquita de Rioseco
nos dijeron: — «Ahi estin
los franceses!n — Pues 4 ellos!
gritd nuestro general:
y sintiendo de alegria
el corazon palpitar,

rramos con los franceses
al son del racataplan.
Plom, plurrum! descarga viene,

plum, plurrum! descarga va,

jse armo alli una de doscientos
mil demonios! ;Qué silbar

lag balas! (Qué modo de iv
hombres & la eternidad!

Pero... ya se ve; el frances,
soldado agnerrido ya,

bien vestido, bien armado,

como la zorra sagaz...

nogotrog, pobres reclutas,




descalzos y 4 medio armar...
jqué habia de suceder!
triunto el fguila imperial,
y Escobedo, Chaperon,
Maceda... una infinidad
de valientes derramaron
alli su sangre leal
y... vamos; si no quisiera...
— (Madre, llora el militar!
— Patroncitas, me avergiienzo
de tanta debilidad ;
pero qué quieren ustedes,
no lo puedo remediar,
— Calla, tambien llora madre!
— ;Toma, y tambien Soledad!
— Rapaces, por los valientes
todos debemos llorar.
Pero sigamos el cuento,
y Dios tenga en santa paz
4 tan buenos militares,
que de fijo los tendri.
El frances en Rioseco
quiso el triunto celebrar,
y le celebrd el Neron
degollando sin piedad
4 todo bicho viviente.
—_ i.||‘?-.1l$1.

— Pues ann hizo mas.
— (Qué picaros de franceses!
— No contentos con robar
hasta los santos copones,
su desenfreno fué tal,
que forzaron muchas monjas
delante del mismo altar.
— qiBanto Dios, qué judiadall
— jiDios mio, qué atrocidad!!
— Y pegaron fuego al pueblo.
— Digame usted, militar,
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¢ se ha acabado ya la guerra?
Aun dura. gPorqué, rapaz?

— Porque si admitieran chicos

en la tropa, me iba alld

y mataba mas franceses...

-1 Bien, hombre, bien, voto & san!
Deja que te dé cien besos,
que vales un dineral!

Ten un poco de paciencia,
y escucha, que ya verds
como, por arte O por parte,
donde las toman las dan.
Muchos trabajos pasé
desde aquel dia fatal,
andando de ceca en meca,
descalzo, falto de pan,

con los franceses delante,
con los franceses detras,
ya tostado por el sol,

y muerto de frio, ya
espeado, ya molido

& fuerza de eaminar!

P’ero como siempre el bie
camina detras del mal,

al fin encontré el desquite
de tanta penalidad;:

porque dimos en Bailen
una batalla que atras

deja 4 todas las batallas
que se han dado y se dariun.
Mandaba al franess Dupont,
que dicen era sagaz,

y valiente, v entendido,

y en fin... un buen general;
y & nosotros nos mandaban
Castafios, que no le va

4 nadie en zaga, y Reding

y Abadia gque zeran
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por los siglos de los siglos
espejo del militar.

Reding y Abadia emprenden,
fueco viene, fuego va,

con el soberbio Dupont;
Gyese el canon tronar;

se dan cargas ¥ mas cargas;
bayonetizos se dan,

caen franceses como chinches;
quiere Dupont escapar;

le eirennvalan los nuestros,

v ten de aqui, ten de alla,

mas de veinte mil franceses
prisioneros se nos dan,

y si mas no foeron... fué
porque no quedaban mas.
Patronas, pensé aquel dia

de gozo prevaricar!

— Por vida de... ¢Pesan mucho
log fusiles, sefior Juan?

— Y que pesen O no pesen,
squé te importa A ti, rapaz?
— ¢ Que no me importa?  Caramba!
si yo pudiera Hevar

¢l fusil, sentaba plaza...

— Kste chico vale mas
pesetas que el Potosi,

y ha de ser un general.

— {Ay! no me le quite Dios
de mi ladito jamas;

que tiene muchos percances
la vida del militar.

— jAy patrona, todavia

no sabe usted la mitad!

La vida de Juan Soldado

es muy larga de contar.
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V.

Pues seior, cuando vencimos
4 Dupont, héte que va
el parte de que apurados
los de Zaragoza estan,
pues los sitian los franceses
con mucha tenaeidad,
y decimos: — «Los franchutes
por ;uLlli guerra no ihlll._
y la dan en Zaragoza...
Pues seiior, vamos alla.»
Y hala, hala, hala, casi
gin comer ni descansar,
lleghmos & Zaragoza,
y en las heras, zas, zis, zas,
gurramos & los franceses,
y entramos en la ciudad.
(Qué alegria los sitiados
al ver gente tan marcial!
Nos besaban las mujeres
casadas y por casar.
« Entreghos!» les decian
log franceses; pero quid,
todos habian jurado
por la virgen del Pilar
perecer, como en Numancia
sucedid tiempos atras,
antes que entregar la plaza
al ejéreito imperial.
iQué modo de caer bombas!
jQué modo de pelear
en todas partes! ;Qué modo
de echar & la eternidad
franceses en los asaltos
que nos llilhllll sin cesar!
Don Francisco Palafox,
el mas valiente y leal
qu ha defendido una plaza
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desde los tiempos de Adan,
nos daba 4 todos ejemplo
de valor al pelear.
Allf todo Dios cogia
una escopeta, un puiial,
un fusil, una hacha, un palo,
una azada... un rejalgar,
y al grito de jviva Kspaia!
al zipizape se va,
hasta que al fin el frances
el sitio tuvo que alzar
de rabia y vergiienza leno
viendo tanta heroicidad,
en tanto que las campanas
de la virgen del Pilar
alzaban, toca que toca,
himnos 4 la libertad.
Como es mi placer & tiros
con log tranceses andar,
por salir de Zaragoza
estaba rabiando ya,
y se lo eseribi 4 mi madre
que me contestd... Aqui esta
la carta: — «Juan de mi alma,
si te puedes ahi quedar,
quédate, porque en los campos
es mucha la mortandad,
y i te pegan un tiro,
jpobres de nosotros, Juan !y
— (Mire usted la pobrecita
gefioral... Vamos, si no hay
amor como el de una madre!
— (Patroncita, qué verdad!
— ;Y se quedé usted al fin
en Zaragoza?

— No tal:
ercribi 4 mi madre: — «j Madre
de mi corazon! lidiar

por el rey y por la patria

es el deber principal

del soldado; con que asi

usted me perdonard

si en vez de estarme aqui ocioso
rompo la marvcha & buscar
franceses donde los haya,
porque aqui no los hay ya.»

Y en seguida.... & discrecion,
marchen, paso regular,

que siempre el gue corre ménos
es el que camina mas,
marché.... no me acunerdo adonde
marché. De aqui para allé
anduve meses y meses

hoy en un pobre lug:

manang en una llllilllilﬂil;

esotro en una cindad;
siempre & tiros y pinchazos,
siempre como un azacan,
unas veces escapando

y otras haciendo escapar.

i Ay patronas de mi alma!
es muchisima verdad,

Ta vida de Juan Soldado
es muy larga de contar.

V.

— Pero, lo repito, el bien
camina detras del mal.
Despues de muchos reveses
que callo, porque me dan
mucha pena, vino un dia
de gloria y felicidad;
pues espafioles € ingleses,
jugando & quién pega mas,
al frances en Talavera
znrramos el cordoban.




112

Bien se portaron alli

Cuesta nuestro general,

y Wilson, y Wevesley,

y otros que he olvidado y
Mas la batalla de Ocafia

que no quisiera nombrar,
pues lo que en ella perdimos
serd siempre proverbial,

nos hizo atrasar bastante,
pero no temblar... Temblu
losg espanoles? No tiemblan
los espanoles jamas.

Si en las batallas formales

4 veces nos es fats

la suerte, porque el frances
es muy diestro en pelear,
las escaramuzas.... son
Laring de otro costal.

1 Empecinado, Longa,
Mina, Rovira, Julian,
Sanchez y otros guerrilleros
han escabechado mas
franceses gque en medio siglo
las francesas parivdn.

[l frances, que medio mundo
dicen ha vencido ya,

con el rabo entre las piernas
de Espana se ha de largar,
y mas si otra zurra como

la de Arapiles le dan,

Alli le cogio Wellington

seis mil hombres, y ademas
le quitd la artilleria,

y hasta hirié & su general.
Patroncitas, los franceses

de capa caida van,

v lo prueba el que 4 la raya
se empiezan 4 replegar;

TRUEBA.
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pero alld vamos nosotros,

y juro & brios, que tendran

una buena despedida

si nos llegan &4 esperar.

— Voto 4... Biento gque se vayan.
- ¢ Porqué lo sientes, rapaz?

— Porque sin matar franceses

no me quisiera quedar.

— Anda, hombre, deja gue vivan

los pocos que quedan ya.

Doscientos sesenta mil,

pocos meénos, pocos mas,

han venido & Kspaha, y quedan

doscientos mil por acé.

— 1Ay madres que paren hijos

para verlos..,. DMilitar,

los franceses al fin son

hombres como los demas,

y es un dolor que los hombres

se maten.

— 1Y qué verdad,
patroneita! Quien ha armado
todo este berengenal
no son los franceses: es
Napoleon...: (Mal rejalgar
para ¢1!

— (Qué tizonazos
le esperan!

— A mi me da
gusto despachar franceses
porgue es preciso matar
en la guerra; mas la guerra
es una barbaridad.

Con que... gqué dicen ustedes
de mi vida militar ?

— 1Ay, seior Juan, qué trabajos!
Pero se concluye ya

la guerra; ird usté & su pueblo,

8




Y vivird en santa paz

con sus padres... 6 su esposa,

si se casa, pues tendrd
novia.
~— (Qué he de tener novia!

¢ Te estis queda, Soledad?
iSi parece gque pinchindola
con alfileres estan!
— Patrona, si nos casframos
ese florido rosal
y yo... jvalgame la Virgen!
— Pues otras cosas habri
mas dificiles.... Usted
es libre, ella otro que tal,
— [Madre, como se le alegran
los ojos 4 Soledad!
— jEmbustero! ;& mi?

— jQué chicos!
1En todo han de reparar!
jJesus, ya cantan los gallos!
Bien dice unsted, sefior Juan,
la vida de Juan Soldado
es muy larga de contar.
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— {Sefior Juan!
— j Patronas! [nifios!...
¢ Qué tal?
— Muy bien, seior Juan.
oY usted?
— Ha habido de todo.
— jdesus! gusted por aca?
Pues estd usted de paisano
mejor que de militar,
— Madre, con el uniforme
i mi me gustaba mas.
— Vamos, siéntese usted miéntras
esta le hace de almorzar.

— A ploria sabra el almuerzo
hecho por la Soledad.
— Madre, esta parece boba,
mira que te mira & Juan.
— ¢ Quién mira, embustero ?

: =l
— Dejarse de porfiar.
¢ Como tenemos el gusto
de verle & usted por aca?
— Desde aqui fuimos al Norte,
y & muy poco de llegar,
unidos con los ingleses,
dimos en Vitoria tal
embite al pobre frances,
que le echamos para alld.
Creyéndose en Roncesvalles
un Carlo-Magno, un Roldan,
nos presentd la batalla,
pero era el sitio fatal,
porque Bernardo & nosotros
nos prestd ayuda eficaz,
y Roldan y Carlo-Magno
lo pasaron harto mal.
Lo mismo pasd en Sorauren
y lo mismo en San Mareial,
dénde Freire se portd
como todo un militar,
y asi no quedd un frances
de la raya para aci.
Me fui enténces 4 mi pueblo
con el afan de abrazar
4 mis padres... pero fué
initil aquel afan,
porque... padres de mi alma!
Por vida de... Y luego habri
quien estraiie que uno tenga
tirria y mala veluntad

a los franceses!
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— jJesus
nos asista! sefior Juan,
¢ qué habia pasado?
— Pche,

una friolera! Al pasar
el frances en retirada
por mi pueblo, pegd tal
paliza & mi pobre padre
que le eché 4 la eternidad,
diciendo que el pobre viejo
tenia un hijo brigant,
y mi madre & los tres dias
muri6é tambien de pesar.
— Jesus! Jesus! Ni los mismos
judios hicieran mas!
— Como en el pueblo el dolor
la vida me iba &4 quitar,
¥y me eran insoportables
parentela y vecindad,
vendi lo poco que habia
y me vine por acd
desenganiado del mundo,
buscando... la soledad.
Con que, Scledad, si usted
me quisiera consolar...

Yo... si mi madre quisicra..,

(LPues no he de querer! Con tal
que sea 4 tu gusto...

— Diga

usted que si, sefior Juan,
que el otro dia mi hermana
y la Baturia, y la Paz,
y la Juana se metieron
en el cuarto para hablar
de novios, y les decia
4 las otras Soledad:

« Chicas, yo todas las noches
sueno con el militar.»

— jEmbustero! gyo dije eso?
— Si, si, rabia, rabia! Ya
que no me guieren abrir,
dije, se han de fastidiar,
que he de escuchar lo que dicen.
— jAnda, cucharon!
— (Me da

la gana!

— Déjale, hija.
Ya lo oye usted, seiior Juan.
— Patrona, jqué feliz soy!
— Diga usté, jme ensenard
usté el ejercicio?

— (Hombre!
ipues no te le he de ensenar?
— &Y qué me contari usted?
— Mi vida de pe 4 pa.

La vida de Juan Soldado
es muy larga de contar.

28,
CASTIGO DE DIOS.

L

Asomada 4 la ventana
la pobre Maria estd;
tiene el rostro... como el rostro
del que llevan & enterrar;
mira con ansia & la calle
y solo ve oscuridad,
y aplica el oido y oye
como silba el huracan.
«Esth loca rematadaln
dicen en la vecindad,
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y no mienten. Pobre chica,
loca rematada estd!

Si queréis saber la historia
de su locura, escuchid.

Era una chica de quince,
llena de gracia y de sal,
con unos ojos de cielo

que decian soledad.

Fué 4 la Florida una tarde
contenta, alegre, locuaz,
COmMOo una rosa recien
cortadita del rosal,

y 4 la orillita del rio
viendo & la Ines y 4 la Paz
alegremente bailando

con su novio cada cual,
que ella no tenia novio,

se puso 4 considerar.

Se le saltaron las lagrimas,

pero, consolada ya,

las enjugd con el cabo

de su airoso delantal

¥y se puso i coger flores,

florecitas de san Juan,

y tomillo y siempre-vivas

¥y qué sé yo cuantas mas.

Asi que hizo un ramillete

con 61 bajo el delantal

en dos saltos a la ermita

de san Antonio se va

y dice al Santo bendito,

engalanando su altar:

— «Santo bendito y hermoso!
si es verdad

que 4 las muchachas honradas
novio das,

dame uno, santo bendito,

jque tengo quince aios ya!n»
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Por la cuesta de la Vega
se la vio & poco tornar
muy metidita en harina
con un joven muy galan;
y cuentan que detuvieron
ambos el paso al llegar

al pié de aquel santo muro
donde la Virgen esti

y alli se dievon palabra
de no olvidarse jemas.

L1,

Maria y Juan se adoraban,..
Se adoraban?  Dije mal;
Juan enganaba & Maria,
Maria adoraba & Juan,
y vino & resultar de esto...
lo que suele resultar
cuando la novia es muy hoba
y el novio es muy truchiman.
El mundo & la pobre chica
escarnecio sin piedad
y celebrd con chacota
las gracias del perillan.
Bien pudo la pobre chica
acudir 4 un tribunal,
pero ¢ qué hubiera sacado?
Dar un escandalo mas,
que el delito semejante
al cometido por Juan,
se comete sin testigos
¥.... vayale usté 4 probar,
y el que no quiere por bien
¢eomo ha de querer por mal?
L desventurada chica
se contenté con llorar
y tanto llord la pobre
y su tristeza fué tal
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que al cabo se volvid loca,
pero qué, loca de atar!
Maldito sea el amante
que tal premio al amor da
y si no le dan garrote,
maldita la sociedad!

Al pié de aguella ventana
donde su victima estd

4 las doce de la noche
iba muy rendido Juan

y hasta la ventana & veces
solia el bribon frepar....
Pobre loca! alli la tiene
una esperanza quizd,

la esperanza de que torne
el amante desleal;

pero el amante no torna

y la pobre chica va

perdiendo aguella esperanza

y comienza & desvariar.

4 018 esa carcajada?
Atencion que va 4 cantar.
— Una palabra me diste
y la has olvidado ya,
pero yo cumplo la mia
de no olvidarte jamas.

I11.

jSanta Barbara bendita!
Comienza & relampaguear
y los truenos menudean
y cada vez suenan mas.
Retirate, pobre loca,
de esa ventana fatal;
los relampagos que alumbran
tn descolorida faz
despiertan en ti recuerdos
que no debes evocar,

son la imdgen verdadera
de tu ventura fugaz.

Pero ¢ qué ruido, qué canto
blasfemo, torpe, brutal,
hasta tu ventana llega

en alas del huracan?
Acércase una cuadrilla

de jovenes cuya faz

ha descompuesto el desorden
de asquerosa bacanal.
Cantan, se atropellan, rien
y blasfeman al compas

del estallido del trueno
que retumba sin cesar.

j Pobre Marial sus ojos,
amortignados poco hd,

se van animando... brillan
con un brillo sin igual,
que siente la pobre loca
su corazon palpitar,

que oye la voz del ingrato,
de su verdugo, de Juan!
Su vergilienza, sus dolores,
su prolongado esperar,
todo, en fin, la pobre loca,
todo-lo ha olvidado ya,
pues piensa que, pesaroso
de su olvide, torna Juan,

como otro tiempo, & embriagarla

de amor y felicidad,

y llora la pobre chica

de gozo, no de pesar,

y abre sus brazos con ansia,
con delirio, con afan

de oprimir contra su pecho

4 aquel por quien loca estd,
— «Ven, amor mio, le dice;
amor mio, ven aed,
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ven, vem, que sin ti me muero,
que no puedo esperar mas!y
Y dando una carcajada

vuelve otra vez 4 cantar:

« Una palabra me diste

y la has olvidado yo;

pere yo eumplo la mia

de no olvidarte jamas. »

IV.
A la ventana se acerca

el amante desleal
i impulso de la costumbre
6 4 impulso de la crueldad,
que alma de tigre es preciso
tener para atormentar
4 la mujer que honra y vida
sin pedir recibo da.

— Hola, murmura, ¢qué es eso?

seonjuras la tempestad

O estis de espera? Qué diablo...

¢cuantog han caido ya?

Responde... no tengas miedo...

i e he de incomodar.
Yo no me he de incomodax
Del drbol que yo le podado
hagan lena log demas.
— Teme & Diosl....

— Soy muy valiente.

— jCompadéceme!
iBah! bah!
¢'Te tratan mal tus amantes?

— jCalla! (Se ha quedado atras!
& Juanito, qué haces ahi, hombre?

¢ Qué, no vienes?

— (Ja, jhs ja,
estd pelando la pava!
— No hay duda.

— Cierto.
— Cabal.
- Veamos la ventanera.
Serd linda.
Lo serd.
— Juan no se va 4 las peores.
— Diganlo Juana, Pilar,
Petra. ..
— jQué chicas!
— jDivinas!
— Encantadoras!
— Bien mal
porté con todas ellas!
Las echd 4 la eternidad.
1Y dicen que amor no mata!
Si mata.
— jQué ha de matar!
Es lo cierto que esas chicas
murieron y tres mas.
:Pero de amor?
— Por supuesto.
jAy qué horror!
— 1Qué atrocidad!
Y no quiero enamorarme.
Ni yo tampoeo.
— Jamas
he de guerer 4 ninguna.
— Muchachos, nada de amar:
4 divertirse con todas,
v... viva la libertad!
— jMagnifico!
— 1 Qué talento!
— Sublime!
—  Piramidal!
— jAdios, mi linda olvidada!
— jPor Dios, ten de mi piedad!
Con que me olvidas, ingrato!
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— Tengo otras en que pensar.
— {No me olvides, no me olvides,
que Dios te castigard!

— Bien predicas, pero yo

soy peeador coutumaz.

Me importa el cielo tres pitos,
y en teniendo & mi mandar
vino y muchachas, desprecio
la colera celestial. —

No bien tan torpe blasfemia
hubo proferido Juan,

el fuego del cielo, un rayo

le hiri6 con golpe mortal ;
mas la loca no oyd el grito
que dié al tiempo de espirar,
pues espiraba tambien

¥y era su canto final:

— Una palabra me diste

y la kas olvidado ya,

pero yo cumplo la mia

de no olvidarte jamas.

GENTE MORENA.

«Muchachas de tez de nieve
y de rubia cabellera
son florecitas, mas son
florecitas sin esencia.
Glaciales hijos del norte,
querédlas en horabuena,
que 08 gustardn como 08 gusta
la nieve de vuestras sierras;
pero en Castilla queremos
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muchachas de tez morena,
quéremos almas ardientes
como este sol gque nos quema.
Moreno pintan & Cristo,
morena & la Magdalena,
morenas sin duda fueron

la granadina Zulema,

la aragonesa Isabel,

la castellana Jimena

que en los anales de amor
dejaron memoria eterna;
morenitas suelen, ser

las muchachas de mi tierra,
moreno es el bien que adoro.,.
jviva la gente morenals

1L

Asi, pidiendo & la historia
razones que # dar se niega,
los cantos meridionales
ensalzan & las morenas;
asi el pueblo de Castilla
vuestra rubia cabellera
de color de ébano torna,
joh Jesus! joh Magdalena!
Yo Anton el de los cantares
tambien naci en esta tierra
donde el amor es la gloria
y el limbo la indiferencia;
pero yo al amor no pido
una mejilla trigueiia,
que le pido una mejilla
de rosas y de azucenas.
(0L virgen de ojos azules
que vi llorar en mi aldea
de amor y melancolia
cuando doraba la sierra




el triste sol de los muertos,
jtu amor quiero y tu tristeza!

30.
LA VIDA Y LA MUERTE.

L.

Hay un Dios que tiene un cielo
y un infierno regervados,
para los buenos el uno
y el otro parva los malos.
i Mortal! en vano te ocultas
al cometer el pecado,
que para Dios no hay secretos,
que para Dios no hay arcanos.
Avaro que oro y mas oro
vas con ansia amontonando,
que adoracion le tributas,
que & Dios tienes olvidado,
que con el sudor del pobre
haces vergonzoso trifico,
deja de enganar al mundo
cubriéndote con el manto
de la caridad y deja
de irritar & Dios, avaro!
Mira que la vida es corta,
mira que el infierno es largo,
mira que te mira Dios,
niara que te esta mirando!

i
Rico que pasas la vida
4 estéril ocio entregado,
que trajes costosos vistes,
que habitas regios palacios,

que en lecho de pluma duermes,
que tienes siervos y esclavos,
que tu paladar halagas

con manjares delicados,

que en refulgente carroza

vas & fiestas y saraos,

que & meretrices infames
compras placeres mundanos,
asémete & los balcones

de tu soberbio palacio

y contempla en la miseria
sumidos & fus hermanos.

Verds al huérfano débil,

verds al caduco anciano,

veras 4 la triste vinda,

veras al artista invélido
famélicos y ateridos,

cubiertos, jay Dios! de harapos,
con lagrimas en los ojos

tu compasion implorando !
Llora con ellos y cubre

su desnudez con el manto

de la caridad joh rico

4 la molicie entregado!

Mira que Dios premia al bueno,

mira que castiga al malo,

mire que te has de morir,
mira que no sabes endando!

1.

Tirano que porque plugo
4 Dios colocarte un grado
mas arviba que otros hombres
blandes sin piedad tu litigo;
que la dignidad humana
tratas con befa y escarnio,
que eres en lugar de padre
verdugo desapiadado,




que la balanza de Temis
Jjamas tomas en tu mano,
que hasta llorar su desdicha
prohibes & tus esclavos,
que castigas 4 leales

y recompensas 4 falsos,

tu orgullo y tu altaneria
sen qué se fundan, tirano?
En alto puesto te asientas,
pero Dios estd mas alto,

y ante su ley son iguales
los reyes y los vasallos.
Mira que nada se oculta

4 sus ojos soberanos,

mira que tus injusticias

ha de castigar airado,

mira que la vida es corta,
mira que el infierno es largo,

mira que te mira Iios,
mara que te estd mirando!
kY.

Traidora mujer que 4 un hombre
juraste en el templo santo
fidelidad y cariiio
y & otro eifies con tus brazos:
traidor mancebo que arrancas,
artificioso y liviano,
gn tinica de inocencia
4 un 4ngel inmaculado;
encantadora sirena
que con tus falaces cantos
atraes al hombre y te cebas
en su corazon incauto;
¢ porqué olvidais que hay un cielo
¥y un infierno reservados,
para los buenos el uno
y el otro para los malos?

TRUEBA.

En este mundo no tiene

castigo vuestro pecado;

mas toda deuda se paga

y se cumple todo plazo.

Mirad que Dios premia al bueno,
mirdd que castiga al malo,

oy mirdd que os mira Dios,
mardd que os estda mirando!

¥

Sacrilego que estds siempre
con la blasfemia en el labio,
que te burlas impudente
de todo lo noble y santo,
que la piedad escarneces,
que no ves la santa mano
de Dios en las maravillas
de que el mundo estd poblado,
que’' de la virtud te ries
llamandola nombre vano,
que mas alli de la muerte
solo ves polvo y gusanos,
ifeliz si de Dios tus ojos
nuneca hubieras apartado!
Quien nada cree nada espera
y la esperanza es un balsamo
que aroma y consuela ¥y cura
los corazones llagados.
Vuelve hoy & Dios, que matana
no podris hacerlo acaso,
mira que la vida es corta,
mira que el infierno es largo,
mira que te has de morir,

mira que no sabes cudndo.




31.
ANTONIA LA CIGARRERA.

L.

Antonia la cigarrera
o8 la moza de mas garbo
desde la Plaza al Salitre,
desde san Francisco al Prado.
Va perdiendo los coloves
y nadie sabe en el barrio
si se los quita el amor
6 se los guita el tabaco;
pero dicen sus vecinas
gue Antonia de cuando en enando
se va 4 los Carabancheles
en la calesa de Paco,
y & un marques de coche y todo
niega la entrada en su cuarto
cantando cuando le ve
calle arriba, calle abajo:
— «Mas quiero un jaleo pobre
y unos pimientos asados
que no tener un usia
desaborido & mi lado.»

I1.

En una airosa calesa
que corre eomo un relimpago
va Antonia & Carabanchel
sal de Jesus derramando.
— Paso, grita el calesero,
que en mi calesin gallardo
llevo 4 la reina de Espana;
paso, caballeros, paso!
Hala, morota, morota,
no camines tan despacio,
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que espera un seior usia

en Carabanchel de abajo!

Y Antonia la cigarrera

que sin duda entiende a Paco,
canta con mucho salero

entre riendo y llorando:

— «Mas guiero un jaleo pobre
y unos pimientos asados

que no tener un usia
desaborido & mi lado.»

111,

— 180, morotal... Sefid Antonia
baje usté y no se haga dano,
que el marques se pondrid triste
s no ve ese cuerpo sano.

— Al marques nada le importa
este cnerpo, senor Paco.

Si vengo & su quinta, vengo

4 visitar 4 mi hermano

que sirve & su seiioria,

con que ya estd usté enterado.
Este cuerpo no se trata

con seiiorones tan altos,

que quiere un jaleo pobre...

— Como yo, pongo por caso?

Senor Paco, justamente.

Pues lo dicho.

— Pues lo hablado. —
Y Antonia la cigarrera
va héacia la quinta cantando:
— «Mas quiero un jaleo pobre
y unos pimientos asados
que no tener un usia
desaborido & mi lado.»
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IV.

— Siempre que voy a4 Madrid
yoy 4 verte y VOy en vano,
porque me das con la puerta
en los hocicos...

— Hs claro.
:No le he dicho 4 usia que
no le quiero? ; Hablo en gabacho?
— jIngrata! Tu te lo pierdes.
Qué trajes y qué boato
tendrias si me quisieras!
— Pero quiero hacer cigarros.
— No te vas sin darme un beso...
— Qué risa! Usia estd malo.
— Mira, te irds en mi coche
como me des un abrazo.
— No ve usia que me espera
mi calesero alld abajo?
— Quédate & comer conmigo.
Veris qué vino, qué platos..., —
Y Antonia la cigarrera
aprieta & corrver cantando:
— «Mas quiero un jaleo pobre
y unos pimientos asados,
que no tener un unsia
desaborido & mi lado.»

¥.

Héecia la puerta de Hierro
caminan la Antonia y Paco;
pero no van en calesa:
van @ patita y andando,
porque asi pueden meterse
tan libres como los pijares
por la orillita del rio
cubierta de jaramago.

Tabaco labra la Antonia,
pero & pesar del tabaco

ge ha puesto coloradita

como una rosa de mayo.

— Qué gusto, qué gusto, dice,
merendar en estos campos!...
Que le haga & Isabel segunda
buen provecho su palacio! —
Y en-la pradera se sientan,
alegres, dichosos ambos,

y meriendan. .. ¢ Qué meriendan?
{ Unos pimientos asados!
Despues... el sol se ocultaba
tras de la casa de campo

y Antonia y Paco volvian

rio abajo, rio abajo,

al son de unas castaiiuelas
alegremente cantando:

— «Mas quiero un jaleo pobre
y unos pimientos asados

que no tener un usia
desaborido & mi lado.»

32.

CUANDO NACIO LA PRINCESA.

L.

¢ Porqué truenan los cafiones

las campanas repican
- enarbolan lag banderas
7 se engalana la villa?
¢ Porqué el pueblo castellano
se conmueve y regocija
y al alcfzar de sus reyes
dirige atento la vista?
Es que una blanca paloma
con un ramito de oliva




se ha posado en el alcizar
de los reyes de Castilla,

y hé mucho que nuestros ojos
entre las nubes sombrias

del horizonte buscaban

esa paloma bendita.

Inocente mensajera

de la concordia y la dicha
por que tanto suspiramos,
ibien venida, bien venida!

I1.

Vive, inocente paloma,
entre nosotros tranguila,
que las palomas no temen
al gavilan en Castilla,
que agui los fuertes consagran
4 los débiles su vida,
que aqui no echards de ménos
sombra, m amor, ni caricias,
ni una madre que te ampare
debajo de sus alitas.
No te remontes al cielo,
que ya le dié las primicias
de sn maternal regazo
la que & la tierra te envia.
En la ciudad, en la aldea,
en el monte, en la campina,
en todas partes prorumpen
en cinticos de alegria.
«Ya vemos, dicen, ya vemos

la. mensajera bendita

que vuelve al arca flotante
con su ramito de oliva!l
Paloma, blanca paloma,
ibien venida, bien venid

33.
LA SANJUANADA.

I

[ Qué calor!... pero subamos
4 la cumbre de aquel cerro
porque alli agita los bortos
y las encinas el viento.
j Qué calor!.. Queman las piedras
y estin mustios los helechos
y el sudor bafia copioso
nuestra frente y nuestro seno.
iQué calor!l.. Cabras y ovejas
esquivan el resestero
4 la sombra de las penas
y aun asi les falta aliento,
que respiran jadeantes
esta atmosfera de fuego;
pero jadelante! subamos
4 la cumbre, companeros,
que compensacion cumplida
en la cumbre encontraremos.
Ya vamos ganando el pico...
Hacéd el postrer esfuerzo ...
Ya casi estamos arriba...
Bajad los ojos al suelo
y fijadlos 4 mi voz
en el horizonte nuevo.
Eso es, seguid adelante.
Cémo refresca aqui el viento!
— ¢ Miramos?

— No: todavia

10 miréis, porque 0s reservo
un sorprendente especticulo.
Ea, & una, compaieros!
— jJesus!
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— jJesus!
— ¢ Os sorprende

este especticulo bello?
Bien os predije en Castilla
vuestra sorpresa y contento
al ver mi nativo valle,
el valle amado 4 que vuelvo
tras muchos anos de ausencia,
tras muchos vanos esfuerzos,
con muchos dolores mas,
con mucha esperanza ménos!
Por oriente y occidente
montes que llegan al cielo
sirven de muros al valle,
muros de verdor cubiertos,
y para que el valle pueda
mirarse en un ancho espejo,
tiene por limite al norte
el mar donde impele el viento
y agitan olas azules
cien bergantines veleros.
Los llanos y las colinas

de arboledas estin llenos,
de caserias poblados

y surcados de arroyuelos,

y alli en el centro del valle
entre nogales y fresnos

eleva su campanario

blanco y atrevido, un templo...
jAh! me siento conmmovido,
arrebatado me siento

ante lo que ven mis ojos

y ante los dulces recuerdos
de mi ninez arrullada

en ese valle risueno,

que en ese valle pasé
quince aiios entre dos besos.
Dejidme cantar en el
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humilde tono del pueblo

y llevad en la memoria

mis desalifiados versos

4 orilla del Manzanares
donde algo del alma dejo.
Cantddselos 4 la nina

por quien de amores me muero,
que sonaran 4 su oido

tan melodiosos y tiernos
como aquellas serenatas

que la dimos, compaieros,
las noches de la verbena

de san Juan y de san Pedro.
Pero oid, que ya en el valle
donde hace pocos momentos
estaba en silencio todo

de reinar deja el silencio,
que el togque de las campanas
4 la siesta pone término

y 4 juntarse en la arboleda
van doncellas y mancebos,
Mas ;qué indican esos gritos
que se oyen de tiempo en tiempo ?
— Indican que hoy es san Juan
y que muy pronto veremos
cual celebra alborozado

la sanjuanada ese pueblo.
Oid como gritan unos :

— San Juan! San Pedro!
y como responden otros:

— jSan Pelayo en medio!

I1.

Tras las cumbres del ocaso
va el sol desapareciendo. .
Desaparezea en buena hora,
que mas que sol, era fuego,

Y si piensa que su auseneia




el valle cubre de duelo,

lo que es esta vez, amigos,
se lleva un chasco soberbio,
que 4 su desaparicion

todo en el valle es contento,
todo vida, todo gritos

y cénticos placenteros.

Por todas partes cuadrillas
de doneellas y mancebos
trepan & los argomales

de los empinadog cerros
saltando como las cabras
regatos, circabas, setos,

y talan, eual si buscasen
roza para cien caleros,

con lag espinosas drgomas
el inofensivo brezo

y en haces como montaias
la roza van disponiendo.
Ruedan veloces los haces
por la pendiente del cerro
como en enormes aludes
rucda la nieve en invierno

y & un haz sigue otro haz y bajan

al valle diez, veinte, ciento,
y junto 4 las caserias

se elevan & poco tiempo
altas hacinas de roza

que solo esperan el fuego.
No hay corazon en el valle
que no lata de contento
porque la noche que empieza
4 tender su oscuro velo

serd, una noche de encanto,
de luz, de placer inmenso,

y los momentos se acercan
en que cien soles tan bellos
como el sol que hace una hora
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brillaba en el firmamento
inunden de luz el valle,
inunden de luz el cielo,

pues esos gritos que se oven
resonar de cerro en cerro,

y de llano en llano, anuncian
esos ansiados momentos.

0id como gritan unos:

— ; San Juan! j San Pedro!
y como responden otros:

— ; San Pelayo en medio !

111,

Ponéd, gentiles doncellas,
ponéd 4 la roza fuego
y asi que la llama ondule
agitada por los céfiros,
en torno de las hogueras,
baildd sin perder momento
al compas de las campanas
y al compas de los panderos
hasta que los pajaritos
que duermen en los cerezos,
os anuncien la alborada
con sus alegres gorjeos.
Bailad, gentiles doncellas,
con los gentiles mancehos,
que san Juan os dard el novio
que 0s deleita en vuestros suenos
con tal que la sanjuanada
celebréis cual cumple hacerlo.
Mas ya alumbran cien hogueras
canadas, llanos, oteros,
todo ese verde horizonte
que ante los ojos tenemos
y alumbran tal que si el sol
brillara en el firmamento,
se eclipsara al punto, como
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ge eclipsan luna y luceros.

El campanario que se alza
altivo sobre los fresnos

y los que asoman humildes
entre el ramaje en los cerros,
cual nunea alegres, cual nune:
sonoros y vocingleros,
celebran la sanjuanada,

y al sonoro campaneo
escopetas y cohetes

unen constantes sn estruendo.
En torno de las hogueras

los miisicos instrumentos

dan vida y compas al baile
de doncellas y mancebos,

y en altas pértigas arden

las corambres que sirvieron
de vaso al rico clarete

de la Rioja en otro tiempo,

y al compas de las campanas,
del eanto, del tiroteo,

de los tamboriles, de

los silbos y los panderos

las hembras y los varones,
los jovenes y los viejos
incesantemente gritan:

— jSan Juan! ; San Pedro!
y de cien partes responden:
— jSan Pelayo en medio!

34.
EL LABRADOR.
L.

Al despuntar una hermosa

mananita de san Juan

toma el labrador sus hoces

y alegre & sus campos va
despues de haber dado
un beso de paz

4 su mujer y sus hijos

que aun dormiditos estin.

Conforme camina dice

lleno de felicidad:
— Trigo de mis campos
qué hermoso estaris!

y al verte en nuestras paneras

como el sol de Dios entrar,
mi esposa y mis hijos
jecomo reiran!

11

Llega el labrador al campo
donde su esperanza estd

y en vez de mieses doradas
halla abrojos nada mas,
que lluvias, vientos y nieblas
han malogrado su afan;
y torna & su casa el pobre

diciendo al tornar:
— Paneritas de mi alma,
ya vino el sefior san Juan;
si vacias os encuentra,
vacias os dejard!

Y al veros vacias

de trigo candeal,
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mi esposa y mis hijos,

iL‘IJ‘l!l“ lloraran!

35.
CORAZONES PARTIDOS.

1

— Hazme bien, Mariguita,
trenzas y rizos
para que asi resalten
bien mis hechizos,
que hoy mas que nuneca quiero
ponerme hermosa.
— Estd usted, sehorita,
COMmMO ung rosa;
pero puede saberse,
y usted perdone,
iporqué mas que otros dias
hoy se compone?
— Porque Toribio y Liicas
v Robustiano
pretenden con ahinco
mi blanca mano,
y habiéndome pedido
los tres aundiencia,
hoy mismo comparecen
4 mi presencia.
— Cnando se habla de bodas
yo me deleito,
¢ Cudl de los litigantes
ganard el pleito?
— Hasta despues de oirlos
mi opinion ecallo:
segun sus confesiones
sera mi fallo.
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— No ande usted con melindres
ni con parola;

chsese usted, y luego

ruede la bola.

Hoy que los hombres gquieren
de mojiganga,

encontrar un marido

no es poca ganga!

— Mas yo quiero en los hombres...
— ¢Qué, sefiorita?

— Yo quiero.... gue me guieran
4 mi solita.

Tales son si me caso

mis condiciones

y si no las aceptan

digo que nones,

pues corazon partido

yo mo e quiero,

que cuando doy el mio

le doy entero.

11.
— ¢ Qué tal, Ramona?
— DBuena.

¢ Y usted, Toribio?

— Malo; pero usted puede
darme el alivio.

— 2t ¥o?

— Bf.
— ¢ De qué manera?

— Cosa sencilla:
se casa usted conmigo
y ancha Castilla.
— Bien, pero hablemos dntes
de la materia,
porque los casamientos
son cosa sérig,
Yo te he de ser celosilla




como un demonche....
— Ay Ramona! mal rayo

de Dios me tronche
si voy & picos pardos
ni & picos negros
asi que & nuestros padres
hagamos suegros.
— Digame usted, y demos
fin al debate,
¢quiere usted 4 alguna otra?
— (Qué disparate!
Juro & usted que en el mundo
nada me peta
sino usted y mis perros
y mi escopeta.
— ¢ Hola, con que & sus perros
quiere usted mucho?
Pues seré en ese caso
rival del chucho.
Vaya, si estd usted malo,
caro Toribio,
busque usted otro médico
que le dé alivio.
— Por los clavos de Cristo,
no sea usted loca....
— No hay locura que valga.
— Mas....

{Punto en boca!
Covazones partidos
yo no los quiero,
que cuando doy el mio
le doy entero.

I11.
— (Lia conquisto con ecuatro
lisonjas cucas)

— Pase usted, Lucas.

TrUEBA.
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— BSalve, hermosa Diana,
lumbre febea,

envidia de la diosa

de Citerea....

— ¢ Por san Juan y san Pedro
50mMo0s paganos?

Hable usted como se habla
entre cristianos.

— Pues bien, usaré similes
no ménos logicos

si & usted son antipéticos
los mitologicos.

tl

La azucena, la rosa,

la clavellina,

la..... nada falta en esa

cara divina,

pues no hay jardin que tantas

— KEs el eden, el cielo
por que Suspiro....

Ay, como no le alcance,
me pego un tiro.

— (E1 Sefior nos asista!
— Los cachorrillos

traigo ya preparados

en los bolsillos,

y estas no son fanfarrias
de un botarate....

— jPues 4 ver si evitamos
que usted se mate !

¢ Conque usted solicita...?
— Bu mano blaneca.

— A dérsela estoy pronta,
que no SOy manca;

pero Antes necesito

que usted me diga
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s1 algun lazo con otra
mujer le liga.

— Ni nunca me ha ligado.
Solo las musas

y usted han merecido

mis garatusas.

— Y su amor & las musas
es muy de bulto?

— Como que dia y noche
les rindo culto.

— No me atrevo con nueve

competidoras,
pues temo que me araien

2308 Senoras,

o win corazon partido
yo no le quiero,

que cuando doy el mio
le doy entero.

IV.
— {Seforita, qué fosco
s¢ va don Lmcas!
Emigra 4 las Orcadas
o & las Molucas,
pues va diciendo: «Emigro,
que es disparate
suicidarse por una
coqueta un vate.»
— Callate, que ahi tenemos
4 Robustiano.
— Sefiorita, ese es mozo
muy campechano.
Kechele nsted el guante,
pues los doblones
son moneda que alegra
los corazones.
— Mande usted & su esclavo,
hella Ramona.

— Es usted muy galante.
— Y usted muy mona.
Ilsas gracias admiran
hasta & los topos...

— Me alegro, pero basta
ya de piropos

y vamos al asunto

de esta entrevista.

— Pues bien, yo soy un rico
capitalista,

Como tengo palacios

y 0ro y carrozas,

tengo veinte gueridas
soberbias mozas;

mas quiero divertirme

de cuando en enando

con una que no sea

de contrabando

y he dicho: para eso

no la hay mas mona

ni mas dmpermeable

que la Ramona.

— Pues la Ramona, amigo,
segun Jas trazas,

despide ‘& usted cargado

de calabazas.

— jCalabazas & un hombre
que nada en onzas!

i Vaya que hay en el mundo
nmujeres zonzas !

¢ Pues qué es lo que usted quiere,
alma bendita?

— Yo quiero... gue me quieran
4 mi solita.

— No dijera mas una

vigja vestiglo.
Eisas son pretensiones
del otro siglo.




Yo estoy por los filisofos
epicuristas:

conquistas materiales

y mas conquistas.

Hoy el corazon parte
todo muchacho

y asi 4 cada muchacha
le toca un cacho.

— Pues siusted ha hecho el suyo
tambien particul:
guirdele para damas
ménos ridiculas,

que corazon partido

yo no le quiero,

pues cuando doy el mio
le doy entero.

36.
LA PRIMAVERA.

1
Ya cantan los pajaritos,
ya viene la primavera,
va ¢l bosque se viste de hojas

y de flores las praderas.

Muchachas, mirdd el cielo.
(Qué azul y qué puro queda!
Azul, como vuestros ojos,
puro, cual yuestra conciencia.
Alla, muy léjos, muy léjos,
en la cumbre de la sierra,
se ve la nieve en montones
como rebanos de ovejas;
mas, por el sol derretida,
fecunda llanos y cuestas
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que de verdura se visten,
que ya de flores se llenan.
Pasaron cierzos y frios,
pasaron lluvias y nieblas,
pasaron nieves y escarchas
y pasaron las tormentas...
j Alegrdos, alegrdos,
muchachas de la ribera!

IL.

Dios mio, tii das al hombre
el gozo tras la tristeza,
las rosas tras las espinas...
i Dios mio, bendito seas!
El sol de marzo es la vida
del alma, en diciembre muerta.
Déjame este sol, Dios mio,
que me ahogan las tinieblas!
Lz, flores, cantos de pajaros, *
cielo azul, auras serenas!...
jlista es la vida, la vida
y la gloria del poeta!
Muchachas de ojos azules,
de dorada cabellera,
de sonrosada mejilla,
de tez como la azncena,
condenad hoy al olvido
las cotidianas faenas
y al compas de mi guitarra
bailid en esta arboleda.
[ Alegrdaosy alegrdos,
muchachas de la ribera!

I11.

Vuestro pacifico lecho
abandonando contentas,
vendréis a4 estas soledades
cuando 4 las aves parleras
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brillan la luz de la luna

el canto de la alborada i .
e ' y la luz de las estrellas.
oighis entonar en ellas.

; B , Llanuras y montes dicen
Aqui me hallaréis sofiando SIS
5 ) que esa estacion se halla cerca.
gloria y amor, que en la tierra s ] Mo
; ; : J Alegraos, alegrios,
no tiene otro afan mi alma ! !
; o L muchachas de la ribera!
ni mas ambicion me inguicta;
y en tanto que ornéis de flores
vuestra rubia cabellera
1t 08 miréis en estas fuentes
i ) - ' 37.
claras, tranquilas y frescas,
os contaré mil historias
de amor y ternura llenas,
que es todo amor y ternura
el corazon del poeta.
Felicidades muy grandes

CON BUEN FIN.

1
iSalada, qué hermosa eres!
dada, por ti me muero!
estos eampos nos reservan... ; :
: 2 : Tienes una ecinturita
; Alegrdaos, alegraos,
s : : que se abarca con dos dedos,
muchachas de la ribera! i
tu mano y tuo pie parecen
TV de una nina en lo pequetios,
es tu voz como la musica
que se oye en ¢l coliseo;
tus mejillas son dos rosas,

Es tan espeso el ramaje
de esta frondosa arboleda,
que apénas por €l los rayos .

: ’ tus ojos son dog luceros,
ardientes del sol penetran. :
. ! 5 tus labios unos claveles
Pues aqui todos los dias
? g . ; y un copo de oro tu pelo.
vendréis 4 dormir la siesta :
: A solas contigo he estado
arrulladas por la fuente :
N _ y & pesar de tu salero,
que susurra entre la yerba, : ;
: - : no te he tocado la ropa,
perfumadas por las flores |
. que no mando en ese cuerpo.
que fapizan la pradera; ¢
; R Asi debes conocer
aqui todos los domingos . :
: el buen fin con que te quiero,
con los mozos de la aldea ; :

: que estando 4 solas contigo
bailando y cantando, alegres ; : +

Wi et : y ti tan salada siendo,..
asarels la tarde entera, i y
I : ni el Padre Santo de Roma

y luego, & vuestros hogares it
4 £ 8 = hiciera lo que yo he heclo.

daréis cantando la vuelta
por la orillita del rio
en cuyas ondas serenas
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1.

Cuando cantaba una noche
la media noche el sereno,
debajo de tu ventana
fui, nina, & tomar el fresco,
que como te quiero tanto
y tanto de ti me acuerdo,
no me es posible pegar
los ojos cuando me acuesto.
Temiendo que me creyeran
ladron que estaba de acecho,
me encaramé en tu ventana
y me colé en tu aposento.
Dormida estabas y hermosa
como un serafin del cielo,
¥y como entraba la luna
& verte, hermoso lucero,
te vi de cintura arriba
sin sdbanas ni embelecos,
que era una noche de julio
cuando pasd lo que cuento.
Fstuve las horas muertas
embelesado en tn suefio,
vy al empezar 4 esconderse
las estrellitas del cielo,
sin despertarte me fui
por donde vine, diciendo:
Ni el Padre Santo de Roma
hiciera lo que yo he hecho.

I11.
Cuando mi sentir te dije
junto & la virgen del Puerto,
me preguntaste: — g Usted viene

con buen tin? — Con buen fin vengo —

te respondi, y yo no falto
en mi vida 4 lo que ofrezco.
No pienses, sol de los soles,

que tengo el alma de hielo;
es que te di la palabra

y el dia que nos casemos,
como te parié tu madre

asi, amor mio, te quiero.
Para ser algo en el mundo
tengo que esperar un premio,
¥ ¢ qué seré si le alcanzo
antes de llegar 4 serlo?

Por eso como 4 una santa

te respeté y te respeto,

por eso pasé una noche
junto & tu cama y... por eso
ni el Padre Santo de Roma
hiciera 1o que yo he hecho.

IV.

i Salada, qué hermosa eres!
jSalada, cudnto te quiero!
Anda, ponte la mantilla
y vamos i san Lorenzo.
Mira, desde aqui & la iglesia
y desde la iglesia al cielo.
No te tengo preparado
ningun palacio soberbio,

pero hay junto &4 la parroquia
un taller de carpintero

que tiene en letras doradas

mi nombre en la muestra puesto,
y encima del taller hay

un cuarto en que viviremos
como viven, amor mio,

los dngeles en el cielo.

Lozana rosa de mayo,

por fin voy & ser tu dueno

y el mas feliz de los hombres
este dia me contemplo,

porque jamas tu pureza




he manchado con mi aliento,
porque queriéndote tanto

y ti tan hermosa siendo,

ni el Padre Santo de Roma
hiciera lo que yo he hecho.

CARLOS EL DE LAVAPIES.

E

Como es Céarlos tan sensible
y es tan insensible Ines,
¢él esti muerto por ella
y ella no hace caso de él.
Muchachas hermosas tiene
el barrio de Lavapiés
y 4 Cirlos que es buen muchacho,
pocas miran con desden;
pero dice el pobre Cérlos
que si no le quiere Ines,
en el mundo las muchachas
estan demas para €l
Todos los dias el pobre
trabajando en su taller
4 cada instante se acuerda
de su ingratitud cruel,
y se le saltan las ligrimas
sin poderlas contener.

Sus compaiieros se burlan
cuando asi llorar le ven,

pero de sus burlas Cirlos

poco caso suele hacer,
pues por una mujer lora
y Carlos sabe muy bien

que no es delito en wn hombre
lorar por wuna mujer.

TE,

— «Muchachos, dice el maestro,
fuera cepillos, y 4 ver
las novias.» Y alegremente
abandonan en tropel
oficiales y aprendices
la herramienta y el taller,
Mariquita espera 4 Antonio,
Dolores espera 4 Andres,
Juana & Pepe, Antonia & Paco,
Rosa & Gil, Petra 4 Miguel;
pero ay Dios, al pobre Cirlos,
4quién le estd esperando, quién?
Ayer le dijo el maestro:
— Desde primero de mes
trabajaras de oficial,
porque te portas muy bien, —
Mas no tiene el pobre Cérlos,
como otros, una mujer
que por tan buena noticia
un buen abrazo le dél..,
En lugar de consolarse,
llora pensando en Ines;
mas no se avergiienza de ello,
pues Carlos sabe muy bien
que no ¢s delito en un hombre
llorar por una mujer.

I1L.
Va 4 casa por la guitarra
y encontrandose al volver
con’ sus companeros, todos
con su guitarra tambien,
un lazo color de rosa
en cada guitarra ve,




un lazo regalo de una
enamorada mujer.
{Un lazo en cada gnitarra
y la suya estd sin éll11...
Qué triste va el pobre Cérlos
hacia la reja de Ines,
y con qué acento tan triste
canta de la reja al pié:
«AsOmate & esa ventana,
lucero de Lavapiés,
que mis ojos estdn tristes
cuando log tuyos no ven.
Yo soy un pobre artesano
y aunque no tengo bombé,
tengo para ti, morena,
un corazon de marques.»
Asi cantd el pobre Cirlos,
pero inutilmente fué,
pues & escuchar sus cantares
no salio 4 la reja Ines.
Entonces... callo un instante,
pero volviendo 4 tafer,
se alejo de alli cantando
6 suspirando mas bien:
« Llorad, mis ojos, llordd,
Horad, pues tenéis por qué,
que no es delito en un hombre
Horar por wna migjer.n
IV.

— Maestro, he caido l;lli]]tt},
y como hoy mismo tendré
que entrar en caja, venia
4 despedirme de usted.
— Muchacho, gqué es lo que dices?
No saldris de mi taller,
que los buenos artesanos
estin mal en un cuavtel.
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Toma y pon un sustituto,
que ya hablaremos despues.
— Mil gracias, senor maestro,
pero. ..
— s Qué?
— No puede ser:
me voy soldado,

— Muchacho,
haz lo que te venga bien;
pero a qué vas 4 la guerra?
— A morir por.... Isabel. —
Y el pobre Carlos enténces
se despidid del taller,

y al pasar junto 4 la reja
de la desdeniosa Ines

se le saltaron las ligrimas
sin poderlas contener,

No falté una alma de hiena
que alli se burlara de él,
pero por Ines lloraba

y sabia el pobre bien

que no es delito en un hombre

llorar por wna mjer.

W

Como Carlos no tenia
padre ni madre ni quien
le consolase al partir
para nunca mas volver,
estaba solo en su cuarto
pensando en la ingrata Ines,
y decia: — Entre morir
por una ingrata mujer
0 una reina agradecida,
por mi reina moriré,
que del que muere por ella
nunca se olvida Isabel.
Guitarra con que cien veces
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junto & su reja canté

mi amor y mi desventura,
it debes morir tambien! —
E hizo astillas la guitarra
contra la dura pared!

Luego, parti6 y los vecinos
no le volvieron & ver;

mas dicen que al alejarse
del barvio de Lavapiés
Noraba & ligrima viva,

y tampoco aguella vez

traté de ocultar sus ligrimas,
pues sabia el pobre bien

que no es delito en un hombre
lorar por une mujer.

VI
{ Plum, plum! Dios qué garracina
se arma entre Mosen Benet

y las tropas de la reinal

jCudnta sangre va & correr!

i Prraurum ... Descargas cerradas.
La tropa se porta bien,

y eso que hay muchos reclutas
venidos de Leganes.

;_A‘!'”u‘:! {viva la reina!

A ellos! jviva Isabel!

:Quién es ese buen recluta

que con tal intrepidez

anima 4 sus compaiieros

con el decir y el hacer?

s Carlos el madrilefio,

Cérlos el de Lavapiés!

(Ira de Dios, qué valiente!
Quiere morir ¢ vencer...

iPero ay! jle ha herido una bala!
jmaldita de Dios amen!

i Pobre recluta! ha espirado
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dando vivas a Isabel,

v ha’ derramado dos lgrimas
su tltimo aliento al perder;
pero esas lagrimas tristes,

¢por quién han sido, por quién?
¢ Fueron por Ines? No importa
aunque fueran por Ines,

que no es delito en un hombre
Horar por una mujer.

MELANCOLIA.

I

Ya en la empinada cumbre
del Guadarrama,
no dan nieves y brumas
tristeza al alma,
ya estan las nubes
sonrosadas ahora,
despues azules.

Ya estin las arboledas
vestidas de hoja,
ya en drboles y prados
lag flores brotan,
ya estin de venta
en santa Cruz & cargas
las azucenas.

Ya bailan & la orilla
del Manzanares
muchachas y muchachos
todas las tardes,
ya echan tonadas
en la virgen del Puerto,
los de Cantabria.
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Ya los calenturientos
van log domingos
& beber 4 la fuente
de zan Isidro,
ya 4 la montana
van los que para amarse
uo buscan ramas.
Ya abundan en misterio
dulee y tranquilo
la fuente Castellana
y el Buen-Retiro,
¥ & su espesura
van los que para amarse
lag ramas buscan.
jCérlos! todo se anima,
todo se alegra,
todo florece, todo
feliz se muestra
y al mismo tiempo
yo... {de melancolia
me estdy muriendo!
Cirlos, no me preguntes
porqué estoy triste,
pues no lo sé, pues solo
puedo decirte
que hi muchos dias
nada me aflige y tengo
melancolia.

II.

jCarlos! th que adivinas
mis pensamientos,
ti que sientes acaso
lo que yo siento,
ve si penetras
la misteriosa causa
de mi tristeza.

TRUEBA.
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Un tiempo ibamos juntos
maiiana y tarde
de montana en montaia,
de valle en valle,
¥y eéran entonces
tantas mis alegrias
como las flores.

Pero hoy, cielos azules,
sol refulgente,
arboledas floridas,
cantos alegres,
serenas auras
languidez y tristeza
dan & mi alma,

Y en mi corazon, antes
siempre tranquilo,
hay ahora un deseo,
hay un vacio,
]m_y un perpetuo,
misterioso, inefable
desasosiego.

Almas como la mia,
4 qué sensaciones
pueden echar de ménos
entre las flores?
— Unicamente
el amor es la que echan
de ménos siempre,

— (EI amor! ;Ya comprendo

porqué mi alma
se hallaba un tiempo alegre
y hoy triste se halla,
porqué las flores
que alegre me pusieron
triste me ponen!

Falta el amor al alma
que vive amando,
¥ por eso estd inquieta,
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por eso, Cdrlos, de una alma que anhelaba
hé muchos dias lo que la nuestra:
nada me aflige y tengo «Quien vive sin amores
melancolia! muriendo vive,
! que es la vida sin ellos
sol en eclipse,
fuente sin agua,
40. arbolito sin fruto,
cuerpo sin alma.»
AMOR DE LOS AMORES. Un profundo suspiro
lanzaste, nifa,
L. suspirando mostraste
A la orilla del rio lo que sentias,
te vi una tarde, y desde entonces
4 la orilla frondosa eres unico ohjeto
del Manzanares, de mis amores.
y desde entonces No puedo desccharte
eres finico objeto del pensamiento,
de mis amores. pensar en ti es mi gloria,
Nifa, ¢qué es lo que hiciste contigo suefio,
para hechizarme? gin ti no vivo,
squé es lo que hiciste 4 ovilla por ti adoro la vida,
del Manzanares? por ti respiro.
Mas va recuerdo Por ti ambiciono gloria,
de tns dulces hechizos por ti riquezas,
cual fué el primero. por ti pulso la lira
Iba el sol & esconderse de los poetas,
tras la montaia, y por ti espero
melanedlico y triste Y0, misero gusano,
como mi alma, | tocar el cielo.
y en la pradera... Idolitrame, nifia,
era todo silencio, cual te idolatro,
todo tristeza. i carifio ambicionas
Mas sonaron cantares ven & mis brazos,
alla & lo 1éjos pues en la tierra
vy & nosotros llegaron imposible es que encuentres
estos ucentos, quien mas te quiera.
sin duda quejas
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I1.

T tal vez no comprendes
el amor mio,
que pocos en el mundo
le han comprendido,
que por desgracia
no es el alma del vulgo
como mi alma.

Antes de confesarte
que te gueria,
se apellidaron otras
amadas mias,
y es ficil que esas
te digan, amor mio,
que no me quieras.

Si te dicen que el alma
tengo de nieve,
diles que me calumnian,
diles que mienten,
en-suma, diles
que segun me quisieron
asi las quise.

Angel de la poesia
y el sentimiento,
si revuelas en torno
de la que quiero,
dile, angel, dile
si revolaste en torno

de las que quise!

Poco me importa, niia,
que no resuene
una lira en las manos
de las mujeres,
pues bien sé, nifa,
que 4 deberes mas santos
Dios os destina;

Mas quiero que resuene
sicmpre en su alma;

@50 quiero en vosotras,
eso me basta,
y asi no siendo,
mi corazon ardiente
se torna hielo.

Mirada, voz, suspiros,
todo revela
que esa lira en tu alma
dulee resuena,
y hé aqui el motivo
por que eres dulce objeto
del amor mio;

Hé aqui porque hendigo,
nifia, la tarde
que te vi en la ribera
del Manzanares,
la tarde, niia,
que un snspiro me dijo
lo que sentias.

Bajo el florido techo
de mi cabafna,
mas amor tendris, nifia,
que en un alchzar,
mas dulee siempre
serd, nina, tu sueno
que el de los reyes.

Ven y goza el tesoro
de mi amor, nina,
pues con ¢l ha de serte
dulee la vida,
pues en la tierra
imposible es gque encuentres
quien mas te quiera.




41.
GLORIAS DE LA MUJER.

I.

1Oh nifna, nina donosa,
la del delicado pié,

de los ojos azules,
la del labio de clavel,
la del eabello dorado,
la de la rosada tez,
la de la dulece mirada,
la de cien gracias y cien,
oh nifia, nina donosa,
un galan que anhela ver
la luz de tus bellos ojos
pasa una vez y otra vez
bajo tu ventana, y nunca
4 la ventana te ve!
Tirana ¢porqué te escondes?
Tirana, ;porqué huyes de €l
si en otro galan no has puesto
todavia tu querer,
segun dicen tus vecinas
que deben saberlo bien?
Amor con amor se paga,
pon fe donde vieres fe,
y deja el apartamiento
para la adusta vejez,
porque si nifia y hermosa,
pagas amor con desden,
digo que no tienes alma
ni corazon de mujer,

II.

{Oh nina, nina donosa!
cuando reclinas la sien

sobre la blanca almohada,
4qué sueiias entonees, qué?
¢No suenas que, discurriendo
por un florido vergel,
inclinas la hermosa frente
con estrema languidez,
inquieta por un deseo

que no puedes comprender?
&No suefias que de improviso
se postra humilde & tus piés
un jéven ‘cuyas palabras
disipan la palidez

de tus mejillas y llenan

tu corazon de placer?

¢ No suenas que al estinguirse
la luz del dia, con él

vagas entre los rosales
trocando ofertas de fe?

¢No ves 4 tus compaieras
baile y juegos suspender

por contemplar envidiosas

tu dicha con avidez?

Pues si nada de esto suefias,
pues si nada de esto ves,

digo que no tienes alma
ni corvazon de mujer.

[11.

i Oh nifa, niha donosa!
4no consideras, no ves
que esta en la union de dos almas
la fuente de todo bien,
pues cuanto el amor profundo
une 4 un ser con otro ger,
es una flor cada espina
y es este mundo un eden
donde los 0jos no vierten
mas llanto que el del pl:u:m' ?
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¢+ No anhelas hallar una alma
espejo limpido y fiel

donde & todas horas puedas
la tuya gozosa ver?

;una alma noble que tenga
por un mentido oropel

el oro, la gloria, el fausto,
la libertad, el poder,
comparados con la prenda
de tu ilimitada fe?

Pues si nada de esto anhelas,
pues si nada de esto ves,
digo que no tienes ulma

ni corazon de muger.

IV.
jOh nifa, nina donosal
4110 piensas alguna vez
que tiene la enredadera
necesidad de sosten,
pues si no hay un arbolito
que la sostenga, se ve

derribada en la vereda

donde el pastor y la res
la enlodan y la deshacen

sin compasion con el pié?
s que, siendo débil como ella,

tit como ella has menester

4 tu lado un arbolito

que apoyo y sombra te dé?
.y no ves que el dolor, carga
tan pesada suele ser,

que si no le compartimosg
con un compaiero fiel
podemos en la jornada
desfallecidos caer?

¢ No sabes que en este mundo
hasta compartiendo el bien
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encuentran lag almas nobles
un santo y dulee placer?
Pues si nada de esto sabes,
pues si nada de esto ves,
digo que no tienes alma

ni corazon de mujer.

Hig

1Ol nina, nina donosa!
fuera de la doncellez
hay un estado que encieira
goces sublimes tambien.
El dulee nombre de esposa
tu aspiracion debe ser,
pues el vinenlo que indica,
cuando obra del amor es,
es blando lazo de floves,
10 una cadena cruel.
Bajo ese vinculo santo,
¢tus ojos, nifla, no ven
4 la madre carinosa
que besa con embriaguez
la rosada faz del angel
desprendido de su ser?
sno ves al feliz esposo
sellar con su labio fiel
la mejilla de la esposa
lleno de amor y placer?
4N0 piensas que en estos goces
hay tal encanto y tal bien
que solamente en el cielo
mayores log puede haber?
Pues si nada de esto piensas,
pues si nada de esto ves,
digo que no tienes alma
ni corazon de mujer.
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Vi

{Oh nina, nina donosa!
con la caduca vejez
que despojard 4 tu rostro
de su hermoso rosicler,
vendrdn los dolores fisicos
en inhumano tropel
y quedard 4 sus embates,
anonadado tu ser,
¢ No piensas que serd dulce
en aquel trance cruel,
hijos amantes en torno
del lecho agrupados ver?
sque serd, al dejar el mundo,
muy grato dejar en él

alguien que riegue con ligrimas

el misterioso cipres

que 4 nuestras yertas cenizasg
sombra benéfica dé?

sque la oracion de los hijos
el Seiior debe acoger,

pues la saplica mas santa
depositada & sus piés

es la del hijo que llega

por su madre & interceder?
Pues si nada de esto piensas,
pues si nada de esto ves,
digo que no tienes alma

i eorazon de mujer.

42.
AMOR INMORTAL.

I

De pechos 4 la ventana
estibamos un domingo
viendo el sol que se escondia
tras de los lejanos picos.
Dominaba la tristeza
en su corazon y el mio,
gque mi corazon y el suyo
eran para amar nacidos
y ambicionaban entonces
cumplir su santo destino,
pues en las horas solemnes
en que el sol se esconde tibio,
y le dan la despedida
cantando los pajarillos,
y se alzan blancos vapores
de las fuentes y los rios,
y victoriosa la lunal
muestra su brillante disco,
y tocan & la oracion
alla en el templo vecino. ..
en esas horas solemnes,
jqué dulee es amar, Dios mio,
¥ qué amargo en el acceso
de un amoroso delirio
tender con afan los brazos
y estrechar solo el vacio!
— jMaria, la dije, late
mi corazon intranquilo !
¢ Dénde habrd otro corazon
que responda & sus latidos?
La nifia bajé sus ojos

dll]L‘l'.\, }111:!1-1-:»:&[::-. IfIJ1i1|1_n_~g,




y me mandé su respuesta
en las alas de un suspiro;
pero asaltando su almal
presentimientos sombrios,
alzd sus ojos al cielo

y sonriendo me dijo:

— jAlli se dvdn d juntar
tus amorves y los mios!

11,

Pasamos un ano amindonos
con el amor de dos nifos,
con el amor de dos dngeles,
inmaculado y tranquilo.

Qué gloria, Sefior, qué gloria
la de dos seres unidos

por un amor como el nuestro,
puro, inocente, infinito!

Quien llama valle de ligrimas
4 este mundo en que vivimos,
ese el amor no conoce,

ese nunca le ha sentido,

pues para aquel que le siente,
la tierra es un paraiso.
Maria, la dulee nifia,

la que corriendo conmigo,

ya por los bosques espesos,
ya por los prados floridos,
pajaros y mariposas

sujetaba 4 su dominio;
Maria, la que mas tarde

unir para siempre quiso

con una cinta de amores

su destino & mi destino;
Maria, la enamorada,

exhalé un dia un suspiro

y volo tras él al cielo
porque era un angel divino,

¥,
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porque era una palomita)
del celestial paraiso.

No penséis que con su llanto
fué regando su camino,
pues amores como el suyo
no mueren cuando morimos,
que siendo amores del alma,
son como el alma infinitos :
por eso la dulee niiia
mirando al cielo me dijo:
— Alli se drdn a juntar

tus cmores y los mios.

ITL.

Lloré su temprana muerte,
pues si en la fe me distingo
del vulgo de los humanos,
tambien humano he nacido
y de la humana flaqueza
muchas veces participo.
Lloré por la dulee nina
que unir para siempre quiso
con una cinta de amores
su destino & mi destino;
mas la fe secd mis ldgrimas,
¥ hoy por el cielo suspiro.
No ha muerto la compaiiera
de mis placeres de niio,
pues tiene sus bellos ojos
en mi como siempre fijos,
pues me anima con su acento
cuando desmayo 6 vacilo,
pues en el prado, en el bosque
do quiera que le dirijo
mi voz, & mi voz responde.
iQué dulee es creer, Dios mio!
Debajo de la ventana

donde ambos nos comprendimos,




hay una flor que 4 su mano ¢ Quieres & la Virgen?
Y H A

debio su primer cultivo, — Mucho.

y esa flor 1[.;_{1';|l|(?(fitlil —L ,'J];l",' reza
4 sus cuidados solicitos, — Todos los dias.
me trae cada dia un dulece — Y qué le pides?
mensaje de su carino. — Le pido...
Por medio de ella me dice: salud para mi familia.
« No me olvides, amor mion — Rézala, guiérela mucho,
y alzando la vista al cielo que ademas de compasiva,
le respondo: «no te olvido.» es Maria mas hermosa
No ha muerto la dulee niiia que el oro y la plata fina.
que sonrosada un domingo
de pechos & la ventana 1L,
mirando al cielo me dijo: — Acéreate y dime un beso...
— Al se irdn @ juntar iBendito el Senor que cria
tus amores y los mios. serafines tan hermosos,
y la que parié tal hija!
Vimosnos por estos campos
y estas praderas floridas,
43. que juntos recogeremos
las flores que necesitas.
LAS FLORES PARA LA VIRGEN. Mira cuantas violetas,
mira cudntas siemprevivas,
L mira cudntas amapolas,

— yJesus, qué nifa tan guapa! mira cudntas clavellinas!
(Jesus, qué nina tan linda! i Qué hermosa estard la Virgen
3 Qué buseas en estos campos? con ellas coronadita !

2 Qué haces aqui tan solita? Veras como da & tu madre
— He venido 4 coger flores. la salud y la alegria,

— ¢ Para qué las quieres, nina? y verds, cuando estas floves
— Esta malita mi madre ornen su frente bendita,

y me han dicho mis vecinas como no hay chicos ni grandes
que al punto se pondrd buena que al contemplarla no digan:
si cnando toguen & misa es Maria mas hermosa

una corona de flores que el oro y la plata fina!
Nevo 4 la virgen Maria.

— Bendita sea tu boca!

{Hermosa, Dios te bendiga!
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I1L.
— ¢+ Y porqué gustan las floves
tanto & la virgen Maria?
— Porque son hermanas suyas.
¢ Hermanas suyas?
— 51, nifia;
por eso la Virgen rosa
de Jeried se apellida,
por eso aromas celestes
4 su lado se rvespiran,
por eso su santo nombre
el corazon regocija
como las flores que pueblan
los valles y las colinas;
por eso en el mes de mayo
con canticos de alegria
van todos al santo templo
donde se ostenta bendita
como van & los jardines
donde brotan clavellinas,
olorosas azucenas
y rosas de Alejandria,
y por eso cantan, hombres,
mujeres, nifos y ninas:
es Maria mas hermosa
que ¢l oro y la plata fina.
LY
— Yo pondré en su sunta frente
una corona muy linda;
pero temo que la Virgen
no haga caso de una nina...
— jAngel de Dios, tu inocencia
los corazones cautiva!
Las ninas tambien son flores
y agradan tanto & Maria
como las que en los jardines
y en las praderas se criau.

TruEsa,

Mas ya tocan las campanas,
ya bajan por las colinas

O suben por la ribera
grandes y chicos & misa.
Vamosnos tambien nosotros,
pues tenemos concluida

la corona que & la reina

de los dngeles dedicas;
vamos & ver & la Virgen,

pues, tenlo entendido, nina,
es Maria mas hermosa
que el oro y la plata fina.

44.
LA CACERIA.

I.

Por la puente segoviana
mananita de san Juan,
rio arriba, rio arriba,
al tiempo de alborear
en lucida cabalgata
muchos caballeros van.,
Perros y haleones conducen
sus servidores detras,
y senores y eriados
departen de igual 4 igual,
porque no rige en el campo
mas ley que la libertad. -
1Ay virgen de la Almudena,
qué delicia es caminar
por las margenes del rio
cuando floridas estan,
cuando & los péjaros se oye
entre las ramas cantar,
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enando las ondas del rio
son puras como el cristal,

ndo las auras serenas
frescura y perfumes dan!
Al pasar los cazadores
salen a4 verlos pasar
doncellitas como rosas
no cortadas del rosal,
que cogiendo la verbena
andan de aqui para alla,
y al verlos, de placer sienten
su corazon palpitar,
porque va en la cabalgata
tanto mancebo galan! —
Cogéd, hermosas doncellas,
florecitas de san Juan,
coged flores y las flores
de esos mancebos dejad,

que aungue los que van al campo

vayvan todos 4 cazar,
wios coazan las perdices

y otros las hijas de Adan.

11,

Sien la alegre cabalgata
mancebos gentiles van,
a todos D. Luis de Haro
deja en gentileza atras.
A mas de ser en la villa
caballero principal,
es discreto entre discretos
y entre galanes galan.
El Buen Retiro y el Prado
lo pueden atestiguar,
que el Prado y el Buen-Retiro
le han visto mil veces ya
el corazon de las damas
tras su donaire Ilevar.

— «jAdelante los monteros,
que pronto levantarin
los sabuesos y los galgos
la res en el encinar!»
esclama D. Luis de Haro
entre la maleza ya,
y todos los cazadores
diseminandose van
de otero en otero, de
matorral en matorral,
por este lado los unos
v los otros por alld.
Hacia una casita blanca,
vivienda del montaraz,
seguido de su jauria
va. D. Luis en su alazan
y asi que la res descubre,
su boeina hace sonar.
Pero ;porqué la boeina
sin terminar la sefial
ha apartado de sns labios
y hieia la casita va?
Fs que una hermosa doneella
de guince anos poco mas
a sus atonitos ojos
se acaba alli de mostrar
y el que era sol en la villa
girasol amante es ya....
Los cazadores cazando
siguen en el enecinar
v se preguntan: — ;A dénde,
4 dinde el de Haro estars?
¥ ninguno 4 esta pregunta
satistaccion sabe dar;
mas canta un villano, frente
la casa del montaraz:
«Aungue los que van al monte
vayan todos & cazar,

12 %
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wunos cazan las perdices
y otros las hijas de Adan.»

[11.

— «jPermita Dios que traspase

mi corazon un puiial

si mi corazon te olvida!»
dijo & una nina un galan
estando un dia de caza,
de caza en el encinar,

y el falso 4 la pobre nina
ha dado al olvido ya,

que pasan dias y dias

y meses pasando van

y aunque la nifia se muere
de vergitenza y de pesar,
el falso D, Luis de Haro
4 consolarla no va!

— (Hija de mi corazon!
dice el pobre montaraz,

4 todas horas te veo
desconsolada Horar.

g, Cull es, serafin, la causa
de tu desgonsuelo, cual?»
Y al saber el triste padre
porqué muriéndose esti

la. desventurada nina

de vergiienza y de pesar,
«Cuchillo mio, murmura,
nuestro vengador serds !y
Y poco dntes que suceda
4 la luz la oscuridad,

rio abajo, rio abajo,

hicia la villa se va.

El enojo y el dolox

han trastornado quizi

su imaginacion, que & veces
se oye al infeliz gritar:

«Traspasa, cuchillo mio,
el corazon desleal

del pérfido caballero

que cuando & la caza va,
en vez de cazar perdices
caza las hijas de Adan.»

V.
En el reloj de la villa

pausadas y tristes dan

las dos de la madrugada
y todo en silencio estd,
que como la noche es fria
y es tanta la oscuridad,

no han salido por las calles
los galanes 4 rondar.

Mag del Buen-Retiro vienen
dos caballeros por la
carrera de san Jerdnimo

y un bulto viene detras.

— A fe de Don Luis de Haro,

dice el de algo mas edad,
0s aseguro que envidio
vuestra fortuna, Don Juan:
vuestro amor va recorriendo
atoda la escala socialn,
siempre victorioso, siempre
lleno de prosperidad.

Desde la pobre villana
hasta la dama real...

— jSilencio, Don Luis! La reina

no se tiene que acusar

de haberme otorgado nunca

ningun favor eriminal

— Pues en distinta ereencia
todos en Palacio estin,

y aun en la villa.....

~— Pues mienten




todos los que piensan tal,
y es torpeza confundir
con el amor la amistad.
— El mismo rey la confunde,
como habréis notado ya,
pues no os ha hablado esta noche
como acostumbra. ..

iEs verdad!
Y hase notado sn enojo
conmigo ?

— Tanto, Don Juan,

que si daig un fropezon
esta noche, se dird
maiana en Madrid que os puso
Ia piedra sn Majestad.
—1D. Luis, qué necio es el mundo!
— Yo creo que vos sois mas,
pues que mirdis con desden
& toda mujer vulgar.
— FEl amor-es mas hermoso
cuanto mas escelso.

— 1 Bah!
siempre salis los poetas
con ese lindo cantar.
Denme una mujer hermosa
Y ... vista seda 6 sayal,
que yo no hallo diferencia
entre las hijas de Adan.
Y sino aquella paloma
que cogi en el enecinar...
i Don Juan, mas hermosa, no

la he desplumado jamas!... —
Aquel bulto que signiendo

& ambos caballeros va,
avanza rapido y grita:
— « Muere, traidor gavilan!»
Y clava 4 Villamediana
en el costado un punal
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en tanto gque Don Lumis huye
murmurando :

El montaraz
padece equivocaciones
que no me sientan muy wmal;
pero al encinar del Pardo
por quien soy no he de tornar
tan pronto ¢ cazar palomas
ni ¢ cazar hijas de Adan.

45
MADRES.

pidrastros
10
madrastras

| Quiquiriquil...
Canta el gallo

¥ con estd ya van tres.
Ea, muchachos, arrviba,
que es cerca de amanecer.
— Todavia es muy temprano...
i Padre, déjenos usted
otro poquito !

— ¢ Que os deje
cuando tenemos la mies
clamando porque cuanto antes
la vayan 4 recoger?

1 Ea, arriba, perezosos!

— jAnton, déjalos! No ves
que estan los pobres muchachos
reventaditos de ayer?

— (No, buena procuradora
tienen en ti!




— Que se estén

en la cama hasta que el gallo
cante sigquiera otra vez.
— Bien, que se estén... KEstas madres
los echan siempre & perder!
— ¢ Hombre, qué quieres que hagamos?
— No haceros tanto de miel.

Hijos de nuestras entrafas,
¢no log hemos de querer?

I1.
- Muchachos, que ya es de dia.
— Padre, ya estamos en pié.
— Ea, pues & ver si hoy cunde
la tarea mas que ayer.
: Hombre, son algunos negros?
¢ Y sales t?
—Ya se ve
que salgo.
— (Pero sefior,
que en todo se han de meter
estas mujeres!

— Tratindose

de mis chicos, con el rey

me peleo yo... — Hijos mios,
4vais en ayunas? Bebéd

un poquito de aguardiente
con un bollo. Os voy 4 hacer
para almorzar unas migas
que estén diciendo coméd!
Abrochdos esos enellos,

que con el sol os ponéis

lo mismo que unos gitanos...
Vilgame Dios de Israel,

que por mas que una se mate
no ha de poder nuneca ver
arreglados & estos hijos!...
— 1d con Dios.

Hasta despues.
— Eres la madre... mas madre
que se ha visto ni se ve!
— Déjame, Anton, porlos clavos
del Senior! ;Y qué he de hacer?
si su madre no los quiere
¢quién ha de quererlos, quién?

I1I.

— (Qué hermosa esti la maiana!
i Qué bien se estd aqui, qué bien!
Desde esta ventana, un mundo,
un mundo entero se ve!
El aire de la mafiana
olores va 4 recoger
al tomillar de los cerros
y aqui los vierte despues.
Airecito que vertiendo
olores como la miel,
en mi ventana suspiras,
que Dios te bendiga, amen!
Los mozos vendo i la vega
van cantando su amor fiel,
las mozas vendo 4 la fuente
le van cantando tambien,
y hasta los péjaros eantan
en el huerto no se qué...
Anton, el sol de Dios sale
por detras del cerro aquel...
1Qué hermoso, Dios le bemliga!
¢ Anton, no le quieres ver?
— Déjame de sol ni sombra,
que harto me abraso con él
Si no es el sol que tu miras
el que madura la mies!
Si el sol que tu miras son
tus hijos!

— ¢ Pues bien, y qué?
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iLos hijos son el espejo
en que las madres se ven!
L.
— Anoche los seforitos
debieron correrla bieuw,
que cuando se recogieron
eran cerca de las tres.
jEstis en tu juicio, Anton!
Si yo misma les eché
la llave para que entraran
y eran... serian las diez.
Mujer, si yo los senti
Y estuve para coger
una tranca.,.
— Yamos, vamos,
til estabas sonando.
=t '.I';“II os !
jmire usted qué es mucho cuento
i(l]!ll' le han de querer hacer
4 uno comulgar con ruedas
de molino! Ya se ve,
su madre lo tapa todo
y los echicos hacen hien!
Y :ino les diste dinero
para la bromita?
 Pues!
— Mujer, si yo te senti
abrir el cofre y coger
dinero cuando se fueron...
— B5i, se lo dij pero ;v qué?
Quiero que siempre mis chicos
donde vayan queden bien,
— Yilgate Dios!
— Anton, mira,
por mas vueltas que le des,

ellos han de ser mis hijos

Y yo su madre he de ser

- 2 Qué tienes, hija? ¢ estis mala?

iHace ya cerca de un mes

que no duermes, que no comes!

que reir no te se ve,

que te quedas en los hnesos...

¢ Qué tienes? vamos & ver,

Jquieres que se llame al médico?

— No, Anton, porque inutil es.

— ¢Pero no sabes qué tienes?
i Demasiado, Anton, lo sé!

jLos hijos de mis entranag

van & ir & servir al rey!

— Tonta, y gpor eso te afliges?

Mira, para conocer

el mundo, no hay mejor cosa

que andar giete anos por él.

Todos los hombres debieran

esos estudios hacer.

— Anton, vosotros los padres

asi pensaréis tal vez,

ll[‘l‘il I\l‘\ nllllh'l": ]N'll‘_\iﬂllll."\

que es el dolor mas cruel

ver 4 los hijos del alma

por esos mundos correr

muertos de cansancio un dia,

¥ otro muertos de hambre i sed.

— s verdad que hay algo de eso.

Pero, hija, squé hemos de hacer

si caen soldados los chicos?

— Anton, y ¢ preguntas qué?

Hasta los nltimos clavos

para librarlos vender:

Al si eso no hasta, Yo

por esos mundos iré

pidiendo de puerta en puerta,

para que & servir al rey

no vayan los pobres hijos
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que con tanto afan ¢rié!

— Alegando algun achaque

se podran librar tal vez...

— KEso seria mentir

y dos veces ofender

4 Dios que los ha criado

mas hermosos que un elavel,

— Pues venderemos las tierras

ya que te empefias, mujer.
jGracias, Anton de mi alma!

iQue Dios te bendiga, amen!

Para las madvres, la gloria

es siempre 4 sus hijos ver...

1Ah! si Dios nos da dolores,

consuelos nos da tambien!

VI.
Ayer tu santo bendito,
y nadie te vino & ver...
i Qué ingratos hijos, qué ingratos!
jAnton, por la Virgen, ten
paciencial...
- {Paciencia! {Mucha
necesitamos tener!
i Mira el pago que nos dan
€808 picaros, despues
de haberles sacrificado
el pan de nuestra vejez!
i La soledad y el olvido!
— Pero hombre de Dios, no ves
que tienen familia ya
los pobres & que atender?
i Y se olvidan de sus padres!
— No hay tal...
— Bien claro se ve:
se casaron y no han vuelto
& poner aquf los piés!
— No habrin podide los pobres...

' ;
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«— i No los defiendas, mujer!
— Son mis hijos.
— Ise nombre

yo 4 darles no volveré
sino para maldecirlos.

— jQué corazon tan cruel!
— jMal hayan amen mis hijos!
— jBenditos sean, amen!

46.
LO MEJOR DE LAS NINAS.

.
Tienes un pelo, nina,
que en brillo y suavidad
al ébano y la seda
se deja muy atras,
que para atar las almas
no he visto lazo igual...
pero otra cosa tienes
que 4 mi me gusta mas.
Tienes unos ojitos
que dicen soledad,
negros como las penas
que causa su mirar,
y alegres como el cielo
cuando sereno esti...
pero otra cosa tienes
que & mi me gusta mas.
Tienes unas mejillas
que na hay en el rosal
rosita que con ellag
s¢ pueda comparar,
que nadie vié conjunto
de perfecciones tal...
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pero otra cosa tienes
que & mi me gusta mas.
Tienes una hoquita
con labios que han de dar
envidia 4 los claveles
que broten por san Juan,
con dientes que figuran
perlitas de la mar...
pero otra cosa tienes
que & mi me gusta mas,
Tienes una garganta
que celog 4 uno da
la santa crucecita
que en ella tiene altar
y al palpitar tu seno
de amor palpitari,..
pero otra cosa tienes
que & mi me gusta mas.
Tu pelo y tus ojitos
me gustan en verdad,
me gustan tus mejillas
de nieve y de coral,
tu boca y tn garganta
me gustan 4 la par...
mas tu corazoncito
me gusta mucho mas.

47.

LOS DESENGANOS.

—Juan, ya te he dicho que el tiempo

malgastas en predicarme,
— Pedro, dntes de hacer las cosas

mira bien como lag haces.
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Te fisuras que los hombres
v las mujeres son dngeles,
y tales fisuraciones
son siempre perjudiciales.
Vive siempre en la creencia
de que intentan enganarte
lo ménos noventa ¥ nueve
de los cien & quicnes trates,
y este es el medio seguro
de que ninguno te engatie.
— Mira, Juan, te puedes ir
con tus consejos al diantre.
— Ya vendran los deseneaiios:
pero vendrin ya muy tarde
v los llorards & rios...
-Pues bien, que los llore & mares.
— Has de ser muy desgraciado.
— Sera lo que tase un sastre.
— Te digo que eres un nino.
— Sé mas que th, no te canses.
— Con el tiempo lo veremos.
— Pues muchos recados dile
al tiempo. Anda, no me muelas
¢con Sermomnes...

— Con verdades.
« Kl tiempo y el desengafio
son dos amigos leales
que despiertan al que duerme

y ensehan al que no sabe.»

1I.
— Preguntaré 4 estos muchachos
que deben ser estudiantes
de medicing tambien
si han visto 4 ese badulague
de Pedro. 3 Me dan ustedes
razon e Pedro Fernandez?

— 8i senor, por ahi abajo
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fué hace pocos instantes,
— 4 Y no digo 4 dénde iba?
— BSi, nos dijo que iba 4 darse
un paseo hicia el canal
para que se le pasase
el mal humor, porque el pobre
hoy estd de mal talante
como nos han reprobado...
— {Reprobado!!

— ¢ Eso qué le hace?

El primer afio cualquiera
le pierde. Hemos sido martires
de nuestra opinion cientifica,
pues sostenemos que Hipocrates
¥ Galeno y Avicena
fueron unos hotarates,
¥ esos tios de peluca
no pueden sufrir que nadie
combata sus opiniones...
Pero esenche usted... Si, echidle
un galgo. lse hombre esta loco.
— Corramos, no sea tarde
¥ haga una calaverada.
iReprobado! Pobre madre
que estias gastando un sentido
para dar 4 ese tunante
una carvera decente
v lo gastas tan en balde!
Pero por fin llego 4 tiempo,
pues le diviso en la margen
del canal. {Eh! ;Pedro? ; Pedro?
Me ha oido.... sale & encontrarme.
No me equivoqué, pues tiene
la cara como un cadéver.

— Juan, jqué ha ocurrido? ;qué quieres?

—¢ Qué quiero? Vengo 4 buscarte.
Y th & qué has bajado aqui?
—iPsel.... yo & nada, & pasearme.
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8, i pasearte y hecha
una Magdalena madre

viendo que no parecias!
— [Juan, soy un vil, un infame,
un mal hermano, un mal hijo!
No me atrevo 4 presentarme
en casi.... jMe han reprobado!
Me han perdido esos tunantes
con quienes me reunia....
— ¢ Y qué intentabas?

— Tirarme
al canal. Para vivir
uno sin honor, mas vale....
— Mas vale tener cabeza
¥y procurar recobrarle.
Hé aqui el primer desengaiio
que te anuncié poco hace.
jPedro! vimosnos & casa,
que esti sin consuelo madre
y el primer deber del hijo
es consolar 4 sus padres.
¢ Sabes e¢omo se consuelan?
— Haciendo lo que ti haces.
— EI tiempo y el desengafio
te enseharin & imitarme.

II1.

— iPerico, venga esa mano!
¢ Qué es eso, voto va el diantre?
¢ Estis cabizbajo v triste
porque vas & entrar 4 exdmen?
Animo, no tengas miedo,
porque vengo en este instante
de ver & tu catedritico
y me ha dicho que en la eclage
no le hay mas aprovechado
que ti. No seas cobarde,
que vas 4 sacar una ese




como esta casa de grande.
Pero qué demontre tienes
que pareces un tomate
de colorado y las ligrimas
te se saltan? No me engaies,
dime la verdad ;qué tienes?
— Tengo ganas de tirarme
por esta ventana.... Juan,
matame, soy un infame,
un estupido, un malvado.
— Por Dios, que no lo oiga madre,
habla bajo...
— Ya no puedo
como pensaba graduarme,
— Y porqué?
— Porque presté
el otro dia & un pillastre
el dinero que me di6
para los derechos madre
y ti que le viste.... aun
no he podido recobrarle
y hoy mismo se cierra el pago..
— Pedro, ligrimas de sangre
nos han de costar 4 todos
tus continuas necedades.
-~ Pero si era un condiscipulo
y me asegurd el tunante
que al dia siguiente....

Pedro,
no gastemos tiempo en balde.
Voy ahora mismo 4 pedir
ese dinero, aunque pase
todo el aio trabajando
de noche para pegarle,
pues sino.... seria dar
una punalada 4 madre
que para juntarle hahia
sufrido tantos afanes.
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i Pobre madre! pobre hermano!
soy vuestro verdugo infame
y sin embargo, vosotros
sois mis dngeles guardianes.
Pedro, no se hable mas de esto,
pero apunta donde sabes
este nuevo desengaiio

que espero ha de aprovecharte.

IV.
— jMe voy 4 saltar la tapa
. 1Ah, qué infame,
qué traidora, qué perjural...
Déme una pistola, un sable,
un cuchillo, cualquier cosa,
porque voy a suicidarme....
— ¢ Pero qué locura es esa?
oA qué viene ese potaje
de palabras? ;A qué vienen
todos esos disparates?
¢ Estas loco ?
— Bi, estdy loco,
pero loco de remate,
loco de rabia, de celos,

de indignacion, de coraje,

de.... Malditas sean todas
las mujeres....

— (| Ménos madre!
¢ Pero hombre, te esplicaras?
ste esplicaras con mil diantres?
¢ Qué es eso, qué ha sucedido?
— Que se ha casado la Carmen.
— Pues que Dios la dé salud
y sucesion abundante,

¢Salud? Pulmonia y tifus
y jaqueca y zaratanes
¥y & mi por médico, es
lo que Dios debiera darle,




Mira Juan, no la defiendas,

que se me sube la sangre
4 la cabeza.... Traidora,
mala mujer, vil infame,
coqueta....

— jEcha, echa, echa,
eche usté y no se derrame!
— Juan, no te burles de mi
porque haré algun disparate.
— DBastantes esta usté haciendo
y ya es hora de que hable
como habla el hombre juicioso
cuando le ocurre un percance.
Vamos & ver, ;cudnto hacia
qué no la veias?

— Hace
quinece diag que estuvimos
en el caté de la calle....

No se les hubiera voelto
veneno & ella y & su madre
el sorbete que tomaron!
— 4 Qué te dija aquella tarde?
— Toma, toma, lo gue siempre,
que aungue la descuartizasen
me querria, que yo era
su ]1L'l1hil-1llil‘]tl!_b constante,
que tenia unos deseos
muy atroces de casarse
conmigo. ...

— Pedro, la pérdida
de mujeres semejantes
no se llora, se celebra....

La bribona, la...

— Mas vale
que te haya enganado ahora
que no mas tarde... Mas tarde
quizi no habria remedio
y ahora el remedio es facil.

— i TFacil! §j Ah! jeémo olvidarla!
¢ Como olvidarla? [Marchandote

de Madrid manana mismo.

Yo tengo ahorrados mil reales,

los tomas y un par de meses

te vas 4 cualquiera parte

ya que estas de vacaciones,

pues seguir aqui hecho un valle

de lagrimas.... fuera dar

una puiialada & madre.

— Juan, eres el dngel bueno

4 quien encargd velase

por nuestra familia, al irse

4 loz cielos, nuestro padre!

— No, soy un hombre que i costa

de mil desenganos sabe

que el tiempo y el desengaiio

son dos amigos leales.

e
— Juan, ya me voy convenciendo
de que son unos infames
todos los hombres.
— No todos.
Pedro, yo estoy muy distante
de agraviar con tal concepto
4 todos mis semejantes,
porque una cosa es deeir
que uno no debe fiarse
como tit del primer quidam
4 quien se encuentra en la calle
y otro deeir que no hay
honor ni virtud en nadie.
Como quieras, pero yo
tengo motivos muy grandes
para renegar de todos
y para echarlos al diantre.
— Y qué motivos son esos?




— Tal vez andan ya buscindome
para darme cnatro tiros
6 4 lo ménos deportarme...
— ¢Qué es lo que dices?

— Lo que oyes.
IHace poco tomé parte
en una conspiracion
destinada & dar al traste
con nuestras instituciones
politicas y sociales,
reemplazandolas con otro
sistema mas fulminante
y acaban de delatarnos
los que tenian la clave,
los mismos que me metieron
en ese complot del diantre.

I, estoy comprometido!
¢Quehe dehacer? déonde ocultarme?
No hay mas, me huelen 4 pilvora
I”.“: SE8508 cOmo me l]ll'il])l'l]:

i Esto ya pasa de raya!
jesto ya es inaguantable!
Meterse 4 conspirador. ..

— Pero hombre, si esos tunantes
decian que su sistema

era lo mas admirable

que se ha visto! Si decian

que asi que se plantease,

se trasladaria Jauja

4 orillas del Manzanares.

Pedro, hablemos sériamente
aue tu situacion es grave.
Antes de todo te encargo
que no lo trasluzea nadie
en casa... pues fuera dar
una punalada & madre.
Tranquilizate, no temas:

hay un alto personaje
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que todo lo puede, & quien
en un sangriento combate
salvé la vida esponiéndome
4 verter por é1 mi sangre.
Voy & verle ahora mismo
¥ ... puedes tranguilizarte.
— (Juan! cien vidas me parecen
poco 4 pagar tus hondades.
Silvame, yo te prometo
ger muy otro en adelante,
que el tiempo y el desengaiio
son dos amigos leales.
VI

— Gracias 4 Dios que acabaron
las consultas! [No hay agnante
para tanto! Despues que uno
cuarenta visitas hace
y viene 4 casa molido
y deseando tumbarse,
no le dejan descansar...
— Pues no recibas 4 nadie.

Juan, seguiré tus consejos
porque ya sé lo que valen.
Hace un momento he tenido
buena ocasion de acordarme
de cuando 4 mujeres vy hombres
tenia por unos angeles.
s No sabes 1o que me acaba
de asegurar don Melquiades?
— 2 Qué?

— Toma, que don Ruperto,

el de la calle del Carmen,
se presentd ayer en quiebra.
— jCaracoles! jSabes que haces
buen negocio si le das
los treinta y tantos mil reales

que te pidio el otro dia!




— ¢ Teacuerdas que la otra tarde
te dije que unos amigos
1 1-11|1u-1‘1;t|mn en que entrase
en una conspiracion
y se empeiaban en balde?

Ni.

- Pues anda, esta mafana

me les han echado el guante.

Me alegro mucho.

— ¢ Te acuerdas
de la hija de don Juan Sanchez
cuya mano no admiti
¥ luego vino i casarse
con un...

— ¢No me he de acordar?
— jPues la ha cogido infraganti
su amarido con un primo
y se ha armado un zipizape!...
— Mira si los desenganos
te han librado de percances.
— Si ellos y ti no me hubierais
ensenado & gobernarme,
jqué hubiera sido de mi!
iqué de nuestra pobre madre!
— Pedro, el arte de vivir
€8 un oficio... es un arte,
¥ al aprender un oficio
se paga el aprendizaje.
Ambos fuimos aprendices
¥... ya somos oficiales.

48.
CADENAS DE ORO.

I

A la guerra va el buen conde,
i la guerra de Granada,
montado en su potro overo
y armado de todas armas.
Llorando quedan sus pajes,
llorando la castellana,
que se casd con el conde
aun no hace siete semanas;
pero el ‘buen conde eamina
i donde el honor le lama,
que orgnllosa en la frontera
la media luna se alza,
y i eristianog guerreros,
poniendo en su Dios el alma,
la media luna no abaten,
jay de la enseha cristiana!
jay de Leon y Castilla!
jay de Aragon y Navarra!
Ya se acerca 4 la frontera,
ya se apresta & la batalla,
ya embiste al infiel, al grito
de Santiago! jcierra Kspaiia!
Valeroso lidia el conde,
valerosa su mesnada,

cual Pelayo en Covadonga,
cual Don Alfonso en las Navas:

mas como cien lanzas tiene
y el moro mas de mil lanzas,
la media luna triunfante
sobre la cruz se levanta.
Cautivo llevan al conde,
cautivo para Granada
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y como en mucho le tienen,
al rey moro le regalan.

Del conde se ha enamorado
la hermosa princesa Zaida

y al rey su padre le dice,
bien oiréis como le habla:
— Padre, si sois el mi padre,
me habéis de hacer una gracia;
ponéd al eonde cadenas
ligeras, que no pesadas;
cadena de oro ponédle,
ponédle grillos de plata,

que los buenos en su tierra
buenos son en tierra estrafia.
Ya le ponen al buen conde
lo que la princesa manda,
cadenita de oro fino

ligera, que no pesada;

pero al son de gu cadena

el triste cautivo canta:

«jDe qué le sirve al cautivo
tener los grillos de plata

y la cadenita de oro

gi la libertad le falta!»

130

El buen conde castellano
cadenita de oro arrastra
en los jardines del rey,
del rey moro de Granada,
y mirando hécia Castilla,
Castilla su dulee patria,
de este modo se ||tli't‘l'”i1
de la fortuna contraria:

— Fortuna, ;porqué me diste
riquezas en abundancia,
porqué me diste mujer
hermosa y enamorada

205

si lnego me apartas de ellas
y no me dejas gozarlas?

i Mal hayas, fortuna impia,
fortuna impia, mal hayas!

4 Qué hard la mi dulee esposa
sin el esposo del alma

entre los muros sombrios

de mi castillo encerrada?

¢ Qué harian los mis pajecicos
sin su sefior que en las armas
mas que sefor, como padre
de grado los adiestraba?

&Y qué hardn los mis vasallos
sin tener quien ponga & raya
4 los condes mis vecinos

que & robar mis tierras pasan?
jMal hayas, fortuna impia,
fortuna impia, mal hayas!
Pijaros que vais volando
hicia mi Castilla amada,
jquicn fuera como vosotros,
quién tuviera vuestras alas,
que aunque es azul y sereno
este cielo de Granada,

el cielo de mi Castilla

es el que & mi me hace falta,
que no hay cielo tan hermoso
como el cielo de la patrial
Cuando lleguéis & Castilla,
posios en la ventana

del aposento en que llora

la mi condesa del alma

y divertid sus pesares

con vuestras lenguas arpadas.
i Pajaritos, pajaritos

quién tuviera vuestras alas!
De oro fino es mi cadena

¥y mis grillos son de plata....
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Bien hayas, doncella mora,
que mi cautiverio ablandas:
mas «jde qué sirve al cautivo
tener los grillos de plata

y la cadenita de oro,

gi la libertad le falta!s

111,

— Porqué lloras, porqué lloras
nazareno de mi alma!
Yo por pesada cadena
te di cadena liviana,
y aun esa te quitaré
si con trabajo la arrastras;
mas por Ald, nazareno,
no has de tornar 4 tu patria,
porque me muero si tornas,
porque si tornas me matas!
Zegries y Bencerrajes
Jjuegan sortijas y catias
todos los dias debajo
del ajimez de mi estancia
por prender mi voluntad,
la voluntad de tu eselava;
mas ti la prendiste solo,
nazareno de mi alma,
el de la cadena de oro,
el de los grillos de plata!
Asi la hermosa princesa
amor al conde demanda
con ligrimas en sus 0jos
que son lueceros del alba,
y le responde el cautivo
de hinojos puesto & sus plantas:
— Perdon, la hermosa doncella,
mas en Castilla me aguarda
una mujer desvalida
y hermosa y enamorada
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que el dulee nombre de esposo
pronuncia cuando me llama.
- Iré contigo & Castilla
8i no te place Granada
y alli tambien ese nombre
te dard amorosa Zaida.
— BSolo tienen los varones
una mujer en mi patria,
4 una mujer solamente
vida y corazon consagran.
— | Santo Ala! perqué en Castilla
no fué meeida mi hamaca!
Torna, nazareno, & donde
tu nazarena te aguarda,
que quiero morir de amores
mas que del tuyo privarla,

que & mi discrecion te ha puesto

mi padre el rey de Granada, —
Asi dice la princesa

y al conde desembaraza

de su cadenita de oro

y de sus grillos de plata.

Il conde torna & Castilla

y al despedirse de Zaida:

— Bien hayas, doneella, dice,
pues mis cadenas quebrantag,
«que poeo sirve al cautivo
tener los grillos de plata

y la cadenita de oro

si la libertad le falta.»




49.
DUERME EN PAZ!

1E

El vientecito del norte
agita su cabellera
que en negros ¥y undosos rizos
su frente apacible vela,
Vaga en sus rosados labios
una sonrisa gue espresa
goces del alma arrullada
por seductoras guimeras.
Parece un angel del cielo
que alegre al mundo viniera
crevendo hallar en el mundo
felicidad ¢ inocencia,
y al encontrar en los hombres
falacia, rencor, miserias,
plegd sus candidas alas
abrumade de tristeza
y busco en sus suenos de dngel
imdgenes mas risuefas.
Dejadle dormir, que solo
sera feliz miéntras duerma.

No turbéis su dulee sueiio,

IJu.'rJl'.ru'r:.w de la arboleda.

II.

Eispesa tus ramas, arbol,
no se deslice por ellas
un rayo de sol que abrase
la. noble frente al poeta!
Jamas reposd & tu sombra
criatura que mereciera
tan amorosos cuidados

como el que 4 tu abrigo sueiia,
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por mas que & tu sombra grata
vengan 4 dormir la siesta
tesoro de perfecciones

las virgenes de la aldea.

El mundo le Hama nifo

y 4 fe que el mundo no yerra'
si la nifez por los afios

de la eriatura se cuenta.

s nitio, pero se agitan

en esa infantil cabeza

los pensamientos del hombre
que encanecio en la esperienciag
es nino, pero ha sentido

mas de una vez las tristezas
de la vida en largas noches
de insomnios febriles enas;
es nino, pero grabaron

sobre su frente serena

la. meditacion, arrugas

y el amor, signos de penas.
Duerme en paz, poeta nino,
que con los dvgeles suenas

y & osueio no turbéds,

pajares de la arboleda.

111.

Duerme en paz, poeta nifo,
duerme & esa sombra benéfica
vy sueita con la hermosura
que adoras y reverencias
con la pureza del niio
y con la fe del poeta;
vy asi que un raudal de goces
tu corazon fortalezca,
despierta v de nuevo emprende
tu interrumpida earrera.

Yo caminaré & tu lade
por esa dificil senda,
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de tus contentos participe,
participe de tus penas:

te consolaré si lloras,

te velaré cuando duermas,
te sostendré si vacilas,

¥y moriré cuando mueras:
mas duerme tranquilo ahora
y vuestras arpadas lengnas
no turben su dulee sueio,

pajaros de la arboleda.

30.
PERIQUITO ENTRE ELILAS.

L

— Una, dos, tres, cuatro, einco,
seis, siete, ocho, nueve, diez.
Anda, las diez de la noche

¥y aun estd ese Lucifer

de Periquito en... Dios sabe,
Dios sabe donde estard él!

{8i me ha de matar este hijo!
isi no le puedo traer

& mandamiento! [si rabia

por las muchachas! si es

de la misma piel del diablo!...

Pero ahi le tenemos. ; Quién?

— Abra usted, madre.
— 4 Que te abra?
1 En canal debiera ser!
jQué horitas de recogerse!
{ Hijo, te portas muy bien!
i Como hay Dios, te ha aprovechado
el sermoncito de ayer!
Al si viera estos desérdenes
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tu padre que en gloria es
— Mi padre cuando era joven...
seria joven tambien.
iCalla, condenado, calla
y no me hagas mas perder
la paciencia! Cuarenta aios
casada estuve con ¢l
¥y nunca se recogio
despues del anochecer,
A la oracion, 4 casita,
4 cenar, poco despues,
tras de la cena, el rosario
y 4 la eamita, 4 las diez.
— Pues es claro, los casados
tienen en casa su aquel,

y uno tiene que buscirselas
donde Dios le da & entender,
jHijo, eres incorregible!

Habris estado tambien
esta noche de cortejo,
sno ez verdad?
— Pues ya se ve

que he estado.

— jPor las muchachas
en presidio te has de ver!
— 51 hay muchachas en presidio,
bien haya el presidio amen!
— Hijo, sienta esa cabeza.
— Madre, no se canse usted:
«eontra veneno, triaca,
agua fresca, cuando hay sed,
para las sardinas, vino,
para el hombre, la mujer.»

I,

- ¢ Donde has estado esta noche?

— ¢ Esta noche? Diré & usted:
primero, &4 ver & la Pepa,
14
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lnego, 4 ver 4 la Isabel,
despues, & ver & la Antonia,
despues, 4 ver 4 la Ines,
depues, 4 ver...
— Al demontre
que cargue contigo, amen.
iDios me perdone, que sois
capaces de hacer perder
la paciencia & un santo!
— Madre,
para contentarla 4 nsté
traigo aqui un moscatelillo
que estd diciendo bebéd,
- jAnda, zalamero, anda,
que al cabo siempre has de hacer
tu gusto! Cenemos, hijo.
— Pruebe usted el moscatel
para hacer boca.
— (lan, clan...
— ¢ Qué tal?
— jUn almibar es!
— Muchas noches le traeria,
pero si no puede ser
venir 4 casa temprano
yendo tan léjos por él.
— 5i no vienes & las nneve,
anda, vendras 4 las diez...
De las cosas regulares
yo nunca me apartareé.

— Si siempre estd usted gruiiendo ...

— Grufio porque no estd bien
que un joven como Dios manda
toda la noche se esté

por ahi haciendo carocas

d... sabe el Sefor 4 quien!

— A unas chicas mas saladas
que estas sardinas., La Ines
tiene unos ojos... jqué ojos!

la Isabel un pié... jqué pié!

la Antonia un pelo... jque pelo!

la Pepa un aquel... jqué aquel!

— 1 Calla, condenado, callal
Madre, no se canse usté:

« Contra veneno, triaca,

agua fresca, cuando hay sed,

para las sardinas, vino,

para el hombre; la mujer.»

[11.
iMal ano para tus coplas
v tus muchachas tambien,
se me va 4 volver veneno
lo que acabo de beber!
Contra veneno, triaca,
v si no la hay, mozscatel.
Arriba, madre!
— Clan, clan,
clan, clan... Este Lucifer
de chico me va & achispar...
i Beudito sea Noé,
como me engatusa este hijo
con sus dedadas de miel
i Vaya, si es lo mas gitano
que ha nacido de mujer!

Ya se ve, asi las muchachas

se prevarican por él
=} por mi prevaricarse

|
las muchachas!.. Yo soy quien
me prevarvico por ellas
v aun asi no puedo hacer
que me quieran.
— ¢ Es posible?

& Qué escucho, Dios de Israel?
¢ Con que no te quieren?

=1 Ok
— Las tontas, las... Mire usted

14 *
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las mocosas, las... Sin duda
buscardn algun marques.
Con un canto en los hocicog
se dieran porque una vez
las miraras ta & la cara...
— Pues las he mirado eien
y no se dan.

— Vanidosas,
que no tienen sobre qué
caerse muertas, ni valen
dos eunartos, ni hartas se ven ...

— ¢ Pero qué estd usté ahi hablando

si no las conoce usté?

— jEn doénde encontrarin ellas
otro mas hombre de bien

ni mas habil ni mas guapo
que mi chicho, aunque me esté
mal el decirlo! jEchalas

todas noramala!

— Eso €8,

¥ luego andaré por ahi

hecho un tonto, sin saber
con quien juntarme.
— ¢ No tienes

amigos ?

- Pues ya se ve
que los tengo, pero... madre,
pan con pan no sabe bien,
entre faldas he nacido
y entre faldas moriré,
con que asi no hay que cansarse...
— | Ah maldito de cocer!
it me has de quitar la vida!
— Madre, no se canse usté;
«econtra veneno, triaca,
agua fresea, cuando hay sed,
para las sardinas, vino,
para el hombre, la mujer.»

213

IV.
— Madre, otro trago.
— (T estis
empecatado! ; No ves
que he bebido eineco ya?
— Con uno mas serdn seis.
Sobre chispa mas 6 menos.
— Pues venga, no creas que es
desprecio. Clan, elan, clan, clan...
1 Cdmo se deja heber
el picaro! Y que se sube
i la cabeza...
— Ande usted,
que estando la cama cerca
la chispa no es de temer.
— ¢ Calla, ha parido la gata?
; La gata?
— S8i. g Para qué
hag encendido otra vela?
- (Ya hizo efecto el moscatel)
Toma, para que usted vaya
4 acostarse.
— Pueg me iré,
Conque... buenas noches, hijo.
— Madre, que usted duerma bien.
¢ Qué es eso?
— Es que he tropezado...
con esta infame pared.
Pues sefior, jviva la Pepa
y vivan tambien la Ines,
v la Joaguina, y la Antonia,
y la Petra, y la Isabel,
y la... todas las muchachas
por siempre jamas amen!
jPara que yendo esas chicas
al baile de Lavapiés
esta noche, Periquillo
no fuera al baile tambien!
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Ya estd roncando la abuela

¥y aungue le arranquen la piel
se estd durmiendo la turca
hasta mafiana 4 las diez,

Fia, buggquemos la llave

_‘f' i’l]]l'!'“'li]”-‘: {"L correr

que me voy 4 divertir

esta noche & tutiplen.

81 no pongo en ti los ojos
es que en otra los he puesto,
es que si me gustas mucho,
me gusta mas la que quiero,
es que yo el corazon pongo
donde pongo el pensamiento,

Me muero por las lllln'h:]l'h;ls; €8 que para dos amores
r A g aoator tengo l‘! COTazZon pedqueno,
Y ... Canario, €s menestex A L :

ser uno de pedernal «es que no puedo adorar

para no quererlas bien dos corazones & un tiempo.»
ari erlas .

porque las muchachas tienen

mucha sal y mucho aquel

¥y por mas que me prediguen

yo 4 la copla me atendré:

aeontra veneno, triaca,

agua fresca, cuando hay sed, a2,

para las sardinas; vino,

para el hombre, la mujer.» LOS DOBLONES.

I

Tilin, tilin... Como un hielo
51. es el aire de estos dias.
— ¢ Quién?
UNA Y NO MAS. Abre la puerta, cielo,
que aqui venden pulmonias.

L i Hola, sol dorado!
Me gustan mucho tus ojos, — jHola!
me gusta mucho tu pelo, Pasa, que no estin mis nietas.
me gusta mucho tu cara, — Pues, supuesto que estds sola,

me gusta mucho tn cuerpo, no andemos con ,_.15‘1““1”51

todo en ti me gusta mucho Trifona, dame un abrazo,
desde la [llkllliiL al cabello, que vengo como un sorbete.
pero no te quiero, nina, — Ven acdl, picaronazo...
¥ sabras que no te quiero

aporque no puede una luz

¢ Un abrazo? Aunque sean sicte,
— 1Ay, Trifona, que me sajen

alumbrar dos aposentos. si no me consuela el roce
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de tus brazos!

iEs la imdgen
de mi esposo que Dios goce!
— Te quiero mas que él, Trifona.
—¢De veras? ; Me quieres mucho?
— iNo te he de querer, pichona!
{Ay! como 4 la trucha el trucho.
— Pero mira, 4 las mujeres
nos gusta otro testimonio...
— ¢ Qué otro testimonio quieres?
— El del santo matrimonio.
— En eso estdy, pero llevas
las cosas tan 4 lo vivo...
(jTiene tres casitas nuevas!
scudnto tendrd en efectivo?)
Te juro por los apéstoles
que te adoro, te idolatro ...
(1Digo! jel parador de Méstoles!
i Y las dehesas que son cuatroj)
Mira, el verano que viene
nos casamos y laus Deo ...
(1Y las acciones que tiene
del camino de Langreo!)

Pues senor, lo mejor era,

acortar un poco el plazo...
Alld por la primavera

nos pondran el santo lazo.
(jPues y la ganaderia!)

{Ehl no seamos atunes:
mafiana & la viearia

v nos casamos el lanes.
Trifona, me pego un tiro

§1 no nog casamos pronto,
porque... vamos, si delivo
por ti, si me has vuelto tonto!
— jBendita sea tu boea!

Deja que te abrace... Th

si que me has vuelto 4 mi loca,
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citano de Beleebi!

— (Me lleva cuarenta inviernos
y es fea como un demonio
salido de los infiernos,

pero... acepto el matrimonio

y me dejo de ilusiones,

pues como dice la copla,

los doblones gon doblones

aqui y en Constantinopla.)

I1.

— ¢ Como va de matrimonio?
n mal hora me casé!
— (Cdémo!
— ( Esty dado al demonio !
— ¢4 5e puede saber por qué?
En mas de cuatro ocasiones
me saliste con la copla
de... «doblones son doblones
aqui y en Constantinopla;»s
eres un Midas, un Creso,
y no comprendo en verdad...
Soy rico, es verdad, pero eso
no da la felicidad.
jAh! no es mi dicha completa.
¢ Qué me importa, amigo mio,
tener la bolsa repleta
si estd el corazon vacio?
— ¢ No amas 4 tu esposa?

— Con el tiempo la amaris.
— Eso es imposible... yo
no podré amarla jamas.
Cuando llena de pasion

me da en la mejilla un beso,
un labio de bermellon

me suele dejar impreso;
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ayer, apénas tiré

un poco al besar su trenza,

de improviso la dejé

con la calva & la vergiienza;
anoche,.. jde rubor sudo!
delante de muchas gentes

soltd, al dar un estornudo,

ung carrera flU ||il']ll(.‘-‘$:

esta mafiana observé

que un gafito retozon

jugaba en el canapé,

con dos fardos de algodon.

€z Qué es eso?» pregunté & Flora,
doncella de mi mujer,

y me dijo: — «jQué ha de ser,
los pechos de la sefiorals
Desventurado consorcio!

Voy 4 entablar el proceso

de nulidad, de divorcio...

— Vaya, tG has perdido el seso.
— Le he recobrado mas bien,
que estuve loco al cargar

con ese Matusalen

y hoy puedo raciocinar,

— Cordura, por Dios, cordura!
No pongas, y piensa en ello,
con una nueva locura

4 tug locuras el sello.

— (Eh! si es un anacronismo
esa mujer en mi lecho!

— ¢ No lo quisiste t mismo?
Pues, amigo, 4 lo hecho, pecho.
Tu mujer es vieja, tosca,

calva, desdentada, enjuta,

pero, hombre, teniendo mosca
880 es pecata minuta.

1Eh! déjate de ilusiones,

pues como dice la copla,
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aqui y en {_'r}v._k-’u}n_"r'uuja{(r,

Sube, sube, campanero,
4 la torre de la iglesia
¥ repica las campanas,
que esta noche estin de fiesta
los Angeles en el eielo
y los lombres en la tierra. —
Los cierzos del Guadarrama
silban en la ehimenea
v la nieve cubre el monte,
¥ la colina y la vega,
y hasta en el rojo tejado
de mi casita blanquea;
PEro Veras como pongo
en el hogar otra cepa
¥ junto & la cepa un jarro
del tinto de mi bodeg:

y enténces deja que caiga

toda la nieve que guiera

Y que los cierzos lLelados
silben en la chimenes,

que ni la nieve ni el cierzo
harin en mi euerpo mella
sirviendome de resguardo

LN,

- buana,




v dindome fortaleza

chispas de vino por dentro,
chispas de fuego por fuera,
que vino y fuego esta noche
en los hogarves chispean, —
(Campanero, toma un jarro

del tinto de mi bodega

Y bhébelo i luego sube

a torre de la iglesi
v tocando las campanas
hasta que rompas la cuerda,
lanza un hosganna bendito
a los cielos y 4 la tierra,
que, campanero del alma,
esti ]l.rlL'hf_‘. es an‘]ll‘—llllt‘llﬂ..
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Gloriosa Virecen Maria,
madre y abogada nuestra,
iqué alegre el pueblo cristiano
tu alumbramiento celebra!
Ya la paz entre los hombres
de buena voluntad reina,
que el fruto de tus entranas
es ¢l mensajero de ella.
Fsta noche el hijo prodigo
que por el mundo se fuera
torna al hogar de sus padres
lleno de amor y obediencia
y amor y misericordia
le reciben 4 la puerta.

Esta noche el desterrado
que vaga en lejanas tierras
ve en su triste corazon
renacer con dobles fuerzas
el santo amor de la patria
que €n su corazon muriera
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y & la tierra que ntaldijo,

la ingratitud viendo en ella,
hoy su bendiecion envia

en una oracion envoelta.

Lo mismo en la humilde choza
que en la morada soberbia
blancas espirales de humo
hicia los cielog se elevan.
Son el tributo de gracias

que dan & la Providencia

los animados hogares

donde la abundancia reina,
que el pobre tiene esta noche
gracia de Dios en su mesa. —
El viento del Guadarrama
que silba en la chimenea

me trae los santos cantares
que en todas partes celebran
tu bendito alnmbramiento,
gloria de cielos y tierra,
sagrada Virgen Maria,

madre y abogada nuestra!
Campanero, sube, sube

4 la torre de la iglesia

¥ tus hosannas, de gozo

el universo estremezean.

que & cumplirse van los santos
vaticinios del profeta,

que, campanero del alma,

esta noche es Noche-buena!

I1I.

Nada me falta en el mundo:
tengo salud, tengo hacienda
y tengo el alma tranquila...
jDios mio, bendito seas! —
Bebamos, pues, y brindemos
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con este sabroso néetar

como brindaban mis padres

que Dios en su gloria ten
«iPorque el Sefor nos reuna

muchas noches como

asi era el solemne brindis

de mi padre en Noche-buena,
v asi el de la santa madre
que tengo bajo la tierra!

Yo no puedo repetivie,

que la ﬁlllr‘tl;!il me cerca,

que de padres y de hermanos
solo el recuerdo me gueda,
que unos me robo la muerte
y otros me robd la aunsencia!
{Padres v hermanos del alma,
quién os viera, quién os viera
en este hogar solitario

donde muero de tristeza!
Parece que os estdy viendo
en derredor de esta mesa:
aqui & la diestra, mi madre,
mi padre, aqui 4 la siniestra,
alli enfrente, mis hermanos,
aqui, mis hermanas bellas,

y sobre todos el dngel

del amor y la indulgencia!
Baja, campanero,

de la torre de la iglesia

G con el toque de gloria

el toque de muerto alterna,
que esta noche es para mi

la noche de las tristezas,

que esta noche es noche mala

v osta noche es Noche-huena.

(A D. Pepro Axronio DE ALARCON.)

Hermano del alma mia,
como yo ftriste poeta,
que con log mortales vives
¥ con los dngeles sueiias,
410 es verdad que asi esta noche
placer y dolor se mezclan?
Rico 1t de sentimiento
y rico de inteligencia,
alza tu voz poderosa
y dile al que no me crea:
— «Detras de Sierra Nevada
llora una madre mi ausencia
y al hijo de sus entrafias
ved aqui Horar por ellal
8i no veis padres y hermanos
sentados & vuestra moesa
¥ no llordis como lloro,
jtenéis corazon de piedraln —
Miéntras otros el divino
alumbramiento celebran
de la madre de Jesus,
Hloraremos por las nuestras!
Si o4 esas lagrimas de gozo
van las de nuestras tristezas,
sobre nosotros Maria
tenderd su santa diestra:
jque ella tambien tiene hijos!
jque madre tambien es ella!
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LA GUARDIA CIVIL.

k.

Pobre cantor vagabundo,
del palacio 4 la cabaia
voy solicito buscando
la. virtud para cantarla
y donde la hallo, la canto
con el corazon y el alma,
Ni al rico ni al pobre adulo,
que mi pobreza me basta
para seguir poco & poco
por este valle de ligrimas.
8i caigo y un caminante
4 levantarme se para,

poso agradecido el labio

en la mano que me alargan,
pero no me quejo nunca

de los que de largo pasan.
Mis ambiciones de gloria

son la de hacer mi jornada
con la conciencia tranguila,
con el corazon sin mancha.
Dios me dé una pobre choza
en mis queridas montafias
donde manzanas y guindas
coja desde la ventana,

donde oiga cantar los pijaros
al despuntar la alborada!

Si pomposas inseripeiones

mi sepulero no engalanan,
alguien dird: — «En esa fosa
un hombre honrado descansa,»

y ese es mi tmico deseo,
esa mi Nnica esperanza,
que siempre he vivido libre
de vanidades mundanas.

IL.

Luché iracundo el hermano
con el hermano en mi patria,
y alla en los campos benditos
que fierro y virtudes guardan,
los que lucharon Caines,
mansos Abeles se abrazan.
Pero la sangrienta lucha
dejé sembrado en Iispaia
el gérmen de las pasiones
rapaces y sanguinarias,

y gimi6 el bueno oprimido
por la maldad despiadada.
Oyoélo Isabel la buena,

la compasiva, la magna,

y de sus ojos de cielo
brotaron piadosas lagrimas,
que se cernié el infortunio
sobre su cuna dorada.
«Exista, dijo, en la tierra
bendita, leal, hidalga,
donde la Santa hermandad
existié en la edad pasada,
un poder que al bueno sirva
de perenne salvagnardia.
Quiero que ese poder rijas
ti, noble duque de Almmada,
th que eres buen caballero
y de gloriosa prosapia,

ti que eres dos veces noble,
por la coma y por el almal,
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Un grito de regocijo
regond en mi dulce patria
v & la voz de Isabel, fué
la Guardia civil ereada,
y al verla el pueblo espaiol
cantd lleno de esperanza:

- Viva la Guardia eivil
porgue es la glovia de Espana!

I11.

La nieve cubre los puertos,
el helado cierzo brama,
ruedan desde las alturas
aludes como montanas,
estd el camino obstruido,
la luz del dia se apaga,
rugen en los matorrales
las hambrientas alimanas
y por todas partes reina
una soledad que espanta.

i Pobres de los caminantes
que prosigan su jornada !
Mas... gqué bultos son aquellos
que en la nieve se destacan
y bregan & fin de alzarse,

y caen apénas se alzan?

Son dos pobres transeuntes
que han perdido la esperanza
de tornar & sus hogares
donde el amor los aguarda,
donde, mirando si viene

el dulee esposo del alma,
una mujer esti puesta

de pechos & la ventana!

i Ay miseros transeuntes!
pronto acabarin sus ansias,
que la sangre de sns venas
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se paraliza y se cuaja

y las fuerzas faltan & ambos

y hasta el aliento les falta!

{Ay miseros transeuntes !

jponéd en Dios la esperanza

y no dirvijais al valle

la moribunda mirada!

— «jSefor! dicen con voz debil,
somos la Gnica esperanza

de log seres desvalidos

que alld abajo nos aguardan!
No 1\l‘l'lltif;Ls que es03 Beres

en el desamparo yazcan.»

Dios que escucha el infortunio,
dos salvadores les manda,

pues lnchando con el cierzo
que entre la nieve los lanza,
con ¢l pecho jadeante

y la faz amoratada,

trepan dos guardias civiles

4 la fragosa montana.

;81 la ventisca log hiela,

la caridad log inflama!

i Exdnimes y ateridos

& los caminantes hallan

v ellos, valientes soldados

gque en cien sangrientas batallas
hollaron muertos y heridos

sin derramar una ligrima,

ante aquel triste espectiaculo
compagivos las derraman !

A aquellos cuerpos inertes
calor, abrigo les falta,

y del glorioso uniforme
despojandose los guardias,
esponen su propia vida

para conservar la estrafia,
nuevos Martines que parten

lI'J::‘.-
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con Jesueristo la capa!l
Kl viento arreeia, la nieve
sepultarlos amenaza,
cierra la noche y las fieras
en los matorrales braman...
A los pobres caminantes
toman en hombros los gnardias
cual tomé el buen eaballero,
el de la inveneible espada,
el Cid, al divino Lézaro
en la selva solitaria,
y asi cargados con ellos,
descienden de la montana
aguellos sublimes héroes
de la earidad cristiana,
con el cansancio en el cuerpo
v la alegria en el alma,
¥ al verlos el ]Jrll'hlu ;_']'i:;l
desde puertas y ventanas:

i Viva la Guardia civil

porque es la gloria de j-"\f.m.;a !

1Y.

En una pobre vivienda
yace en el lecho postrada
una mujer, tan doliente
del cuerpo como del alma;
al lado del pobre lecho
esti pensativo un guardia,
y tres nifios, mas hermosos
que tres luceros del alba,
suspiran medio dormidos
en un rinecon de la estancia.
— Hijos, es ya media noche,
dporqué no osvais 4 la eama?
— (Madre, queremos cenar!
— ¢ No cenasteis?

229

i Casi nadal
~Queremos mas pan!
Pero, hijos,
410 veis que no hay mas en casa?
iPues yo quiero pan!
— 'lY I\'uf
— 1Y yo!
jJesus, qué matracal
iNo me rompdiis la cabez
- Tengamos paciencia, Clara.
Mira gue si te incomodas
te vas & poner mas mala,
— Ay Juan! el caso es que tienen
las pobres criaturas harta
razon para pedir pan
y tendrin aun mas mafana!
i Pediré & mis compaiieros
para comprar en la plaza

v creo me lo darvdn,

porque en el euerpo, 4 Dios gracias,

las almas buenas abundan

y la caridad no falta.

— jPero hemos cansado tanto!
— Los buenos nunea s¢ cansan.
— jAy! jestas enfermedades
son la ronina de las casas!

— Clara, por Dios, no te aflijas,
que no nos faltara nada. —

Y al pobre guardia civil

se le saltaron las ligrimas,
que tambien estaba falto

su corazon de esperanza.
Despues, oyendo las doce

en una iglesia cercana,

se despidié con un beso

de las prendas de su alma

y el servicio de parejas

turll_'u l]i_"-:lllll":- '.'III‘.It"]lZ'.l].\il.
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Estaban ocho bandidos
ocultos en unas matas

y 4 Juan y su compaiiero
hicieron una descarga,

pero los buenos arrostran
los punales y las balas
cuando el honor los anima,
cuando el honor se lo manda,
y 1éjos de intimidarse,
acometieron los guardias

y se trabé la pelea

aunque desigual, porfiada.
Seis bandidos entregaron
alli 4 Lucifer el alma,

y miéntras su compaiero

al sétimo maniataba,

Juan maniataba al octavo

en la arboleda cercana.

— Cien onzas le doy & usted
si consiente que me vaya.

— Aunque me dé usted doscientas.

— [ Muchas tienc usted en casa!

- Buplico & usted que se calle,
pues me ofenden sus palabras.
— ¢ Pero quién ha de saberlo?
— Mi conciencia y eso basta.
jAnde usted delante! —

Y Juan

se une con su camarada
y escoltando & los bandidos
entran en el pueblo al alba;
circulan de boca en boca
las nuevas de aqueila hazaiia
y el pueblo viéndose libre
de los bandidos, Lmna
— ; Viva la Guardia eivil

porque es la glovia de Kspaia!

{Feliz el pueblo que puede
dormir en la confianza

de que hay un dngel custodio

que lé cubre con sus alas!
Ya reduzean & cenizas

los edificios las llamas,

ya la corriente del rio

las poblaciones invada,

ya el infeliz trajinero

se hunda en simas 6 barrancas,
ya carezea el caminante
de alimento 0 de posada,
ya el punal del asesino
atente 4 la vida humana,
siempre la Guardia civil
cual la paloma del arca
en medio del cataclismo
es nuncio de la esperanza,
y por eso en todas partes
bendiciones la acompaian,
por eso Dios la protege
cuando al peligro se lanza,
por eso la canto yo

con el corazon y el alma.




APENDICE.

Hoce algnnos me recibi un pliego sellado con las armas

Eapain, y le abri palpitindome el corazon no gé de qué 1 e S8, AA.
KR, log sereni g sefores Infantes Duques de Montpensier, gue me
pedian algunos ejemplares de lu wltimae edicion de En LiBro DR LOS
CAXTARE il edicion ng existia ya, ¥y solo pude enviar & log
augustos prineipes uns prueba de mi libro que conservaba, llena de cor-
receiones, para hac por ella una nueva edicion cuando mis recursos me
lo permitiesen. Al din sigdiente S8. AA, me remitieron
generosamente, con unn delicada carta, lo gue necesitabn para hi
presente edicion. La mano de los ilustres prineipes gque tantos desdicha-

dos besan y bendicen, es la primera gue se me ha alargado en i
¥ penosa jorng beso ¥y la ben Norando de
cimiento,
P Linino DE LOS CANTARES
go hace bajo mi direccion y 4 mi gusto, por mas gque cuarta, sin
contar lag dog & tres que se han hecho subrepticiaments, Sin quitar &
mi libro nada de su primitivo cardeter, sencillo ¥ & la buena de Dios,
le he reformado notablemente suprimiendo unos cantares porgue me pa
recian maloz, afindiendo otros porque me parecian buenos y eorvigiendo
no pocos de la primera edicion, En lo que he puesto especinl cuidado
sido en dejar mi libro tal, gue sin rubor puedo ponerle en manos
un sacerdote, de una joven 6 de una madre honrada. Si en la primera
dicion hay algunosg cantarves indignos de un poeta honrado, edlpeseme
» débil ¥ no de libre: los suscritores 4 mi libro, publicado por entre-
pedian al editor cantares picantes y el editor losg pedia al autor.
mucho respeto que me inspiren los intere ajenos, no volve i
i eg08 intereses la pureza de mi pluma. Que me llamen hombre
honrado, ya gqueé no me Hamen hombre de talento.
Confieso ingenuamente gque profeso un gingular ecarifio 4 este libro
que me ha proporeionado las mayores satisfacciones de mi vida literaria.
Cnando hace geis aios di por primera & luz Fun Lasro b Log CAN-

g, me hallaba muy distante de esperar que el pablico le dispensase
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la |que| le ha dispensado y que estos verzos, tan humildes q
histalos difiod los entienden, me habian de valer la amistad de muchos
hombires dustyes que han venido 4 estrechar mi mano en el oscuro rir
donde ¥ivo fon mis tristezas ¢ mis alegrins.

e #lgunos meses un periddico literario, despues de prodig
Tilro—elogios que no merece, me dirigié una acusacion que ya se

dirigido en otras ocasiones aungue no en rminos tan

acusd de lgazan porque no enriguecia (estas fueron = abras que
aun me parecen unag burla) Is literatura nacional con un Lisko pE LOS
CANTARES cada afio. Por mas gue un sentimiento bendvolo haya dictado
esta acusacion, necesito rechazarla porque, como saben muy bien los que
me eonoeen personalmente, qu ninguna mas injusta se me pudiera di-
rigir. Mi vida (y este es el dnieo arranque de illo gue eabe en mi)
ha sido un modelo de laboriosidad. Nifo aun, me dijeron mis padres: —
«Vé 4 ganar honradamente tu gubsistencin y no olvides que =0mos
pobres los que agqui quedamos.s No sé si he cumplido en todas sus pi
tes este mandato, pero si que solo bendiciones han partido de mi aldes
para busearme en jerro. Bl que me acusa d azan sin duds
no sabe esto; sin duda ignora gque el autor del Liero pe nos CANTARES
no ha frecuentado mas universidades que la de su aldea, donde solo s@
aprende & le ¢ egeribir ¥ 1o doctring eristiann; sin duda 1o sabe cudn
injusto es ealificar de holgatan & aquel & quien por espacio de diez a
despues de un dia de cons e y ruda fatiga, se ha diclo as las no-
ches: oduerme y deseansa para trabajar mafianas ¥y en ' vez de dormir ¥

descansar, ha velado y estudiado para aprender 1o poco gque sabe, falto de

libros y temiendo eada instante que se adivinasen sus v . El autor

del Tanno DE Lo§ CANTARES wenriquecerins (Dios perdone sus burlas al
periodista) la literatura n ualgno con un libro sino con dos libros
como este al aho, se sepultaria & los pacificos valles donde nacid y alli
con ¢l alma tranguila y el corazon siempre | 3, cantarvin cuanto di
de cantardse hay en la historin y ag costumbres de su
el que eseribe al afio dos libros como este pudier par

tenein y la de su familin con ln modesta retribucion que obtien
que pasa la vida copiando minutas en nna secvetarfa de Estado, ¢ mar
Jando Ia garlopa en un taller de ebanista; pero no sucede asf y el poeta
antes que & la poesfa se debe & su familin, dntes que P Hiabe
hombre honrado, por mas que para merecer este tltimo nombre tenga queé

sacrificar sus esperanzas, sus suefios de glorvia, su vida.

Ol Virgen de In Almudena
que desde tu antigno adarve
presides siglo tras siglo,
las fiestas del Manzanares!
Como en este libro se alude mas de una vez 4 la santa patrona de

Madrid, invocada en la anterior estrofa, es oportuna y hasta indispensable

"JI-"r-,

s 1

eatn nota. n un anticuo muro situado en la cuesta de la Vega, se venera

una imdgen de piedra de la Virgen de la Almudena. La tradicion dice
que la imdgen que se congerva en la parroguia inmediata, y de la que es
copin la que existe en el muro, fusé hallada en un cubo de la muralla
al Almodin 6 Alhdéndiga de los moros, donde la oeultaron los

eristianos al tiempo de la invasion y donde permanecid durante trescien-

adyacente
tos setenta y tres ali tiempo que al parecer durd en nuestra villa la
dominacion sarracena. La tradicion afiade que al hallarse la santa imdg

ardia sun la limpara que al ocultarla habian encendido los fieles

de euatro siglos dntes. Desde el muro donde estd la imdgen, se descubre
un hermoso paisaje que ofrece en primer término las ament
Manzanares, desde la Virgen del Puérto & la puerta de Hi

dltimo log altos puertos de-Guadarrama, casi siempre eoronados de nieve.

o

(Pdg. T.)
Un goldado me did un ramo,
yo le reeibi eon pena,
que de mano del soldado

nunea vino cosa buena,

composicion es que

Lo tinico que debo advertiv acerca de

808
Una corona de flores
ofrezeo 4 la Magdalena,

(i : ‘

aluden 4 la ereencia popular de -|ll\‘Q Magdalena, pecadora de amor y

dezpues arrepentida y bienaventurada, guin 4 los enamorados.

3.

(Pdg. 14.)
Pues sabéd que en la villa
cusntan gue un yoto
hizo al Santn bendito
gi hallaba novio,
¥ desde entdneces
va un mancebo 4 su T

muerto de amo

: y otros que se encontrardn mas adelante aluden tambien
4 una creencin popular. Las muchachas de nuestro pa
mente las hijas del pueblo, como ahora se dice en mal castelluno y peor
frances, creen que el bendito san Antonio proporciona mnovio lag que
de corazon ge le piden. No sé en qué funda esta creen pero si que
estd muy generalizada y que ya existia en sl siglo XVII. — Las lomas de

agaas limitan el zonte por el poniente de Madrid,




Diasde mi baleon te veo,
cara 4 cara y frente i frente,

¥ no te puedo deeir

lo que mi corazon s

B,
(Bhg. 18.)
Tus ojog, morena,
me encantan 4 mi,
¥ nada me importa

la Guardia eivil.

Puede asegurarse que no fuéd un amor puro y elevado el que inspird
esta copla; porgue la bendéfiea Guardia civil, encargada muel
lejar de las grandes poblaciones e desventuradas muje
perdido para siempre la esperanza de aleanzar l: ':l‘:t--.
de la buena esposa y de lp buena madre, no persigue los amores puros

¥ elevados.

.
6.
(P 20.)
Tienes ojos aznles,
ojos de yrie,
¥ los mios te piden

mizericordia,

g 8
Bl
No te fies de los hombres
anngue digan n te quiero,
ndo las espaldas

no me acunerdo.

A la orilla del arroyo
vi una pastoreica bella
lavindosa las sus manos,

peinfindose las sus trenzas.

Fueron mis esperanzns
flores de almendro
que nacieron temp
s¢ helaron presto.

El asunto de esta composicion es higtorico, Es ocda hia dicho

gue no se miueren de amor
las mujeres hoy en dia;

de amor las mujeres y los hom-

pero ¥o creo que hoy en din se mueren
por esto que tomo en gentido absoluto la afirmacion

&, No Be
del autor del fiablo mundo, & quien ¢ suponiéndole tan poeo

conocedor del corazon humano.

11,
(Pag. 40.)
el sol si’ ha de
sino que nunca
que para alumbrarme {

la luz de tus ojos basta.

12
-
(Pag. 42.)
Dicen gque el figuila rveal
p volando los mares ...
(A¥y quidn pudiera volar

como lag dguilas reales!

Inntil ez advertir que en el verso
o Isabel & Marveillaw
(Pig. 43.)
1, que, como dice nuestro buen pueblo

» alude & los amantes de Terue

en vida y en muerte se gquisieron bien.

(Phg. 45.)
Tengo la salsa compuesta
¥ me falta el pe i
diamele, perejilera,
que te le vengo & pedir,
puésto en musiea por el joven

Este eantareillo fud deliciosamente
Publicado con ln misica en

compositor D, Manuel Fernandez Caballero.
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un | nimero - firospecto del periddico La Hustracion gque dirigia

amigo el Se//Th. Angel Fernandez de los Rios, cireuld con prof

el
sleanzd o popularvidad que merecia la misica. Si este libro tuviera la

dicha de sgh ivirme, gque no la tendrd, quiero que me gobreviva la me-
moripde/la intima y tierna amistad que me une con los poeos literatoz
dinpliefas que se nombran en él. Por eéso en =u lugar respectivo guiero
dedicarles algunas lineas.

D. Manuel Fernandez Caballero si vale mucho por su talento y su
amor al arte, vale aun mueho mas porx hondad de sn corazon. Naeido
en Mureia el afio de 1835, comenzd alli su educacion musical Lajo la di-
reccion del inteligente y bondadoso profesor D. Julian Gil. A la edad de
trece afios compuso piezas que revelaban felicizsimas disposiciones, 1a
de diez y seis un oficio de difuntos que no desdefarian maestros muy
afamados. En 1850 vino & Madrid y continud con mucho fruto sns estu-
diog bajo la diveccion del Sr. Soriano Fuertes, padre del que acaba de
dar & luz en Barcelona una notable MHistoria de la m a espanold, que

eonocida en toda Europa, y debiera valer 4 su autor una recom-
pensa nacional. Luego pasd 4 perfeccionar sus estudios con el Sr. Hslava.
A los 18 tomd parte en las oposiciones 4 una p 1 de maestro de eapilla
de 1a Catedral de la Ilal 1, ¥ fud ealificado en primer lugar, gi bien por
falta de edad no llegd & tomar posesion de la plaza, Despues compugo
varias misas y cantos religiosos que aun resuenan con frecuenc
nnestros templos, Dedicado por ltimo 4 las composiciones teaty
midntras continuaba estudiando en el Conservatorio donde en los dltimos
exfimenes obtuvo el primer premio en la cla of gicion ide
autor de la misica de varvins zarzuelas repr Mady
teatro destinado esclusivamente 4 este espe En esta clase de
trabajos habia sido poco feliz Fernandez Caballero hasta hace pocos me-
ses, no 86 gi por la poea bondad de la letra, por ln mala ejecucion de las
obras ¢ por su poco conocimiento del teatro, que no puede suplir un g
talento; pero hace poeo tiempo fud llamado 4 la ezeenn al zon de gre
aplangos, al terminar el estreno de dos zavauelas tituladas una Juan Le
y la otra La rifinera, escritas ambas por el Sr, Caomprodon y puestas en
miigica por 6. En Fernandez Cabullero fundan grandes esperanzas los

amantes del arte musical.

1E.
(Pag. 47.)
Ojos yue te vieron i
por esns mares afu
jendindo te verdn venir

para alivio de mis penas!

(Pag.
Si te cansa la sier

serrana hermosn,

939
deja tu serrania,

vente 4 mi choza.

{Pdag. H0.)

3 ita al campo

gople el aire recio,
porque las nifias son flores

que hasta las deshoja el viento.

Es cosgi indtil 3 1tiar €8 unn ir cion de una
8 letrillas de i nio, 6 lo que es lo mismo, D.
andez de I i quien el autor del Lisro DE Los CAN
fiene gran
15.
(Bag. 6.)
Diime la basquifia madre,
porgue el tamboril aprisa
tan-taran-tan-tan, résuana,

resuensg en la romeria.

Hace tiempo que tengo el proyecto de eseribir un libro dedicado &
historia y las bellezas naturales del
pais vascongado donde tuve la ¢ v de nacer. Que Dios me permita
este proyeeto! No le he realizado aun porque dntes mecesito
w mi corazon én aquellas queridas montafias, palpitar de a
valle natal, llorar sobre ln sepultura de mi madre, y rezar en
v donde recibf el agua del bautismo. — - La Romeria es uno de los
bocetos que tengo trazados par jnella coleecion de cuadros. Las pala-
brag vascon aurrescy § arin-akrin son titulos de bailes
res én mi pals: la primera quiere decir edelante loe mano,

aprisd, Gprisd.

19,

Mi padre me da de palos
porgue quiero 4 un granadero
al son de lag palos digo

viva la gorra de pelo.

20.
(Pag. &)
en verso el didlogo gue constituye la primers rte de egte can

tar poeas horas despues de haberle oido en Mdstoles, pueblo cercanc




An Unos iones por medio
una taberna 4 doi

nies de Madrid),

(Pag.
Dicen gue th no ma quieres,
no me da pena maldita,
que la mancha de lan mora

econ otra verde se quita.

Canta, mi vida, canta,
canta y no llores,
que cantando se

8 COYNEONGHE.

D, Antonio Ax pasn gon razon por uno de 5 jovenes gque mas
dignamente enltivan las bellas letras en nuestro pais. N en Mureid
hiein vl afo de 1840, se educd en el colegio de San Fulgencio de aguella
enidad donde tambien recibieron su edu Fernandez Caballero, Sel-

jsbiert, Albacete, Marin Baldo, Boronat, Folgado, los hermanos
Amore r otvos jovenes que en el dip houran ya las letras,
las giencins 6 las ax Apénad entrado en la adolescencia, demostrd ya
gn, aptitud para la «{n con varins composiciones que vieron la luz
puiblica en log periddicos de la corté. Vino & Madrid algunos aios despues
i seguir In earvera de jurisprudencin y en 1851 publied con e tulp de
Himnos y queies una bella  coleccion de poesins. En 1 e mui
novela titulada Primavera de la vide y desde enténees acd ha escrito nu-
it 3 1tos, en &1 mayor parte religiosos, y artienlos de mucho mérito.
Las tiltimas obras que ha dado & luz son dos tomos de poesfas, uno de
ellos con el titulo de Melancolias, y el otro con el de 8 del Tader.
Arnao es un escelente poetn religioso: los versos de Arnao, decia otro
poeta murciano, estin vestides de dngel, y deeia muy bien. Le guie
por su talento, pero le quiero aum mas por su bondad: Arpao es rel

delicado ¥ bueno como deben ser los poetas,

Lo manda asf la ordenanza
¥ es preciso obedecer,

el que no ez para casado

que no engafe 4 su mujer,

Cada ver que pago y miro
ln easa donde vivid,
con la jaulan me divierto,

qua el pajaro ya vold.

26.
(Pdg. 95.)
Para alearrazas Chielana,
e trigo Trebugens,
y para chicag bonitas

Sanliieny de Barrameda,

En la primera edicion d Lipeo DE LOS CANTARES; hecha en 1852,
dije: (En tiempo del re elipe IV, habia nn ventorrillo, 1lamado
le Manuela, donde ahora se lama Compiylo del mismo nombrea, sin duda
por aguella cungtancin, Como entdnees no habin eafés ultramarvinoes,
e reunian los sehoves poetas en agquel cafe manchege. Sin esta adver-
temein no comprenderian algunos lectores el sent'do de los primeros ver-
god de esta composicion, Los poectas & quienes estd dedicadn, =on poco
conocidos en el dia, pero lo serdn mucho fntes de un aio: dntes de un
wio figurarin, particularmente uno de ellog, entre nuestros primeros poe-
tas dramiticos.n — Hato dije & mediados de 1852, y 4 principio de 185

representd el drama Verdades amargas, que coloed & su sutor el Sr.
Byuilaz entre nuestros primeros pootas dramiticos. Véase si me equi

voqué.,  Verdades amoargas, dtarcon, Las prokibiciones, Una bromae de Que-

vedo, El caballero / 0, Una aventura de Tirso, La vergonzosa en

, Una Viegen de Murilto, Lo vida de Juan soldado, La vaguera de

josa, Lo de oro, Cuando ahorcaron d Quesedo, Grazatema y

Et patriarca del Twrdg, son las obrag que hasta el dia ha dado & la escena
el joven poeta.

I laz nacio en Sonldcar de Barrameda hicia el aiio de 1833, aungue

es orviundo del pafs vascongado, como lo demnestra su apellido, formado

de las palabras e¢gued (verdad) y laf: (dspern), que pueden teaducirse por

verdad amarga, aproximadamento el titulo de su primera obra dramdtioa.

Eguilaz debid sus primeros conocimientos literarios al Sr. D, Juan Capi-
tan, que Dios haya coronado de glorin, Buo delicada salud y grandes in
fortunios domdé: han impreso en su alma un sello de tristeza que
algunog traducen malamente por orgullo. 8 hueno en ol sentido
mas lato y mas honvoso de esta calificacion. Tmque, su inseparable y

1 amigo, ] ndeg conocimientos literarios y tiene mucho talento
pero, desconfiado de sus fuerzas y un poco indolente, condent la oscu-
vidad las pocas obras dramditicas que ha escrito, y solo ha dado & luz
dgunos articulos y pafas v una hellisima noveln gque lleva el tiiulo de
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L damna del Wonde degue. Naeid en Jerez de la Frontera, viene d tener
daamisma édad/ gque uilag y asimismo tuvo por maestro al sabio literato
Dodaan Capign.

Lo vida de Juan soldado
s mny la de contar.
Que tender tender,
que lavar lavar,
gque tender ln ropa

tamar,

En la primera edicion de este libro dije & propdsito de
Jiwan soldado:

wllste romance seribid, como todos log mios, sin dnimo de ofender
A nadie; pero ha ofendido 4 algunos en alto grado y ha dado motivo 4
fque se me divijan andnimos lenos de insnltos y amenazas. Quiero defen
derme y satisfocer & los quejoeos. Reconozeo en 14 nacion francesa un
pueblo ilustrac pundonoroso y humano ; pero, no obstante, log ezpaiol
en 1814 debian pensar de ofro modo, y si en su boea hubiera yo puesto

palabras diferentes de las que he puesto, hubiera faltado

La vidae de Juan soldado no serin un coadro histdrico. Abrase

¥ digaseme gi el pueblo que presencid lag traiciones de Pamplona y
celonn, las sacrilegns violaciones do Rioséco y el eruénto sacrificio del
Dos de mayo podia pensar y hablar de otra manern que pensaban y habla-
ban Juan soldado y sue oyentes, Por mi parte confieso que me ins)
profunda simpatia los franceses, pero me indigno y para eseribir quisic
hiel ir de tinta, cuando oigo contar 4 nuestros padre infoqui-
dades que los soldados de Napoleon cometieron en Kapana, Precisamente
cuando me ocupabn en eseribir La vida de Juan soldedo vi anuneiada en
log periddicos franceses ln venta piblica de 117 ¢nadros pertenecientes i
Lo galerfa del mariseal Soult y robados por este, durante la guerra de 1o
Independencia, & nuestros templos y museos.

Kl parte del alealde de Mdstoles es histérico. No he visto el ovigir
pero se asegura que decia al pié de o Maidrid es yictima de

perfidia francesa.w

En este libro no cabia la apotedsis del smor sensual para cuya perso-
nifiencion venia de perilla la mujer de tez morena y ojoz negros, L
mujer de tez blanca y ojos azules mi concepto el amor
espiri que es el que yo cantaré he dado la prefe-

rencis & este tipo.

Mira que
mira gque te estd mirando,
mira que te has de morir,

mira que no sabes eufindo.

copla pular se atribuye 4 San Francisco de Sales,
32

te cantar insertd en una corona podticn ofrecida 4 8 L
onn motive del feliz natali de 8. A. ln princesa de Asturis
que ya le did las primicias
de su maternal regazo,
(g 1534.)
aluden al primer alumbramiento de la reina Isabel, ménos feliz que el

lo, pues 8. M. vié morir, 4 poco de darle 4 luz, el primer fruto de

(Phg, 1:
1 es otra de las composiciones que deben tener cabida en el libro
ado esclusivamente & mi pais. La esclamacion
Ban Juan! San Pedro!
San Pelayo en mediol
con que saludan la Sanjuanada en las Encariaciones de Vize agm-
plaza con otras mas significativas en varins comarens del pais vascongado.
Hiein Guerniea, por ejemplo, se dice que San Juan madura los trigos y

chamusea las bruji

3G,
(Pag.
Ya cantan los pajaritos.,
ya viene la primavera,
¥u o8 podéis aleg

muchachas de la ribera.

Lil.)
Ni el Padre Sanio de Roma
hiciern 1o que yo he heeho,
pasar eontigo una noche

¥ no toearte en el cnerpo.




e vidojunir una idea altamente moral & esta copla gue

prede-ealificarde de brutal si 2e atiénde solo 4 su forma.

Lilordd, llordid, ojos mios,
Hordd si tenéis porgue
que no es delito en un hombra

Horar por una muj

39.
160.)
Nada me afl
maelan
yo no 56 en qud

la pena mia,

1 Chrlos 4 gquien se nombra en este cantar es D. Cdrlos de Pravin.
Nacid en el Real sitio de San Ildefonso hiegin el ano de 18 Adgui
s eonocimientos literatog on Madrid, Se didé 4 conocer piiblico
varios articulos de cogtumbres escritos con mucha facilidad y
15831 compuso, con mi eolnborncion, una coleccion de filn
declaradns de testo para las escuelas. H la misma
despues qribid un tomo do leyendas mora
titulo de Al s de tg funcbres, T 1855 di luz u noveln que
el nombre de Euagadios y desong y que ha sgido traduocida al portugues.
Desde 1854 aed ha eserito y publieado numerosos articulos y novelas de
cortng dimengiones, Bu obra mas notable es Lo dugquesa de Montpensiers
poveln histdrien de mucho mdérito que se ha publicado en
el folletin del Leon Espafiol, periddico que cuenta entre sus

en donde este ho publie: anteriormente Log

v Kl wenado Blanco, gue han merecido la honra

tradueidos, In pr

mera 8l portugnes y al frances la segunda. Los trabajos gque m han
poupado y aun ocupan & Pravia s 1 iodi , para los

tiene una habilidad y un talento poeo comunes, 3 1o que pueden

El Mensajera y Ei dmig e lor 1 ssoritn, Prav
iy fqun bt ] cardeter bondad ¥ sus

tudes don

(Phg. )
Aungue andes por ¢l mundo
dando mil vueltas,
imposible es que encuentres

quien mas te gquiern,

(Pag. 166.)
Preso en la edreel estdy
no me vienes & ver;
di gque no tienes alma

ni corpzon de mu

Aprovecho ¢ jon para consignar en este libro un nombre oac
gque hubiera sido ilu 4 no haber aparecido tan pronto del libro de
log wvivos. Ml cantar & gque o« spondo fuéd el primero que
compuse de la presente coleccion. Un joven murciano, gque sungue joven
era ya un sabio, tuvo « sion de len y e animd & continuar mi obra.
Aun no estaba concluida cuando la muerte arrebatd & Norviega que din

amente estimulaba mig tral \jos con su heneve N COTL BILE
lagrimas, puss siempre 1 habin en Bus 0jos ando s a e cosas
puras y buenas.

¥
-

(Phg.

mar van &

M todos I
v nlli se irin & juntar

tus amores y 1

(Phag. 175.)
s mas hermosa
que el oro y la plata fina
¥ que ol arigtaling

que gorre de loga en losa.

que #s d 5 mag pularves, es en mi eoncepto demasindo
cultn para qu n sido compuesta por yogran poetas que ge llnma

44.
(Pig. 178.)
I son todos cazndores
log que el monte van:
nnos zan las perdices
¥ otros hijag de Ads

. Juan de aig, conde de Villamediann, aquel hijo tan (des do

de los condes do Ofate, como dice Pellicer, fué asesinado una noche
cerea de su ; en la ealle Mayor, sin que se n de fijo por quién ni

porgié, aun que se supuso que habia gide muerto por orden del rey
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Felipe 1V, fndignado de que 6l conde hubiera osado poner sus

veinn Isabel de Borbon, Fn este sucego o i E el cantar & gue
dponde efta nota, aungue en sus pormenor @ aparta al la tradi-
gion, Ao gjle se me perdonard en gracin del buen lugar en que he colo-

cad® al/flésventurado conde, # la reina ¥y al fo Fs muy general la

WPinien de que la reinn Isabel amaba al conde Villamediana v de que

BELe murid a fmpulso Berano, como o m unos versos de squells
Mas aun en el Retiro hay un cipres solitario a que va unida una dolo
roga tradicion que ha aprovechado Barrantes para una linda |
Dicese que aquel cipres exist en tiempo del vrey-poots, v que & su pid
loraba Is de Borbon la muerte ¥ el amor del conde de Yillamediana.
A tltimos del signe XVII, ¥ aun en la primera mitad del de XVIII,
habin en el pueblo de Madrid una bellisima creencia. fque tengo noticia
or una anciana del barrio de Lavapiés, 1 mi e que perdisn el
noT ; ( iban la mafana de n Juan 4 sentnrse al pié o
drbol que habin en el Buen Retiro: la que loraba, recobraba el
fque habin perdido; la gque no lloraba, debin renunciar la CEPBTANEA
de recobrarle, © ez el drbol 4 gue reflere ¢ tradicion
cipres que se supone regado c as ligrimas de Ia reina Isabel. Paro
volviend ln muerte del conde de Villamediana, ¥O ereo, f pes
todo lo gue se ha dicho ¥ eserito, que ni la reing tuvo amores con @l,
al rey tuvo parte en su muerte., D, Juan de ' L tenin muchos enemis
debidos 4 su procacidad, de la que son triste ejemplo las satiras con que
insultd de ln man mag indigna de vnoeaballero 4 las comediantas M-
rin de Cordoba (Amarilis) y Josefa Vaen, en vengans segun ge eree, da
que hubiesen desdefindo sus galanterias. Fs, pues, mag verosimil que a4
estas enemistad debiese su tragico fin aquel hijo tan de graciado de los

condes de Ofnate,

da
(Pag. 191,
El tiempo y el deser
son dos amigos leale
que deapiertan al que du

y engefian al que no gabe,

49.
(Pag. 208.)
A la sombra de una encina
duerme un mancebo la zie
no turbéis sn dulee sueiio,
pijaros de la arboleda.
8te enntar e dirige & D. Hipolito Perez Varela, poeta casi nifio, &
quien el viento de In desventurs arrebatd al nueve mundo. i donde mi

memoria ¥y mi carifio le han guido.

(Pdg. 214.)
;Cdmo quieres gque una luz
alumbre dos aposentos?
sU0mo quieres que yo adore

dos corazones & un tiempo?

Dicen que ti no me gquieres
aungue doblones me sobran:
los doblones son doblones,

aqui y en Constantinopla.

53,
(Pidg. 2140.)

D, Padro Antonio de Alarcon naeid hieia el afio de 1832, me parece

que en Guadix, Fs uno de los jovenes de mas talento y de mas corazon

que cultivan ¥ la literatura e a. La poesin le debe cantos rie

acion, y la novela obras llena originalidad y senti-

le ternura y ele
miento, entre lps cuales merecen especial mencion el Final de Norma v
Lox seis velos; poro lo que le ha dado la envidiable reputacion literaria
(ue ya gozi, son sus articulos oriticos y de costumbres. Kntre estos vilti-

I}

mos hay uno titulado: La aoche buene, que seri siempre la delicin de los

gque tengan gusto y corazon, Ultimamente ha eserito con el titulo de
un dreama que & pesar de su forma descuidada, euoierra
was morales v literari Alarcon nun cribe con los ojou

enjutos: este es sau mayor clogio.

temo & los ladrones
viles me acompanan
Viva la Guar civil

porque es la gloria de Fspadia.

poco ménos que indtil el eantar que he dedicado 4 la Guardia
¢ivil, cuindo no hay en Espats un corazon honrado qué no la bendiga,
que alli en su fondo uno eleve un himno entusiasts y agradecido & tan
bendfien institueion, orgulle del reinado de dofia Tsabel IL y noble-titulo
de gloria del sefior duque de Abhumunds, gue desde si crancions o la -
igido, sin mas intervalo que el de dos aiios, durants lok Guales le sustis
tuyd dignfsimamente el neral D, Focundo Infante. Ty o de la
Guardia civil euenta ya mil hechos tan admirables v honrosos pomo los

dos que yo he cantie




Un diarid mondaryg

censurado el titulo del 1 : LOR CANTARES

articuld que el eminente criti ralalan D Juan
endoal agdili mi obra: dinrio barcelones

sparfe Jit oido g arse voque & mi libro

seererda un libro sagrad (o solo eonozeo un libro

I Clantico de ! ¢, iz verda o por
ele libro de log cantares o de log edntic

por antonomasia suele Hamarse Eseritura

oenvrido quejarse de gue log egeribanos den el mismo

ingtrumento pablico denominado Esceriturn.

Leipzig. — En la imprenta de I, A,

antonona

y 4

Broekhans.

tambien

per-

ulo gue

lo et que

nadie le ha

nl acla O




