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ECHEMOS UN PARRAFO.

AL Se. D. José pE CASTRO Y SERRANO.

Bl parrafo que vamos 4 echar . querido
Pepe, no sera largo, pues sélo tiene por ob-
Jeto decirte por qué he dado el nombre de
CUENTOS POPULARES 4 los que contiene este
libro, qué es lo que entiendo por literatura
popular, y por qué escribo cuentos en lugar
de escribir novelas ¢ comedias ¢ artes de
cocina.

Ya sé que ti estds muy al cabo de estas
cosas; pero.... a ti te lo digo, suegra, en-
tiéndolo ti, mi nuera.

Dos son las razones que he tenido para
llamar populares 4 estos cuentos: primera
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razon ;/la de que muchos de ellos andan en
beea-del pueblo, de donde yo los he recogi-
do para darles un poco de verosimilitud, un
poco de color literario, un poco de inten-
cion, y no me atrevo 4 decir que un poco
de gracia; segunda razon : la de que casi en
todos he empleado el estilo liso y llano del
pueblo, la locucion popular, el lenguaje pla-
gado de modismos mas convencionales que
gramaticales y mas expresivos que eleva-
dos, con que el pueblo espafiol expresa las
ideas mds abstractas y explica las cosas mas
infrincadas.

Si el estudio profundo, hecho durante
muchos afios con singular aficion, del modo
de sentir y del modo de hablar de nuestro
pueblo, me diera derecho 4 decir que co-
nozeo perfectamente cémo siente y ¢cémo ha-
bla el pueblo espafiol, me seria muy grato
hacer aqui uso de ese derecho; pero ya que
no me le dé, séame licito al ménos decirte
que me sucede con la lengua popular lo que
4 la generalidad de los espafoles con la
lengua espafiola : si no la sé lo bastante para
ensefarla, la sé lo bastante para hablarla.

Siempre he ereido que el escritor de cos-
tumbres lo primero que debe estudiar es el
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lenguaje del pueblo, y al decir el hzng}u}jc
del pueblo, quiero decir el lenguaje [amlhi.\.r
de todas las clases en que la sociedad se di-
vide; pero este estudio es cosa muy secun-
daria para‘muchos de nuestros escritores.

Creen muchos de nuestros escritores que
el lenguaje popular se imifa perfectamente
estropeando las palabras, poniendo términos
barbaros en boca de los rusticos de todas las
localidades, convirtiendo la s en z euando
los que hablan son andaluces, y la 0 en «
cuando los que hablan son gallegos 6 astu-
rianos. Me parece éste un lamentable error,
porque lo que caracteriza el lenguaje popu-
larno es la construccion de la palabra, sino
la construccion de la frase. Por otra parte,
todo buen lector da & cada personaje la pro-
nunciacion y el tono que le corresponde. Si
entre mis lectores hay alguno que no tiene
esta precaucion ; le aconsejo que la tenga,
pues aunque yo escriba eon todas sus letras
la palabra salado, puesta en boca de una
manola de Lavapiés, el lector debe pronun-
ciarla suprimiendo la .

Por mi parte, siempre me he impuesto
este precepto : hablar como habla el pueblo,
en tanto que el pueblo no falte & la grama-
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tica. Yo' sé que la sefiora Rita y la seiora

Isidra/ho andan generalmente con tantos
repulgos gramaticales como en el didlogo
suyo que encontrards 4 continnacion de este
prologuillo ¢ dedicatoria, y sin embargo,
cuantas personas las conocen me han ase-
gurado que creen estarlas oyendo cuando
leen el didlogo que yo les cogi al vuelo
para trasladarle & este libro con el titulo de
Las vecinas.

Pero con esta digresion, en que insensi-
blemente me he metido, despues de expli-
carte por qué llamo CUENTOS POPULARES &
estos cuentos, olvido la segunda parte de
mi programa, que es decirte lo que Yo en-
tiendo por literatura popular.

A pesar de que siempre he tenido por
facil explicar 1o que se conecibe y se ve cla-
ramente, es muy posible que los redueidos
limites que he sefialado 4 esta introduceion .
no me permitan cumplirte aquella promesa.

En mi concepto, la literatura popular po-
dria definirse de este modo: aquella litera-
tura que por la senciller y la elaridad de
Su forma estd al alcance de la inteligencia
del pueblo.

Pero jcomo se mide la inteligencia del
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pueblo para hacer 4 éste una literatura que
no le esté demasiado ancha ni demasiado
estrecha? Cuestion es ésta que hace tiempo
traté yo de resolver como habras visto en
uno de mis CurNTOS DE COLOR DE RosA donde
5€ encuentran estas lineas :

<Ll pueblo espafiol es un buen hombre .
que sabe leer y escribir medianamente iy
pare usted de contar.— .Y como has averi-
guado eso?—Muy ficilmente. En la escala
de la sabiduria espaiiola he tomado un hom-
bre de cada escalon : los he mezelado y re-
dueido 4 polvo en mi mortero intelectual :
de este polvo he formado harro ; con el barro
me he puesto 4 modelar una figura humana,
y me ha resultado un hombre, bellisimo
sujeto, eso si, pero que sélo sabe leer y es-
eribir medianamente. »

Insisto en que éste es ol pueblo espaiiol
v enfiende que hablo del pueblo, y no del
populacho, porque léjos de tener por un be-
llisimo sujeto al populacho que pega 4 las
mujeres y los nifos, Yy se emborracha, y
blasfema, y maltrata 4 log animales, y des-
obedece 4 la autoridad y odia 4 los que son
mas felices que 61, y dice pestes, por ejem-
plo, de ti porque tienes mucho talento y
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porgue hablas y escribes admirablemente,
leAengo por muy bestia y muy bribon.

Ll efecto de la palabra es proporcionado
4 la elaridad y rapidez con que la compren-
de aquel que la escucha. Si éste no la com-
prende, no llega 4 su corazon. Si tarda en
comprenderla, llega 4 su corazon fria. Para
que haga efecto en su corazon, es menester
que llegue 4 él caliente. Para que llegue
caliente, es menester que no se deteng:
entre la boca que la pronuneia y el corazon
a que se dirige.

Ahora bien; si esto, como ereo, es cierto,
y el pueblo espaifiol es un buen hombre que
s6lo sabe leer y eseribir medianamente, ha-
bris de convenir en que la literatura popu-
lar tiene que ser sencillisima y clara en su
forma, sin que esto obste 4 que sea inten-
cionada y aun profunda en su fondo.

Hay en Espafia catorce millones de habi-
tantes para quienes la literatura, lean ¢ es-
cuchen, es inutil si no es sencillisima y
clara en su forma.

Estos catorce millones de habitantes, si
no entienden lo que leen, no gozan ni apren-
den leyendo. 8i no gozan ni aprenden le-
yendo, no leen. Si no leen, no compran
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libros. Y si no compran libros, ya me en-
tiendes tit, querido Pepe, que los escribes
tan doctos y tan hermosos como el que aca-
bas de Dautizar con el nombre de Carlas
trascendentales.

Pero 4 la literatura popular no basta la
sencillez de forma; necesita reproducir la
naturaleza, porque si no la reproduce, no
habrd en ella verdad, y si no hay verdad,
el pueblo no la creerd, y si no la cree, el
pueblo no la sentira. Por mi parte, pongo
tal empetio en estudiar la naturaleza, para
que haya verdad en mis cuadros, que temo
me acuses de nimio, y te rias de mi, al leer
los dos ejemplos que te voy 4 eitar.

Una eruelisima noche del mes de Knero,
escribia yo en un piso cuarto de la calle de
Lope de Vega, numero 32, el cuento que
titulé De patas en el infierno, y como me
ocurriese un detalle, que consistia en ex-
plicar las alferaciones que experimenta el
sonido del agua, miéntras se llena de ésta
un ceantaro en la fuente, me encontré con
la dificultad de que no habia estudiado nun-
ca estas alteraciones, ni en mi casa habia en
aquel instante, agua suficiente para estu-
diarlas. Por la mafiana, 4 primera hora, ha-
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bian de ir de la imprenta 4 recoger el cuen-
10, y me era indispensable dejarle terminado
aquella noche. ;Sabes lo que hice para salir
de mi apuro? A las tres de la madrugada,,
arrostrando la oscuridad y la lluvia y el
viento, fui 4 la fuentecilla de la plazuela de
Jesus, con un eantaro bajo la capa, y pasé
alli un cuarto de hora, eseuchande el sonido
del agua que caia én el cantaro,

Poco fiempo despues me preparaba 4 es-
cribir el cuento campesing que tiene por
nombre Zas siembras y las cosechas. y en-
traba en mi plan la deseripeion del ama-
necer en el campo. Muchas veces habia vis-
to yo amanecer en el campo, pero necesita-
ba contemplar y estudiar nuevamente aquel
hermoso espectaculo para describirle con
exactitud, y una madrugada, mucho dntes
de rayar el alba , acompanado de Luis de
liguilaz y Eduardo Bustillo. fui 4 los cerros
de Viealvaro, donde si huenos estudios hi-
cimos, buen susto nos dieron unos rateros
que nos acometieron navaja en mano, ¢y e—
yendo que éramos gente de rely).

Durante tres 6 cuatro afios he escrito tres
6 cuatro fomos de cuentos. y durante ese
mismo tiempo he tropezado con tres ¢ cua-
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tro mil personas que me han cstim_ulado a
seguir cultivando este género de ]11.'.61':11211—
ra. Sin embargo, he tropezado tambien con
una que tal vez por aplicar la frase vulgar
«déjese usted de cuentos» me ha aconseja-
do que no los haga. :

—(Qué se hace usted? me pregunts.

— Cuentos, le contesté.

—Hombre, déjese usted de cuentos, y es-
criba cosas formales.

—Lo consultaré con la almohada, dije
mudando de conversacion, y en efecto lo
consulté con la almohada aquella misma
noche. '

La almohada me dijo lo que ya me habia
dicho ofras veces: que siguiera haciendo
cuenfos.

Confiésote, querido Pepe, que ereo im-
propio de un hombre barbado el gastar
tiempo confando cuentos como log del Ami-
go de los nizos, porque esa es literatura
cuyo monopolio debe dejarse & las madres
de familia; pero tambien te confieso que si
mis cuentos fueran buenos, me creeria tan
honrado con ser su antor como con serlo de
altisonantes poemas épicos ¢ libros de pro-
funda filosofia. La cuestion es si los Cuen-
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tos/son buenos ¢ malos; que en cuanto al
genero literario, le tengo por importante
y bueno. En Alemania, en Francia, en
Inglaterra, en los Estados-Unidos han al-
canzado altisima reputacion literaria eseri -
tores que como Hoffmann, Conscience, Dic-
kens y Poé, apénas han cultivado mas gé-
nero literario que el cuento. Y apénas hay
un escrifor, desde Cervantes 4 Fernan Ca-
ballero, desde Voltaire 4 Dumas, desde
Schiller & Federica Bremer, desde Golds-
mith & Bulwer, que no haya escrito cuen-
tos. En el cuento cabe todo lo que cabe en
la literatura : moral, ciencias, artes, histo-
ria, costumbres, filosofia, en una palabra,
todo, todo cuanfo abraza el saber humano.

Si vuelvo 4 encontrar al que me hizo con-
sulfar nuevamente & la almohada, y me
vuelve 4 decir que me deje de cuentos, y
eseriba cosas formales, le contestaré que no
sabe lo que se pesca; pero si me dice que
me deje de cuentos porque los hago malos,
le escucharé con respeto, y consultaré 4 la
almohada nuevamente.

Virias son las razones que he tenido para
escribir tres 6 cnatro tomos de cuentos : pri-
mera, mi conviccion de que este género de
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composicion literaria es bueno; segunda,

mi aficion 4 1a literatura popular, que tiene

su mds genuino representante en el euento;

tercera, la necesidad de dedicarme & traba-

jos literarios cortos y amenos como descan-

so de otro género de trabajo con que ad-

quiero el pan nuestro de cada dia; y cuar-

ta y ultima, la de atender & necesidades
del momento con el producto material de

cada cuentecillo; porque has de saber que’
cada cuentecillo de los gue contienen los
tres 6 cuatro tomos de ellos que hasta hoy
llevo escritos (1), encierra para mi el re-

cuerdo de una tristeza y una alegria, es
decir, la tristeza de una necesidad por sa-
tisfacer, y la alegria de una necesidad sa-
tisfecha.

Estas son, en compendio, mis ideas acer-
ca de la literatura popular. A su sombra ha
nacido este humilde libro que te ofrece como
recuerdo de la fraternal amistad que nos
une hace cerca de veinte afios,

ANTOXNIO DE TRUEDA.

(1) Este prélogo-dedicatoria aparecid por primera vez en
Ja segunda edicion de este libro, hecha 4 expensas de S. M. la
Reina, como la de las demas obras del autor, & principios
de 1863,




LAS VECINAS (1),

i Atencion y mano al hoton !.. ... Ahor:

1 van ustedes
aoir una de las Conversacione

8 que suelen tener des-
de ventana i ventana la sefiora Isidr

ay la senora Rita,
mujeres las dos como Dios manda |

mejorando lo pre-

sente. No es menester dar pelos y sefales de ellas, por-
que todos ustedes las tienen vistas y revistas. Con estas
advertencias , y con decir que las ventanas & donde se
asoman dan al patio y estin una enfrente de otra, esta-
mos al fin de la calle.

—i Chiquirritito ! ; Hermoso ! Si tu ama no te cuida
nadie se acuerda de ti.

—Buenas noches, sefiora Isidra.

—Seiora Rita , buenas noches. Nol

a habia visto 4
usted. Yoy

dentrar este animalito , porque las noches

(1) Este libro tiene un
do todas |gg notas
al pié.

c-p

apéndice, al cual se han traslada-
algo extensas que los cuentos llevaban

2
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361 3 aga dano el
se vanl poniendo frescas , y no sea quele haga d:
SETENO. : i O
Hija, hace usted bien en cuidarle. Lo que ese a
— dy Al Lol A
‘ / s paradicho.
malito de Dios ha cantado hoy no es parad I i
: . . .o . . "
aja. |G ritito de su amal
—Si, sefiora, es una alhaja. jChiquirr g
Mire usted , mire usted, cémo aletea de gozo! I
] Mare a , i . o
a a4 la jaul obrecito
cuanto alguno de casa se acerca d la jaula, ell pl e
ool imalitos alma, so
e deshace. Sefiora, los animalitos, fuera del a : a,
i : ) rata bien.
como las personas : toman ley al que los trata o
' g hersonas hay que
{Ay, sefiora Isidra, cuintas personas hay qu
i s g B
|
hacen otro tanto! s i o
- —Mi pariente se muere por los bichos : asi qu;,
5 : ‘ imer a de hacer
tra en casa, ya se sabe, lo primero que ha de ‘i.
4 en casa, . P s Tk
siempre es ir 4 dar un vistazo al pajaro. | Pues no dig
N
nada mis chicos! A o
: Ay, hija, no se parecen 4 mi pariente! El aino
— ] L) = ' ;
ida de s, y me
pasado teniamos la casa perdida de mt(me; A { i
S la i ato 4 la senora Antonia.
id la g » pedir un gato & la se ia
di6 la gana de pe ; o
iCreera usted que apénas vino mi par u,llllu, y : L;
A imali g y estrelld contra I
cogié al animalito del rabo, y le e
tapia ! . G
i Ave Maria purisima, qué judiada! 5
__l ‘ N o 0o 'l
[l otro dia se entro en casa un perrito de di__.l as,
ot ¢ ria de Dios el ver-
tan limpito y tan mono que daba gloria de [)10:: )
: 2 iera entrado el animalito,
le. Pues, hija, nunca hubiera entr: -
. : irg ilazo que
porque apénas le vid aquel, le tiré un badilazo qu
id una pierna. ‘
romplo una pler i L
— Calle usted por Dios, sefiora, que da coraje el
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eso! jBendito sea Dios, que le ha dado 4 una un ma-
rido, pobre

» €50 81, pero con un corazon de oro |

—Ay, sefiora, qué dichosas son ustedes ! De soltera
estd una con el pio pio de casar
tonces es cuando empieza Cristo
aseguro d usted que yo dari
e soltera, aunque tuy

'S€; se casa una, y en-
a padecer..... Hija, le
aun ojo de la cara por ver-
iera que volver
Se me haria tan cuesta arrib
Es verd

4 seryir, que no
4 como dntes de casarme,
ad que hay que sufyir, porque los
Son amos. Que los sefiores gr
una haga las cosas al vuelo ;
mete & una poniéndola de ¢
con el novio ;

amos al fin
ufien porque quieren que
que la senorita compro-
‘entinela miéntras habla
que el sefiorito se

Propasa con una ; que
el aguador va con los chismes

4 la sefiora cuando una
a4 compra; que pasa una la
al novio en Casa; pero, hija,
urado el pan nuestro de cada dia, y
4 pierna suelta sin més que cumplir con su
obligacion , es muy hermoso !
—Tiene usted razon, seiiora ; pero cuando se
un hombre como mj Paco, ya es harina de
—Ya que habla usted del sefior P
—i Toma, pues podia estar 4 o
casa un hombre de oblig
en gracia de Dios !

—Pues, hija, obligaciones tiene o] mio , y aun estd
por allg,

ahorra uno, dos ¢ medio en |

Pena negra para meter
€50 de tener aseg
dormir

da eon
otro costal.
aco, jha venido ya?
stas horas fuera de su
aciones ! | Hace Poco que vino

—i1 Qué me dice usted , Sefiora !
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—Lg/que usted oye.

—Pues ya las doce de la noche no han de dar.

—Déjeme usted por Dios, hija, que me estd llevan-
do el demontre! {En llegando el sibado es cosa de des-
esperarse una!

—Pues, hija, ustedes se tienen la culpa.....

—Calle usted por Dios , sefiora, que estoy harta de
predicarle, y saco lo que el negro del sermon.....

Si hiciera usted lo que yo.....

—Pero, seftora, ;no esta harto de ver que asi que
[1ios anochece no para una de dar cabezadas, cansada
de lavar, de coser, de la cocina, de lidiar con esas cria-
turas, que son el enemigo malo?

—; Si no es eso, sefiora, sinoes eso! Loque usted
debe hacer los sibados.....

—Hija, eréame usted , yo no puedo hacer mas (ue
lo que hago. Los sabados, y los domingos, y todos los
dias de la semana le estoy sermoneando : «Mira,
Juan, que te vengas 4 casa cuando salgas del trabajo!
i Mira que no estamos para bromas de taberna! ; Mira
que las cosas se van poniendo por las nubes! | Mira
que esas criaturas estin en cueritos vivos! jMira.....

— Pero ¢igame usted, seiora. Lo que debe usted
hacer los sibados es.....

—Si le digo & usted que no puedo hacer mas que lo
que hago.....

— jCanario, déjeme usted hablar, que no soy

costal!
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—Hable usted, sefiora.
—Lo que debe usted hacer los sibados e

hago : irse hacia el taller}4 1a hora de la cobranza y co-
ger fresquito el jornal de :

s lo que yo

la semana. Hija , ya sabemos
lo que son los hombres por bug : : :
wes por buen aquel que teng

: . an : si
ma no les tira de la rienda , en cogiendo el jornal se

Juntan con cuatro malas ¢

. abezas, y que vamos 4 echar
unas copas,

-OPAS, que ya podias convidarme 4 bugiuelos,
quea que no eres hombre de ju
to de cabri e o 3

le cabrito, se gastan la mitad de lo que una estd
esperando como el s

ranosotras son los ap

gar ('.-(_I[II[]E,’_.{{I un cuar-

nto advenimiento, v luégo pa-
" : uros, porque i ellos hay que dér-
selo cocido y amasado. Luégo ;

hija, los jornales
mat » ja, los jornales son

as necesidades de una o
que la compra por la manana
el

asa son largas :

que el carbonero , que

aguador, que el casero queel ¢
3 1

que el hilo , que el tabaco , queel t

en cuandc ‘que al fi j
n cuando, porque al fin el que trabaja y no va 4 la ta-

tartito de especia,
‘aguillo de cuando

berna, no ha de beber siempre
un sentido ,

agua..... se gasta una
¥ por mas vueltas que le da no le sale Ja
cuenta Ya ve us i b mi B
> usted, senor: 2 agros
= el sted, sefiora, qué milagros puede
; a con ocho reales que gana mi Paco.....

5 \ 3 " . e yile ene
DENOrY | l!fl'./, Yy se1s gant ’I ] {

y obls Sdlli e ““l’l, ¥ aqul nos fie L

|lbtl‘.{! ’ ;i ,

a €l sin mas que lo puesto
P1€ ¥y pierna, y 4 los chicos

madre los parid. Lug 3
i )$ parid. Luégo el casero y el carbonero y qué
86y :

O cuantos mds no dejan la ida por la venida : por-
que, hija, squé h:
[ue, hija, ;qué han de hacer los hombres, si h

. & mi descaleita de
POco ménos que eomo su

ace un
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siglo gie no ven un cuarto? Y por remate de fiesta, ni
tha noche siquiera nos acostamos en paz y gracia de
Dios. De modo, que me voy quedando sequita , porque

ni como, ni duermo, ni sosiego. Le digo 4 usted, seiora,

que se podia sacar una novela con lo que & mi me pasa.

—Pero, hija, jpor qué no hace usted lo que digo?
JPor qué no se va usted hacia el taller el dia de co-
branza?

—iCalle usted por Dios, sehora! jBuenas pulgas tie-
ne mi pariente para eso! Puede que me reventira de
una patada.....|

—iAve Maria ! ;Le habia de pegar & usted, sefiora?

—iAy, hija, bien se conoce que no sabe usted de la
misa la media! Mafiana hard ocho dias me puso el
cuerpo & golpes mas negro que mi vestido.....

— El Sefor nos asista ! { Jesus, qué picaro de hom-
bre! Y no hay un presidio

—Sefora, poco 4 poco, que mi marido no ha robado
nada @ nadie! El tiene mala cabeza , esosi, y se deja
llevar de otros calaveras, pero hombre de bien & carta
cabal , lo es.

— 1 Calle usted, calle usted por los clavos de Cristo,
que se necesita ser pan candeal para sacar todavia la
carapor él! | Ay, seiora, sies verdad, como dicen los
confesores, que en el platillo donde pesa las almas el
bendito san Miguel se ponen las ligrimas que una der-
rama en esta vida, jcudnto tenemos ganado para con
Dios las mujeres de los pobres !
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—Es verdad, sefiora Isidra , y sobre todo las que no
hemos dado con un hombre como el de usted.

A la sefiora Isidra se le saltan de alegria las ligrimas,
que enjuga con el cabo del delantal, No teniendo 4 su
lado & su marido ni 4 sus hijos para desahogar en ellos
su ternura y su dicha, acaricia con la mano al pajari-
to, yexclama :

— i Bendito sea el Sefior, que tanta dicha me ha
dado sin I]]el'mti‘.l'lilli Mi Paco, sefiora Rita, vale mas
dinero que pesa. El no entiende de lotra ni de nada;
pero le sale de dentro el ser bueno | y lo es; porque lo
que él flicc : los hombres y las mujeres se casan para
llevar juntos las penas de este mundo, que son carga
muy pesada para uno solo, y el hombre, .

: : que es el mas
fuerte, tiene que arrimar el hombro

al lado que mas
RIS ‘ LT W I “ .' 5 5 . 4 i4

pesa la carga, ¥ a mas de eso, sostener & la mujer

cuando vacila, v darle 1

. a mano cuando cae. Un dia
fuimos al

‘ampo mi pariente y mis chicos v vo., y
cate usted, hija, que un senor de gaban v todo, no se
sabe por qué, principia 4 dar bofetadas & una pobre

seforita. Mi Pac ) o 4
enorita. Mi Paco, que no puede ver hacer dafio 4 una

mosca, y que se pelea con el lucero del alba viendo

una cosa asi, va alla con mi chiquitin de la mano, v le

dice al caballero :—Caballero, aunque usted perdone,

ile parece & usted que seria una mala partida el que
usted 6 yo principidsemos & bofetadas con esta criatu-
ra?—Ya se ve que lo seria, contests el caballero,—

B = i 2 s
Pues ha de saber usted, dijo mi pariente, que tan
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mala partida es pegar & una mujer como pegar 4 un
pig’, porque las mujeres son ninos grandecitos, y
Dios ha eriado 4 los hombres para amparar 4 los nifios,
que no para maltratarlos. Hija, &4 mi un sudor se me
iba y otro se me venia, pensando que el caballero lo
iba 4 tomar por donde quema; pero figirese usted cd-
mo nos quedarfamos todos , cuando le vemos alargar
la mano & mi pariente, saltindosele las ligrimas y di-
ciendo :—Tiene usted razon, y la leccion que usted me
ha dado no se me olvidard en toda la vida. La seorita,
que ve esto, alarga la mano al caballero , como perdo-
nandole ; se marchan de bracero tan contentos como
unas pascuas, y nosotros nos quedamos que ni en la
gloria. { Hija , si no es porque habia gente delante me
como & besos & mi Paco !

La sefiora Rita se echa a llorar exelamando :

—j Ay, sefora, sefiora! qué poco talento tenemos
la mayor parte de las mujeres, que queremos & los
hombres por la buena cara, y no por la buena alma!

—iEh, sefiora! Usted no tiene la culpa de lo que
le pasa. Esas son cosas que Dios hace, y hay que ar-
marse de paciencia, que mis pasd su Divina Majestad
por nosotros. Pues lo que yo hago los sibados, que &
eso iba , es irme 4 la caidita de la tarde hdcia el taller,
asi como quien no quiere la cosa, para salir al en-
cuentro & mi Paco, y venirnos juntos a casa, porque
por lo mismo que él es mas bueno que el pan, hay que
evitar que le distraigan cuatro picaronazos, (ue, como
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dijo el otro, quien quita la oc

; ‘ asion quita el peligro.
50 mo, ir yo & coger el ding

Wi T0 en easa del maestro,
010 hara jamas Isidra Martinez que eso seria poner
c‘fﬂor:u_lo ami Paco, y la mujer, honra ha de dar al ma-
rido, que no se la ha de quitar. |

] 5 ant
. e e ues, sefiora, nos ve-
nmos juntitos 4 casa viendo las tiendas, y gracias 4
es0 no llega descabalado el jornal de 1 :

que, hija, & mi Paco todo se ]e antoja para su muier
¥ sus chicos.—Mira , I J

gl . {quieres que le com premos una
pelota de esas 4 Juanito?—No, que
dia una de pafio (que bota h
panuelo que levas 4 I o
Jquieres que compre

4 semana, por-

yale hice yo el otro
asta el techo.—Mujer , ese
heza esta ya hecho una eri ba;

mos uno de éstos que hav !
escaparate ? i o que hay en este
parate: Hijo, déjate ‘de

: paiuelos , que éste esti
Ast nuevo.— Vamos, , e

‘ golosita, que no te vendria mal
un par de bollitos de 6stos. —No, hijo, que en esta bo
W E}H.——MII'JL que alfileteros tan
.1.1) aqui. Espérate que voy 4 tomar uno
para la l’uprlu.-—-[):'ljatlus, hombre, qu::yu le daré u
de los mios , que son mas fuertes, — QI.IEI'I'(:‘% ; =
tremos en esta horchateria - o

lleria cuecen mal las past

que en-
i a beber un vaso de limon?
—NO0, hnjo, que v hip A
= ] 2 q 6 1me he atracado deagua esta tarde.—
Asl me traigo 4 c:

asa & mi Paco Jpero sabe usted lo
que hacemos antes de subir? Tomamos media libra de
escabeche y media docena do huevos, y miéulras‘lm:
:;q_’n yo una tortilla que se comerja l.l‘:‘\lt’.[lvlt)ﬁ dedos, baja
 chica por una botella de ,

Yino Cenamos con
unos pl‘im:ipe i -

8. Asi es que mis chicos toda la semana |
A
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me/estin preguntando : madre, ;cuindo es sibado?
tadre, ;cuando es domingo ? El domingo nos levan-
tamos todos temprano, se mudan mi Paco y mis chi-
¢0s..... Eso no, galasno llevan, porque, hija, de donde
no lo hay, no se puede sacar; pero han de ir siempre
remendaditos y limpios como el sol de Dios. En se-
guidita se va todo el mundo & misa; luégo preparamos
una cazuelita de arroz con lomo ¢ bacalao, y nos
vamos & comerla al campo, como hicimos manana si
Dios quiere hard ocho dias. Hija, festin aquel San
Antonio de la Florida, y aquella fuente de la Teja,
que da bendicion de Dios el ir por allil | Lo que mis
chicos corrieron por aquellas praderas! Lo que su
padre loque con ellos,” como es: tan padrote y
tan!..... jLos dichos que se le ocurrieron & mi Paco,
como es tan decidor! jLo que hizo reir con esa gra-
cia que Dios le ha dado, aunque me esté mal el decir-
lo, 4 unos buenos sefiores que estaban & nuestro lado!
Lo que yo misma rei y salté y brinqué en aquel
sampo! Hija, vergilenza debiera darle & una el loquear
asi 4 su edad, que ya no es unaninguna chiquilla; jpero
qué se le ha de hacer, hija! Cuando el gozo le brinca
4 una en el cuerpo, hay que brincar tambien. A la
caidita del sol, compramos naranjas a los chicos , mi
Paco y yo nos agarramos del brazo como unos ena-
morados, y tomamos el camino de Madrid, mis chi-
cos rodando las naranjas, y mi Paco y yo cantando
mas alegres que unas pascuas floridas.
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—i Esa , sefiora Isidra, ésa es la dicha, y lo demas
es cuento! {Eso es vivir como Dios manda , ¥ 1o como
nosotros vivimos !

‘—IIija, lo que dice mi Paco : bastantes penas y tra-
ha]f}s. da Dios en el mundo sin que uno los aumente
con rifias y tonterias. E1 hombre ¥ la mujer no se ca-
san para aumentar las penas, que se casan para dis-
minuirlas. Sefor, ; que hay un apuro cualquiera ? V‘L
mos a hacer porsalir de él en paz y gracia de Dim. ):1—
niendo cada uno lo que esté de su vparte. b
atodo esto, es mas de media noche, |
charlando como una cotorra,

... Pero, hija,
Y Yo me estoy aqui
| sin recordar que mafia-
na domingo tengo que madrugar para arregﬂu‘ li:];i‘llll:ldi"-
lia Irnemula, i Mire usted, mire usted qué despabilade
esta este animalito de Dios ! i Chiquirritito ! '[h;irc ll: -‘-j
led. c6mo se deshace! Lo que deciamos dntes ‘111"1 : l<:~;
animalitos, fuera del alma, son como las pf‘,rl:ar)n{;s. ‘
, —Ay, no, seiiora Isidra! iLos animalitos toman ley
4 las personas que los tratan bien, v todas las [}cl‘&u;—
nas no hacen eso! : :

Dy 10 o
Paco dice desde 1a cama con acento carifioso :

—ilsidra! ; Qué haces al sereno, hija? ; No ves que
vas i eoger un resfriado? ; o
g Allé voy , querido, alld yoy 1
sinmi! ;Hijo, eres lo m ;

i T no sabes estar
ds maridote !

Juan Tlama 4 1a puerta de 1
pecado que tiemblan las
Rita, le contesta -

a calle echando cada
ArNes, y su mujer , la sefiora
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~—VYoy a abrir al instante.

—Yo si que te voy & abrir 4 ti en canal de una pa-
tada. Abre, hija de una..... Abre, grandisima

Anton el de los cantares, que por si ustedes no le
conocen, es un pobre ciego que ve algo, se arrodilla
en su triste habitacion despues de haber oido la con-
versacion de sus dos veeinas y exclama con ligrimas
en los ojos :

—0h santo areangel Miguel! ;Si, si, echa en el pla-
tillo de los descargos las ligrimas de dolor de la mujer
del pobre brutal y malo, y echa tambien en el mismo
platillo las ligrimas de alegria de la mujer del pobre
delicado y bueno !

LA OBLIGACION.

—i Sefor marqués
—iOhSr D, José !
—( Gomo va esa humanidad?
—Hombre, no me siento muy bien.
— Usted , s .i'nm'm.uqun no quiere creerme, Y su
salud 1o paga. Lo que 4 usted le hace falta es salirse 4

dar un paseo todas las mafianitas mi

éntras dure el
buen tiermpo.

‘—thl '{) I:l. manana (I"(‘ l'll (I i"' 118 fl(‘ "‘1:[]” Y ](l
i
ll“( 10 » COmMo me ]lll SUCt (hd“ ]lf)\

—Eso no es ente nderlo, sefiop

usted g obligacion de salir
bien lg vy

me estoy en casa.
marqués. Impdéngase
todos los dias, y vera qué

)
—4 Que me imponga Ia obligacion , dice usted ?
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#Eso mismo.

—Pues eso precisamente es lo que yo no quiero ha-
cer; porque si me impongo la obligacion de pasear to-
dos los dias, acabaron mis paseos. .

—1Vamos, vamos, es usted incorregible ! Tiene
usted una filosofia tan particular, que nadie puede con
usted.

—iQué quiere usted, amigo! Genio y figura hasta la
sepultura. Pero, hablando de otra cosa, ;4 qué debe-
mos la dicha de ver por aqui &4 usted, que tan caro se
vende ?

—A que necesito un favor de la buena amistad de
usted.

—Ya sabe usted que deseo servirle con el alma y la
vida.

—Lo sé, sefior marqués. ;Se acuerda usted de Peri-
co, aquel muchacho por quien le hablé hace tiempo?

— ; El hijo de Romero ?

—Justamente. Su padre, como usted sabe, era uno
de mis mejores amigos. Cuando murié le prometi que
no abandonaria 4 su hijo, y asi lo hice : me llevé &
casa 4 Perico, queentdnces tenia diez afos, le dila
educacion que pude, y le dediqué & una carrera de-
cente ; pero el muchacho, & pesar de que nada trcn’c
de tonto ni le falta buena voluntad, adelantaba poqui-
simo en sus estudios. Yo, que tambien tengo mi filo-
sofia, aunque muy diferente de la de usted , vi que Pe-
rico era uno de aquellos hombres cuyo carvacter se
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aviene malditisimamente con la uniformidad de ocu-

paciones que proporciona una carrera determinada,
al paso que se puede sacar gran partido de ellos impo-
niéndoles trabajos variados y no sujetos 4 método. Con
que, amigo mio , enténces me dije :—No obliguemos 4
este muchacho & tomar pulsos 6 hacer pedimentos to-

da su vida, porque de seguro se le moriran los enfer-
mos 6 perdera los pleitos.

—Es decir, que usted se convencié de que bastaba
imponer al muchacho una obligacion, para que no la
cumpliera 6 la cumpliera mal.

—Justamente : observé su cardcter especial , y qui-
se valerme de esta observacion para enderezar por

buen camino 4 mi protegido. Muchacho, le dije un

dia, no vuelvas 4 catedra que ya te buscarémos ocu-

pacion que cuadre mas 4 tus inclinaciones.

Il chico
siguio décilmente mi consejo; pero esta hecho un mo-
ceton como un castillo, ¥ por mas quu{he hecho, ésta
es la hora , sefior marqués, que no he podido propor-
cionarle una ocupacion en que gane siquiera una pe-
seta.

—Pues, amigo mio, repito 4 ust

ed lo que le dije
cuando en otra oc

asion me habld usted en favor de ese
muchacho : ese muchacho dejard mal al que se inte-
rese por él.

—Yo le aseguro 4 usted
Esta el pobre que se le cae |
que tiene dipg

que no, sefor marques.
a cara de vergiienza al ver
Y 0cho afios y no gana para el agua que
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bebg. En casa nada le falta, es verdad ; sabe que aun-
que no somos ricos, nunca nos ha dolido el pan que lo
hemos dado ; no ignora que le queremos, como lo
prueba el que hace unos pocos dias he desembolsado
algunos miles de reales , suscribiéndole en la sociedad
de padres de familia para que no vaya 4 tomar las ar-
mas si le toca la suerte; pero como es un chico pundo-
noroso y agradecido, por lo mismo que nosotros le da-
mos pruebas de cariio, se avergiienza mds de no ha-
cer nada.

—Conociendo usted mis ideas respecto al trabajo
obligatorio, puede usted calcular la confianza que ten-
dré en que ese muchacho cumpla con exactitud sus
obligaciones.

—Repito d usted que las cumplira.

—Repito & usted que no.

—Pues bien, 4 la prueba me remito. Es preciso
que haga usted un sacrificio por mi : es preeiso que
proporcione usted al pobre Perico una ocupacion en
su casa, 0 valiéndose de sus buenas relaciones.

—Verd usted cémo todo es inttil.

—Veri usted cémo no lo es.

—Pues bien : diga usted al chico que se venga por
aqui mafiana , y yo le proporcionaré ocupacion.

—Asi lo hard. Y doy 4 usted un millon de gracias.
Continte usted leyendo sus|peridicos, que yo voy i
dar al pobre Perico la satisfactoria nueva de su coloca-
cion,
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— Vaya usted con Dios, amigo mio.
— Lo dicho, senor marqués; impéngase usted la
obligacion de dar un paseito todas las mananas, y vera
usted qué bien le va.

= Todo ménos imponerme obligaciones.

11.

— | Perico?

— Mande usted, D. José.

— Vamos, alégrate, que vas & dejar tu oficio de pa-
seante en corte,

— i Qué me dice usted !

— Digo que el marqués ha consentido al fin en co-
locarte en su casa.

— 1Qué dicha, Dios mio ! : Pero es verdad eso, Don
José? No me engaiie usted, porque seria matarme el
que despues de esta alegria que me vuelve loco, fuera
todo una broma. .

— No hay broma que valga, Perico ; maiana te vas
a casu del marqués, y desde luégo quedaris colocado.

— 1Ay D. José de mi alma! ; Como podré yo pagar-
le & usted la dicha que me proporeciona !

— Siendo hombre de bien, cumpliendo con tu obli-
gacion.

—iDe rodillas cumpliré con ella si es preciso! | Us-
ted no sabe 1o P
G-p

1

asada que me era la vida! | Tener ya
3
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diez/y ocho anos y no ser atil para ganar una peseta!
Gdando voy porla calle, me parece que todos me apun-
tan con el dedo diciendo : ese es un vago que d pesar
de ser un mozo como un varal, no gana para la sal que
come. Cuando veo pasar por ahi todos los dias pobres
jornaleros (que van & ganar cinco ¢ seis reales traba-
jando todo el dia, envidio su suerte como ellos pueden
envidiar la de un rey. Cuando alguien me pregunta
qué oficio 6 qué ocupacion tengo, quisiera confun-
dirme siete estados bajo tierra. Un dia, olvidando mi
triste posicion, hablé de amores & una muchacha 4
quien veia por primera vez, y como me preguntira
cudl era mi modo de vivir, hui sin atreyerme d contes-
tar, aturdido, confundido, cayéndoseme la cara de
vergienza.

— Ea, pues lo pasado, pasado. Ta sabes que en mi
casa nunca te ha faltado que comer, ni te faltara si por
desgracia no lo ganas. Conozco que en efecto 4 un
muchacho de tu edad debe serle bochornoso el no te-
ner oficio ni beneficio, y si deseo que te coloques, es por
ti, no por nosotros. Mafnana 4 las diez te vas por casa
del sefior marqués, te enteras de tu obligacion, y &
cumplirla como hombre de bien, quelos que lo son,
por mds que en contrario se diga, nunca son mas dicho-
508 que cuando pueden decir: este pan que como y
esta ropa que visto, son el fruto de mi trabajo, me basto
& mi mismo, no soy un zingano en la colmena del
mundo.
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~ Py | : 3
; iAh! ; qué razon tiene usted, D. José ! Nadie lo
sabe ¢ 0, T as . J
4be como yo, pues hasta la bondad y la delicadeza de
usted contribuyen 4 confundirme mis v mas
e - F ,
cerme sentir doblemente mi inutilidad.
— F 1
E{\l, con que, lo dicho, Perico,
= A - | . = T
i Gracias!..... i un millon de gracias, 1. José !

P S b . “han .
: (1 Pobre muchacho! ; Pues no se le saltan las 14-
grimas ! )

v 4 ha-

— i Hola, muchacho !

— ( Como estd yuecencia?

— Vamos pasando, hombre. Siéntate.

— Mil gracias, sefior marqués.

— ,g‘llmt que ti deseas ocupacion, no es verdad ?
— Seilior, esa sera mi mayor dicha.

s Py T A
. Pues esa dicha yo te la voy & proporcionar. ;En
que quieres ti ocuparte? :

= f?{![ll_l]‘, en cualquiera cosa : la ocupacion mis pe-
11052 0 mas humilde serd pare

) v mi una dicha inmensa.
— Bien. Me agrad

ity ,a,“ tu;I buenos deseos. ;Ves aque-
, PHas que estin abiertas al otro lado del patio,
¥ corresponden 4 la escalera prineipal ?

— S, sefor, ya las veo,
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—+Es preciso que vengas & abrirlas todas las mafia-
nas 4 las ocho en punto, pues las cierra el portero todas
las noches.

— Estd muy bien, sefior: 4 las ocho en punto esta-
rin abiertas todas las mananas. Y despues, len qué
quiere vuecencia que me ocupe ?

— En nada mads; ésa es tu inica obligacion. Ahora
vamos i ver qué recompensa quieres.

— Senor, ese trabajo no merece recompensa nin-
guna.

—La merece, y yo quiero dartela. Ganaras doce
reales diarios.

—Sefior, yono puedo admitir recompensa tan ecre-
cida por un trabajo que no merece nombre ds tal.

— Nada, nada, doce reales diarios ganards en mi
casa; que yo quiero pagar bien 4 todo el mundo.

— | Gracias, sefor, gracias |

— i Con que estds contento ?

— i No lo he de estar, sefior! ; De rodillas serviré &
vuecencia por la dicha que me proporciona !

— Ea, con que ya lo sabes : tu obligacion precisa es
venir todes los dias 4 las ocho en punto 4 abrir esas
vidrieras, y luégo irte donde mas te acomode.|

— iDios bendiga & vuecencia.

— Lo dicho, Pedro. Hasta maiana.

— | Hasta manana, sefior !

— (i¥a llorando de alegria! Sin embargo..... jhum!)
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|5, £

Primer dia.

Perico, que ha pasado la noche sonando con las vi-
drieras, y despertado sobresaltado ereyendo que hka
pasado la hora de abrirlas, se levanta al amaneeer, 4
l:.\s seis se presenta en la porteria del marqués, 4 las
siete y media pone la mano en la falleba de las vidrie-
ras, y abre éstas 4 la primera campanada de las ocho.

Segundo dia.
Perico, que ha sofiado con las vidrieras, aunque no
a hora de abrir-
; 4 las seis y media se presenta
4 las siete y media se acerca 4 las vi-
drieras, y las abre 4 las ocho en punto.

se ha despertado creyendo que pasaba 1
las, se levanta 4 las seis :

en la porteria ;

Tercer dia.

Perico, que ya no ha sofiado con las vidrieras, se
levanta 4 las siete; 4 las siete y media se va i la porte-
ria ; al dar la primera campanada de las ocho, sube al
descanso de la escalera y al dar la qltima, cumple
¢on su obligacion.
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Cuarto dia.

Como Perico za* » doce reales diarios, puede ir algu-
na que otra vez al teatro. Anoche fué, y como con este
motivo se acostd tarde, mandé que le llamaran 4 las
siete, temeroso de faltar 4 su obligacion. La criada le
ha llamado tres veces ; pero son las siete y media y Pe-
rico no se ha levantado aun. Vuelve la criada 4 Ila-
marle. Perico tiene mucho suefio y no se levanta. jQue
van 4 dar las ocho ! le dice la criada. Perico se le ‘anta
refunfuiiando y echa 4 correr 4 la porteria. Al darla
altima campanada de las ocho, sube de tres en tres
los escalones, y abre las vidrieras. El marques, que
esperaba reloj en mano detras de las cortinillas de la
ventana de enfrente, se sonrie murmurando : — i Bien
dije yo !

Quinlo dia.

Perico se dirige 4 la porteria como una exhalacion,
porque acaban de dar las ocho. Abre las vidrieras . y
el rostro del marqués sonrie detras de las cortinillas de
la ventana de enfrente.

Sexto dia.

Perico oye las ocho en su casa, y parte eomo un co-

hete atropellando 4 cuantos encuentra 4 su paso; pero
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de repente se detiene y dice con la altivez de un héroe
de coturno : — Estoy rebajando mi dignidad de hom-
bre, por tomar las cosas tan 4 pecho. 8i no llego i las
ocho, Tlegaré 4 las ocho y media.—Périco sigue su ca-
mino fanquilamente, y abre 4 las ocho y media las vi-
drieras. El rostro del marqués, cada vez mas burlon,
aparece en la ventana de enfrente.

— Perico, dice el marqueés, pasa 4 mi habitacion.

Perico obedece temblando como un azogado, y pro-
poniéndose no volver 4 incurriren falta si tiene la dicha
de que el marqués se contente con echarle una repri-
menda.

— Perico, ; cudl es ty obligacion diaria?
— Sehor, abrir las vidrieras da las ocho en punto.
— (Y la has cumplido exactamente?

— 81, sefior,

— : Todos los dias?

— Algunos me he descuidado un poeo.

— Y por qué motivo ?

—= Sefior, tengo algunas otras ocupaciones. . . ..

— No 1o extrafio, porque vivir en Madrid cuesta mu-
cho, y tu sueldo es pequeiio. De hoy en adelante, en
lugar de doce reales ganards veinticuatro, ¥ CON €80 no
tendris necesidad de atendep 4 mis quehaceres que
ado con que vuelvas 4 deseuidar tu

as ocho en punto han de estar abiertas

. | T
los de mi casa!Cuid
obligacion : 4 1
las vidrieras,

— Descuide vyor encia, v perddneme una falta que
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4 lg verdad es imperdonable, siendo vuecencia tan
bueno y tan generoso para conmigo.

Perico sale de casa del marqués exclamando :

— jVeinticuatro reales diarios!..... {Qué dicha, Dios
mio! No, no tendré su excelencia necesidad de volver
a reprenderme.

Como Perico gana veinticuatro reales diarios, se ha
hecho todo un elegante. | Qué pantalon! ; Qué frac!
i Qué chaleco! | Qué todo!

Perico seretiré anoche muy tarde, porque estuvo en
la tertulia de A..... donde le ha presentado su ami-

— j Senorito, que son las siete

— | Seforito, que son las siete y media !

— i Seforito, que van 4 dar las ocho !

— jPor vida de.....! {Ni 4 las ocho y media abro
hoy las vidrieras! No me volverd 4 suceder esto.

CGomo Perico gana veinticuatro reales diarios, estuvo
anoche en el teatro, despues fué a cenar al café Suizo,
y se retird d las dos de la mafnana.

— i Por vida de mi sefiorito ! i Sefiorito, que son
las ocho!

—iLasocho! ; Por qué no me has llamado mucho
antes?

—S8i le he llamado 4 usted veinte veces. ...

— i Van 4 ser cerca de las nueve cuando abra yo hoy
las vidrieras!..... ; Vamos, si no tengo perdon de
Dios !..... | Pero tambien es mucho fastidio eso de que
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todos los dias ha de hacer uno la misma cosa yala
misma hora !

Perico abre las vidrieras a las nueve ménos cuarto.
El marqués se asoma 4 Ia ventana y le llama & su ha-
bitacion.

— Perico, esto ¥a pasa de castaiio oscuro.

Cada dia estd tu obligacion més descuidada. Ante-
ayer abriste las vidrieras 4 las ocho ¥y cuarto, ayer 4 las
ocho y media, y hoy 4 las nueye. Perico, jeémo te des-
cuidas asi?

— Sefior, como no tengo reloj, y los de Madrid an-
dan tan desacordes, que cuando el de la Puerta del Sol
dalasocho, el de Palacio suele dar las ocho y media. ...

— Tienes ‘azon, Perico, tienes razon. Si yo hubiera
caido en eso, ni ti hubieras tenido el disgusto de faltar
a tu obligacion, ni yo el de verme mal servido..... Esta
repeticion es muy sogura :
reales, sin contar la cade
que yo te la regalo pa
dote por ella.

— i Gracias, sefior
vuecencia de rodil]
dades que le debo.

Como que costd seis mil
na, que vale dos mil. Témala,
“a que abras las vidrieras guidn-

marqués, gracias! Sirviendo 4
as 1o le pagaré en mi vida las bon-

al . .
— Cumple con tu obligacion, (que eso me bhasta,
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VL.

Como Perico gana veinticuatro reales y tiene repe-
ticion de seis mil, y cadena de dos mil, asiste 4 las ter-
tulias de tono. Anoche asistio 4 la de G donde le
presentd su amigo E

Como en la tertulia de C..... se juega por via de pa-
satiempo, Perico perdié anoche en ella el poco dinero
que llevaba, y ademas sobre su palabra ocho mil rea-
les; para cuyo pago tiene que vender hoy la repeticion
y la cadena que le regalé el marqués.

Como Perico vino anoche tan tarde de la tertulia de

, ¥ con la desazon que le causs lo que perdié
en el juego, no ha podido quedarse dormido hasta el
amanecer, duerme como un liron , por mas que la
criada le grita que han dado ya las ocho

Por fin, Perico se levanta y se dirige 4 la porteria;
pero no atropella & nadie corriendo , aunque estan
dando las nueve, porque eso joh! eso, como dice
muy bien, seria rebajar su dignidad de hombre !

Por fin abre las vidrieras.

El marqués se asoma 4 la ventana y le llama 4 su
habitacion.

— i Perico! le dice, he suprimido el destino que
desempenabas en mi casa.

— Perddneme vueeencia.
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— Nada tengo que perdonarte : basta imponer al
Lombre una obligacion para que se le haga pesada y
no la cumpla exactamente, d no ser que esté dotado de
una gran rectitud. En ti se ha cumplido ese fatal des-
tino de la humanidad.

Don José , que estaba oculto en un gabinete inme-
diato, sale & aumentay los interlocutores de esta escena.

— Sefior marqués, dice,
nen los paseos por la m
usted la obligacion

adios, paseos!

d la salud de usted convie-
afiana; pero no se imponga
de darlos, porque entiénces.

VIL

o YA A . . A H
Pocos dias despues D. José retiraba de la depositaria

del ayuntamiento la syma por
sociedad de padres de

que habia suscrito en 1a
familia al mogzo Pedro Romero,
s el mozo Pedro Romero entraba
depdsito de (quintos de Leganes.

Pocos dias despues empezaba

Pocos dias despug
en el
a cansarse de hacer la
misma cosa,

Pocos dias despues le daban cada
el misterio, porque descuidaly

Pocos dias despues 4 fue
acostumbrarse

palo que cantaba
L su obligacion.

rza de lapos empezaba 4
L hacer todos los dias una cosa misma.
Y pocos dias despues escr

ibo yo esto, no con la ar-
rogante

Pretension de resolyer un problema moral,
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sipo con la modesta intencion de consignar un hecho
que cada cual puede utilizar como mas le plazea.

Sin embargo, confieso que yo, 4 pesar de todos los
ejemplos, no me hubiera afiliado tan décilmente como
D. José en la secta filoséfica del marqués. Yo hubiera
dicho :

— Seflor marqués, jni por ésas, que yo conoci un
pobre muchacho que por espacio de diez afios pasaba
el dia resignado y alegre vendiendo clavos detras de
un mostrador, y la noche dejando vagar su alma por el
cielo de la gloria y la poesia.

JAUN-ZURIA.

- 0
Gran namero de guerreros, con el earcax 4 |
da, llena el atrio del palacio de Témor:

a espal-
a, residencia de
los reyes de Erin (1), y los bardos cantan al son de las
arpas de oro, las hazafas que han glorificado en Ia
suerray en la caza al valeroso Morna, soberano de |
verdes islas cercadas de olas azules,

Las arpas de los bardos callan ,
ordenan en dos larg:

das

los guerreros se
as filas, las puertas del palacio se
abren, Y aparece en ellas el anciano Morna, en medio
de sus hijos Lémor Y Armin, |

El pueblo que

S acerca a contemplar & su rey, le
aclama con infin

ito amor, que Morna es e} amado de
(1) Irlanda.
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todos, segun la significacion de su nombre en el armo-
fioso idioma de las verdes islas. :

Canos tiene el rey cabello y barba, pero la nieve de
setenta inviernos no ha conseguido atin enervar aq.ue-
llos miembros de atleta, desarrollados en el trabajo y
la sobriedad. .

Tambien tiene el pueblo amorosas aclamaciones
para los principes que acompafian al unciun.o; que her-
mosos de cuerpo y alma son Lémor y Armin.

Lémor tiene la tez blanca como la nieve que corona

las cimas del Cdrmora, el cabello dorado {:f)m:‘} los ra-
yos del sol, y los ojos azules como la flor del lino.
: Se alejan, se alejan de Témora seguidos d.u los guer-
reros y bendecidos de las mujeres, los ancianos y los
nifos :;uc los siguen con la vista y el corazon, hasta
(que se pierden en la espesura de Lenu.. ‘

No van & la guerra, no; que las mujeres no lloran
al verlos partir. i

El jabali de asperas cerdas y p!‘f)l(l!lgilllfjﬁ-{‘.{)illll‘ 08
es el enemigo con quien van & lidiar en los bosques de
Lena. :

Hélos , hélos que ya se dispersan en la espcsm:a, EIISI
que los perros que los siguen de cerea, anuncian la
presencia del monstruo de los bosques. : o

El rey va por un lado, y Lémor y ;‘\l‘ll]lfl por otro.

La bocina de los ojeadores anuncia tambien la apa-
ricion del jabali. e

El jabali corre, corre, corre destrozando con sus
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formidables colmillos cuantos perros osan acercarse
4 él, y rechazando con su aspera y cerdosa piel cuan-
tas flechas se le disparan.

Lémor se ha separado ya de su hermano comg intes
se habia separado de sy padre, y hace una hora que
los cazadores se fatigan recorriendo el espeso bosque,
sin poder rendir la fiera,

La bocina anuncia 4 Lémor

que ésta se dirige hacia
donde 81 esta, y el hermoso

cazador prepara su arco,

Agitase la maleza & corta distancia; la
cabeza (el monstruo se
parte silbando,

espantosa
deja ver, ¥y la flecha de Lémor

Un doloroso quejido resuena en la espesura, y Lémor
se lanza & acabar con la fiera, pero la fiera no estd

alli donde el principe encaming su flecha, y

el quejido
se repite & algunos pasos mas alla.

Avanza Lémor, y al apartar la maleza do donde sale
el quejido, un grito de inmenso dolor se exhala de su
pecho | que su padre, el rey de las verdes islas, el ama-
do de todos, y de nadie tanto como de Lémor, yace alli
moribundo, atravesado el noble Pecho por el dardo
partido del arco de Lémop!

Lémor demanda auxilio Para su padre, invoca la
proteccion del cielo para el moribundo anciano ,
cura devolver 4 éste la vida
instantes, y llora al vep

pro- .
» que se va, que se va por
su impotencia, y siente en su
alma la desesperacion,
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IL.

Ya regresan al palacio de Témora los principes de
las verdes islas, y los guerreros que fueron con ellos i
las selvas de Lena; pero los bardos que salieron & su
encuentro cuando los vieron asomar por los lejanos
oteros, no pulsan las arpas de oro, ni glorifican con
eanticos de alabanza a los cazadores.

Silenciosos y tristes llegan cazadores y bardos, y al
saber la causa de su silencio y su tristeza, las mujeres
y los ancianos y los nifos atruenan el espacio con sus
lamentos. Morna, el amado de todos, torna sin vida
conducido por sus guerreros en un lecho de ramas
fanebres, y Lémor y Armin parecen préximos & morir
de dolor.

Los ancianos, jefes de las tribus de Erin, se congre-
gan al siguiente dia en Témora, y despues de confi-
renciar largo rato, comparecen ante Lémor, heredero
de la soberania de las verdes islas.

— iPrincipe! le dice el mas anciano de los jefes,
aunque nuestras leyes condenan & muerte al parricida,
ti no debes morir, porque si tu flecha ha herido 4 tu
padre, no la ha dirigido tu voluntad; pero no debe
cehir una corona, ni vivir entre nosotros el que esta
manchado con la sangre de su padre y de su rey. La
corona de Morna descansard en la frente inmaculada
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de Armin. Mafiana al alborear, te esperard en el puerto
una nave aparejada y provista de cuanto necesite
tu sustento. Aléj
islas, y que e

$ para
ate en ella para siempre de nuestras
; I cielo te ampare donde (uiera que los
vientos te lleyen,

Lémor acata la decision de los Jefes de las tribus , y
S50 p oo A WO 3 Vi y
entrega 4 merced de los vientos v las olas, sin mas
| Aty vy .

( :;npaum quesu dolor, su esperanza en el cielo, que
sabe su inocencin . v doe : i i

> S nocencia , y dos leales servidores que quieren
Participar de su desdicha.

La nave,, falta de dies i i i

d nave, falta de diestro piloto , vaga dias y dias | y
b » por las soledades del Océano ; juguete de
as irritadas olas y de los vie .

rritadas olas y de los vientos desencadenados.

atn meses

La sed devora & Lémop
pueden levar 4 sus 1
salada; pero hé

¥ sus servidores, que no
abios mas agua que lade la mar
aqui que euando ya la Gltima ¢

o . . speran-
za de descubrir un continente

» cualquiera que ¢ sea,
amuy Iéjos; entre las bru-
INas, unas costas cubiertas de e
jan, empujan su naye hieia aq
cion.

los abandona, deseubren all

rdes montes, Y empu-
tella tierra de bengj-

Aquella tierra es la habitada por

la raza de gigantes i (uicnes

los edntabros , por
l [ 3 ¢Inco siglos ha no pudo
domar todo e :r de Rom: el

doel poder de Roma , Iy senora del mundo,

Ya se acerca la nave a la eosta. Hermoso es; mas
hltfr‘u‘um.; aun que las islas de Epin » el continente que
CIPrincipe y sus servidores suludan llenos de jabilo,
Los di:-l‘il[-:'n'auius saltan de la nave y piw'ut]lpuu en

4
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gritos de alegria, porque 4 la sombra de unos verdes y
seculares castanos , brota una caudalosa fuente, clara
como las eristalizaciones de las grutas del Drumanar.

Elagua calma el ardor que los devora. La tranquili-
dad acude 4 sualma y el sueio 4 sus ojos. Reclinanse
en un recuesto cubierto de flores, y quedan profunda-
mente dormidos.

I11.

JA donde va el echeco-jauna (1) de Bustuna, que
abandonando el eultivo de sus campos, desciende 4
las desiertas playas de Mundaca, seguido de los que le
acompaiaban en el trabajo? ; A ddénde va el echeco-
jauna?

Ha visto desde la altura una navecilla vagando sin
gobierno y chocando contra las rocas, y como es com-
pasivo y hospitalario, corre, corre, vuela & socorrer 4
los ndufragos, que supone luchando con la muerte en
la ribera.

Detiénese al bajar al llano , y le imitan los que cor-
vian en pos de él. Tres extranjeros duermen cabe la
fuente, 4 la sombra de los castanos, y el echeco-jauna y
sus compaiieros detiénense 4 velar su suefio.

L.os hijos delas verdes islas despiertan , y preguntan

(1) Amo de casa.
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!

al echeco-jauna . ciya eslatierra & donde el viento v
las olas han arrastrado su nave. TS
» Y al Silh{:’.l' que es la tierra de los invictos ciantabros
alzan sus ojos al cielo para dar gracias & Dios , que Ins
ha};r:.udn ala patriade los primeros héroes del lll’lf\’e'l':il.)-
- dl{]r:l{l .t.wh,“ de I.%‘l_mtmla hallan hospitalario asilo
J.Ii-l('!lh de Erin . pero pronto se sabe en las
l‘ﬂfllll{llli.lﬂ euskaras que mora en ellas un hijo de 1"(' e“f.‘
(}I':z‘l.zfm:fmm Lekobide, el caudillo de los esk:ddun‘:it;
r,,::::]::.:, u:;:::: {II:& 1.u[.u(’.'l otro glorioso caudillo del mismo
s Qi umillG la soberbia de los Césares y ce-
lebran los eantos populares v jero
al principe de Erin, |
lle de Padura.

a8€0s, envia mensajeros
para ofrecerle su hogaren el va-

Loy contamnls ici
: “mor contempla la felicidad Suprema de la tierra
y S ; : : 4 H LL Y
al llegar 4 la morada del caudillo vascongado
Una aureol; ia ci i
e ;1’ aureola de glovia circunda la anciana frente de
€kobide, v otra de ensti o
e .dnh., Y otra de eastidad y hermosura la frente ju-
,“t le Luz, la hija del jefe de los eskaldunac
wene hd Lo 3 %
l .[1_5,;\.5 hé que Lémor sesienta en el eseafio del hogar
de Lekobide. Meses h4 . W
- Meses ha que pugna por .
abandonar el
e ‘ ar ¢
alle de Padura, porque buen caballero y hyen eristia
no,|se avergiienza de vivip ‘ et

en f‘l OCIO Tnie (it &
3’ nt 15 IU“\ ]l =

I‘-f’ll).hr: 211 £ i A .
S5 _’ 1T hltf‘“ il ]!l 5 ”}tl cr'uz l“(_‘.]"k‘, le Lbl 0 I‘{l)

ses ha que quiere ir 4 ofy
o : (t‘]lltz‘([III(‘,ll) Ir a ofrecer su brazo al valeroso con-
v L‘u [ ~ w . v '|‘
o 1 ltt:lld, Pero siempre le detienen los ruegos de
“Y de Lekobide , v mas ) ¢ miste-
s iobide, ¥mas que todo, una fuerza miste-
1ue reside en sy corazon,
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Los ejercicios guerreros y la caza lcl entlretienen.
Cuando alejandose de Padura, se encamina a '1;1:'» u%tas
montaiias que dominan el valle, para perseguir ;11?1 al
jabali ¢ al gamo, Luz se asoma d la \-'enl;ulut entriste-
ciéndose mas , cuanto mis se aleja el extranjero . y el
extranjero torna la vista buscando & Luz en la ven-

tana.
V.

Los eskaldunac son libres, libres como las brisas y
los pajaros de sus montafias, ik

No tienen seiior & quien rendir vasallaje , ni mas le-
yes que las eseritas en la conciencia de sus :l!u:Iunnsl.
que juzgan al delincuente y divimen las contiendas &
la sombra del santo roble de Guernica.

FFuera de las jerarquias de la virtud y la inteligencia
y la ancianidad, sélo hay una jerarquia en la tierra de
los eskaldunae.

Los eskaldunac eligen un caudillo que esté siempre
dispuesto & conducirlos al combate (-uullrllm_‘.l extran-
jero invada su libre tierra, y ese glorioso fitulo conee-
dieron & Lekobide hda mds de media centuria, aten-
diendo & su virtud, 4 su inteligeneia, 4 su valor y 4 su
glorioso nombre.

Un dia, congregados los patricios euskaros bajo el
santo roble de Guernica, recordé uno de ellos que Le-
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kobide era anciano, ¢ impotente, por lo tanto para

acaudillar las huestes eskaldunac el dia que el extran-
jero invadiese la patria.| Enténces un patricio cente-
nario hablé de este modo 4 la asamblea -

«Quince aios hacia que
liente y leal de nuestras montafias, vigilaba dia y no-
chea la puerta de su amo.

» Leyald o3

Leyald, el perro mis va-

“viejo, dijo un dia el echeco-jauna , y
aquella noche un nuevo guardian ocupd el puesto en
que Leyald habia encaneeido.

» El raposo, ahuyentado hac
yald, que le sentia desde
sin que el perro joven le
del echeco-jauna.

in quinee ainos por Le-
léjos, vino aquella noche,
sintiera, y comid las gallinas

»Y Leyald, que habia dejado cabizbajo y triste el he-
lecho en que dormia hacia quinee anos 4 Ia puerta de
la caseria, para que un extrafio ocupase
aparecid muerto la mafiana s
co-jauna le habia prepar:

su puesto,
iguiente, aundque el eche-
ado un lecho mas blando y
mas abrigado que aquel en que descansaba hacia
quince afios. »

Asi hablg el patricio centenario , y nadie ha recor-
dado desde enténces que Lekobide

Tampoco Lekobide 1o recuerd
Sualma no le deja pe
brazo,

pi?l'f) hé b

€5 anciano.
a, que la juventud de
nsar en la ancianidad de su

L \qui que un sordo rumor y una agitacion
musitada mughos afios hd, se extiende por los valles y
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las'montafias euskaras, y numerosos corredores, con
la indignacion en el alma, llegan 4 la puerta de Leko-
bide, exclamando :

—iQuidaria! (1) un ejército formidable asoma por
las cordilleras de Orduiia, y ; ay de los eskaldunac si el
irrinzi (2) no se oye pronto en nuestras montafias!

—i Rayo de Dios! grita Lekobide encendido en ira.
Suenen las einco bocinas en los cinco montes euska-
ros, que no llegaran al drbol Malato los gue en son de
guerra osan pisar nuestros libres solares. ;Dadme la
cota y la lanza que me acompanan en el combate se-
tenta anos ha !

Lekobide se viste la acerada cota, |y su cuerpo se
encorva bajo el peso de la armadura !

Lekobide empufia la lanza, {y su brazo se niega 4
sostenerla !

Entonces el glorioso caudillo recuerda su anciani-
dad, y tiembla, y cae lleno de desaliento y desespera-
cion en el poyo de la puerta.

Y entre tanto la alarma cunde por las montaias y
los valles euskaros, y ya muchos guerreros vasconga-
dos bajan el valle de Padura, pidiendo & su glorioso
caudillo que los conduzea al eombate.

Un rayo de esperanza ilumina de repente la venera-
ble faz de Lekobide.

i Principe de Erin! exclama el anciano dirigiéndose

(1) Caudillo,

(2) Grito de guerra.
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al hijo de Morna, toma mi cota ymilanza, y ocupa mi
lugar al frente de las legiones eskaldunac.

—Sefor, contesta Lémor, yo pelearé contra los ene-
migos de la tierra que tan generosa hospitalidad me ha
dado, pero serd confundido con tus guerreros. Busca
caudillo mds digno que yo de conducir tus guerreros
al combate.

Todos los eskaldunac que han baj

ado al valle de P,
dura unen sus ruegos al de Le

kobide ; pero el modesto
principe de Erin insiste en marchar i la pelea confun-
dido con los mas humildes lidiadores.

—Serds miéntras vivas ol caudillo de los eskaldu-
nac, que yo soy impotente para serlo, dice Lekobide
con universal asentimiento ; pero Lémop continda re-
husando el glorioso titulo que se le ofrece,

—Hijo de reyes eres, ¥ mereces mandar vasallos.

exelaman los ancianos de veinte valles, reunidos va en
el de Padura. Lalibre tierra euskara te d

si consientes en acaudillar sus huestes,
El principe de las verdes is]

los eskaldunac,

a su Senorio
as rehusa el sofiorio de

Y en tanto, nuevos corredores Hegan anunetando
arbol Malato , y

asando cuanto se opo-

que el ejéreito enemigo ha pasado el
baja como mar eml ‘avecida, ary
ne d su paso.

—10h principe de Erin! exc]
IS venas corpipse sangi
dilla las legiones e

ama Lekobide, sipor
e de reyes, yo te diria : acau-
skaldunac, arroja de nuestra tierra
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aVextranjero, y al tornar del combate te sentards en
mi hogar, y te daré el nombre de hijo.

Lémor dirige & Luz una mirada llena de amor y an-
siedad , y como si en el rostro de la doneella hubiese
leido la respuesta que anhelaba su alma, exclama vis-
tiéndose la cota y empuiiando la lanza de Lekobide :

—iAnciano! que Dios me deje sentar en tu hogar y
oir de tus labios el nombre de hijo!

Y.

En los cinco montes mas altos de la tierra libre re-
suenan las bocinas, y el irrinzi contesta 4 aquel belizo-
so sonido en todos los valles y en todas las montafas.

Todo varon bastante fuerte para lanzar un dardo 6
blandir una espada, 6 una lanza , ¢ una hacha , aban-
dona presurosamente su hogar, y se encamina hicia
el valle de Padura, cuyas hondonadas y cumbres apé-
nas pueden ya contener los millares de eskaldunae
que van acudiendo al lamamiento de la patria.

Y no es fuera de razon este llamamiento, que los
enemigos son muchos y ya se acercan al valle de Pa-
dura como desafiando al eaudillo de los eskaldunac,
que saben tiene alli su morada.

El ejéreito que invade las montahas euskaras no se
compone, no, de aquellas esforzadas legiones castella-
nas y leonesas que tantas veces plantaron la eruz de
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Cristo sobre las tiendas musulmanas, ni le acaudillan
reyes de Leon ni condes de Castilla. Compoénese de
viles aventureros que infaman el nombre eristiano
desde el Ebro al Tajo, y le acaudilla Ordoiio el Malo,
el villano usurpador de la eorona de Sancho el Craso,
que, arrojado del trono leonés , quiere ahogar su des-
pecho en la noble sangre de los eskaldunac, v levantar
en las montaias euskaras un nuevo trono m{ (ue sen-
tarse.

El ejéreito vascongado, acandillado por Jaun-Zu-
l‘i(l.. como denominan los eskaldunac al principe de
Erin, sale al encuentro del extranjero, que asoma ya

: dominan el valle de Padura, y
Sancho de Estequiz, el sefiop del D

por las montafag (ue

. anguerado, deja
sus palacios de Tarira para acaudillar & los durangue-
Se8, (ue ansian ir 4 pelear allado de sus hermanos, los
de la raza euskalduna, y vuela al lado del prineipe.
Trabado estd el combate, ¥ su espantoso fragor
atruena las dntes pacificas montafias euskaras. .
Espesas nubes de dardos oscurecen el sol. Enormes

rocas arrancadas por el heretleo brazo de los eskaldu-
nac, se desploman sobre las huestes de Ordoiio, des-

ordendndolas , y espantandolas, y aplastandolas. El

hacha, y lalanza, yla espada de los patricios vascos,
siembran de

cabezas extranjeras ¢ inundan de sangre
los pefascales de Padura.

Pero la deses ; fi i

Pero la desesperacion de Ordofto, que es Inmensa,
hace supremos esfuerzos para reanimar el valor de los
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ayentureros, y atn se mantiene indecisa la victoria.

“iMuera (exclama Ordofio) el caudillo de los eskal-
dunac, y el triunfo sera mio!

Ycorre al encuentro de Jaun-Zuria, que 4 la par li-
dia y rige su ejército en lo mas recio de la pelea.

El hijo de los reyes de Erin sale 4 su vez al encuentro
delfambicioso jefe de los invasores, y cierra con él en
descomunal hatalla.

Lalanza de Lekobide, manejada con fuerza de titan
por el principede Erin, traspasa el pecho de Ordoio,
que espira dando un rugido de desesperacion, que re-
suena en las montanas de Padura como el del leon he-
rido. Pero jay! una piedra lanzada por los enemigos
hiere la noble frente del senor del Duranguesado, por
cuya vida daria la suya propia el prineipe de Erin!

Eldesorden es espantoso en las ya mermadas legio-
nes extranjeras, que huyen, huyen pavoridas por don-
de bajaron, senalando su huella con sangre y fuego.

Los eskaldunac las siguen hasta las cordilleras de Op-
duba, yalli, cansados ya de matanza, y viendo libre
y feliz como nunca d la patria, tornan & descansar ¥
4 celebrar su glorioso triunfo 4 la sombra del arbol
Malato,

VI.

Cerca de diez siglos han pasado desde que los eskal-
dunac, acaudillados por el desterrado de Erin, hicie-
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ron estremecer de gozo 4 la patria en los campos de
Padura.

Si quereis visitar aquellos campos, no busqueis en
el mapa el nombre de Padura, pues trocaron este nom.-
bre por el de Arrigorriaga , que en el rico ¥ venerable
idioma euskaro, equivale & piedras encarnadas. Las
rocas de que estin erizadas las montaias de la anti-
gua Padura, conservaron por mucho tiempo el color
de la sangre que derramaron en ellas las hordas de
Ordofio el Malo ; y hé aqui por qué la antigua Padura
trocd este nombre en el de Arrigorriaga.

Dirigios 4 Ia iglesia parroquial del valle/de Arrigor-
riaga, y alli, junto 4 la pila del agua bendita, veréis un
sepulero de piedra. Preguntad 4 los sencillos aldeanos
quién yace en aquel sepulero, ¥ 0s contestardn, latien-
do su corazon al recuerdo de las glorias de la patria,
que alli'yace un principe lamado Ordofo, que intento
robar sus libertades al pueblo vascongado, y fué muer-
to por Jaun-Zuria, el primer senor de Vizeaya.

Examinad luego los empolvados archivos del tem-

plo, y si sabeis la inmutable y eterna lengua de los es-

kaldunac, unos carcomidos y amarillentos pergami-
nos 0s dirdn que en aquel templo se unieron la hija de
Lekobide y el hijo de un rey de Erin,
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Eraelrey de Toledo el moro Almenon, con quien

el rey de Castilla don Fernando el Grande mante

nia
cordial amistad.

Este rey moro tenia una hija muy hermosa y com-
pasiva, llamada Casilda.

Una esclava castellana conté 4 la hija del rey moro
que los nazarenos amaban 4 su Dios Y d surey, ya
sus padres, y d sus hermanos, y 4 sus

esposas.
Tambien conts la escla

a4 la hija del rey moro,

que los nazarenos nunca quedan huérfanos de madre,

porque cuando pierden 4 la que los concibié en sus en-
tranas, les queda otra, 1]

amada Maria, que es una ma-
dre inmortal:

Pasaron aijos, pasaron anos, y Casilda fué creciendo




62 CASILDA,

en cuerpo y en hermosura y en virtud. Se le murig
su madre, y envidié la dicha de los huérfanos naza-
Tenos.

En los confines del jardin que rodeaba el palacio del
rey moro, habia unas Iébregas mazmorras, donde ge-
mi;m;ﬂ hambrientos y cargados de cadenas, muchos
cautivos cristianos.

Sucedio que un dia fué Casilda 4 pasear por los jar-
dines de su padre, y oyo gemir 4 los pobres cautivos. La
princesa mora se echd 4 lorar sin consuelo, y torng al
palacio, lleno su corazon de tristeza.

A la puerta del palacio encontré Casilda & su padre,
y arrodillindose 4 sus piés, le dijo :

—iPadre! jsenor padre! en.las mazmorras de allen-
de los jardines gime muchedumbre de cautivos. Qui-
tales sus cadenas, dbreles las puertas de su prision y
déjalos tornar 4 tierra de nazarenos, donde lloran por
ellos padves, hermanos, esposas, amagas.

El moro bendijo 4 su hija en eldgmdo de su cora-
zon, porque era bueno y amaba 4 Casilda como 4 la
nina de sus ojos.

El pobre moro no tenia mas hija que aquella.

EL pobre moro amaba 4 Casilda porque era su hija,
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¥y porque era ademds la viva imégen de la dulce esposa
cuya pérdida lloraba hacia un afo !

Pero el moro, antes que padre, era musulman y rey,
y se creia obligado 4 castigar la audacia de su hija.

Porque compadecer 4 los cautivos cristianos ¥ pedir
su libertad, era un erimen que el Profeta mandaba
castigar con la muerte.

Por eso ocultd la complacencia de su alma, y dijo a
Casilda con airado semblante y voz amenazadora :

—iAparta, falsa creyente, aparta ! | Tu lengua sera
cortada y tu cuerpo arrojado 4 las llamas, que tal pena
merece quien aboga por los nazarenos !

E iba 4 llamar & sus verdugos para entregarles su
hija.

Pero Casilda cayd de nuevo & sus piés demandin-
dole perdon en memoria de su madre, jde la reina cu-
ya muerte lloraba Almenon hacia un afo! |

El pobre moro sintic sus ojos arrasados en ligrimas,
¥ estrechd & su hija contra su corazon, y le perdond,
diciendo :

—Gudrdate, hija mia, de pedir otra vez por los cris-
tianos, y atin de compadecerlos, porque enténees no
habrd misericordia para ti; que el santo Profeta ha es-
crito : —« Exterminado serd el creyente que no exter-
mine 4 los infieles.»
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Cantaban los pajaros, era azul el cielo, era el sol do-
rado, se abrian las floves, y el aura de la maiiana lleva-
ba al palacio del rey moro el perfume de los jardines.

Casilda estaba muy triste, y se asomo 4 la ventana
para distraer sus melancolias.

Los jardines le parecieron enténees tan bellos, que
no pudo resistir & su encanto, -y bajé 4 pasear su tris-
teza por sus olorosas enramadas.

Cuentan que el dngel de la compasion, en forma de
hermosisima mariposa, le salig al paso y encanté su
COTazon y sus ojos.

La mariposa volaba, volaba, volaba de flor en flor,
y Casilda iba en pos de ella sin conseguir alcanzarla.
: Mariposa y nifha tropezaron con unos recios muros,
y la mariposa penetré.por ellos, dejando alli inmévil ¥y
enamorada 4 la nina.

Tras aquellos recios muros oyo Casilda tristisimos
lamentos, y enténces records que alli gemian, ham-
brientos y cargados de cadenas, los pobres nazarenos,
por quienes en Castilla lloraban padres, hermanos,
esposas, amadas.

Y la carvidad y la compasion fortalecieron su alma é
iluminaron su entendimiento.

Casilda tornd al palacio, y tomando viandas y oro,
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tornose hicia las mazmorras, siguiendo 4 1 mariposa,
que volvié & presentarse 4 su paso.

El oro era para seducir 4 los carceleros, y las vian-
das eran para alimentar 4 los sautivos.

Oro y viandas recataba con la falda de su vestido,
cuando al volver una calle de rosales tropezo con su
padre, que tambien habia salido & distraer alli sus
melancolias.

—¢Qué haces aqui tan temprano, luz de mis ojos?
pregunto el moro 4 su hija.

La princesd se puso colorada como 1
cia 4 su lado el aura de la mafiana,
su padre :

as rosas que me-
y al fin contests 4

—He venido 4 contemplar estas flores , § ojp trinar
estos pajaros, 4 ver el sol reflejarse en estas fuentes, y
a respirar este ambiente perfumado.

—¢ Qué llevas envuelto en Ig falda de tu vestido?

Casilda llamo desde o
dre inmortal de los
su padre :

I fondo de su corazon 4 la ma-
azarenos, y respondio entdnces 4

—Padre y sefior, llevo rosas que he cogido en es-
tos rosales.

Y Almenon, dudando de la sincer
tiré de la falda del vestido de
rosas se derramd por el suelo,

idad de su hija,
la nina, y una lluyia de
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iPdlida estaba la nina, palida como las azucenas de
(Lo ests :
los jardines del rey moro , su padre !

) istori inas wdaba sangre on
Cuenta la historia que apénas I{th-.Illi.hl n.mlhu ,
las venas de Casilda, porque todos los dias coloraba,

L oo 4
"L 2 H ik T1as e
arrojada & borbotones , la sarta de blancas perlas qu
brillaba entre los labios de la princesa. .
Palida estaba la niha, y el rey moro se moria de
pena viendo morir 4 su hija. iy
La ciencia de los médicos de Toledo no acertaba 4
devolver la salud & la princesa, y enténces Almenon
llamd & su corte 4 los mas afamados de Sevilla y Cor-
doba. . ) T
Pero si impotente habia sido la ciencia de los pri-
meros, impotente era tambien la ciencia de los secun-
‘ir'H‘I I3 | _ i -
i Mi reino y mis tesoros daré al que salve & mi
_. ; j y . ' 8] =} ] .v_
hija! exelamraba el pobre moro, viendo & Casilda prg
xima & exhalar el altimo suspiro.
i a & ganar su reino y sus tesoros,
Pero nadie acertaba & ganar su reino ‘ :
(que la sangre continuaba colorando, arrojada 4 bor-
botones , la sarta de blancas perlas que brillaba entr
los labios de la prineesa. ol
i hija s2 muere ! eseribid el rev de Toledo a
: a 52 muere! escri .
— «; Mi hij

rey de Castilla. Si en vuestros reinos hay quien pueda
(i) L P =

CASILDA, 67

salvarla, que venga, que venga 4 mij corte , que yo le
dare mis reinos, mis tesoros. vy h

asta le daré mi
hija.»

Por los reinos de Castilla ydel

“€0n sonaban prego-
les anunciando que el rey

moro de Toledq ofrecia al
que devolviera la salud 4 su hija, su reino Y sus teso-
a salvacion anhelaba.

un médico venido de Jude
sentd al rey de Castilly ofreciéndol
la princesa mora.

ros, y hasta la hija cuy

Y cuentan que a se pre-

*tornar la salud 4

Y era tal In sabiduria que

brillaba en las palabras
de aquel hombre, y tal la {

e (que inspiraba la bondad
que resplandecia en sy rostro, que el rey de Castilla
no vacilé en dayle cartas, asezurando 4 Almenon que
le enviaba con ellas el salvador de 1o princesa Casildg.

Apénas el médico venido de Judea tocd Ia frente (e
la nifa, la sangre cest de eorver y el color de la rosq
empezd & asomar en las pilidas mejillas do |

aenferma.
—i Tomad mi reino ! excl

amo Almenon loeo de ale-
gria y lorando de agradecimiento,

— Mi reino no es de
dico venido (e Tudea,

— | Tomad mj mayor

este mundo, respondic el mé-

tesoro ! repuso el rey de Tole-

do, designandg a1 médico su hija.
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Y haciendo una senal de aceptacion el médico, ex-
tendié la mano hieia Castilla, y dijo :

—Alli hay unas aguas purificadas que han de com-
pletar la salvacion de la virgen musulmana.

Y al dia siguiente, la princesa Casilda pisaba la
tierra de los nazarenos, acompanada aan del médico
venido de Judea.

VAL

Casilda y el médico venido de Judea caminaban,
caminaban, caminaban por la tierra de los nazare-
nos, y al fin se detuvieron 4 la orilla de un lago de
aguas azules.

El médico tomé algunas gotas de agua en el hueco
de lamano, y exelamé derramindolas sobre la frente
de la princesa.

— ; En el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu
Santo, yo te bautizo !

Y la princesa sintié un bienestar inefable, parecido
al que alld en su nifez le habia contado la esclava na-
zarena que sentian los bienaventurados en el paraiso.

Y sus rodillas se doblaron, y sus ojos se fijaron en
la béveda azul del cielo, y en torno suyo resonaron
dulcisimos hosannas, que la hicieron volver la vista &
su alrededor.

El médicq venido de Judea no estaba ya 4 su lado,
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que cercado de vividos resplandores se elevaba hécia
la béveda azul del cielo.

—Quién eres, sefior, quién eres? exclamd la
princesa atonita y deslumbrada.

—Soy tu esposo, soy el que di6 la salud 4 la hija de
Jairo, que padecia el mal que ti padeciste; soy el que
dijo : «Cualquiera que dejase casa, ¢ hermanos, ¢ her-
manas, 6 padre, ¢ madre, ¢ mujer, ¢ hijos, ¢ tierras
por mi nombre, recibira ciento POr uno , v poseera la
vida eterna.»

En la orilla del lago azul que hoy llaman de San

Vicente, y estd en tierra de Briviesca, hay una pobre

ermita, donde vivié solitaria 1

s a hija del rey moro de
loledo, que hoy llaman Santa Casilda.




EL PRINCIPE DESMEMORIADO.

Poniendo un poquito de 1o que

contaba Gracian
Dantisco ,

otro poquito de lo (que contaba la difunta
mi abuela, y otro poquito de 1o que yo me

$é, voy #
contar un cuento que esternill

»de risa 4 los hobos.
Ea, pues, mucho oido, sobre todo los sordos de
jas y de entendimiento , que solo al diablo toler
(que sea sordo, para que no me Venga con canciones
de si soy embustero ¢ dejo de serlo,

o are

Han de saber ustedes (que el rey Perico Y su mujer
la veina Mari-Castaiia tenian un hijo casadero, que
era la envidia de las chicas do la corte. Kl prineipe

Andana, que asi se llamabg el pr

imogénito de tan afa-
anos, tenia novias 4 porrillo ; pero tehia
tambien trazas de morir soltero ,

mados sober

porque su memoria
era tan infeliz, (que su alteza se enamoraba hoy, Y por
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mds que se hiciese un nudo en el paiiuelo y tomase
#dnos palitos de pasas, mafiana no se acordaba ya de
que estaba enamorado.

—iPero, sehor, decian el rey Perico y la reina Ma-
ri-Castafa, | qué harémos para que 4 este chico no se
le vaya el santo al cielo !

Consultaron 4 los médicos mds afamados de la cdr-
te, y los médicos, que eran an pozo de sabiduria, tu-
vieron una junta magna, en la que, despues de sérias
y profundas discusiones, acordaron que el principe
Andana se ausentase de la cdrte para que con lasmemo-
rias que recibiese de parientes y amigos, pudiese
echar un buen remiendo 4 la suya.

Este sabio dictimen llens de gozo al rey Perico y i
la reina Mari-Castana, que llenaron 4 su vez de cruces
y ealvarios el pecho de los sapientisimos doctores.

El principe Andana se dispuso 4 viajar por esos
mundos de Dios.

Su augusta madre creyé que debia cantarle la car-
tilla, dntes que emprendiese el viaje, para que no fue-
se victima de la inexperiencia propia de sus pocos
anos. [Ah! se me olvidaba decir que el prineipe no
tenia mds que treinta y cinco.

—Niho, le dijo sumadre, es menester (que mires lo
que haces. No degrades tu soberana estirpe con amor-
cillos de tres al cuarto, yluego nos vengan eon «aqui
las puse.»

Dicho esto, le prepars una tortilla con patatas, que
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era lo que habia que comer; s¢ la colocd entre dos me-
dias libretas, se la envolvig en un periédico politico, y
anda, chiquito , que ya vas aviado , le despidic, der-
ramando tantas lagrimas que aquel dia el ayunta-
miento se ahorré los gastos de regado de las calles.

i Viyanse muy noramala todos los amores donde
esta el amor maternal 1

El principe Andana emprendié su viaje. Mucho
sintié las ligrimas de sy madre; pero no las pudo llo-
rar, porque las olvidé apénas volvig 1a esquina.

Anduvo, anduyo, anduvo, hasta que tuvo hambre.
Enténces se metic én un ventorrillo y como era tan
desmemoriado , el infeliz olyidd Ia tortilla maternal,
que debia estar tan rica, yse di¢ una pechada de ja-
mon y pan tierno, que ya, ya!

Al salir del ventorrill

se le olvidé 4 su alteza pagar
la cuenta,

y el ventero tuvo que contarle entre los

parroquianos de gorry : porque..... jvaya usted 4 pe-

dir cuentas 4 un principe !

iAh! sisu augusta ma ‘re lo hubiera v

isto, ya le hu-
biera dado 4 su alteza para castanas, porque aungue

sus majestades eran mas pobres que las ratas, no les
gustaba que su chico (quedase mal en parte ninguna,
Anduvo, anduvo, anduyo el principe Andana, y
‘Wl guapa se enamorica-
: -+ ictompadézcanse ustedes de este
Iéven imposibilitado en la flor de su edad de acordar-

se de que eg principe, y de que no debe degradar s,

én cuanto encontraba ung chic
ba de ella, y...
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sgherana estirpe con amoreillos de tres al cuarto!

A la orilla del mar habia una vifia guardada por un
guarda, que por mas sefias tenia una hija arrogante
chica. - el

El principe Andana entré por uvas, y eotp el guar-
da le sorprendiese pica que pica, le cogio por el fal-
don dela levita, y, cataplum , le zambullé en el mar.

Ll remedio propinado por los sabios doctores de lif
corte del rey Perico y la reina Mari-Castaia , :-m‘[n.’m
entonces 4 surtir efecto. El principe habia recibido
aquella mafiana, y tenia en el bolsillo Illllil carta de
sus augustos padres, en que éstos le t'-Il\'lH}IJil[I n'u-mn—
rias de todos los parientes y amigos, y hé aqui llllll"
gracias sin duda 4 esto, su alteza records que sabia
nadar,

Nadaba el principe como un perro de aguas, cuando
fué descubierto por la tripulacion de un barco que
rondaba aquellas costas, y catenle ustedes l’z!r!{.ng!tltl
por un buque y conducido por esos mares ntnm':f.
miéntras el guarda y su hija le gritaban desde la ori-
lla, el guarda riendo y la chica llorando

— Yuelve por uvas, vuelve por uvas!

I

Erase el Gran Turco un abuelito que apeénas podia
ase - o
con los calzones, y el maldito de cocer, que no veia ya

EL PRINCIPE DESMEMORIADO, ¥b

Bola, se empefiaba en que los médicos lo habian de

devolver la vista, porque le gustaban atn las chicas, ¥y

se despepitaba por ver una del rechupete que 1

e aca-
baban de traer de Cireasia,

i Qué lastima de... Vamos, si estos sefores mayo-
res se vuelven 4 1a edad de los nifios |

Pues, sefior, dale que le das el tal turco con (que

iba & abrir en canal @ sus médicos (e dmara sino le
devolvian la vista.

Los médicos de cimara se echaron 4 busear quien
los ayudase en sy peliaguda tarea, y
'on que un baja de tre
médico eristi

al fin averigua-
s colas tenia en su cortijo un
ano, que en un abpip ¥y cer

rar de ojos cu-
raba la ceguera hasta 4 los e

namorados,

El médico cristiano comp
Turco.

arecid en la eérte del Gran

Todos los grandes hombre
gulares. El médico llamado 4 Ia cgpte del Gran Turco
tenia nada ménos que tres manias : la de echarla de
pollo, la de blasonar de noble,
lan que Gerinéldos.

5 lil’llt_.‘-rl manias muy Sin-

Y la de creerse mas ga-

—Mira, le dijo el Gran Turco, cuando comparecic
& su presencia, si me quitas la ceguerg to doy el oro
Y el moro; pero si 1o me Ia (uitas, juro 4 brios Baco
Balillo, que te 2ayo la loteria, 3

—iAprieta, manco! dijo para si el médico, jqué va
A que este bruto hace

conmigo alguna barbaridad ?
(‘,uf‘inliuult; de

flor de sateo por aqui, agua blanca
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por alld , el médico cristiano se las pelaba por devol-
ver la vista al Gran Turco ; pero quid, el Gran Turco
veia ménos cuantos mas mejunges le daba.

—; Ve vuestra alteza algo? le preguntd un t‘lia
despues de aplicarle un reactivo de infusion de guin-
dilla.

—i0Qué canario he de ver! contests el eiego echando
por aquella boca eada terno que se F‘-ill'l}ll‘l[f.('.iil la tier-
ra. Lo que veo son las estrellas con esos mejunges con
que me estas sobando. Ya me tienes hasta los p{?us
con tu ignorancia, y te prevengo que si para mana-
na & estas horas no me pones en disposicion de ver &
una chica que me acaban de traer de Circasia, te doy
una paliza que ni la Paz y Caridad te levanta. _

El médico se retir aterrado con aquella h'&:nl(:n('.lslt
y pasé la noche aguzando el entendimiento, 4 \'(-.T si
encontraba medio de anularla, 6 cuando ménos dila-
tar su ejecucion. .

—Por aqui, se dijo, hay gentes de todas lis reli-
giones, pero no se encuentra un eristiano ni para |1In
remedio. Yoy 4 decir al abuelo que el unico medio
de curarle la ceguera consiste en darle una untura
de manteca de cristiano, aderezada con ciertas yer-
bas que solo yo conozco; pero que, como es difieil en~
contfar un eristiano @& quien sacarle las mantecas,
hay que aguardar 4 que la casualidad le proporcio-
ne. Asi iré dando largas & la paliza, y dntes que se
pueda echar mano 4 la victima por mi designada, va
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habré encontrado medio de tomar las de Yilladiego.
Contento el médico con el ingenioso recurso que
habia encontrado en su talentazo , se prese

nto la ma-
hana siguiente al Gran Turco,

— Sefior, le dijo, he dado con un remedio tan efi-
caz, que aplicirsele 4 vuestra alteza y ver perfecta-
mente sin gafas ni nada, todo va 4 ser uno.

—  Qué demonche me cuentas , hombre ?

— Lo que oye vuestra alteza.

—VYamos, vamos 4 ver qué remedio es ése.

El médico explicé al Gran Turco cudl era el re-
medio infalible que habia para devolverle la vista.

—Nada, nada, pues 4 buscar inmediatamente un
cristiano que esté bien gordo Y 4 sacarle las mante-
cas, que estoy rabiando por ver & esa chi 'a

— Seior, el remedio es infalible
eil adquirir el ingrediente que eatra en él, porque en
la actualidad no hay cristiano alguno ¢
nopla.

» Pero es muy difi-

n Constanti-

—Pues no ha de haber, hombre! Y en ltimo
caso qué diantre, si no se encuentra ofy

'd Cosa,
echarémos mano de ti.
El médico pegé un brineo al oip est:
¥y dindose un puietazo en ly frente,
—iAh, bruto, se dijo 4 si mismo, me alegraria que
te sacasen las mantecas Ccomo
otra vez no fueses tan bestia !

15 palabras,

4 un marrano, para que

—Pero, hombre qué es lo que estas ahi rezando?
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preguntd el Gran Turco, echando mano 4 una char-
rasca que tenia al lado. ]

— Nada, sefior, es que..... mi manteca no sirve,
porque ha de ser de un eristiano ji:"n'uu

—Hombre, pues tit no eres viejo.

—Qué, sehor, si tengo ya mis aios que Matusalen,
¥ ademas, neeesitamos un eristiano noble. . ...

i —Justo y eabal, noble como ti.

—i Qué he de ser yo noble ! :

—Hombre, no te hagas el chiquito, pues ti mismo
me dijiste ayer que procedes de la nobleza mas escla-
recida de tu pafs.

—Si mi abuelo estuvo en presidio.

—(Eso qué le hace? Con tal que tu padre fuera
cumplido caballero

—Si, buen caballero me dé Dios, cuando le azota
ron sobre un burro

—Serd todo lo que ta quieras, hombre, pero finura
suple nobleza de sangre.

—i Fino yo, seiior? Si soy lo mas grosero que come
pan, si..... .

— Vamos, hombre, no seas tan modesto. Y sobre
todo, qué earamba, en este mundo no se han de pe-
dir las cosas tan completas. Quiere decir que eon tu
manteca no serd la medicina tan eficaz como con la
de otro cristiano ; pero, jqué le hemos de hacer si no
se encuentra otra cosa ! Cuando no hay solomo , lon-
ganiza edmo. Si no basta una untura, anda con Dios,
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me dardn un par de ellas, Y estamos al fin de Ia calle.
Lo que importa es que yo vead esa chica , que me tie-
ne ya chalado.

Elmédico se despidic de su alteza, temblindole las
piernas eomo campanillas, y poniéndose 4 si mismo

de brato y de salvaje, que no habia por donde cogerle.

III.

El Gran Tureo habix enviado 4 uno de los piratas
mas afamados de sy

imperio en busca de un cristia-
1o, cuyas mantecas fuesen 4 proposito para confeceio-
i pero el buque pirata no
volvia , el médico cristiano se batiaba en agua rosada,

oscientos mil demo-
nios , porque el pobre, es natural ,

nar el ungiiento consabido

y al Gran Tureo se le llevaban

tenia unos deseos
atroces de poder ver 4 la chica circasiana, que en efec-
to era cosa bueng,

Pero héte que al fin aparece el bruto (e

1 pirata,
levando eautivo nad

a4 ménos que al principe Anda-
ha, hijo del rey Perico y de la reina Mari-Castaiia,
La alegria del Gran Turco rayo en locura al vecibir
tan buena nueva.

Asi que el médico eristiano hubo examinado al
cautivo

—Vamos 4 ver. le dijo el Gran Turco, echa mang
al chisme que lleyas en el estuche, y sicale las man-
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tecas & nuestro hombre ; que esta tarde misma he de
ver 4 esa chica que me tiene hecho un arrope.

—Senor, contesté el médico, trinando con aquel
suceso que le ponia en el doble aprieto de cometer un
asesinato y largar la pelleja ; tenemos que andar con
mucho euidado para- que no se lleve la trampa la
cura. El cautivo trae la sangre muy {11(1')1';1(1:1 con el
berrinche que le ha causado su c'.'.zmll\'.crlo »7y. ﬁ(l(_'.]llill‘i
estd en los huesos, porque la coragina le ha qui-
tado las ganas de comer. Dejemos que se serene y
engorde un poco, que el que mucho abarca poco
aprieta. . 1

—iYoto 4 brios eon las dilaciones! exclamé el (,.z an
Tureo hecho un vinagre. Canasto, hombre, ;no te he
dicho que estoy rabiando por ver & la chica (_’,_5;1?

— Pues no la vera vuestra alteza siel ungiiento no
se hace como Dios manda,

— Bien, hombre, bien, canasto. Cue descanse y en-
gorde el cautivo lo que 4 ti tedé la gana. I’um., {;Li!l
franqueza, ;t0 estas seguro de que veré 4 esa (“-]IIL’-si-.,..

— Pues no lo he de estar ! Pero no hay mas reme-
dio que esperar un poco ; .

— 1 Si esperdran tanto las liebres! En otro trempo
poco me hubiera importado esperar; pero ulmf'a estoy
ya tan viejo, que si te descuilas un poco : a burro
;1111151'1.0 la cebada al rabo. Vamos a ver, ; qué te parece
que hagamos para que el cautivo crie buena sangre y
engorde?
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— Proporcionarle todas las comodid

ades y distrac-
ciones posibles.

— Hombre, muy bien pensado. V
lento. Manda de mi parte que

€0 que tienes ta-
le den la mejor habita-
cion que haya en palacio.

— La mejor es 1 que esta al lado de |

ade la ehica
circasiana.

— Pues ésa; Yy asi tambien se distraer

a4 y engordara
viendo 1 esa chiea ,

que me han dicho da gloria de
Dios el verla.

Elmédico se vetivg 4 cumplir las érdenes del Gran
Turco, admir

andose de 1o pedazo de bruto que era el
abuelo,

V.

En efecto, el cautivo fué
que me rio yo de
de Bretanga Vino. »

ojado en una habitacion,
la que dieron 4 Lanzarote « cuand

El médico tenia 1a concie

neia ancha
se le hacia ¢

argo de conciencia e] ¢
sacasen las mantecas 4 su ¢

PEro ann gsi
onsentir que se
orreligionario.

Asi es que despues de enterar 4 éste de la que se le
aunque se comiese los codos
siquiera 4 media dieta 4 fin de no
> si engordaba
tar de qué mal habia muerto,

cp

armaba , le aconsejé (que
de hambre, viviese

engordar, porque » 10 necesitaba pregun-
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—- 1 Caracoles, dijo para si su alteza , soliman se me
vuelva si pruebo yo bocado miéntras esté entre estos
brutos !

Llego la hora de comer, y le sirvieron una comida
de padre y muy sefior mio; y como el infeliz era tan
desmemoriado , se puso aquel euerpo de chuletas v
Valdepenas, que | bendito sea Dios !

Despues de comer se asomd @ la ventana del patio 4
fumar un eigarro, y cate usted que ve a la vecina aso-
mada @ la ventana de enfrente echandole unos ojillos
mis retunantes Porque es de advertir que la chica
circasiana se acababa tambien de levantar de la mesa,
Y..... qué demonio! jpor qué no se ha de decir? habia
tirado dos o tres Buenos latigazos al Valdepenas para
no acordarse del bruto del Gran Turco.

Entre aquello de — « por esos 0jos iria yo @ presi-
dio » , y lo de «buenas alhajas estan ustedes los hom-
hres» , el prineipe Andana y la chica eireasiana se
pusieron aquella misma tarde & partir un pinon.

Esta cancion se repetia todas las tardes, y el vecino
y la vecina estaban cada vez mas derretidos.

Al médico se le levaban los demonios viendo que
el prineipe engordaba como un marrano, ¢ iba 4 ser
preciso hacerle Ia operacion.

—Pero vamos & ver, le decia el Gran Turco, jesta
va ese muchacho en disposicion de..... ti ya me en-
tiendes? Porque no hay que moler, que yo estoy ra-
hiando por ver a la chica esa
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o

— Seior, contestaba el médico,

poco mas , porque como est
lados...

hay que esperar un
aba en los huesos pe-

N e A Font
Pero hombre, ;no ve 4 la chica?
— Si sefior que la ve; pero
— i Qué pero ni qué camuesa, hombre ! Si la ve
por fuerza debe haber engordado de satisfaccion. Te
prevengo que para de / en oc 1 .
. 80 g para c‘ia, hoy en ocho dias, que ¢
santo y quiero divertirme en gr

tntura, y he de hallarme e

S M
ande, me he de dar la
| n disposicion de ver 4 la
chica esa. Con que ya lo sabes: esta semana he de
untarme. .
. — 151, 10 te untes! dijo par,
a echar mano de todo el t
dado para dilatay, ¢ mis
principe.

asi el médico, resuelto
alentazo que Dios le habia
bien, aumentap la flacura del

Paso aquella noche ¢
con lo que bhuscaba.
El médicq recor

avila que cayila y al fin dig

o
(0 dos cosas : que ¢l
COmo un (i{‘.h-"lll {’.ll:lllfl{) lel-l]
una chiea de (quien e

estaba gordo
aba haciendo telégrafos 4
staba enamoradg .

. Y que asi que
8¢ Caso, se puso como un fideo , I

i | por la mucha sangre
[ue 1e queman & uno las sefioras mujeres asi que las
trata de cerea, L e

— Nada, nada, se dijo, |
o hombre medio de haee

ratitos de tertulia 4 1

roporcionarémos 4 nues-
! todos los dias tres ¢ cuatro

e ; dvecina, y asi disminuiran aque-
105 earrillos de mon

Ja boba que va echando, que de
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.
ventana a ventana no puede la vecina armarle camor-
ra, y de silla 4 silla ya es harina de otro costal.

Ybi'm'-. 4 poner por obra su gran pensamiento, di-
ciéndose : — Pero sefior, jqué hijo de tanto talento
parié mi madre !

Dirdn ustedes, lectores de mi alma: ;pero es posi-
ble que haya habido un médico tan poco conocedor
del corazon humano como ése?

Yo les diré a ustedes: en situaciones de brocha
gorda, jqué conocimiento del corazon huwmano, ni
fué calabazas ha de haber!

Bl plazo fatal terminaba, y el principe Andana cada
vez estaba mis gordo, porque léjos de hacer malas
migas la circasiana y él, eada vez estaban mdis amar-
telados. Kl médico hubiera querido ocultar al Gran
Turco que el cautivo estaba de buen afio; pero no
habia tu tia, porque el abuelo pasaba diariamente la
mano por el lomo al cebon.

En tal apuro, médico, principe y circasiana cele-
braron junta para acordar lo que se habia de hacer.

El principe pidio y obtuve la palabra, porque fenia

que decir mueho; pero no pudo hablar, porque se lo
olvidd lo que iba & decir. C

5] médico la obtuvo en seguida, pero como no ha-
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bia taquigrafos que tomasen nota e
ignora lo que dijo.

su discurso, se

Sdlo se sabe por el acta, que la circasiana pronun-
¢i6 con los ojos un magnifico diseurso, durante el cual
su alteza did tan escandalosas muestras de entusias-
mo, que hubo necesidad de lamarle al 6rden.

En resumidas cuentas, la asamblea acords tomar
el tole hacia tierra de cristianos a la hor
dos los gatos son pardos,

Al Tlegar esta hora | ya esla
barco esperando 4 los deliber

— Viyanse ustedes por

a en que to-

»a 4 la orilla del mar un
antes,

alla , asi como quien 1o
quiere la cosa, dijo el meédie

voy i dar una dedadita de mj
sospeche nada hasta que
viento fresco.

0 4 sus protegidos , que
!l al abuelo para que no
2 nos hayamos largado con

— Que no tarde usted mucho.
— Las narices tardars.
El médico entro 4 ver

al Gran Turco, que para
matar el tiempo, ¢

an pesado y fastidioso cuando

uno
no ve tres sobre un burro

v estaba jugando con el rabo
de la minina.
— ( Como estd vuestra alteza?

— Hombre..... asi, asi . no estoy muy ecatolico.

s Prias 5 iy .
— (Pues qué le Pasa a vuestra alteza , aungue sea

mal preguntado?
— Qué demonios sé Y0, hombre ; se me figura que

no voy a levantap cabeza miéntras no vea 4 esa chiea.
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—Mahiana la verd vuestra alteza.

— i Qué me cuentas, hombre !

— Lo que vuestra alteza oye.

— Mira, no me engafies, que yo tengo malas pul-
gas, y si una vez se me atufan las narices, ya estas
aviado !

— Le digo & vuestra alteza que maiiana, si Dios quie-
e, la verd, y si no, consiento que me hagan mas
tajadas que pelos.....

— Bueno, hombre, bueno; al buey por la palabra,

digo por..... Yamos, si con
la alegria que me das con tan buena noticia no sé lo
(ue me pesco.

El médico se despidié del Gran Turco, so pretexto
de que iba & preparar los chismes para la operacion
del dia siguiente, y tomo la rauta hacia la playa, tara-
reando, para hacerse el disimulado , aquello de :

Eres turco, y no te creo
aunque digas la verdad.

Llega 4 la orilla del mar, y..... joh dolor! se en-
cuentra con que el bareo iba ya que no le alecanzaba
un galgo.

Como el principe Andana tenia una memoria tan
infeliz, habia olvidado al pobre médico y encargado
el sefior Eolo que soplira de firme. La ¢hica habia que-
rido ayudar la memoria de su alteza; pero como donde
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hiay patron no manda marinero, se habia contentado
con decir: No nos metamos en camisa de once varas,
y vaya mi novio & creer que le corrijo la plana. El que
venga atras, que arrée.

Las pestes que el médico eché por aquella boea al
ver la partida serrana que le habian jugado , no son
para contadas.

— i Vaya un principe decente! gritaba desde lo alto
de una roca. Vaya un novio que se ha echado la poca
vergiienza que va con ¢! Anda, marrano, asi te die-
sen garrote !

— Déjame, dijo el prineipe poniéndose hecho un
toro al oir estos insultos, déjame, que voy & volver
atras, y le voy a romper el alma 4 ese pillo.

—Por Dios, Andana, exclamé la eircasiana dete-
niéndole; no te pierdas, que tienes, digo que vas a
tener hijos, y ¢l es un pelagatos que nada tiene que
perder.

Al fin el principe se apaeigud, olvidindosele lo que
acababa de oir, y el bareo siguié adelante como alma
gue lleva el diablo.

VI

El médico se puso & echar sus cuentas , cuando 4

la luz de la Tuna vig desaparecer el barco entre las
brumas lejanas.
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—¢Qué demonios me hago yo ahora? se dijo. Por
gl mar no hay escapatoria, por tierra tampoco, porque
va han cerrado las puertas de la ciudad, y por las
murallas no se puede saltar sin romperse el bautismo.
Por supuesto, mafiana me aprietan el pasapan ¢ hacen
salehicha eonmigo. | Quisie 'a Yo ver en mi pellejo al
mas pintado.....! Nada, lo mas sencillo es ir & meterme
en lo caliente, y matiana salga el sol por Antequera.

Asi diciendo, el médico se volvié & su habitacion,
se acostd, y con la pena que tenia sobre su alma , se
quedo profundamente dormido.

Una hora despues empezo 4 oirse un rumor sordo
en palacio, este rumor se fué extendiendo por la ciu-
dad, y al cantar los gallos, habia tomado todas las
proporciones del que atruena las ciudades cuando se
celebra en ellas una gran fiesta 6 estalla una gran re-
volueion,

Simulténeamente ocurrieron un extraordinario su-
ceso en la habitacion del médico y otro en la playa.

Una turba inmensa derribé las puertas de la habi-
tacion del médico, arcebaté & éste de la cama en
calzoncillos y todo , dando estrepitosos gritos, cuyo
sentido ignoro, porque se daban en turco muy reye-
sado, y le llevé de calle en calle y de plaza en plaza
N un carro, que no se¢ si era triunfal 6 de la limpieza,
pues la noche estaba como boca de lobo.

Al mismo tiempo un barco se hacia dos mil pedazos
contra las rocas de la playa, y un hombre y una mujer

- Sus eémplices el principe y ol
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quevenian en él se salvaban, el hombre nadando como
un perro de aguas, y la mujer agarrandose 4 ¢ COII0
una lapa, que esto lo saben hacer con primor las gp-
lioras mujeres , aunque no sepan nadar. La multitud
corrié momentos despues al encuentro de los néaufra-
80s, los coloed en un carro como el del médico, y los
paseaba de calle en calle y de plaza en plaza, dando
cada berrido, por supuesto tambien en turco revesado,
(que se hundia la tierra.

Al fin amanecid Dios ¥ se vid que los carros eran
triunfales, y los que iban en ellos nada ménos que el
médico eristiano y el principe Andana con su novia.

CGomo el principe tenia una memoria tan infeliz, no
habia podido recordar por dénde se iba 4 su tierra, y
andando de ceca en meca, el bareo habia vuelto 4 dar
el batacazo en el punto de partida.

Al fin parecié un diccionario de la lengua turca, y
s¢ comprendid que el pueblo gritaba :

— iVivan los salvadores de la patria! ;Vivan los
(que nos han librado del tivano !

Si, si, la ovacion era Jjusta, el entusiasmo era legi-
timo, y la salvacion de la patria era ciepty.

Como las paredes oyen, las del cuarto del Gran
Turco habian oido escapar a la chieq eircusiana, con

médico cristiano, y se

habian presurado & contirselo 4 su seior. Y el pobre
abuelo, que como é habia dicho
antes, no andabg muy ¢

al médieo momentos
atolico, habia pegado un es-
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tallido al saber tan triste nueva. Y el pueblo habia
adivinado & quiénes se debia la muerte del tirano y la
salvacion de la patria.

jAh! jel pueblo tiene muy buena nariz !

El médico eristiano fué recibido con los brazos
abiertos por el principe Andana, que como tenia me-
moria tan infeliz, ya no se acordaba de aquellos re-
quiebros que el médico le echd desde la roca. El mé-
dico por su parte reconocid que el barco se habiu
desbocado, y que aunque asi no fuera, el principe no
le habia jugado partida serrana alguna, porque por
algo se dice: «el que venga atras que arrée», y «el
altimo mono se ahoga. »

Las cortes tureas acordaron dar una buena propina,
como recompensa nacional, a los tres herdicos salvado-
res de la patria, que recibieron en virtud de este acuer-
do cada uno un navio de tres puentes cargado de onzas
de oro. (Eche usted onzas!

Pocos dias despues pasaba lo siguiente en la corte
del rey Perico:

Multitud de gallegos y asturianos conducian talegos
de peluconas del muelle al palacio real.
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La reina Mari-Castafia hacia una tortilla con trope-
zones de jamon,

Los médicos de cimara trinaban porque los hahia

desbancado un médico venido de extranjis.

Y en la catedral se leian unas amonestaciones, y las
mejores chicas de la corte tomaban fosforos al saber
que el novio se llamaba Andana.

. LE.I reina Mari-Castafia y una vecina estaban al dia
sguiente tomando el sol 4 la puerta.
— Senora Mari-Castatia ili: i
N na M:u|—(u1>.t‘ulu, dijo la vecina, ;con que se
'8 casa el chico grande de yuestra majestad ?
4 Dios gracias ;
bamos que ese ¢

— Si, hija, : S '
! que nosotros ya pensi-

hie iba 4 i
€0 1o iba 4 tener salida por su ca-

beza de chorlito

— Y qué tal es ella?

— Es una chica que no tiene pero,
presente.

mejorando lo

i PR N Al
Pues, senora, eso es lo que ne

cesitan los hom-
bres:

una mujer como Dios manda, que tenga habili-
dad para todo..... :

— Hija, tocante 4 €s0, ésta es un prodigio. Figtrese
usted si tendrd habilidad, cuando cuenta mi (<]1i:m[|u-.
€n una junta, 6 yo no sé qué que tuvier
solo con los ojos un discurso que
convencidos. Eso si, ¢
dos soles.

on, echd tan
se quedaron todos
mnario, los ojos los tiene como

— &Y de dénde es ella ?
— Es de.

«-« aguarde usted que me acuerde..... de
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t:l};:l:il de Asia, 6 una cosa asi. Ello es hacia los moros.
— Y qué tal ha vuelto el chico en lo tocante 4
memoria?
— Hija, como apénas le han llegado las cartas que
se le han escrito, ha traido poea mejoria.

— Cémo ha de ser, sefiora? en este mundo no hay

gusto completo.

— Ande usted, hija, no hay que tener pena por eso.
Ya le avispard la franchutilla, que nosotras las senoras
mujeres nos pintamos solas para eso.

— Y mucho que si. Ea, sefiora Mari-Castana , que
Dios los haga bien casados, y que vuestras majestades
lo vean con salud.

LOS CONSEJOS.

— ;Vecina, veeina!?

—(Qué se ofrece, Sr. Anton?

— ¢ Me hace usted el favor de un poquito de sal ?
— Oro molido que fuera. Pero qué, ;se va usted 4
meter 4 cocinero?

— i, mo sefiora: es que me he encontrado en la
calle un cuento hastante sosito, y voy 4 ver si le

1 poco.

SAZONO

Pero, en fin, sea

Para lo que sea, ahi tiene usted, y si hace falta
mis -

— Muchas gracias, vecina,

AT
No hay de qué darlas, Sr, Anton,
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Pues, sefior, éste era un soldado, & quien llamaban
Juan Cavila, no porque cavilase mucho, sino porque
viendo que no cavilaba nada, el capitan de su compa-
nia, con quien estaba de asistente y que le queria mu-
cho, le estaba cencerreando siempre :

— « Juan, cavila!»

Juan Cayila tomd la licencia, y se dispuso a volver d
su pueblo, que estaba muy léjos, muy léjos, vy donde
tenia 4 su mujer; porque es de advertir que, como
siempre fué muy poco aficionado & cavilar, se caso
muy joven con la hija del sacristan de su pueblo, sin
considerar que podia sucederle lo que en efecto le su-
cedio, es deeir, que podia caer soldado, y pasar él y
su mujer la pena negra en siete’ anos de separacion.

Juan bailiba de gozo por dos razones: la primera,
porque iba & ver & su mujer, 4 quien no habia visto
hacia siete afios; y la segunda, porque volvia i su
pueblo con treinta mil reales.

El que Juan tuviera mujer no necesita explica-
ciones, porque mujer se encuentra ficilmente ; pero
¢l que tuviera treinta mil reales si que las necesita,
porque treinta mil reales no se encuentran con tanta
facilidad como mujer.

Estaba Juan eon su compaiiia de guarnicion en Jaca,
y st amo le envid al Pirineo con una carta para un
oficial de carabineros que andaba por alli.

— Pero, seior, dijo Juan, me voy 4 perder en aque-

las soledades porque no sé el camino.
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-=Donde quiera que fueres haz 1o que
contestd su amo,

vieres , le

Juan emprendié su camino con el fusil
para su seguridad, y con este consejo en |

al hombro
; : a memoria
para su guia, y hala, hala, hala , llegg al pié de un
monfie, |

Hacia mucho calor, y se senté 3
cho calor, y se senté 4 la sombra de un

arbol para descansar y para ver si iba por alli dlguien
que le indicase el camino que habia e seguir

Alzo la vista al pico, y descubrié 4 un hombre que

caminaba por la altura, llevando de 1a rienda dos ca-
hallerias cargadas. .

— Donde quiera que fueres haz lo que vieres, me
dijo el capitan. Veo que aquel arriero va por la cum-
bre del monte, y por consiguiente por alli debo ir yo,
dijo para si Juan , v tomd cuesta arriba mi:".nl.l'n%v el
arriero desaparecia al otro lado de la montagia.

Al'llegar & la eumbre 6 ir 4 descender por la ladera
Opuesta, se encontrs de manos & boea con el arriero
tle las dos caballerias, que estaba descansando 4 g
sombra de unos drboles.

El arriero, que vio de repente asomar un soldado
seis pasos de distancia, dejs las caballerias y echd a
coreer espantado por aquellos matorrales :1]1:1j‘n.

Juan cayd en la cuenta de que el fugitivo e

T A un con-
Habandista, y tomando de 1

- a rienda las caballerias,
CONENUS 81 pamidin
U0 su camino con ellas hasta dar con el oficial

de f‘:ll':ihillu' g 1 .
108, a quien llevaba la carta de su amo,
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Las cabullerias estaban cargadas de riquisimas telas

de contrabando, y Juan se embolsé pocos dias despues
la tercera parte del valor de la presa, que la ley desti-
na al itl]l‘l'ill(!lll’i(.)['.

Hé aqui de donde procedian los treinta mil reales
que tenia Juan Cavila en poder de su capitan enando
toma la licencia.

11,

Juan Gavila ha trocado el chopo por una vara de
idem, el correaje por una cinta de seda, y la cartu-
chera por un canuto de hojalata.

Héle que entre triste y alegre va & despedirse de su
apitan , triste porque quiere 4 su capitan mucho, v
alegre porque quiere & su mujer mucho mas,

— Hola, ;con que ya estis de marcha?

— 81, sefior, mi capitan, si usted no manda otra
GOSN,

—Juan, cavila, eavila mucho, porque todo se ne-
cesita para vivir.

—Mi capitan, si me diera usted de despedida dos ¢
tres consejos de los buenos, me hacia usted hombre.

—Vamos 4 ver, ;qué vida piensas td hacer en tu
pueblo?

—Vivir como Dios manda con mi mujer y con mi

SUegro.

LOS CONSEJ)S. 97

— ¢ Tu suegro es hombre que sabe viyir?

— i Qué sé yo que le diga & usted, mj capitan! Es-
tudio para cura, y cuando estaba Ya para ordenarse,
se corto la eabeza casindose, como Y0, con una chi-
quilla que se murié cuando nacig mi mujer. Como le
tirabg la iglesia, se hizo sacristan del pueblo; pero debe
andar 4 la cuarta pregunta, porque, como diee el ada-
gio, el dinéro del sacristan cantando se viene v can-
tando se va. !

— Y tu mujer ;vive con su padre?

— Regularmente viyir4.

— Qué, ;no lo sabes de cierto?

— No, seior.

— Pues qué, ;no te escribe?

— En jamas, mi capitan.

— Y ¢omo es eso?

— Porque dende que tomé ol

chopo no sabe por
donde ando.

— Y por qué no le has eserito?
— Porque no sé.
— Per oy P .

Pero hombre cualquiera te hubiese hecho el
favor

— i, sehor, mi capitan; pero como para ditar las
cartas hay que cavilar
— jJuan, cavila ; que st no, eres hombre perdido!

— Mi capitan, como me diera usted un par de con-

sejos de ley, yo me las campanearia como cuando cogi
el contrabando de marras.
c-p
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— Los consejos buenos valen mucho dinero. :
— Ya lo s¢, mi capitan, que el que me dié ustec
en Jaca me valio treinta mil reales..... .
. | [ are 20MSe] 0
— Pues hagamos un trato. Yo te daré un ui _1l
ne h ar por ¢l diez mil reales de
bueno ; pero me has de dar por ¢ -
estos treinta mil que te tengo guardados. ‘ B
Canario, mi capitan, mucho es diez mi Ireales :
A o 1 Ty A srvler o
Pero si no vas bien aconsejado, vas 4 perder ¢
i iza la vida.
dinero y quiza la vic ;
Tiene usted razon. Deme usted el consejo, y re
baje usted los diez mil reales. : :
Pues el consejo es éste: si hallas un atajo, da al
camino un lajo. : : € e
No se me olvidara ese consejo, mi capitan. Si me
i sted siquiera otro
diera usted siquiera « . -
i ‘0 te Dtros
— No tengo inconveniente, pero te cuesta ot
diez mil reales.
— Es muy caro, mi capitan. : g
Ya sabes que mis consejos producen treinta mi
T < [ )
reales cada uno. ‘ o
1 T WS Ste
— Verdad es. Venga otro consejillo, y ‘I“”d.m' ust
con otros diez mil reales, si no puede ser ménos. :
| jo es eéste: en lo que no le im-
— El segundo conscjo es éste: en lo qu
porta, la lengua muy corla. I >
j Vali Jonsejo es éste, mi capitan! lo ménos
— i Valiente consejo es é
me vale cien veces mis de lo que me cuesta.
Pues mira, todavia te falta otro para ir comple-

tamente aviado.
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— Ya podia usted dirmele de afladidura.
— Lo que te daré de anadidur

a, si me das por él el
dinero que te queda, serd una onza de oro para e ca-

mino , ¥ tres tortas muy rieas para que las comas con
tu mujer y tu suegro asi que legues 4 casa.

~— Eso si que no, mi capitan :
dice sin un calé siendo i
les, no me hace tilin.

quedarme como quien
opctario de treinta mil peq-

— ¢ No has oido decjp que
— Si que 1o he oido.
— Pues aplica el cuento,

a las tres va la veneida?

.- Pero vamos

ha de tener usteq palal

— Mira, Juan, no seys tonto
sirve, porque con la ¢

o pierdes 610 malg;

mi capitan que no
a de rey,

: el dinero de nada e
abeza que 11 tienes te lo

'oban,
astas antes de llegar 4 1y pueblo, y

10s consejos no te » i 10s puedes mal-

los pueden robay
gastar, ni los puedes perder,

— Eso, canario, tambien es cierto. Dem
consejo, y que se lleve Iy tr
queda.

e usted otro
ampa el dinepq (ue me

— Pues oye el tercer ¢
consulla con la almohada.

— Mi capitan, no entiendo bie
de seguirle, no podria ung
Pasar noche por medio.

— Hombye |

onsejo : dntes e hacer nada,

11 €Se consejo, porque
ni fumar un cigarro sin

10 has de tomar el consejo tan al pig

de la letra, Quiere decir, que dntes de decidir ung cosa
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graye, como por ejemplo, vengar una ofensa, lo me-
dites mucho. .

— Ya, ya lo calé, mi capitan. . AN

— Ea, pues ahi tienes una oncita de oro pidlrlld.
camino y estas tres riquisimas tortas, que n(i lla.‘:,cotn.
empezar hasta que llegues a tu casa.‘ para quai l;'laﬂn
mais entre ta, tu mujer y tu suegro, a torta por. a a.

— Gracias, mi capitan, y quede usted con Dios.

— Juan, ecavila, cavila, y buen viaje.

Juan Cavila, apénas partid, tomo unlr:sitfnm d_‘" som-
bra en una galera que se dirigia (1 su pais, y caminaba,
caminaba con su morral 4 la espalda, y en la'memn—
ria su tesoro de consejos, resuelto & poner éstos en
practica cuantas veces se le presentase ocasion. :

Al llegar al pié de una larga cuesta p.m' donde .hl.l])ljll
la carretera dando rodeos, Juan recordo el ('(_’T'S*’.I‘J «.51
hallas un atajo, da al camino un fajo», y vié llegado
el momento de ponerle en prictica. o

— Hasta luego, que yo me voy por aqui, dijo al or-
dinario. .

— Mire usted que ni las cabras pueden subir por
ahi.

— No hay atajo sin trabajo.
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Y Juan trepa, trepa por el atajo, salié nuevamente
dla carretera, y se senté 4 la orilla de ¢ésta para espe-
rar a la galera y deseansar.

La galera tardaba mucho, y Juan renunciaba ya 4
esperarla cuando la vi al fin venir, y esperd.

Pero cudl no fué su sorpresa al ver llegar al mayoral
con el rostro ensangrentado, al zagal con un brazo
roto y 4 los viajeros llenos de contusiones, y lamen-
taindose mayoral, zagal y viajeros del percance que les
habia ocurrido!

El percance era que en la re
habian salido unos ladrones, los habian apaleado y les
habian robado cuanto Hevaban.

vuelta del eamino les

Juan Cavila llorg pensando en
consejo le habia salvado de
continug su camino.

Su capitan, cuyo
aquel terrible pereance, y

Gomo echdra por todos los atajos que

4 su paso se
ofrecian, se ¢

wdelantd muchisimo 4 la galer

a, y caleu-
lando mal el tiempo par

a llegar & una buena posada,
le cogid Ia noche en un extenso despoblado.

Al fin descubrié cerca del camino un ventorrillo, v
aunque tenia el ventorpillo muy mala traza, determi-
no pasar la noche en ¢,

Tran, tran 4 la puerta del ventorrillo,
mal encarado salié 4 abrirle
mano,

y un hombre
con un candil en la

— (Hay posada?

— 8Ii, sefior,
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Juan paso y se sento 4 la orilla del hogar, donde el
ventero, unica persona que el licenciado veia en la
venta, estaba guisando una liebre.

Juan tuvo intenciones de preguntar al ventero cémo
vivia solo en aquel desierto, pero se acordd del consejo
«en lo que no te importa, la lengua muy corta», y se
limito & preguntarle si podria darle algo que cenar.

— Cenarémos juntos esta liehre, pan y vino, contes-
to el ventero.

Cuando la liebre estuvo guisada, el ventero puso una
mesita junto al hogar, fué 4 un rincon dt'.E la cocina,
levanté una trampa y grité en tono imperioso :

— i Sube!

Aungue Juan era valiente, como todos los brutos,
los pelos se le erizaron al ver y oir aquello, porque to-
das las terrorificas historias de venteros asesinos (ue
habia oido en su nifiez acudieron 4 su imaginacion.

Su terror subié extraordinariamente de punto cuan-
do vi6 asomar por el boqueron que acababa de abrir
1 ventero un horrible esqueleto cubierto de asquero-
sos andrajos, y cuyos hundidos ojos le contemplaron
como espantados. i

El esqueleto era wia mujer, que se acurrues timi-
damente cerca de la trampa.

Juan Cavila iba ya 4 preguntar al ventero quién era
aquella desventurada mujer, y por qué se hal!aha re-
ducida 4 tan miserable situacion ; pero records el con-
sejo de su capitan, y se call6 la boquita.
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Ventero y licenciado se pusieron & cenar, el primero
tranquilo, el segundo sobresaltado, yambos sin hablar
una palabra.

El ventero arrojaba de vez en cu
un mendrugo de pan y un hueso
devoraba con dnsia.

ando al esqueleto
» que el esqueleto

Al terminar la cena el ventero se levantd, arrojo de

un empellon el esqueleto 4 la cueva, corrg la trampa
con la tarabilla que tenia por la parte exterior, ¥ vol-
ViG 4 sentarse tranquilamente junto al hogar.

Juan Cavila se vig luevamente asaltado por la ten-
tacion de preguntar al ventero por qué trataba asi 4
aquella desdichada mujer; pero volvi 4 acordarse del
segundo consejo de su capitan, y volvig 4 tragarse la
{

saliva,

Poco despues ventero ¥ licenciado se
i Pero ustedes creen que el licenci
en aquella noche con el cerote
ma?

acostaron.
ado pego los ojos

(fue tenia sobre su al-
i Las narices pegaria !
Juan Cavila, por primera vez de su vida, paso la
noche cavilando.
Asi que Dios amanecig, pi
se dispuso 4 partir.
— Con que, ;qué
pregunto el ventero,
— Tan ricamente,

186, ¥ tomando e] hatillo,

tal ha pasado usted la noche? le

— (Va usted contento (e mj casa?
— i Vaya si voy !
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. r ok iyaa T
—/;No le ha chocado 4 usted ninguna cosa !

— JQuiere usted callar, hombre?

El ventero se arrojé a Juan Cavila con los brazos
abiertos, y Juan Cavila retrocedid espantado y prepa-
rindose 4 la defensa.

— No tema usted , amigo mio, exclamé el ventero
casi llorando de gozo ; déjeme usted darle un abrazo,
que usted es el hombre que yo buscaba hace cuatro
anos, que usted ha traido la paz & mi casa, que usted
ha salvado 4 la humanidad!.....

El tono con que el ventero decia esto era tan tran-
quilizador, que Juan se dejo abrazar y besar del ven-
tero.

Lo que Juan Cavila, por mis que cavilaba, no podia
comprender, era cémo ¢l habia podido salvar & la
humanidad ; pero no tardé el ventero en disipar sus
dudas.

— Mi mujer y yo viviamos en paz y gracia de Dios
en un pueblo cercano, cuando por mezclarse los ve-
cinos en nuestros asuntos, empezamos 4 desavenir-
nos y 4 tener cada dia una pelotera que se hundia la
casa. De estas peloteras resultd que mi mujer me fué
aborreciendo, y un dia le sorprendi una carta, de la
que resultaba que estaba proxima & serme infiel. En-
tonces, medio loco de rabia, juré vengarme de mi
mujer y matar @ todo el que se mezelase en los asuntos
de mi casa, hasta el dia en que diese con un hombre que
de ningun modo se mezclase en ellos. Me vine 4 esta
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soledad, encerré 4 mi mujer en la cueva, y hace cua-
tro anos que he permanecido aqui, y he matado yen-
terrado en la prision de mi mujer 4 cuantos hombres
han entrado en mi casa, como hubiera matado y en-
terrado & usted si como los demas se hubiera mezelado
en mis asuntos, preguntindome lo que no le im-
portaba.

Y miéntras Juan permanecia como estitico entre el
horror E]uc le inspiraba aquel hombre y el peligro de
que le habia salvado el consejo de su capitan, el ven-
tero corrid 4 la trampa, la abrig, y ar
acento :

itd con carifioso

— Sube, querida, sube, que ya e

stis perdonada,
que ya han concluido tus penas vy |

as mias, que ya
estoy libre de mi Juramento, que Ya vas & dejar par
siempre tu calabozo y tus harapos, que ya nos vamos
4 nuestra hermosa casa del pueblo, que ya voy 4 pegar
fuego 4 esta casa maldita.

Y el espectro salis de la cueva llo ando de alegria, y
el ventero, despues de sacar de una arca un rico ves-
tido, empezd 4 despojar al espectro de sus harapos
para reemplazarlos con aquel hermoso traje, en tanto
que Juan Cavila se alejaba de la venta sin haber
lido atin de su espanto ¥ su asombro,

Al trasponer Juan una colina donde se perdia de
Vista la venta, volvié la vista atras ¥ Vi6 que la venta
era presa de las llamas , y un hombre y una mujer,
apoyandose I3 mujer

Sil-

en el hombre, se dirigian hécia
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un pueblo cuyo campanario se divisaba alli 4 lo
1éjos.

LY:.

Juan Cavila, estremeciéndose de gozo, descubrio
al fin el campanario y oy6 tocar 4 la oracion las cam-
panas de su pueblo.

El autor de este cuento sabe por propia experieneia
lo que se siente al ver tras una ausencia larga el cam-
panario que nos ha dado sombra y las campanas que
nos han dado alegria en la nifiez; pero no se atreve 4
profanar este santo y dulce pensamiento, explicindole
superficialmente en un cuento de tres al cuarto, que
ya le ha consagrado un libro, salpicado, si no con per-
las de su ingenio, con ligrimas de sus ojos.

El gozo de Juan Cavila se vié muy pronto turbado
por el temor.

— j Quién me dice & mi, exclamé Juan, que mi mu-
jer no ha muerto, 6 que no es ya indigna del amor de
un hombre de bien !

Esta altima duda le lastimé atn mas que la pri-
mera.

iAh! [qué egoista y qué archiegoista es la picara
humanidad !

Era ya de noche cerrada, pero hacia una luna my y
hermosa.

La casa de Juan, 6 mejor dicho, la casa del sacristan,
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estaba & la entrada del pueblo. Parte de su fachada
principal daba 4 un huerto. En este huerto habia una
frondosa mata de avellanos, ¥ en esta mata se embosed
Juan con objeto de observar quién salia de su casa, ¢
quién entraba, 6 quién hablaba en ella.

De repente la puerta se entreabric, y aparecié en
ella un cura, que embozindose en su capa, dijo ea-
riosamente 4 una mujer :

— «Hasta luego, querida ! » y se alejo.

Juan eché mano 4 una navaj
habia provisto en el primer
sado el consabido ventor,

mero & navajadas al cura 6 coser 4 su mujer; pero de
repente se acordo d.

)l consejo de su capitan, «dntes de
hacer nada, consulta con la almohada» , y se detuvo,
resuelto & no emprender negocio tan grave como la
venganza de su honra, hasta el dia siguiente,

Para no malograr sy esperanza necesitaba disi-
mular.

a de muelle, de que se
pueblo que encontr, pa-
rillo, y vacilé entre coser pri-

Salté del huerto 4 la puerta, y llamd 4 ésta.
Su mujer bajé & abrir, ¥ reconociéndole inmediata-
mente, se abrazo & ¢l haciendo mil extremos de ter-
nura,

Juan correspondié 4 aquellos extremos haciendo de
tripas corazon.

— i Ingrato! exclamé su mujer; siete afios sin es-
cribienos | sin decirnos si eras muerto 0 eras vivo!
— Lo m’smo has hecho ti.
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— Embusterazo, que mi padre y yo te hemos eserito
wtds de veinte cartas, y 4 ninguna has contestado.

— Porque no las he recibido.

— Pues poniamos en el sobre 4 Juan Fernandez.

— Pues todos me llaman Juan Cavila.

— | Qué graciosos con los motes!

— Y 4 dénde dirigiais las cartas?

— A donde se halle.

— Pues yo siempre he estado en ese pueblo.

;Traerds gana de cenar,
no es verdad?

— Asi, asi.

— En cuanto venga padre, cenarémos.

La mujer de Juan, que era muy joven ann, acabd
de arreglar la cena, y puso la mesa.

En aquel instante llamaron 4 la puerta, y la jo-
ven tomg el candil, diciendo: «serd padres, y bajs
@ abrir.

Calctilese la rabia de Juan al ver subir la escalera,
regazindose el manteo, 4 un cura que le parecié el
mismo que habia visto salir un cuarto de hora dntes.

Echando noramala los consejos de su capitan, me-
1i6 mano d la navaja, cuando de repente lanzé un grito
de alegria, y arrojando al suelo la navaja, corrié #
estrechar en sus brazos al recien venido.

El recien venido era su suegro, el antiguo sacristan.
que se habia ordenado de cura durante su ausencia.

Sentdronse todos 4 la mesa para cenar, y Juan saco
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las tres tortas que le habia regalado su capitan, y se
puso & contar lo de los consejos que le habian costado
treinta mil reales,

A su suegro no le parecieron del todo caros los con-
sejos; pero & su mujer se la llevaron los diantres al
saber que pudiendo traer treinta mil reales, no traia
un cuarto.

iYaya usted 4 hacer comprender ciertas cosas & las
sefioras mujeres !

Sin embargo, las seiioras mujeres no tienen pelo de
lontas,

— Ea, dijo Juan, probemos estas tortitas de mi ca-
pitan, que me dijo eran riquisimas.

Y al ir 4 partir la suya, se encontrg dentro diez mil
reales en oro!

Su mujer y su suegro se apresuraron & partir ¢
cual su torta, y cada cual vié brillar
diez mil reales en oro tambien.

rada
£N SUS Manos

Initil es decir que la cena fué alegre , sabrosa, sa-
zonada

Lo que no estd sazonado, lo que sigue tan sosito

como lo encontré en la calle, es este cuento; por-

tah! jqué cabezala mia!l..... se me ha olvi-
dado echarle la sal que me dig 1 vecina.




RECUERDOS DE UN VIAJE.

En 1859 me encajoné en la diligencia de Madrid

Bilbao, y hala, hala, Marota ! arria, arria, Coronely !
me eneontré , despues de diez horas de caminata, al
otro lado del puerto de Somosierra.

Esta mandado, con razon, que los carruajes no cor-
ran dentro de las poblaciones. La diligencia- que 4 mj
me conducia, creyg, al pasar por Boceguillas,

IJI.]!?
pasaba por Madrid, y creyo por

lo tanto (ue podia
burlarse impunemente de la ley corriendo 4 todo cor-
rer, aunque despachurrase 4 todo hicho viviente; pero

un hombre en mangas de camisa corrié tras ella, gri-
tando al mayoral que parase y aflojase la multa.

Aquel hombre erg el alealde de Boceguillas, pero el
mayoral ignop

aba tal cosa, y le pregunts :
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‘ andar con 1o
Z— ;Quién es usted para mandar con tanto fuer
—-‘:“aov la reina, contestd el alealde, indignado de

| £ - o Vinoa o
que por chaqueta mis ¢ ménos se desconociese su

autoridad. : e
Con que, la reina, eh? repuso el mayoral con la
] >y :

risa del conejo, aflojando veinte reales. ]
s i epitic el alcalde con al-
— 8i, sefior, la reina, repitio el alcalde cor
tivez. AR A e
El mayoral , que sabia mi profesion de eseritor, se
volvié 4 mi, y me dijo: ‘
Ponga usted algo de esto en los papeles.
g tel
— ;Y qué he de poner? j
[ : : x : i 3
— Que ha visto usted 4 la reina en mangas de
carmisa. ‘ 2
El catedratico Reparos me interrumpe, pregul
-4 ) ot s J. ¥, g - Y ]u
tandome por la moraleja de esta anéedota; pero po
alej 3 5 de
tan poca cosa como una moraleja, no hemos de

refiir :

Fabio, Cervintes ha di-
en hermoso castella-
que no es alealde divi- _
hombre en mangas de cami—
porque descubre [0 huma-

Yo iba modestamente alojado en la romn}la. Cl},nm
el movimiento del carruaje, alli mucho mas sensrhlf:
que en la berlina y el interior, me desencuadernaba
los huesos, iba trinando contra mi mala suerte, que no
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me habia permitido desembolsar algunos duros ms
para gozar de la comodidad de mis veeinos, cuando vi

que un hombre, que corria echando los !

Lofes para al-
anzar la diligencia, s

€ encaramo en el estribo, 4 ries-
€0 de romperse el bautismo.

Esto era 4 la salida de Burgos.

El del estribo sonric de 80zo al ver que habia con-
(uistado aquel ambicionado puesto.

—Buen amigo , le pregunte, Jqué tal va usted ahi?

an ricame nte, me contestd,
Entonces me pare

=7

cio que los asientos de rotonda

eran més blandos vy el movimiento del arruaje mas

suave,
—Pues no le tenia 4 usted mds cuenta caminar i
Pié que no ir ahi en pié como I
deserismarse de una caida ?
—Si le digo & usted que
cipe; y luego

as grullas y expuesto 4

:ll]ll] Va uno como un f)llll—

» ¢ quien anda & pié catoree leguas que
hay desde aqui 4 Villares ayo?

—Hola , con que va usted 4 Villap cayo ! Es usted de
alli?

—No, seiior, soy de Buargos, y
manana en Villarcayo.

— ¢ Y qué tal feria es ésa?

— Yo estuve en ella hace eineco ainos, yfué muy
bueng,

voy d la feria que hay

— Pues serd una casualidad que no terga usted que
volver & pi¢,

c-p
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# Yo le diré 4 usted; la venida no me da cui lado,
porque voy 4 comprar una mulilla para revenderla en
Burgos y ganarme uno, dos 6 medio, y ya ve usted que
trayendo caballeria, no ha de venir uno 4 pié.

— Tiene usted razon. ¢

En esto el zagal noté que iba un asiento de sombra,
y arred al burgales un latigazo que le hizo ver las es-
trellas y caer como un sapo en medio de la carretera.

El asiento de rotonda y el movimiento del carruaje
me iban pareciendo cada vez mas blandos.

Entre la polvareda que dejaba en pos de si la dili-
gencia, distingui poco despues al pobre burgales, que
corria , jadeante y con el rostro ensangrentado, 4 al-
canzar nuevamente el carruaje, de cuyo estribo volvid
dapoderarse al fin.

Al pasar por Cernaula , edrte de las brujas de Casti-
Ila la Vieja, una turba de chiquillos empezo & gritar en
l'E] tono (‘I(! «0tro toro» :

— A la traseecera ! & la traseeeera !

Nuevo latigazo del zagal y nueva caida del ya magu_
Ilado burgales.

— Vecino, me pregunté, sacando la eabeza por la
ventanilla, uno de los que iban en el interior, ; qué
tal va usted ahi?

— | Tan ricamente ! le contesté.

El burgales volvis al estribo, el zagal volvié 4 cas-

carle las liendres, y repitiéndose esta funcion de legua
en legua, llegamos 4 Encinilias, donde paré la diligen-
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cia para mudar el tivo y comer los viajeros.” El del es-
tribo desaparecio 4 la entrada del pueblo.

Como oyésemos otro viajero y yo que en Encinillas
habia una fuente muy buena, y llegdsemos muertos de
sed, preguntamos donde estaba la fuente, y fuimos en
su busea.

En efecto & orilla de la earretera brotaba un manan-
tial tan copioso como fresco ; pero ¢l polvo y la inmun-
dicia que esparcian sobre él los carruajes y las caballe-
rias, le enturbiaban lastimosamente.

El burgales estaba alli lavandose la sangre y el pol-
vo que desfiguraban su cara.

—DPero hombre, le dije, estard usted molido con los
latigazos que ha recibido y los zaparrazos que ha dado
en todo el camino.

—Si, sefior, que he pasado las penas del purgato-
rio; pero ande usted, que & la vuelta me desquitaré
yendo como un sefor en mi mula. Descanso aqui esta
noche, y mafana con la fresquecita me planto en Vi-
llarcayo, pues ya no falta mds que un paseito de dos
leguas , que me las ando yo por debajo de la pata.

— ; Qué tal es esta fuente?

— Lo que es el agua.....

—Mejor agua que la de Encinillas no la hay en Ma-
drid , con ser Madrid, me contestaron oficiosamente,
interrumpiendo al burgales , unos palurdos que esta-
ban entre unas matas cercanas mondando con la na-
vaja unas varas de chopo.
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Probamos el agua , y & pesar de estar turbia, la ha-
lamos en efecto muy buena.

= Pero hombre,, observé 4 mi compaiiero de viaje,
iqué desidia la de estos pueblos! Vea usted qué les
costaria arreglar un poco esta fuente

— Qué quiere usted, caballero? dijo el burgales,
olvidando como yo  los de las varas, los de aqui son
muy brutos.

No habia acabado de decir esto cuando ya tenia en-
cima de su alma un varazo que le doblé, v si no tuvo
dos, fué porque apreté & correr como alma que lleva
el diablo.

Indignado yo con aquella agresion empeceé i re-
convenir & los palurdos; pero el que habia sacudido
el polvo al burgales me replicd :

— Mire usted, caballero ; si le gusta 4 usted la fuen-
te, beba , y si no le gusta, cdllese el pico y adelante ;
que si la fuente es mala, poco le importa & usted, que
una vez sélo acude 4 ella, comparado con lo que nos
importa & nosotros, que acudimos toda la vida. Pase
(que del pueblo de donde es uno se hable mal cuando
1uno no lo oye ; pero, canario . hablar 4 las barbas de
uno, 1o puede pasar. El (ue quiera que los de Enci-
nillas le respeten, que respete 4 los de Encinillas. Y
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ademas , canavio, ustedes los seiores madrilie (oS , (ue
han estudiado tanto, debieran saber que el pueblo
donde uno ha nacido, es eomo aquel que dice, su
padre y su madre, y aunque uno haga una barbari-
dad por defenderle....., qué canario , algo se le ha de
perdonar, que & eada uno le tira lo suyo.

— Tiene usted mil razones le contesté, pensando
(ue acaso mas de cuatro veees se habria podido de-
cir, al oirme hablar de mi pueblo :

—dEse parece de Encinillas.»

Pedi & los aldeanos mil perdones por la murmura-
cion de que los habia hecho objeto, y mi companero y
yo nos dirigimos hacia el parador 4 buscar la bucélica. -

Una porcion de gente formaba semicirculo delante
de un poyo que habia 4 la puerta del parador, soltan-
(lo tremendas carcajadas al oir & un hombre que gri-
taba iracundo y desesperado :

— i Por vida del Calendario y del grandisimo ladron
que le compone!!.....

Acerquéme al corrillo , y con sorpresa me hallé con
que el que daba aquellas voces, y era objeto de la eurio-
sidad y la algazara publicas, era el burgales consabido.

El pobre hombre se tiraba de los pelos, daba pata-
das, apretaba los puios, rechinaba los dientes, mo-
via de derecha & izquierda la cabeza, miraba al cielo,
echaba sapos y culebras por la boca, y repetia :

— i Por vida del Calendario de Cristo padre y del la-
dron que le compone!.....
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~# Buen amigo | le pregunté, ; que le pasa & usted,
hombre ?

—iQué me ha de pasar! lo que no le pasa 4 nadie
en este mundo. Que hace cuatro aiios quitaron la feria
de Villarcayo.

—Pero hombre, y enténces l

por qué ha venido
usted a ella ?

b PO B 1 R
—Porque ese grandisimo ladron de Calendario si-
gue trayéndola.

—Le estd & usted bien empleado por hacer caso de
Calendarios.

El burgales, sin escucharme, continué echando
‘pestes por aquella boca contra la humanidad entera,
pues Calendarios los hacemos todos.

Yo los estaba haciendo acerca de las excelencias de

la comida que me esperaba en el comedor , cuando oi
con espanto la voz (e

~— Al coche ! | Al cocho !

—iAmigo, nos ha doblado usted ! le dije al mayo-
ral.

— Yo qué culpa tengo si ustedes se han ido por ahi
4 pensar en las musarafias miéntras los demas viaje-
10s comian? Pero ande usted, :aballero, que usted
bien puede tirar hasta Valmaseda con el almuerzo de
Birgos y la merienda que lleva en las bolsas del ¢o-
che. Si fuera usted como un sefior mayor , todo lleno
de cruces y calvarios, que va en el cupeé El de-

montre me lleve si el.pobre abuelo ha probado gracia
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de Dios desde que salimos de Madrid, 4 no ser un ca-
cho de pan y un trago que yo le he dado, diciéndole,
para que lo tomase sin avergonzarse, que se lo daba
para (que no tuviera necesidad de bajar del cupé.

Cogi la merienda que en efecto llevaba en las bol-
sas del carruaje , y le dije al mayoral, dindosela con
disimulo :

— Tome usted, y déselo & ese pobre sehor, como
que es cosa de usted. F ’

Los 0jos se me arrasaron en lagrimas, diciéndome &
mi mismo : : ‘

— Miserable de ti, joven, robusto y sin mereci-
mientos , que te impacientas y te quejas por no haber
hecho una comida casi supérflua, cuando tan cerca
de ti desfallece de hambre un hombre cargado de afios
v de condecoraciones, que seran probablemente la
;'l!l'(llnl‘ffll-‘:\il de toda una larga vida consagrada 4 la
humanidad ¢ & la patria ! '

Una diligencia llegaba en direccion opues'ta 4 la en
que yo iba. El burgales, que & p(.-rmnmtc.m sobre el
poyo, sin saber qué partido tomar, corrié lleno de
alegria hicia ella, y se eolocé en el estribo de la roton-
da; pero el carruaje dié una violenta sm‘;u.dida al salvar
una piedra , y el pobre hombre fué arrojado al suelo,
si bien se levantd en seguida y echd 4 correr para re-
cobrar nuevamente su incémodo y peligroso [.Il.lesln.

En aquel instante me colocaba yo en mi asiento,
(ue me parecia henchido de finisima pluma.
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En aquel instante partia & eseape la diligencia , que
me pavecio deslizarse sobre una capa de suavisima
arena.

Y en aquel instante recordé eslos versos del insigne
Calderen de la Barca :

«Cuentan de un sabio, que un dia 3
tan pobre y misero estaba .
que s6lo se sustentaba
de unas yerhas que cogia.
;Habrd otro, entre sj decia ,
mis pobre y triste que yo?
¥ cuando el'rostro volyig 5
hallé la respuesta , vienda
que otro sabio iba cogiendo
las yerbas que €l arrajé.»

LA ZORRA Y EL LOBO.

Al pié de un monte estaba una aldea, ¥ cerca de la
aldea se juntaban dos caminitos que bajaban del
monte.

Tocaban 4 la oracion en el campanario de la aldeq,
Y la luna brillaba ya en el cielo sereno y azul.

La luna llena me recuerda la calva de un amigo
o (ue se la unta con clara de huevo para que bri-
lle. La ealva brilla : 1o que no brilla es la inteligencia
de los que se untan la calva con clara de huevo.

Por uno de los dos eaminitos bajaba un loha,

En tiempo del rey Perico hablaban los animales , y
“Omo pasd en aquel tiempo lo que voy 4 contar, na-
die extrafiarg que el lobo bajase diciendo :

— Pues canario Yo no vuelve al monte sin saear la
tripa de mal afio. Las liebres ¥ los conejos abundan
en el monte ; pero le ven & uno ¥y | écheles usted
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un/galgo ! Alli“eada oveja anda con su pareja, y la
parcja es el pastor, que si uno se descuida, le des-
loma de un garrotazo. En mi vecindad vive una zorra,
por la cual se me hacen los dientes agua, porque la
altima vez que la vi, hard quince dias, estaba como
una pelota; pero no hay que pensar en echarle el
guante, porque es muy corrida. Los micos seres vi-
vientes 4 quienes puedo acercarme son los lobos ; pe-
ro como dice el refran , sin andar en repulgos grama-
ticales, un lobo 4 otro no se muerden. Veamos si en
esta aldea hay algo que echar & perder, porque yo
tengo mas hambre que un maestro de escuela.

Esto bajaba diciendo un lobo como un borrico, por
uno de los dos caminitos, en tanto que por el otro ba-
jaba diciendo una zorra :

—Desde alla arriba estoy todo el santisimo dia
oyendo cacarear 4 las gallinas de esta aldea, y es mu-
cha gaita semejante musica cuando es una aficionadi-
lla 4 las gallinas y los huevos. Més fijo que el sol , les
mefo mano esta noche , y salga el sol por Antequera.
Casualmente me vienen de perilla algunos enartitos
de gallina para reponerme de mi altimo parto, que me
ha dejado en los huesos, y para que mis pobres chi-
(uitines tengan leche en abundancia que mamar.

Los dos caminitos se juntaban bajo unos arboles,
donde la zorra , que llegd la primera, se pard & arre-
glar su plan de ataque & las gallinas. Tenia ya arre-
glado el plan, partiendo del principio de que mas vale
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maha que fuerza, ¢ en otros términos, de que la inte-
ligencia triunfa siempre de la fuerza bruta, cuando
cate usted que ve llegar al lobo.

El lobo di6 un salto de alegria al verla ; pero vid su
8020 en un pozo cuando noté que no tenia mas que
pellejo y huesos.

— ¢ Usted por aqui, vecino? le dijo la zorra aparen-
tando agradable sorpresa. ; Cémo va de salud ?

—De salud bien , pero de tajadas mal , contesto el
lobo en tono seco y siniestro.

— Pues hijo, jantese usted conmigo, que como de
vigilia hace quince dias.

— Pues hace quince dias estaba usted muy gorda v
muy buena.

— Qué habia de estar buena, si he tenido un em-
barazo mas fastidioso

— Ya; j con que, estaba usted embarazada ?

—Si, hijo; pari la semana pasada, y por cierto que
tuve un parto atroz. Le aseguro & usted que no sé ¢g-

mo lo cuento. Y como una no tiene para regalarse

como se necesita en estos casos, me he quedado como
un fideo.

— Si que estd usted muy flaca; pero asi v todo me
gusta usted, porque & mucha hambre no hay pan
duro.

— (Ande usted, burlon ! Si tendrd usted ciento que
le gusten mas que yo.....

— Ya vera usted si me gusta ¢ no me gusta.
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Yjel lobo, abriendo una enorme boca, se lanzé hi-
cig'la zorra.

— ¢ Qué va usted & hacer ? exclamé ésta retrociendo
espantada , y comprendiendo que no eran intenciones
amorosas las que animaban al loho.

— Qué voy 4 hacer? A merendirmela # usted en
menos (que canta un gallo.

— Pero, hijo, si estoy en los huesos pelados.. ...

— Algo es algo.

— 1Qué gana de broma tiene usted !

= De lo que tengo gana no es de broma , sino de
comer.....

— Mire usted si le faltard 4 usted donde Henar la
tripa , teniendo tanta fuerza y tanto talento

—En esta picara tierra el que tiene mais talento
tiene mas hambre.

— 1 Y qué razon tiene usted hijo! pero

— Dejémonos de peros y de camuesas., ¥ vamos
al grano: el grano & que yo quiero ir es usted . , (Jue me
va i servir de merienda mas pronto que la vista,

= Siestoy como la espina de santa Lueia. ...

— Esa no es cuenta de usted.

— Compadézease usted siquiera de una pobre ma-
dre.....

—Me estoy muriendo de hambre . ¥y la caridad
debe empezar por uno mismo.

— Ya ve usted como van 4 quedar, si Yo les falto,
aquellas pobres eriaturitas. ...
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— Ea, menos conversacion y al avio, que ya me
va usted cargando con su chichara v sus lamenta-
ciones.

—Pues Li:n, dijo la zorra dejando el tono supli-
cante , y revistiéndose de toda la dignidad yla altivez
tapaces de una zorra; no me opongo 4 que usted me
sierifique d su desordenado apetito ; pero si la zorra es
duena de resignarse al sacrificio, la madre tiene el
deber sagrado de hacer i usted la tiltima stplica.

— Pués hiigala usted y no muela , que yo tengo ga-
nas de molerla 4 usted entre mis dientes. ; Qué siplica
es3 ésal

—Yo, hasta que estuve fuera de cuenta, bajaba
todas las noches & este pueblo, y me ponia de queso
hasta alcanzarlo con el dedo.

Al lobo se le alegraron los ojillos al oir esto.

— ;Y ¢imo se las componia usted ?

— Muy facilmente. Uno de los ricachones del pue-
blo hace provision de quesos para todo el afo, y los
guarda en un pozo seco que tiene en el corral. De 1a
polea del pozo estd colgado atn el eubo que se usaba
cuando el pozo tenia agua; yo saltaba las bardas del
corral, bajaba al pozo con ayuda del cubo y la maro-
ma, me ponia de queso 4 reventar, y me volvia tan
campante 4 ¢1sa llevando paraaquel, que es viejo y no
1o puede ganar , y para los chicos (Jue atm no sirven
Mas que para comer, una buena rebanada de queso,
Ahora bien : 1o que le suplico 4 usted es que se venga
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conmigo, y en lugar de comer huesos y piltrafas, co-
werd riquisimo queso.

—Pero, ;ysi el queso se ha acabado ya?

— 1 Qué se ha de haber .acabado, hombre! Y si se
ha acabado, siempre estd usted & tiempo para comer-
me i mi.

— Pues me conformo., Eche usted delante, y la ad-
vierto qque si trata de escaparse ¢ jugarme alguna otra
pillada , cuenta sin la huéspeda, es decir, sin mis pier-
nas, que a Dios gracias las tengo atin muy ligeras... ..

— Hombre , hagame usted mds favor

— i Es que usted es muy zorra!

Todo iba quedando en silencio en la aldea.

La luna llena continuaba brillando en el cielo sere-
no y azul.

Todavia ladraba alguno que otro perro, v toddvia
embalsamaban el aura los perfumes de las magras que
en algunas casas se freian para cenar.

El ladrido de los perros hacia al lobo y & la zorra
acortar el paso ; pero el perfume del jamon aguzaba su
apetito, yles daba dnimo para seguir adelante.

El lobo estaba tan entusiasmado con el queso , que
por perfume de queso tomaba el perfume del jamon.
i Lo que son las preocupaciones!
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Los -perras fueron acabando de ladrar, y el jamon
fue acabando de freirse.

Enténces el lobo y la zorra apretaron el paso y lle-
garon al pié de la tapia del corral consabido.

— Como me pesan las carnes ménos que a él, dijo
para si la zorra, no seria malo que me apresurase 4 sal-
tar dentro, 4 ver si antes que ¢l saltase me largaba con
viento fresco por la tapia del otro lado.

I hizo ademan de saltar cuando el lobo estaba atn
dalgunos pasos de distancia de la tapia; pero el lobo
se planto 4 su lado de un solo brinco.

— ; Qué iba usted & hacer, grandisima.....?

—;Nada, hombre!

—Le voy 4 comer 4 usted las ancas para que salte
usted la tapia con mas facilidad

Y ellobo fué 4 tirarla un bocado en la parte poste-
rior.

— i Qué chillo!..... dijo la zorra en voz baja.

Y el lobo, comprendiendo el peligro que ambos
corrian si la zorra chillaba, desistié de su temerario
intento, ¢ hizo senas 4 la zorra para que saltase.

La zorra salté y el loho salto tras ella.

Todo estaba solitario y despejado en el corral.

A un extremo del corral se alzaba el broeal del po-
70 con su polea y su cubo, tal como la zorra le habia
deserito,

La zorra se asomé al brocal del pozo y vié que la
luna se reflejaba, ancha, amarilla y hermosa , en el
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agua que el pozo tenia, aunque en poca cantidad,
pues era por el mes de agosto.

— Somos felices! exclamg volviendo la cara al
lobo. Todavia queda un queso como una rueda de
molino. Mire usted, mire usted, qué hermoso !

—jCaramba si lp es | dijo el lobo asoméndose 4 su
vez, y brillando sus ojos de alegria y de gula, tanto
como brillaba en el agua la luna, que ¢l tomaba por
un queso.

— Yahora, ;qué dice usted desconfiadote ?

—Que es usted mujer, digo, zorra de palabra.

— Con que, ahora coléquese usted en ese cubo, baje
al pozo y atriquese 4 lo pavo.

~=iSi, eh! justed cree que me mamo el dedo ! $Qué
mas quisiera usted que yo bajase al pozo para tomar
usted el tole entre tanto y dejarme con una euarta de
narices! Quien va & bajar es usted, Y si no baja por
bien, baja de cabeza.

— Pues bajaré con mucho gusto y fina volun-
tad.

— Y cuidadito con que no le clave usted el diente
al queso, porque enténces le tiro 4 usted un canfazo
que la despachurro

— Ande usted , malicioso, que por desconfiado no
le puede ayudar Dios.

La zorra se meti¢ en el cubo, y en un decir tilin se
encontrd en el fondo del pozo, cuya agua apénas la
llegaba & la pantorrilla.
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— i Maria santisima, qué grande y qué rico es!
exclamo.
— Pues avie usted y arriba con él.
—Si no puedo con él, que pesa mas que yo.
—Pues hagale usted dos pedazos y stiibale en dos
veces. k

—Est4a muy euradito, y como no tengo cuchillo, no
le puedo partir. Bajese usted y le subirémos entre
los dos.

—Y ;eomo he de bajar?

—(No es usted poco torpe! Como bajé yo: colo-
cindose en ese cubo que subid conforme bajaba el mio.

—Pues alld voy. ’ ’

El lobo subié al pretil del pozo, y desde alli salto
al cubo. i

Como el lobo pesaba cuatro veces mas que la zor-
ra, el cubo bajo con ¢l rapidamente, y con la misma
apidez subid el otro cubo en que estaba encaramada
la zorra en el fondo del pozo.

Al ver que él bajaba y la zorra subia, el lobo se
comio la partida, y empezo @ renegar hasta de la ma-
dre que le habia parido; pero se tranquilizé un poeo
pensando en el queso, que se puso & huscar con dnsia.

—; Dénde esta el queso? pregunto & la zorra, que

5 .
le miraba sonriendo, apoyada de pechos en el pretil
del pozo.,

—El queso? contesto la zorra. Me le llevo yo para
aquel y los chicos, que no lo pueden ganar.

C-p
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— i Ah zorra! exclamé el lobo aullando de so-
herbia.

Pero la zorra no oyo este grosero insulto, porque

se encaminaba & un gallinero de una cualdra inme-
diata, ahogando el remordimiento de su conciencia
con el siguiente raciocinio :

—Realmente he sido cruel con él, sin duda por aque-
llo de que «el que eon lobos anda & aullar se ensefias:
pero anda, que si esta noche llueve y se llena de
agua el cubo que queda arriba, empujando un po-
quito el cubo hécia abajo y empujando otro poquito
el lobo hacia arriba, el 1obo se salvard y su muerte
no pesara sobre mi conciencia.

Esta légica ha venido tranquilizando muchas con-
ciencias desde los tiempos del rey Perico.

LA BALLENA DEL MANZANARES.

La moral de este cuento es que léjos de ser eierto
aquel latinajo vox populi, vox Dei, el pueblo es un
bobalicon que comulga con ruedas de molino y de
una pulga levanta una mula. Vean ustedes sien los
cuentos cabe moral, & pesar de que dice uno de los
héroes de Fernan Caballero que son reideros y nada
mis. | Reideros! porque lo fuera éste daria yo toda
la moral que contiene.

Pero dejémonos de paja, y al grano, al arano,
que la paja tal vez la quiera Alvar el del portillo de
Gilimon.

Erase por el tiempo de no sé¢ qué rey, y 4 la
sazon estaban en todo su auge los drganos de Mos-
toles.

Digamos dntes de todo lo que eran estos celehér-
rimos érganos.
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En Mostoles, villa situada tres leguas al poniente
de Madvid , habia un cosechero de vino que ganaba
¢Voro y el moro con la venta al pormenor del rico
producto de sus viiedos, que ocupaban todo el ter-
reno, de una legua, que se extiende entre Mdstoles
y el rio Guadarrama.

La plaza de Mostoles declina de poniente 4 oriente,
y nuestro cosechero tenia en la manzana de la parte
alta su bodega, y en la manzana de la parte baja el
despacho de vino.

Este despacho consistia en un gran salon lleno de
bancos y mesas, y el vino de la bodega se trasladaba
a €l por una serie de tubos, que pasaban por debajo
de la plaza y vemataban en el despacho, semejando
la tuberia de un érgano.

Los precios y las calidades de los vinos eran tantos
cuantos tubos tenia el drgano, de lo cual se colige que,
aunque el érgano no fuese de catedral, los bebedores
tenian una vina con tener tanto en que escoger. Asi
era que, particularmente los dias fostivos, el camino
de Madrid 4 Mdstoles era una romeria.

Los que venian eran el mas triste ejemplo de la de-
gradacion & que puede llevar el vinoa la humanidad:
pero los que iban, & pesar de que veian y dun olian
este triste ejemplo, no se yolvian atras.

En vista de esta prueba histérica de la inutilidad del

ejemplo , j quién demonios so rompe los cascos por
engalanar sus cuentos con ejemplos ni moralejas !
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La historia de los érganos de Mdstoles consigna,
sin embargo, una cosa muy consoladora para los que
ansiamos tener fe en la bondad de la humanidad.
Una legua dntes de llegar & Mostoles esta el pueble-
cillo de Aleorcon , cuya existencia , segun la tradicion
vy la etimologia, se remonta 4 los tiempos de la do-
minacion mahometana. Habia en Alcorcon un pobre
alfarero que solo sacaba de su industria lo que le valia
una carga de pucheros que vendia cada semana en
Madrid , yaquel hombre, que conservaba buen sen-
tido & pesar de vivir una legua de los drganos de Mos-
toles, dijo un dia para su coleto (creo que eran coletos
los que enténees se gastaban) :

—Un dia con ofro pasaran por aqui doscientos
hombres en peregrinacion & la ermita del dios Baco.
Por lo corto, siempre ha de haber entre ellos veinti-
cinco que abriguen en su pecho el santo amor 4 la
familia, y si yo pongo 4 la orilla del camino un puesto
de jarras y pucheros , venderé al dia veinticineo pu-
cheros 6 jarras que me comprarin para llevar un
trinquis & su familia. Probemos, pues, que me voy
a poner las botas.

En efecto, se puso las botas el alfarero, pues
vendia tantos pucheros y jarras como sacaba 4 la ven-
ta, en vista de lo cual todos sus vecinos se metieron
d alfaveros ; y de aqui viene el haber dado & Alcorcon
la alfareria tanta fama como 4 su veeino Méstoles los
drganos.
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Es, pues, altamente consoladora y honrosa para
la humanidad la deduccion que de esto se saca; el
amor 4 la familia estd tan agarrado al hombre, que,
por mas que el hombre haga eses y se le doblen las
piernas y no pueda con su alma, ese santo y subli-
me amor no se le cae.

El cosechero de Mdstoles se hizo un dia la si-
guiente reflexion, muy triste para la humanidad ma-
drilefia :

—Los madrilefios que no vienen 4 soplar en mis
organos, no vienen porque estin seguros de que si
vinieran, soplarian tanto, tanto, que no podrian vol-
ver d casa por su pié, siendo el ecamino tan largo.
Acortemos el camino y habrémos vencido esta difi-
cultad. Y jeémo le acortamos? Muy facilmente : po-
niendo una sucursal de mi bodega en el puente de
Segovia, adonde acudirdn todos los que no se atre-
ven & venir & Mdstoles. Los que vienen seguiran vi-
niendo por la sencilla razon de que en Méstoles no
hay rio y en el puente de Segovia si.

En efecto, el cosechero puso (no digo que organi-
z0, porque la sucursal no tenia érganos) una sucursal
en el puente de Segovia, y empezo & acudir 4 ella un

gentio inmenso, 4 pesar de que por alli pasaba el rio.

Repito, pues, que el vino no se trasladaba al des-
pacho del puente de Segovia por medio de tubos co-
mo al despacho de Mdstoles, sino por medio de cu-

bas, que, segun se iban desocupando, iba el encar-
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e

gado de la sucursal amontonando en una praderita
(que mediaba entre la sucursal y el rio.

Los parroquianos decian que desde que se estable-
ci6 la sucursal un poco mas abajo del puente de Se-
govia, el rio llevaba ménos agua que por el puente
de Segovia por el puente de Toledo; pero éh! ; quién
hace caso de borrachos?

En el portillo de Gilimon, mirador mucho mis
modesto que el de las Vistillas, pero desde el cual
se descubren perfectamente las riberas del Manzana-
res, desde el puente de Segovia hasta las altimas pra-
deras del Canal, vivia por aquellos tiempos un tal
Alvar, que gozaba de gran celebridad en Madrid.

Alvar era la verdadera gacetilla de la villa : no ha-
bia ineendio , ni asesinato, ni robo, ni paliza, ni ca-
samiento, ni bautizo, que ¢l no supiera antes que los
incendiados, o los asesinados, 6 los robados, ¢ los
apaleados, 6 los casados, ¢ los bautizados.

Dar el primero una noticia triste ¢ alegre era para
Alvar la felicidad suprema.

Ver Alvar desde su ventana, que daba al paseo de
los Melancglicos, que un ladronzuelo arrebataba la
capa & un melancolico, y salir desempedrando las ca-
lles del Madrid del Sur, pregonando el robo, no para
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tener el gusto de que acudiesen & perseguir al ladron,
sino para tener el gusto de dar la noticia antes que
nadie , todo era uno.

Pero la mania de Alvar no consistia sélo en la

noveleria , que consistia tambien en pretender que
sus 0jos, 6 su oido, 6 su inteligeneia, nunea se equi-
vocaban.

Una tarde, vispera de San Isidro, discurrian dos
© veeinos suyos sobre si al dia sizuiente se le mojarian
0 no las polainas al Santo, y oyendo Alvar la disputa,
se acerco & dar su opinion con la seguridad con que
siempre la daba : su opinion era que al dia siguiente
no se le mojarian al Santo las polainas.

Como los vecinos sabian que el santo labrador es
tan alicionado & solemmnizar su fiesta, mojando la t'er-
"2, como los madrilefios 4 solemnizarla mojando la
palabra, pusieron en duda el prondstico de Alvar, y
eéste, que era soberbio y vanidoso 4 mds no poier,
cogid tal berrinche que & poco mas la emprende 4
palos con los veeinos.

Una hora despues empezé 4 llover 4 mares , Yy no
lo dejé en toda la noche, con gran mortificacion del
desmedido amor propio de Alvar.

Alamanecer, el Manzanares bramaba de co aje por
no tener @ mano 4 los que le habian llamado apren-
diz de rio y otras picardias por el estilo, Y Alvar se
planto de pechos & la ventana para ver la riada, ¥y pa-
ra ver si el Manzanares hacia alguna cosa que mere-
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ciera contarse, pues el pobre Alvar rabiaba por des-
quitarse del fiasco que habia heeho metiéndose 4 al-
manaquista.

El encargady de la sucursal del cosechero de Mos-
toles oy6 aquella misma manana un gran ruido hicia
la praderita interpuesta entre su ventorrillo y el rio,
y al asomarse 4 la ventana vid que el rio acababa de
invadir la pradera y se llevaba las cubas vaeias.

De dos saltos se planté 4 orilla de la furiosa cor-
riente, y empezd & hacer sobrehumanos esfuerzos &
ver si podia salvar las eubas; pero las cubas conti-
nuaban navegando rio abajo. _

El tabernero, ya junto al puente de Toledo, cuan-
do iba perdiendo toda esperanza de rescatarlas y se
cansaba de seguirlas, vio 4 la orilla opuesta a dos de
sis mejores parroquianos y les hizo seias para que
s lanzdran al rio & detenerlas; pero los parroquia-
nos le contestaron, tambien por sehas, que no se
atrevian. Era tal el ruido del rio, que no era posible
entenderse mis que por senas; pero el tabernero cre-
yendo que aquel par de borrachos no se resistirian 4
lanzarse al agua, si les decia que_del agua sacarian
vino, empezo 4 gritarles con foda la fuerza de sus
pulmones :

— {Una va llena! ;Una va llena!

Oir Alvar este grito, exhalar otro de sorpresa y
alegria, y lanzarsa 4 la calle, todo fué uno. En cua-
tro minutos recorrié el barrio gritando :
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/— i Una ballena en el Manzanares! ;Una ballena!

Y en seguida tomd la puerta de Toledo y corrig
hicia el rio para tener la gloria de ser el primer ma-
drilefio que viese la ballena que bajaba por el Man-
zanares.

Entre tanto, Madrid estaba alborotado , porque
aquella sorprendente noticia habia corrido con la ce-
leridad del relimpago desde la puerta de Toledo & la
de Santa Barbara, desde la puerta de Alcali 4 la de
Segovia, y desde el Salitre 4 las Maravillas.

Y el pueblo de la coronada villa del 050, armado
de escopetas, de redes, de hachas, de ganchos de
trapero, de piquetas, de espadines, de agujas de
enjalmar, de leznas, de cuchillos, de navajas de Al-
bacete, de navajas de afeitar, de sierras , de demo-
nios colorados, afluia en inmenso tropel , estrujan-
dose y pisindose y despachurrandose hécia el Man-
zanares, cuyos bufidos creia ser los del enorme co-
taceo,

Alvar, que llegé & la orilla del Manzanares un
poco dntes que los dos mas ligeros, vid al tabernero
que habia anunciado la aparicion de la ballena , al

pié de un gran ribazo contemplando sus cubas, que
desaparecian alli 4 lo léjos entre los tumbos de la
corriente,

— ¢ Por dénde va la ballena? le pregunté con dn-
sia indecible.
— ; Qué ballena ? replicé el tabernero,
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— { Otra te pego! ;No has gritado que iba por el
rio abajo una ballena?

—No hay tales carneros. Lo que yo he dicho es
que de las (:ubus que me lleva el rio, una va llena.

— i Rayo de Dios! exclamé Alvar bramando de
colera. ;Yo te enseharé 4 no pronuneiar la ¥ como
se pronuncia la B! ; Toma y anda & burlarte de la
cabra de tu madre!

Y enarbolando el baston empezo & medir las costi-
llas al tabernero, que gritaba :

—iSocorro! jque me matan! jque me dan de
palos!

En aquel instante asomaron al ribazo los dos pri-
meros curiosos de las inmensas turbas que se agolpa-
ban hécia el rio.

— ; Quién da ahi de palos? preguntaron los segun-
dos, que no aleanzaban atn 4 ver el sitio de la pa-
liza.

— Alvar da, Alvar da, eontestaron los que lo veian.

Y esta voz, con una pequena modificacion , recor-
ri6 en un instante la multitud hasta la puerta de To-
ledo.

La pequeia modificacion consistia en haberse con-
vertido la frase Alvar da, en el sustantivo ( ; Dios nos
libre 1) albarda.

El'pueblo de la villa del oso torné inmediatamen-
te 4 sus hogares, reconociendo que merecia empi-
narse 4 un madrofio por haber creido que el Manza-
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nares arrastraba una ballena euando arrastraba una
albarda.

Y cuentan que el mismo Alvar formé desde aquel
dia tan pobre idea de si propio, que cada vez que oia

i las verduleras de «eganés deecir : | Arre, borrico!
lo tomaba por una alusion personal.

No sin razon sospechibamos que pudiera conve-
nirle la paja con que va techado este cuento, cuya
moral es, lo repetimos, que léjos de ser cierto aquel
latinajo vox populi, vox Dei, el pueblo es un bobali-
con que comulga con ruedas de molino y de una pul-
ga levanta una mula.

LLAS ANIMALADAS DE PERICO.

Perico era muy arrimadito 4 la eola, y desde nino
empezo a dar pruebas de ello.

— Hijo, le decia continuamente su madre, eres lo
mas bestia que yo me he echado 4 la cara!

Y aunque la buena sefiora era una santa, jamas se
acuso en el confesonario de haber levantado ningun
falso testimonio 4 su hijo.

Perico, cuando otros chicos le jugaban alguna
partida serrana, en vez de casear las liendres 4 los
otros chicos, se las cascaba 4 si mismo , dandose en
la cabeza cada puiietazo que veia las estrellas, lo cual
hizo decir mas de una vez al sefior cura :

— Ese chico saca una tendencia endemoniada al
suicidio, y serd milagro que el mejor dia no dé un
susto 4 su familia,
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Ya era Perico mozalvete, pero cada vez mis bruto,
cuando did una prueba mas de que las tendencias
que en ¢l habia observado el sefior cura, léjos de
menguar habian crecido.

El seiior cura, Perico y otros vecinos estaban sen-
tados bajo un drbol & la puerta de la iglesia, esperan-
do la hora de misa, cuando pasd por alli la Robus-
tiana , que era una moza de seis dedos sobre la marea
(la marca de las buenas mozas es cinco piés ) con su
cintara en la cabeza, cantando :

No tengo miedo & la muerte
aunque la encuentre en la calle,
que sin licencia de Dios
la muerte no mata & nadie,

— Esas coplas, dijo el sefior cura 4 la Robustiana,
son las que debeis cantar, y no las desvergonzadas
que aprendeis de los novios.

— Pues esa copla, replicé Perico, me parece 4 mi
una barbaridad , con perdon de usted, sefior cura.

— Y por qué?

—Porque dice que sin licencia de Dios no puede
uno morir,

— Y dice una verdad como un templo.

Pongo por caso
que & mi me dé la gana de matarme, me mataré
aunque Dios no me dé licencia para ello.

—Pues no te matards si Dios 1o quiere que te mates.
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—Si, que sOy yo manco para pegarme un ivo y
levantarme la tapa de los sesos, si se me pone en la
mollera !

— Calla, calla, majadero, y no digas animaladas,
(que el poder de Dios esta sobre todas las armas y so-
bre todos los brazos.

— ;Pues qué va a que hay una cosa que Dios no
puede hacer?

—Dios lo puede todo.

— jCGat..... Dios no puede hacer, pongo por caso,
que lo que ha sucedido no haya sucedido.

— Si puede hacerlo.

— ; Cémo ?

— Siendo como es omnipotente, 6 lo que es lo mis-
mo, siendo el que lo puede todo.

Perico, como era tan testarudo y tan negado, iba
a replicar al sefior cura, pero el sacristan tocd & mi-
sa, y el sefior cura se apresurd 4 levantarse y entrar
en la iglesia para revestirse.

Perico no tenia ya padre ni madre ni perrito que
le ladrase.

Sus padres le habian dejado una casa, vieja si,
Pero muy grande y muy provista de grano, de vino,
deropas, de muebles, de alhajas, y hasta de dinero;
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pero Perico, & fuerza de holgazanear, ¥y derrochar y
hacer animaladas, habia dado fin de todo, y se en-
contraba casi con las paredes peladas.

Ademas estaba enamoradillo de la Robustiana.

Una manana se levanté de un humor endiablado,
y empezo & discurrir del modo siguiente :

Ya no hay vino en mi bodega, ni trigo en mi pa-
nera, ni dinero en mi gabeta , Y..... francamente 4
mi no me gusta trabajar. ¢ Qué demonio me hago ¥O
sin tener sobre qué caerme muerto?..... Eh. poco &
poco, que sobre qué caerme muerto no me falta. Las
piedras que hay debajo del balcon de mi casa son
muy ricas para caer uno sobre ellas ¥ romperse el
bautismo. Dice el seiior cura que sin licencia de Dios
no puede uno matarse. Ya verd el sefior cura si vOy
¥o & andar pidiendo licencias & Dios para romperme
la erisma desde el baleon abajo. Nada, nada, doy el
salto mortal, y asi me libro de la miseria y delos des-

denes de la Robustiana, que nunca me ha querido
dar ni siquiera un apreton de manos,
El bruto de Perico se dirigi6 4 la sala y

una! 4 las dos! d las tres! hizola animalada de saltar
por el baleon, que estaba de par en par abierto.

Pero catenwstedes que en aquel instante pasaba la
Robustiana por debajo del baleon y al ver 4 un
hombre volap por el aire, abre sus robustos brazos y
recibe al hombre en ellos,

El brato de Perico, léjos de caer sobre las losas
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de la calle, cayé en los brazos de una buena moza,
que le traté con mucho mimo , creyendo que por ella
hacia aquella animalada.

II1.

Perico ya no estaba enamoradillo de la Robustiana,
que estaba enamorado como un bruto, porque.....
vamos, el mimo con que le habia recibido en sus
brazos, cuando traté de desnucarse, le habia llegado
al alma.

Perico , pues, padecia dos males : falta de dinero y
sobra de amor.

Por esta razon discurrié una nueva animalada para
poner término 4 sus males.

—Vamos d ver, se dijo, de qué modo me las voy 4
componer. ; Tirandome por el balcon? No, porque ya
he visto que ese salto no es decisivo. JLevantandome
la tapa de los sesos de un pistoletazo ? Tampoco, por-
que no tengo pistola ni dos ¢ tres duros para com-
prarla. ; Colgdndome de una viga? Ah, ji!ya di con
lo que buscaba.

Cogié en seguida un cordel de cafiamo, casi el tnico
mueble que conservaba de la herencia paterna, le en-
sebd perfectamente, até uno de sus extremos 4 una

viga, hizo una lazada corrediza en el otro extremo, se
C-P 10
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subid en unasilla, se echo el lazo al pescuezo, pegs una
patada d la silla, y quedd en el aire haciendo remolinos.

Perico era muy gordo, porque los brutos engordan
(ue es una bendicion de Dios, y con su enorme peso
retemblaba el techo eomo si amenazase ruina.

De repente la viga, que estaba como yesca, se tron-
cha, cae Perico al suelo, y con élun pedazo de techo,
haciendo un ruido metaiico de doscientos mil demo-
nios.

Perico, que se habia desvanecido, vuelve en si al
oir aquel ruido, porque aquel ruido era capaz de resu-
eitar & un muerto ; mira en su derredor, y ve la habi-
tacion cubierta de onzas de oro, nada ménos que del
reinado de Carlos 111

Resulta, pues, que sobre la viga habia un enorme
depasito de onzas, y que estando la viga resentida con
muchisima razon de que pasasen afios y mds afios sin
que nadie pensase en aliviarla de aquella pesada car-
ga, solté ésta en cuanto se le presentd ocasion.

Perico atraco de onzas la gaveta de la sala, comple-
tamente vacia hacia ya mucho tiempo, y 4 pesar de
que las consecuencias del cordel se dejaban sentir en
su garganta, respird con desahogo por primera vez
desde que gasto el altimo duro de la herencia paterna.

— Ahora, se dijo, ya soy rico, y por consiguiente la
Robustiana no me encontrara feo.

; Han visto ustedes atrocidad mayor que la de su-

o

poner que las onzas de Cérlos Il pueden influir en el
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amor de las mujeres? Si digo que el tal Perico reven-
taba de bruto!

Iv.

Perico estaba cada vez mds enamorado de la Ro-
bustiana; pero la Robustiana le daba cada bufido que
le dejaba helado.

Ala madre de Ia chica no le disgustaba del todo Pe-
rico, pero se la llevaban doscientos mil de & eaballo
cuando Perico, 4 las mil y quinientas de la noche, iba
con su guitarra y su voz de becerro 4 cencerrear bajo
la ventana de la chica, porque la buena mujer fué
tan aficionada 4 serenatas cuando jéven, que las de-
testaba cuando vieja por la sencilla razon de que no la
dejaban dormir,

Para que cesiran las serenatas queria que su hija se

casase con Perico , y solia decir & su hija :

—Pero mujer, ; por quéno sacas cuanto dntes de
penas & ese muchacho ?

—Seiora, contestaba la chica, j cémo quiere usted
que me decida & casarme eon €l para quedarme viuda
¢l dia ménos pensado?

—Eh, si ya se le ha quitado la mania de matarse.

—S8i, pero el mejor dia revienta de bruto.

La madre de la Robustiana convenia en que el te-
mor de la chica era fundado, y guardaba silencio has-
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tael dia siguiente, que se levantaba trinando contra
Perico y su hija, porque Perico no la habia dejado
tlormir con sus animaladas.

Las animaladas eran un género de poesia con que
Perico habia enriquecido nuestro Parnaso.

Una noche estaba Perico dale que dale 4 la guitarra
junto 4 la ventana de su desdefiosa novia ; pero su no-
via 1o salia 4 la ventana. Perico entoné la siguiente
animalada :

«8i en lugar de nacer rosas
naciera en tu cara yerba,
ningun borrico el pueblo
e ganaria 4 pacerla.»

El perro Rasgabragas parecia ser el tnico (que en

casa de la Robustiana no se hacia el sordo 4 la anima-
lada de Perico, pues ladraba como si una cuadrilla de
ladrones estuviese asaltando la casa.

Perico entond esta otra animalada, procurando do-

minar con su voz la de Rasgabragas, que la tenia atro-
Hildi'll'il y COINO f]lli) £ra un ])!3[']"} como un llol'l'im') .

«Si me oye cantar tu madre ,
Y qué es eso? te pregunta,
contesta : « No haga usté caso,
que es un burro que rebuzna. »

Lo tnico que se oy6 en casa de la Robustiana fus
el ladrido del perro cada vez mas furioso, y la voz de
la vieja que echaba pestes contra el cantor,
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Perico guardd silencio hasta que dejé de oir refun-

fufiar & la vieja, yentond la tercera animalada , per-

suadido de que al oirla saltaria de la cama la chica, y
saldria al fin 4 la ventana.

« Tu ventanita es pesebre
L0 eres, si te asomas , pienso,
yo soy burro que el hocico
alargo para comerlo. »

La esperanza que Perico fundabaen esta animalada
no salio fallida : la ventana se abrid, y Perico, adver-
tido por el ruido, pues la noche estaba oscura, se lan-
26 hacia ella loco de alegria.

— A ese, Rasgabragas! grité la voz de la vieja, y
el perro se tivo de la ventana como una fiera.

Perico quiso huir; pero apénas volvié la espalda,
Rasgabragas hizo presa en las suyas, dejandolas en
tan lamentable situacion , que..... mas vale callar.

Perico estaba desesperado con la perreria que le ha-
bian hecho en casa de la novia la noche anterior, y se
puso & razonar del modo siguiente :

— «Estd visto que la Robustiana no me quiere, y
si 1o me quiere la Robustiana, jde qué me sirve la
vida? De estorbo es de lo que me sirve, y 4 los estor-
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bos se les da un puntapié y andando. Es verdad (que en
la gaveta de la sala tengo todavia una buena provision
de amarillas; pero ;de qué demonio me sirven las
amarillas, si las mujeres, como son el diablo, huven
de la moneda porque estd la cruz en ella ? Esta visto
que lo que me conviene es levantarme la tapa de los se-
808 de un pistoletazo. Y me la levantaré como un se-
nor, quiera Dios 6 no quiera, que yo no necesito echar-
le memoriales para disponer de mi ¢ uerpo, que es mio
¥y muy remio. A Dios gracias, ahora no carezeo de pis-
tola como la otra vez, y habrd aqui una de sangre y
huesos y sesos despachurrados que meta miedo,

Despues de este sesudo razonamiento (le llamo se-
sudo porque en ¢l se traté de sesos ), Perico aguarde
4 (que llegase la noche para que el hecho fuese mas
sonado (con el silencio de la noche suenan mas los
tiros ), y cuando erey6 que todos los vecinos del pue-
blo estaban ya en lo caliente , cargo una pistola, y se
dispuso & hacerse la consabida operacion : pero

—No sea el demonio, dijo, que todavia ande 4l-
guien por ahi y suba al oir el tiro, ¥y si no he acabado
de morir, me ponga cuatro pafios calientes . yval fin
resulte que he gastado polvora en salvas.

Asi diciendo, dejo la pistola sobre la mesa del co-
medor, que era el sitio elegido para matadero, fué 4 Ja
sala, abrio el balcon , mird si habia dlguien en ly ca-
lle, y viendo que no habia nadie, se volvie dentro, sin
acordarse de cerrar el baleon , porque no tenia la ca-
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beza para nada sino para hacérsela salchicha de un
pistoletazo. i

Iba ya 4 disparar, cuando se le ocurrié pensar en
sualma, que es lo @ltimo en que piensan los h['uu‘;s.

— De mi cuerpo, dijo, ya sé lo que va 4 ser, y 't]lS-
pongo de él como me da la gana; mas j qué serd de
mi alma? ; Pero por qué, canario, me h[:.d:: devanar
los sesos pensando en ella si no es mia ? Mi alma es de
Dios, v Dios hard de ella lo que se le antoje, que cada
uno s dueno de hacer de su capa un saye.

Despues de esta reflexion, tan logica como todas
las suyas, Perico se aplicéd la frente el cafion de la
|'115tfa|;|, y se le aplicé de tal modo para que no fallase
el tiro, que si en aquel instante le hubiese separado,
se hubiese visto en la frente un redondel enearnado,

y se le hubiera podido cantar & Perico aquello de

Una estrella en la frente
tiene mi burro.

— A la una! ;4 las dos! ;4 las tres! exf:l:um‘}, y
cataplum, soné una detonacion y Perico {‘.u};ln al ﬁl.l.t’.lt}':
pero en la habitacion no se vieron sesos, ni sangre ni
huesos, y si solo pedazos de yeso que cayeron 'lit'-l te-
cho y de las paredes, y una porcion de pedacitos de
hierro y madera.

(‘.omill'imidn el aire dentro de la pistola , por Imlm:{-
apoyado Perico el cafion en la frente sin dejar .l!.lgul"‘u
espansion , la pistola habia reventado, y Perico sdio
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habia experimentado una contusion en la frente.

Casi al mismo tiempo de oirse la detonacion en el
comedor, se 0y6 un ruido muy distinto en la sala.

Perico volvid en si inmediatamente , y al dirigirse 4
lasala & buscar otra pistola, se encontrs con la ga-
veta de las onzas de Carlos Il medio descer ajada y
desparramados en el suelo ¥y en el balcon, sombreros,
un puial, una palanqueta, un formon y otros chis-
mes, de todo lo cual resultaba que unos ladrones ha-
bian entrado por el balcon que Perico se dejé abierto,
(que trataban de meter mano & las onzas , creyendo
que Perico dormia , y que al oir el tiro creyeron que
se le habia disparado 4 ellos, ¥ echaron & correr mas
que i paso.

Perico , al ver aquello, penso en Dios asi muy por
encima, y dijo para si :

—Como hay Dios, sabe usted que a poco me di-
vierto esta noche! Si tarda un Poquito mis en sonar
el tiro, me encuentro con la pistola echada 4 perder,
con un chichon en la frente, y sin dos cuartos para
mandar rezar 4 un ciego. Sabe usted que el lanee era
para pegarse un hombre un tiro !

Miéntras Perico se entregaba 4 estas prudentes re-

flexiones, los vecinos acudieron, sospechando que ha-
bia hecho alguna barbaridad, y Perico no tuvo mas
remedio que vivir para ver,
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VL.

Al llegar aqui de mi cuento, recuerdo el siguiente
que me conté uno de los chascarrilleros mis afama-
dos. ;
Un hombre estaba aburrido por varias razones :
porque padecia no sé qué mal, para cuya curacion le
habian aconsejado los médicos que tomase bafos flu-
viales, que no queria tomar, porque de resultas d.e ha-
ber estado una vez &4 punto de ahogarse, habia to-
mado tal asco al agua , que euando iba al campo y es-
taba la yerba humeda llevaba botas de montar para
;n'csm‘\'u:‘ del agua las piernas; porque tenia en la ca "EI.
un tumor que los facultativos querian reventarle y él
no se atrevia 4 dejar reventar, y porque siendo muy
aficionado i caza y pesca, casi siempre se volvia 4 casa
con la chistera ¢ el morral vacio, y su mujer le que-
maba la sangre hiriéndole en su vanidad de eazador y
pescador, que era la mayor de sus vanidades. :

Un dia se fué de caza, y despues de pasarse el dia
tiro por aqui, tiro por el otro lado, se volvia 4 caga
con unos cuantos pajarillos, y pareciéndole ya oir 4
los zumbones cuando entrase en el pueblo: ; Qué ba-
rata va 4 valer manana la caza !

Tiré 4 un pajarillo, que se marchd haciéndole bur-
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la, y en seguida volvié & cargar la escopeta; pero co-
mo estaba tan caviloso Y quemado, se le olvidd vol-
ver la baqueta 4 su sitio Yy continug su eamino poco
4 poco, porque los demonios de las botas de montar
no le dejaban correr y le exponian con frecuencia 4
dar un batacazo.

Pasaba una banda de perdices, ¥ como se distrajese
mirando si se ponian & tiro, tropezo en una piedr

ay
cayé al suelo, disparandosele, al caer, 1

aescopeta.

— i Muerto soy ! exclamé sintiendo un fuerte dolor
en la cara; pero cudl no seria su gozo cuando al reco-
nocerse para ver si el tiro le habia levantado la tapa
de los sesos, se encontrd con (ue un cachito del pis-
ton le habia reventado el tumor de la cara, que ya no
le dolia con la evacuacion del pus, y que ninguna
otra herida habia recibido!

Fué & cargar nuevamente la escopeta, y encontrin-
dose sin la baqueta, record que la habia dejado en el
canon, y empezo 4 buscarla por aquellas inmediacio-
nes.

Caleilense su sorpresa ¥ su alegria cuando encon-

trd la baqueta , Y ensartadas en ella nada zm'-.m'mqur_r

seis perdices como seis patos ¢ canards. qué dirian los

franceses | Resulta que al dispararse la escopeta , la
banda de perdices pasaba por alli y la baqueta ensartc,

oMo quien no quiere la cosa, media docenita de ellas.

iQué ricas para escabechadas. .. digo para comidas!
Loco de contento mi hombre con el tumor destri-

)
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pado y las perdices por destripar, contiml‘d su ca‘minn
de prisita , porque iba anocheciendo, tenia que ir por
la orilla del rio,-y el rio le hacia muy poca gracia.

Pero cate usted que al pasar—parece que lo hace el
demonio!—por junto & un pozo que le Tlamaban el
pozo de las liebres, porque en tiempo de verano, como
enténees lo era, bajaban las liebres & beber en aquel
pozo, pega un resbalon & causa de las condenadas bo-
tas de montar, y al agua, patos. .

Despues de bregar por espacio de media hora con
el agua, que apénas el pobre hombre se acercaba :1._1111
orilla volvia & arrastrarle héeia lo mas hondo, r".mml-
guio acercarse 4 un ribazo, donde al tI"cl:-‘sIIIZ' veia dos
matitas que meeia de cuando en {‘,umfdnlul \'n'_-.nLU: |

Al fin trepo por el ribazo y se asid a' ’Ius matitas,
que, echiandose hacia atrds apenas las asié, le ayuda-
ron a subir. :

Las matitas que no habia soltado—un demonio
soltaria!—eran dos liehres como dos terneros, que el
afortunado eazador se guardé en el morral despues de
retorcerles el pescuezo. :

Como las botas de montar naturalmente se habian
llenado de agua, el cazador se dispuso 4 quitdrselas
para desaguarlas. Tira de ellas, y joh asombro de
los asombros y alegria de las alegrias! empezaron
d salir truchas , anguilas, barbos, lobinas, en fin,
cuanta pesca Dios erid, de modo que nuestro humbnlz

tuvo que lamar 4 un gallego para que le ayudase a
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llevar la caza v |

a4 pesca que en ménos de una hora
habia hecho.,

Y al dia siguiente, se encontré con.que habia des-

aparecido completamente el mal para euya curacion
le aconsejaban los facultativos baios de rio.

VIL

El cuento del cazador tendrd gracia Yy todo lo que

se quiera, pero me guardaré yo muy bien de cont

arse-
le al pnblico, porque francamente, es ya

abusar y
querer que el ptiblico comulgue con ruedas de moli-
no. El piablico es un sefior muy respetable.

Las animaladas de Perico ya son otro cuento,
€30 YOy & seguir contindolas,

Perico estaba cada vez mds enamorado de la Robus-
tiana; pero la Robustiana siguiendo el ejemplo de su

madre, le solt6 el perro una noche, v Ras

¥ por

gabragas,
tira por aqui, tira por alli de los calzones de Perico,
dejo 4 éste poco ménos que como su madre le paris,
Cuando Rasgabragas se llevaba el altimo jiron de
las de Perico, Ia cruel Robustiana se asomé 4 la ve

nta-
na, candil en mano,

para ver qué mana se daba su
perro & hacer hilas; y al dia siguiente dijo 4 sumadre
que estaba decidida 4 casarse con Perico.

4
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,Qué vig la Robustiana @ la luz del candil para que
tan sibita trasformacion se verificira en su corazon de
pedernal ? ; Qué habia de ver! que Perico padecia mu:
cho por ella, y era ya hora de sacarle de penas. j Ah!
ila compasion puede mucho en el corazon de las mu-
jeres !

Pero es el caso que al dia siguiente de la nue 'a per-
reria, Perico ignoraba la resolucion de .lu Robustiana,
y solo sabia que si el agravio que la primera vez se le
habia hecho reclamaba un pistoletazo en su cabeza, el
que se le habia hecho la segunda reclamaba una des-
carga de metralla en fodo su cuerpo. & ”

Perico determind, pues, suicidarse definitiva, solida
vy perfectamente , de modo que ni Dios ni santa Maria
se lo pudiesen impedir. : 7t

Echgse & discurrir el medio de realizar esta lﬂllr.ll:l
animalada, y al fin se dijo, muy satisfecho de su in-
ventiva :

Me colgaré de un drbol; pero puede romperse la
cuerda ; pero por si se rompe la euerda me .pegaru un
pistoletazo al lanzarme al aire & hacer volatines ; pero
por si me falta la pistola me comeré dntes una cajita
de fosforos ; pero por si se rompe la cuerda y ('alt;} la
pistola y son poco activos los fésforos, me ahm'ciu‘e de
un drbol que dé sobre el mar. Asi, aunque Dmsynn
quiera, me he de salir con la mia. Ya verd elrsm?ur
cura si necesita uno andar pidiendo licencia & Dios
para matarse,
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Dicho esto, Perico se proveys de una buena cuerda,

de una buena pistola y de una buena caja de fosforos,
¥ se dirigio 4 la orilla del mar.

Habia un érbol que con motivo de un hundimiento
de terreno habia quedado inclinado sobre o agua, v i
una de las ramas de aquel arbol até Perico fuertemen-
te un extremo del cordel. Hecha esta operacion, se atg
asu cuello con un nudo corredizo el otro extremo, se
zampé la cajilla de fosforos, que le debieron saber a
rejalgar, preparg la pistola , ¥ se lanzé al aive, dispa-
ando ésta & su cabeza al dar el salto ; pero inmediata-
mente cayo al agua, porque la bala, en vez de dar en la
cabeza de Perico, did en la cuerda y la corti. Las olas
se agitaban furiosas bajo el drbol, y Perico desaparecio
entre ellas; pero poco despues unos pescadores que ha-
bian acudido al oir el tiro, vieron que entre las olas,
que iban & morir en una playa cercana, se agitaba un
cuerpo al parecer humano, y yendo alla extrajeron del
agua & Perico, vivo atin, si bien con mucha agua en el
cuerpo. Pusiéronle de costado, y le oprimieron para
que arrojase el agua, y Perico, no sdlo arrojo el agua,
sino tambien con ella la racion de fisforos que se ha-
bia mandueado.

Atin no habia vuelto en si, cuando Ia Robustiana,
que habia echado 4 correr apénas le dieron noticia del
suceso, llegé y le tomé en sus robustos brazos y le
presto los auxilios més eficaces.

Un mes despues se casaron Perico ¥ la Robustiana,
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confesando Perico que nadie se muere sin licencia de
Dios , pero en lo demas, siguiendo tan bruto como le
habia criado su Divina Majestad.

Por supuesto que el respetable publico no hara la
atrocidad de colocar el casamiento de Perico con la

Robustiana entre las animaladas de Perico.




EL CAMINO TORCIDO.

Victor era dependiente principal de una tienda de
lenceria en la calle de la Montera.

No tenia mas educacion literaria que la que habia
adquirido en la escuela de su pueblo, en el periddico
politico & que su principal estaba suscrito, y en los li-
bros y papeles que compraba al peso para envolver;
pero como no tenfa pelo de tonto, sacaba & las mu-
chachas cada verso, y escribia cada carta de amor que
las volvia locas.

Victor tenia la estatura de un perro sentado, y mién-
tras con un ojo miraba & \"i?,(‘.n.\';l‘ con el otro miraba

4 Mdlaga. Asi era que si las muchachas perdian el jui-

cio al leer sus cartas y sus versos, le recobraban al ver
su facha.

En el cuarto segundo de la casa de enfrente de la tien-
c-p 11




162 EL CAMINO TORCIDO.
da de Victor vivia un oficial del ministerio , que tenia
una hija de diez y seis afos, hermosa como un serafin.

Veinte veces habia declarado Victor su atrevido
pensamiento 4 Elisa, que asi se llamaba la vecina; pero
otras tantas habia recibido de ella unas calabazas tan
gordas que le aplastaban el corazon.

A pesar de eso, Elisa siempre que salia & misa con

- la criada entraba 4 la tienda de Victor, porque Vietor

le proporcionaba novelas que le gustaban mucho, y le
decia chicoleos que le gustaban mucho mas,

El que 4 las muchachas no guste un novio feo no
quita que les guste oir & un feo decirles : — ¢ i Qué re-
monisima es usted ! »

II.

Era un domingo por la mafana, v un arrogante
11020, vestido con suma elegancia, andaba, paseo arri-
ba, paseo abajo, por la calle de la Montera, acera de la
izquierda, que era en donde estaba la tienda de Victor.

Victor, que estaba en la puerta de la tienda viendo
i las muchachas que pasaban 4 misa 4 San Luis, y

diciendo & ecada una su (uisicosa, si era guapa porque
era guapa, si era fea porque era fea, vié al buen mozo,
y dijo para si, més quemado que un pisto manchego :

— Calla, apuesto & que ese anda haciendo el oso 4 la
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vecinita de enfrente, pues me parece que ha mirado &
sus balcones.

En efecto, el buen mozo habia mirado, por casua-
lidad 6 con determinado objeto, 4 los balcones de Eli-
sa, en el momento en que ésta, ya con la mantilla
puesta para salir & misa, se acercaba & la vidriera, y
levantaba la cortinilla para ver qué tiempo hacia.

Miéntras Elisa bajaba la escalera con su eriada, pen-
sando en el arrogante mozo, & quien acababa de sor-
prender mirando & sus baleones, el arrogante mozo vié
que se acercaba a ¢l otra personita del sexo hermoso,
que al pasar, pronunciando el nombre de Fernando,
se le sonrio como diciendo : — « Aqui me tienes ya s,
¥ & quien siguio hasta la iglesia de San Luis.

[1r.

Elisa salio 4 la calle seguida de su eriada, y hacién-
dose la disimulada recorrié con la vista de arriba abajo
la acera de enfrente, buscando en vano al buen mozo.

—Vecinita, la dijo Victor desde la puerta de la tien-
da, hable usted i los amigos, que pasion no quita co-
nocimiento.

Victor pronuncid con retintin las palabras que van
en letra bastardilla.

— iYa te veo venir! dijo para si Elisa, y eruzo la

alle alzando donosamente el vestido para ensenar una
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epagua bordada con mil primores y un piececito que
hizo exclamar 4 Vietor :

— { Asf me diera usted cien patadas!

Las demas cosas que & Victor le ocurrieron al ver
aquella enagua y aquel pié pusieron 4 Elisa coloradita

como un clavel; pero no la disgustaron, porque la
Gnica reconvencion que tuvo para el mancebo fué un
— «j Ande usted , burlon !» acompaiiado de una son-
risa y un gesto monisimos.

— 1 Que sea enhorabuena! la dijo Victor con mali-
ciosa sonrisa.

—  Por qué dice usted eso?

— Porque tiene usted buen gusto.

—;En qué?

~— En su querer,

— 8i yo no tengo & quien querer ni quien me quiera.

— Vaya, vaya, no se haga usted la disimulada.

— Vimonos, que Vietor es capaz de hacer burla de
un entierro.

— Venga usted aci, doncella, dijo Victor dirigién-
dose 4 la criada. Diga usted & su sefiorita que saque
pronto de penas al galan que ronda su calle, porque el
pobre lo merece, pues es arrogante chico, y toda la
mahana se ha llevado esper:

ando 4 que saliera el sol
por los baleones de enfrente.

— Victor, que no sea usted burlon ! le interrumpic
Elisa, haciendo un delicioso pucherito de nina que de
(que
gusto no acierta 4 llorar.
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Y tomd acera arriba, ocultando la risa con el aba-
nico al oir & Victor exclamar :

1Ay !sid porrazos se

conquistara el amor de las chicas rubias, jddnde es-

taria va el buen mozo que hace el 0so en la calle de la

Montera todas las mananas!

V.

—La tonta esa, dijo Victor asi que se alejé Elisa,
puede que se haya figurado que l!St.l ]1!1{‘.11_1111‘)';,:.: pasea
la calle porella. Yo tambien lo creia al prineipio; pero
va he visto que esperaba & otra. Y el caso es que esa
;'lli(',il me gusta cada vez mas, sobre todo desde que .hu
sabido que es de su padre la casa donde vive. l:;} ‘,'JSIPI.
ssa vale cerca de un milloncejo, y siendo la Elisa hija
tinica, hace un bonito negocio el que se (-..usi', con ella.
Vamos 4 cuentas : la Elisa me ha dicho veinte veces en
mis barbas que no me quiere porque soy muy i'fzo, y
nunca ha querido leer mis cartas ni mis \'ul'sns..lus una
lastima que no haya leido siquiera una carta mia, por-
que ella, que es tan novelesca, de seguro se enamora
de mi alma, y & trueque de obtenerla no repara en el
cuerpo. Todo fardo de rica holanda viene envuelto en
arpillera, y aceptamos la arpillera, zu‘mquc de nada
vale, para obtener la holanda. La arpillera del fardo
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hymano es el cuerpo, ¥ la holanda es el alma. Vamos
#ver c6mo hacemos ver 4 Elisa que
rica holanda dentro. Yo mostrare 4 esa chica con mis
“artas tesoros de amor, de poesia y de felicidad, que la
hagan avergonzarse de haber reparado en si el cuerpo

este fardo tiene

es feo 6 es hermoso, ¥y cuando mi alma haya aparecido
i sus ojos tan gr:

ande que no la deje ver el cuerpo, le
divé que aquella alma es la de Victor, y

aceptard agra-
decida y dichosa la rica holanda, pidiéndome perdon

por haber reparado en la tosea arpillera,

Victor reflexiond un ratito mds buscando el medio
de conseguir que Elisa leyera sus ¢
bia por experiencia que la nifia de
las habia de leer, miéntr

artas, porque ya sa-
Sus pensamientos no
as supiese (ue eran suyas.
— Si mis cartas van andnimas, se dijo, es miuy po-
sible que tampoco las lea. Si van 4 nombre
conocido, corren el mismo peligro jAh! ya en-
contré lo que buscaba, afiadié con una sonrisa e
satisfaccion. Ella ha fijado la atencion en ese caballero
(que paseaba por aqui esta mafiana, y de
con avidez y delicia mis cartas si la h

de un des-

seguro leerd
ago creer en ellas
que quien se las dirige es ése.

Victor entri en seguida en ol bufete, y

S€ puso 4 es-
eribir como un Tostado.
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V.

ab seribir en
5 1o siguient s acababa de escrib
Victor leyo lo siguiente, que ac:

un riquisimo plieguecillo de cantos dorados :

1 1670 9 o 3(1 1

«Sefiorita ; hace mucho tiempo que quiero a lell. y

A 7 as i pasion
no me atrevo 4 decirselo, por mas que en mi |

: . Fxtraiio a la ver-
nada haya que no sea santo y puro. Extrano a lo
. « < 5

i 5 cireulos sociales en
satilidad v 4 las galanterias de los circulos socia :

‘ ‘ : y 1 . ™ T« Iy \1 11
: e la 1"n'wm' parte de la juventud madrileha pasa la
que la may 3 , v
[' a. porque he creido mas noble, mas tll;.“ll.t), ms
ol ij | entregado al estudio para
honrado, pasar mi juventud entreg: o

. amilia y 4 mi patriz SCONOZE
honrar un dia 4 mi familia y 4 mi patria, desco 4
3 . 1 1 + i« T8
! a para lisonjear y enamora
rases que estan de moda para lisonjear )
las frases que estan de jen . ]
| ntos & agque-
i las mujeres, y para expresar los sentimientos 4 aq
: o prias » i -
lla puesto los ojos y el corazon con la es

ae ien he 9 :
i 4 la suya, y hacerla en mi

> unir mi suerte
peranza de unir mi s ‘ ‘. i
l obi 3 ulto tan sincero, si no tan santo,
hogar objeto de un ¢ -
como el que tributo & Dios en el templo.

ine a1 ene aln ~ e
1 4 alzar los ojos 4 sus balcones d
» Ayer me atrevi 4 alzar los 0]

usted, y tuve la dicha de verla 4 usted, y q‘uualll;l]:!:
que 115{(5(1 reparase en mi. Hoy, alentado ,p(Tl _T:td](i : qm‘li
y no pudiendo ya resistir al deseo de f'u\-a‘lm 11‘.(:1“: (:(;"_
llimicnu_ls, escribo 4 usted, y le suplico se [,i:; (iil:igil,
testarme por el conducto de que me yalgo para ¢

a usted estas lineas.
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»8i soy tan dichoso que obtenga el beneplécito de
Aisted para volyer 4 escribirle, entonces mostrareé 4 us-
ted mi alma tal como es, Y podra usted juzgar si es 6 no
digno de su angelical carino su humilde Y apasionado
esclavo, Q. S. P. B. — Fernando.»

— i Bien estd! exclamé Vietor al acabar la lectura
de su carta, Cortita : pero para muestra basta un
boton.

En seguida cerrd la carta, salid 4 Ia puerta, y con la
mano hizo sefia para que se acercdra, 4 un mozo de
cordel llamado Perico, que hacia los mandados de 1a
tienda, y que se ponia constantemente junto 4 la igle-
sia de San Luis.

— (Qué hay, D. Victor? tenemos que llevar algun
fardo ?

—El fardo que tienes que llevar pesa muy poco.
Escucha.

Y Victor, bajando la voz y llevando al mozo 4 un
rincon de la tienda , confinug :

— ¢ T conoces 4 la eriada de la sefiorita del cuarto
segundo de ahi enfrente ?

— (A la Celedonin? ¢Pues no la he de conocer? Ma-
los pellizeos le tiro todas las mafianas cuando va 4 la
compra 4 la plazuela del Cérmen 1 Guapa es la criada,
pero no le digo & usted nada la sefiorita..... Mil demo-
nios me lleven si no iha Yo i presidio por

— Gillate, hombre, y no digas barbaridades. Cuan-
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do Ia Celedonia vaya mafiana 4 la compra, la dices
que un caballero muy buen mozo te ha dado esta cap-
ta, y se la das para que con mucho seereto se Ia en-
tregue 4 la sefiorita.

— Mire usted, D. Victor, que la Celedonia es muy
éscamona, y no va a querer tomarla. . ...

— Se la das con este napoleon.

— Eso ya es otra cosa, D. Victor, pero atn asi y
todo.....

— Y si consigues que la carta llegue & manos de la
sefiorita, te ganas ti otro napoleon.

— Don Victor, sera usted servido.

" — Pero cuidado con que la Celedonia ni nadie huela
que te he dado yo la carta.

~— Pierda usted cuidado.

— Y si la Celedonia te lleva la contestacion, le dices
que vas 4 entregarla al caballero buen mozo y me la
traes con mucho disimulo.

— No me diga usted mds, D. Victor, que los mozos
de cordel entendemos mas que los sefioritos de estas

cosas.
vl

El mértes por la mafiana Perico se acercs & la tien-
da de Victor como para matar el tiempo.

— Malo va esto, D. Victor, que no sale un viaje en _
todo el dia de Dios.
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Victor salié 4 la puerta como para hablar con el
mozo, y éste le dio con mucho disimulo una cartita.
Un instante despues Victor se ponia 4 leer en el bu-
fete, estremeciéndose de gozo, lo que sigue:

« Caballero : jura usted que me ama y no tengo mo-
tivo para dudar de sus juramentos; pero ya puede
usted considerar que una jéven honrada tiene que
pensarlo mucho dntes de entregar su corazon. Con-
fieso que vuestros sentimientos me agradan y que vues-
tra persona es mds de lo que yo merezco, pues os vi
el domingo cuando mirabais & mis balcones, pero dn-
tes de darle & usted el si, quiero que me mostreis el
alma como me lo ofreceis en vuestra apreciable que
tengo a la vista. Yo, caballero, no he amado nunca
porque soy atn una virgen inocente ; pero pongo por
testigos 4 los astros que me estan mirando, de que mi
corazon y mi alma seran por entero del hombre &
quien dé mi mano al pié de los altares. Disimule us-
ted la mala letra, que con la emocion no sabe lo que
escribe vuestra = Elisa.

»P. D, Digo lo de los astros, porque eseribo ésta
por la noche al irme 4 la cama. »

El gozo se le cayé un poco en el pozo 4 Victor al
leer esta carta.

— Dios mio, dijo para si, esta chica que hablando
es tan mona y tan discretfa, es tonta de la cabeza eseri-
biendo. ;Qué mescolanza del usted y del vos! | Qué
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frases de Ia literatura del género tonto! ;Qué salidas
de pi¢ de banco!..... Pero POCo & poco, seamos razo-
nables y justos. El fondo de esta carta es sensato ¥y
bueno. Lo malo es la forma. EI conjunto de forma v
fondo tiene su arpillera como el conjunto de cuerpo y
alma. No reparemos en la arpillera, que es la forma de
tsta carta, y aceptemos la tela fina, que es el fondo.
Ademas, jqué bellezas ni conveniencias de estilo pue-
de uno exigir 4 una nifia de diez Y seis afos, 4 una
virgen inocente , como ella dice, hija Ginica del dueno
d.ﬂ una casa que vale cerca de un millon ? Nada, nada :
Sigamos la novela, pero no en el estilo del primer
capitulo, sino en el del segundo, para que haya uni-
dad de estilo entre el de ambos colaboradores.

VII.

Siento en el alma no haber podido obtener copia de

la multitud de cartas que siguieron 4 las dos que he
dado 4 conocer.

_ Como el amor enaltece la inteligencia, y cuanto me-
JOr se siente, mejor se escribe, las cartas de Elisa pro-
Orac = il v .
gresaban en estilo conforme el amor progresaba en el
Corazon de Elisa,

En esta correspondencia ardiente y apasionada no

altaba una palabra, una frase, una idea, una imagen
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poética 6 amorosa, de las que usan aquellos que acu-
den al voecabulario del amor y la poesia artificiales para
expresar sus sentimientos.

Alli se hablaba :

De contar los latidos del corazon.

De si Vietor grababa ¢ dejaba de grabar el nombre
de Elisa en la corteza de los drboles.

De que derramaria el que viviera flores y lagrimas
sobre la tumba del que hubiera muerto.

De que todo hablaba de amor & Vietor, la fuente que
murmura, el pjaro que canta, ete., ete.

De que nacian flores donde pisaba Elisa.

De que ama el pez, ama el ave, ama la fiera.

De los ensueiios que cercaban & Elisa en el blan-
do lecho.

De la casita en el bosque.

De pobre pero limpia mesa.

Del fiel alano.

De que las zagalas tendrian envidia 4 Elisa.

De las aveeillas que vendrian 4 coger el grano
SU mano. :

De tejer guirnaldas.

De ver triscar 4 los corderillos.

De mirarse en el espejo de la clara fuente.

De las avecillas que se besan juntando los picos.

De que Victor tenia envidia del céfiro que agitaba
el cabello de Elisa.

De cuando el sueiio cerraba los parpados de Vietor.
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De lo que diria ¢l pasajero al ver la tumba de am-
bos amantes.

De fe jurada al pié de los altares.

De rival afortunado.

De dorada miel y blanca leche.

De dos cuerpos y un alma.

Alli se llamaba doctor al médico, lecho 4 la ecama,
mansion de los muertos al eampo santo, laud 4 la
guitarra, templo del Sefor 4 la iglesia, claustro al con-
vento, casta Diana 4 la luna, luz febea al sol, acero ¢
la navaja, himeneo al casamiento, y tdlamo nupeial 4
la cama de matrimonio.

Por ultimo, alli no habia sustantivo sin adjetivo;
pues asi como la soga va siempre tras el caldero, el
fanebre iba siempre tras el ataud, el hérrido tras el
espectro, el fiero tras el desden , el matador tras el ve-
neno, el frio tras el sepulero; y siempre se advertia
que los dngeles eran del cielo, las virgenes castas, las
mariposas pintadas, las tértolas viudas, los pajarillos
parleros, las ovejas mansas, las palomas blancas, las
fuentes eristalinas y los lagos azules.

VIIIL.

Elisa recordaba ya con vergiienza y horror aquel
tiempo en que no le gustaban los hombres feos, y
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esta trasformacion era obra de Vietor, que poco 4

poco, asi como quien no quiere la cosa, habia ido
demostrindole que sélo era propio y digno de las al-
mas vulgares el reparar en la arpillera en que esta en-
vuelta la holanda, y Elisa fiaba tanto méds en la opinion
de su amante, cuanto que 4 sus 0jos no era interesa-
da, como lo hubiera sido de saber Elisa que quien sos-
tenia aquella opinion era el renacuajo de Victor, y no
el gallardo Fernando.

«j Ay ! (la decia Victor en una de sus cartas), ano-
che, apénas el benéfico suefio cerréd mis cansados
parpados, vino a agitar mi alma enamorada un horri-
ble ensuefio! Sonaba yo que una fatal dolencia me
habia arrebatado ésta que ti llamas mi gentileza, y
pensé morir de dolor considerando que ya no me ama-
rias falto de la belleza fisica, que mis de una vez me
has dicho te enamoraba. | Qué serd de mi, cielos, si
un dia se realiza tan hérrido ensueno! »

Elisa contestaba 4 Vietor, 6 mejor dicho, & Fer-
nando :

« Desecha , amado mio, esas fiinebres ideas que te
agitan. Si un dia olvidé tu alma para pensar en la
hermosura fisica de que prodigamente te dotd natura,
perdona 4 tu insensata amante 6 clava un agudo pufial
en mi amoroso pecho. »

Mis lectores habrin notado que ya se hablaban ti
por ta ambos amantes. jPues no que no! ;En qué
novela ¢ drama del género sublime no adoptan los
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amantes, desde la primera vez que se ven ¢ se escri-
ben, el fit, 6 cuando ménos el vos, aunque vivan en la
alle de la Montera?

— Ll vos, me dira el catedratico Reparos, que no
conoce las novelas ni los dramas del género sublime,
no se usa en nuestra sociedad.

— ; Qué tienen que ver los usos de nuestra sociedad
con las novelas ¢ los dramas? ¢

— i Pues no han de tener que ver! El escritor debe
pintar la sociedad tal cual es.

— La pinta tal cual en su concepto debe ser.

— Pues que empaquete sus pinturas para cuando la
sociedad sea tal cual él la pinta.

— Vaya, vaya, déjenos usted en paz, seior catedrai-
tico, y sigamos nuestro cuento, que cuando el respeta-
ble pablico aplaude al ver en el teatro que un galan se
arrodilla 4 los piés de una dama, & quien tal vez habla
por primera vez, bramando como un becerro: «jCar-
lota, yo te amo!» ¢ cuando ve que los galanes no se
dan barro 4 mano & besar las de las sefioras, el respe-
table pblico sabrd lo que se hace.

El cuento es que Victor iba gastandose un sentido
con su correspondencia amorosa. Porque ya se sabe,
cada carta le costaba dos napoleones como dos soles,
y si nd, no llegaba & su destino, por franqueo in-
completo.

Perico se habia echado capa de diez duros, y la Cele-
donia mantilla de veinte.
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BN P, OB ; . . .
Pero la casita de enfrente valia cerca de un millon-
cejo de reales.

Elisa estabiJoca de amor y se desesperaba con no
ver & su amado mds que con los ojos del alma.....

— | Zape, que se me va pegendo su estilo!

Un dia tuvo intenciones de poner por epigrafe 4 su
carta esta coplilla:

Cartas van, cartas vienen
por el correo.....

JQué hago yo con las carlas
si no te veo?

Otro dia pasé un mal rato oyendo 4 la Celedonia
cantar :

Muchos con la esperanza
viven alegres :
muchos son los borricos

que comen verde ;

porque creyo que esta copla era una alusion personal.

La pobre chica se iba quedando en los huesos pe-
lados, tanto que su padre se alarmd, y despues de in-
terrogarla inatilmente para saber la causa de su des-
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mejoramiento, defermind que la viera el médico que
habitualmente asistia 4 la familia.

El médico vié a Elisa, la interrogd, tenté por aqui,
pulsé por alli, sospechd esto, barrunté lo de mas
alla, y saco en limpio que no se sabia el mal de la
chica.

— ;Para ese viaje no necesitabamos alforjas! dijo
muy quemado el padre de Elisa, y afiadio para si:

—Yo recuerdo que mi difunta, que esté en gloria,
nunca queria confesarse con ninguno de los curas que
venian de visita & casa. Las muchachas muchas veces
tienen que revelar 4 los médicos secretos que les cau-
san tanto rubor como los gue revelan al confesor. ;No
es posible que esa chica no quiera revelar los suyos
al médico, porque el médico viene de visita & casa?
Nada, nada, harémos que venga un médico desco-
nocido, y se encierre con ella en el gabinete, & ver si
le saca del cuerpo el secreto de su mal.

Al dia siguiente encontrd en la Puerta del Sol & un
médico conocido suyo, v le dijo :

— Yo tengo una hija de poco mis de diez y seis
afios, y sin que sepamos qué es lo que tiene, se va
desmejorando, desmejorando de tal modo, que me va
poniendo en cuidado. El médico que asiste en casa
desde que murid mi esposa, no ha podido eonseguir
que la chica le hable con franqueza, sin duda porque
las muchachas tienen reparo en confesar sus secretos

4 los médicos conocidos, Yo quisiera que usted se lle-
Cc-P 12
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gase por casa, y cogiendo por su cuenta & Elisa, ave-
riguase qué es lo que tiene.

— Con mucho gusto, contesto el médico, que era
un jéven muy amable.

—Pues ahi tiene usted las sefias de casa, dijo el ofi-
cial del ministerio, dindole una tarjeta.

El médico hizo un pequeiio movimiento de sorpresa
al leer las sehas, y cada cual siguié su camino, que

la mafiana estaba demasiado fresca para pararse mu-
cho en la calle.

2.

La Celedonia conocia ya de vista 4 D. Fernando, el
novio de su sefiorita, & quien de vez en cuando solia
ver pasar por la calle de la Montera, pero dicho se
estd que nunca se habia atrevido & hablarle.

— i Qué hombre! decia una manana saliendo 4 la

compra. Cartas van, cartas vienen, y que la pobre se-

fiorita se consuma y se vuelva tisica por no ver 4 su
novio mas que en papel! Si no fuera por temor de que
la sefiorita le eche enhoramala y no pueda yo acabar
de reunir para el vestido de gro y el paiiuelo de cres-
pon y el mirifiaque de jaula, todo el dia le estaba
cantando & la sefiorita :
Papeles son papeles,
cartas son cartas;

palabras de los hombres
todas son falsas.

EL CAMINO TORCIDO. 179

No, lo que es si por casualidad le veo por ahi, le
hablo y le digo cuantas son cinco. h

La Celedonia encontrd & Perico en la esquina de la
iglesia de San Luis, y recibié de él una cartita, un
napoleon y un pellizco.

Al volver 4 casa con la compra, poso la cesta sobre
una silla del recibimiento para tomar aliento y colgar
en la puerta el picaporte que se habia llevado, cuando
tilin tilin, la campanilla.

La Celedonia abrid, y figiirense ustedes cual no se-
ria su sorpresa cuando ve entrar al novio de su sefio-
pita, al buen mozo, al mismisimo D. Fernando en
cuerpo y alma!

— Vamos, dijo para si la Celedonia, esto es que la
sefiorita le ha visto pasar, y como su papd ha salido,
le ha hecho sefias para que suba. Las sefioritas van
aprendiendo de nosotras las criadas & meter el novio
en casa.

— En tuavia no le he dado la carta. Ande usted,
désela usted, y asi la recibird de mejor mano, dijo
sonriendo y en voz baja al caballero, poniéndole disi-
mulada y precipitadamente la carta en la mano.

El caballero, aturdido, sin saber lo que la mucha-
cha le decia ni lo que le daba, se guardd la carta sin
pedir explicaciones de aquel misterio, porque Elisa,
que desde la sala habia oido preguntar por la senorita,
preguntaba 4 su vez desde el pasillo quién era el que
estaba en el recibimiento.
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— i Fernando!! exclamé loca de contento Elisa al
reconocer en el recien venido 4 su amante, & quien
estrechd la mano con embriaguez.

El eaballero se quedo como petrificado por la sor-
presa al verse Hlamar por su nombre y tratar con aque-
lla familiaridad por una sefiorita 4 quien nunca habia
dirigido la palabra, si bien ya més de una vez habia
fijado la atencion en su hermosura.

— Vaya, vaya, dijo para si, el mal que tiene esta
desgraciada era ficil de averiguar: jestd loca! jQué
lastima, sefior, tan jdven y tan hermosa! Pero esta
arta que me ha dado la eriada y esas palabras que
me ha dicho, ;qué significan? ;Si seré yo quien estd
loco?

filisa creyo que el temor hacia enmudecer & su
amante.

— No temas, Fernando, le dijo, que papa ha sali-

do, 'y si viene estando ti aqui, dices que vienes & pe-
dirle mi mano...

El médico (pues ya el ménos perspicaz habra com-
prendido que aquel caballero era el médico con quien
el padre de Elisa habia hablado momentos antes en
la Puerta del Sol), el médico, repetimos, sin dejar de
afirmarse en su opinion de que la joven estaba loca
de remate, manifesté 4 Elisa, adoptando el tono de
familiaridad de ésta, que venia como médico & visi-
tarla, 4 peticion de su padre.

Elisa continuaba hablando al médico en el tono de
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amante, y el médico creyendo un deber de humani-
dad el seguir la corriente 4 aquella loca 6 monoma-
niaca, se guardd de desengafiar 4 Elisa, pero querien-
do tomarse tiempo para leer el papel que tenia en el
bolsillo, y para reflexionar & solas con un poco (l!)t (?al-
ma sobre lo que pasaba, dijo & Elisa que iba & visutar
4 un enfermo de mucho peligro, y que dntes de me-
dia hora estaria de vuelta, pues s6lo habia subido por
saber que Elisa estaba sola, y para darla la S!li.iﬁﬁ.l('-—
toria nueva de que su padre les proporcionaba ocasion
de verse y hablarse. ;

Elisa se conformé con esta explicncim], y el medico
salié de la casa, no sin que la Celedonia, al ubriﬂc la
puerta se tomase la libertad de tirarle un pellizco, di-
ciendo :

— Tome usted, por lo que ha hecho rabiar 4 la po-
bre de mi seforita con su cobardia. | Buenas alhajas
estan todos los hombres! Con el mejor enciendan un

horno.
XL

El médico, apénas salio 4 la calle, se apresuro
abrir la carta que tenia en el bolsillo con sobre 4 Elisa.

La carta era de Victor, y porque yo diga esto, no
salte el lector con que si quiero dos cuartos por la
notieia.
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Todo lo comprendié Fernando al leer esta carta.

— 1 Qué faciendum? se dijo. Esa chica es guapa, pa-
rece buena, es de buena familia, y esta locamente ena-
morada de mi. Si la desengano, (uizd se muera de
pena y de vergienza. 1 Me conviene casarme con ella?
Si. ;Debo casarme con ella? Si. Ahora pensemos en
el que tiraba la piedra y escondia la mano, que por las
sefias debe "ser el Cacaseno de la tienda de enfrente.
;Falto 4 los deberes de hombre honrado suplantando
al que me ha suplantado? No. El que tan villanamen-
te ha jugado con una nina honrada y erédula y un
caballero pundonoroso, jmerece un ejemplar castigo?
Si. Me caso, pues, y asi acabo de olvidar 4 aquella
artificiosa coqueta que me daba una cita para su ida
San Luis, y 4 otro la daba para su salida,

El médico volvié 4 casa de Flisa, con quien se

expresé como si las cartas de Victor hubieran sido

suyas.

Pocos moment
terio, 4 quien Fernando confesi su amor 4 Elisa, y el
que le concedio la mano de Elisa con mucho gusto y

fina voluntad.

os despues llegé el oficial del minis-

XIL

Unos cuantos dias hacia que Victor andaba cabiz-

bajo, porque Elisa no le contestaba:
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Perico se presentd en la tienda, y llamé aparte 4
Victor.

—Don Victor, le dijo, mil demonios me lleven si el
que se fia en mujeres no merece que le echen el acial.

—  Por qué dices eso?

—Por lo que le pasa 4 usted.

Victor se amoscd al ver que el asturiano se mostra-
ba enterado de sus desgracias amorosas.

— Y quién te dice 4 ti, pedazo de animal , que &
mi me pasa nada malo? ; No te ha dado la Celedonia
carta ninguna?

—¢Qué carta me ha de dar si me ha dicho que la
monuela de su senorita se casa hoy mismo?

—¢Que se casa hoy??? repitic Victor con tres inter-
rogantes, y poniéndose como la cera.

—Justo y cabal. Miéntras le hacia cara & usted, se
la hacia tambien 4 otro

Perico se interrumpic al ver que paraban unos co-
ches 4 la puerta de la casa de enfrente.

De uno de aquellos coches bajaron Elisa y Fernan-
do, radiantes ambos de felicidad porque acababan de
casarse,

— Mire usted, mire usted, D. Victor, continué Pe-

rico, aquel buen mozo que le da la mano para bajar
del coche, es el que le ha desbancado 4 usted; pero
no le dé a usted cuidado, que ella lo pagara. Don Vie-
tor, el que va por eamino torcido

Victor no escuchaba ya al ganapan : se habia ido

EL CAMINO TORCIDO. 185

4 la trastienda, y alli calculaba si le tendria cuenta
echarse un cordelito al cuello, dar cuatro zapatetas en
el aire, y agur!

— Y qué resolvié por fin?

— Por fin resolvié vivir para ver.

— Y qué ha sido de é1?

— 1 Qué ha de ser! ;Ven ustedes 4 ese que hoy con
un nombre, mafiana con otro, escribe pestes de las
mujeres? Pues ese es Victor.




LA MUJER DEL ARQUITECTO.

Si fuera licito afadir una Bienaventuranza & las
ocho del catecismo, yo afiadiria lo siguiente :

«  Bienaventurados los que se casan con una mujer
prudente, que de ellos serd la felicidad doméstica!s

Y si fuera licito ilustrar con notas historicas las
Bienaventuranzas, yo pondria 4 la novena la siguiente
nota historica :

« A mediados del siglo xiv sitiaba el bastardo Don
Enrique de Trastamara & Toledo, que se defendia te-

naz y valerosamente, fiel al rey apellidado por unos
Cruel y por otros Justiciero.

Muchas veces los valientes y leales toledanos habian
atravesado el magnifico puente de San Martin, una
de las joyas arquitecténicas mas preciosas y mis utiles
que poseia la cindad monumental, y lanzindose so-




188 LA MUJER DEL ARQUITECTO.

bre el real de D. Enrique, establecido en los Cigarra-
les, habian causado sangriento destrozo en la hueste
sitiadora.

>ara impedir la repeticion de tales salidas, D. En-
rique determind destruir el puente de San Martin.

El puente, como hemos dicho, era una joya precio-
sa, de las muchas que formaban el cinturon de la ciu-
dad de los mdrtires, de los concilios y de los caballe-
ros; pero j qué valor tienen los monumentos artisticos
¢ histdricos a los ojos de los ambiciosos politicos que
suefian con sepultar su puital en el corazon de un her-
mano para sentarse en el trono que éste ocupa!

Sabido es que los Cigarrales de Toledo, 4 cuya cele-
bridad tanto han contribuido Tirso y otros de nuestros
grandes poetas, son multitud de cercados que encier-
ran lindas casas de recreo, jardines y huertos, pobla-
dos de hermosos arboles frutales.

Una noche los frondosos drboles de los Cigarrales
fueron talados por los soldados de D. Enrique, y amon-
tonados sobre el puente de San Martin.

El alba empezaba 4 despuntar, cuando un vivisimo
resplandor alumbrg los huertos devastados, las ondas
del Tajo, las ruinas del palacio de D. Rodrigo, y la
torrecilla drabe que hoy reproducen afin las ondas del
rio, y 4 cuyo pié es fama que se bafaba la hija de Don
Julian cuando el desdichado rey puso los ojos en su
funesta hermosura.

Una inmensa hoguera ardia sobre el puente de San
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Martin, y el estallido de los fuertes sillares labrados
con todos los primores del cincel que cres las maravi-
Ilas de la Alhambra, parecia el lastimero quejido del
arte oprimido por la barbarie.

Los toledanos, despertados por aquel siniestro res-
plandor, corrieron  salvar el hermoso puente de San
Martin de la inminentisima ruina que le amenazaba ;
pero corrieron intitilmente, porque un espantoso cru-
gido que resond liagubremente en las hondonadas y
revueltas del Tajo, les advirtié que el puente no existia.

i Asi era en efecto! Cuando el sol vino 4 dorar las
ctipulas de la ciudad imperial, las doncellas toledanas
que bajaban al rio & henchir sus cintaros de agua
fresca y cristalina, tornaban con los céntaros vacios
y el alma indignada y triste, porque la corriente del
Tajo se precipitaba turbia é hirviente, arrastrando en
sus furiosos remolinos las ruinas del puente de San
Martin , humeantes atn.

La indignacion popular no tuvo enténces limites,
porque el puente de San Martin era para los toledanos
el tmico paso directo 4 aquellos centenares de paraisos
denominados Cigarrales , que heredaron de los drabes
al heredar la pasion que éstos tenian por las huertas
y jardines. Su valor, que se iba debilitando, cobré
inesperados brios, y el real de Trastamara no tardé
en verse sanudamente embestido por los sitiados, que
hicieron huir 4 los sitiadores, cuya sangre regé i tor-
rentes los Cigarrales.
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Habian pasado muchos afios desde que el fratricida
de Montiel destruyd el puente de San Martin.

Reyes y arzobispos habian mostrado gran empefio
en verle reemplazado por otro que le igualase en her-
mosura y solidez; pero el ingenio y la constancia de
los mejores arquitectos cristianos y drabes no habia
conseguido satisfacer el ardiente anhelo de los toleda-
nos, porque la rapida corriente del rio arrastraba an-
damios, y cimbra y puente, antes que los gigantescos
arcos de éste fuesen terminados.

D. Pedro Tenorio, uno de los grandes arzobispos 4
quien, como dice el Sr. de Latour en su precioso libro
denominado Toledo y las orillas del Tajo, debe Toledo
casi tanto como & sus reyes, eché pregones por todas
las cindades y villas de Espafa, asi cristianas como
drabes, convocando arquitectos capaces de reedificar
el puente de San Martin.

Un dia, un hombre y una mujer, completamente
desconocidos, penetraron en Toledo por la puerta del
Cambron, y despues de examinar las ruinas del puente
de San Martin, alquilaron una casa deshabitada, no
léjos de las mismas ruinas. Pasadas pocas horas, el .
hombre se encaminé al palacio arzobispal.
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A la sazon conversaba el Arzobispo con muchos
prelados , v sabios y caballeros, que se complacian en
rodearle continuamente, atraidos por su sabiduria y
su virtud. Su alegria fué grande cunando uno de sus
familiares le anuncié que un arquitecto llegado de
luengas tierras solicitaba la honra de comparecer en
su presencia.

El Arzobispo se apresuré & dar audiencia al fo-
rastero.

Era éste joven atn; pero la meditacion, y quizi los
infortunios, le habian tornado anciano 6 poco ménos.

Despues de devolverle benévolamente el saludo, Don
Pedro le ofrecié un asiento frente por frente del suyo.

—Seiior, dijo el forastero, mi nombre, que debe
seros completamente desconocido, es Juan de Arévalo,
y de profesion soy arquitecto.

— 0s trae por ventura el pregon que por toda Es-
paita hemos mandado echar llamando arquitectos
bastante diestros para reedificar el puente de San Mar-
tin, que en lo antiguo daba paso desde esta noble ciu-
dad 4 allende el rio?

— Ese pregon me trae & Toledo.

— ;Conoceis las dificultades que ofrece la reedifica-
cion del puente de San Martin?

— Las conozco, sefior, y me creo capaz de ven-
cerlas.

— ; Dénde habeis estudiado?

— En Salamanca.
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—/; Y eudles son las fibricas que acreditan vuestra
pericia?

— Ninguna. N

El Arzobispo hizo un gesto de disgusto y descon-
fianza. El forastero lo noté, y se apresurd & ahadir :

— Soldado durante mi mocedad, obligironme las
dolencias 4 dejar la azarosa vida de las armas, y tor-
nando 4 Castilla, mi patria, dediquéme con ardor al
estudio de la arquitectura, primero con la teoria y
luego con la practica.

—Siento mucho que no podais senalar fibrica al-
guna que acredite vuestra inteligencia.

— Algunas hay sobre el Térmes y el Duero que hon-
ran 4 otros, y debieran honrar al que os importuna.

— No os comprendo.

—Era yo pobre y oscuro, y solo encontré donde
ganar pan y honra, renunciando & otros la honra y
contentindome con el pan.

— Duéleme mucho que no tengais medios de asegu-
rarnos que si fiamos en vos, no fiaréemos en vano.

— Uno tengo que espero os satisfaga.

— Y cudl es?

—Mi vida.

— Explicaos.

— Cuando desaparezea la cimbra del arco mayor
del puente de San Martin, el arquitecto que le haya
dirigido estara sobre la clave del arco.

— Acepto el trato que me proponeis.
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— Y yo le cumpliré, senor.

El Arzobispo estrechd la mano del arquitecto , y
éste se dirigié 4 su casa dando visibles muestras de
alegria.

La mujer que habia llegado con Juan de Arévalo,
i Toledo, jéven ain y hermosa & pesar de los pa-
dscimientos que habian trabajado su hermosura, le
»speraba con dnsia & la ventana, 'y salié presurosa &
su encuentro.

— {Catalina, mi Catalina! exclamé el arquitecto,
abrazando con alegria & su esposa, entre estos mo-
numentos que decoran & Toledo , habrd uno que tras-
mita 4 la posteridad el nombre de Juan de Arévalo.

1L

Ya no podian los toledanos decir al acercarse al
Tajo por aquellas escarpadas rocas y aquellos derrum-
baderos, donde en otrotiempo se¢ ostentaban en artifi
ciosas ramblas los jardines de Florinda, eaqui fué
el puente de San Martin »; que el puente de San Mar-
tin, si bien afianzado aun por solidos andamios y
cimbras, se alzaba ya sobre las ruinas del antiguo.

El arzobispo D. Pedro Tenorio y los mismos tole-
danos colmiban de ricos presentes al afortunado ¥
habil arquitecto que habia conseguido cerrar los tres

c-p 13
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arcos del puente & pesar de las furiosas avenidas del
rio y de lo gigantesco y atrevido dela fabrica.

Vispera de la fiesta de San Ildefonso, patron de la
ciudad , Juan de Arévalo anuncid al Arzobispo, que
para dar por terminada suobra, sdlo faltaba quitar
las cimbras de los tres arcos, cuyos huecos ocupa-
ban complicados y fuertes andamiajes de madera
de pino.

La alegria del Arzobispo y del pueblo fué grande.
La separacion de los andamios y cimbras en que se
apoyaba aquella enorme masa de sillares delicada-
mente labrados, era prueba peligrosisima; pero la
tranquilidad con que esperaba la terrible prueba el
arquitecto comprometido & esperarla colocado sobre
el arco central del puente, inspiraba & todos plena
confianza.

La solemne bendicion é inauguracion del puente
de San Martin se anuncié para el siguiente dia con
pregones y el repique de todas las campanas de Tole-
do; y los toledanos, desde las alturas que dominan
la cuenca del Tajo, contemplaban con regocijo y
emocion sus hermosos Cigarrales , que durante mu-
chos aios habian permaneeido tristes, solitarios, casi
abandonados, ¢é iban & recobrar desde el dia siguien-
te su antigua animacion y su hermosura.

Cerca de anochecer, Juan de Arvévalo subié a los
andamios del arco central del puente con objeto de
dejarlo todo dispuesto para la operacion que la ma-
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fiana siguiente debia verificarse. Cantaba alegremente
conforme los recorria; pero de improviso desaparecid
el canto de sus labios y la alegria de su rostro, y se
encaming & su casa lleno de tristeza y desaliento.

Catalina, su mujer, salio & recibirle llena de con-
tento y amor; pero una horrible palidez cubrié su
rostro al notar la que eubria el rostro de su marido.

— Oh, Dios mio, exclamd llena de espanto, ;vie-
nes enfermo?

— No, Catalina mia! contesté Juan procurando di-
simular su desaliento. '

— i No me lo niegues, que tu rostro lo revela |

— La tarde ha sido muy fria y el trabajo exce-
S5IV0. ...

— Yen, ven cerca del hogar, donde el calor y la
cena te tornardn la salud y la alegria.

— i La alegria!l..... murmurd Juan con profundo

dolor, miéntras su mujer se ocupaba en preparar la
cena junto al fuegn en que ardian secas astillas de
encina.

Juan hizo un gran esfuerzo para vencer su fristeza
y su inapetencia, perole hizo inatilmente.

—- Por primera vez en tu vida me ocultas un pesar!
le dijo Catalina. jAcaso no te parezco ya digna
de la confianza y el amor que siempre te he mere-
eido?

— Catalina , no me agravies dudando del amor que
te tengo.
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— No puede haber amor donde no hay confianza.

— Respeta por tu bien y el mio el secreto que te
oculto.

—_ Tu secreto es un dolor muy profundo, y quiero
saberle para procurar aliviarle.

— iAliviarle! ies imposible!

— Para un amor como el que yo te tengo no hay
imposibles.

— Pues bien : mafana perderé honra y vida, que
se derrumbardn al rio con la fibrica que con tanto
afan y tantas esperanzas he alzado!

—No, no! exclam¢ Catalina estrechando en sus
brazos & su marido con intenso amor, y ahogando
dentro de su corazon el dolor que aquella revelacion
le causaba.

— Si, cuando mi conflianza en el triunfo era ma-
vyor, he descubierto que un error en mis cileulos va
4 sepultar manana en el Tajo el puente y el que le ha
ideado y dirigido.

— EI puente bajara 4 las ondas, no ti, amor mio,
que yo pediré de rodillas al noble cardenal que no te
consienta eumplir tu horrible promesa.

— Vano sera que lo pidas, porque aunque acceda
4 tu ruego, yo no quiero vida sin honra.

— Vida con honra tendrds, dijo Catalina con reso-
lucion.

»
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V.

Cantaban ya los gallos.

Catalina aparentaba dormir, y su marido, rendido
por el dolor y el trabajo, dormia haeia algunos ins-
tantes por mas que su suefio fuese una especie de
pesadilla.

Catalina se levanté procurando no hacer ruido ni
atin con su aliento, y se dirigid 4 la cocina.

La ventana de la cocina daba hdcia el Tajo y Cata-
lina se asomd 4 ella.

La noche estaba muy oscura y algunos relimpagos
brillaban de vez en cuando.

Hacia la cuenca del Tajo no se oia mis ruido que
ol de la corriente del rio y el del viento que silbaba
en el andamiaje del puente de San Martin.

Catalina volvié 4 cerrar la ventana procurando
tambien no hacer ruido alguno. Entre los tizones
medio apagados del hogar escogié uno y se dirigio
con ¢l 4 la calle, atn sin atreverse & respirar.

(A doénde iba? ; Llevaba aquel tizon encendido
para alumbrarse en la densa oscuridad que la roded
apénas salié de casa? A pesar de ser la oscuridad tan
profunda y tan peligroso recorrer 4 oscuras el terreno
4 donde Catalina se lanzaba, Catalina procuraba
ocultar con el manto en que se habia envuelto la lum-




195 LA MUJER DEL ARQUITECTO.

;;r{: que podia preservarla de caer por uno de ac[u}!—
llos derrumbaderos que arrostraba con un valor in-
creible en su delicaba constitucion.

Despues de muchos riesgos y muchos trabajos lle-
go al puente de San Martin, en CUYO0S arcos seguia
silbando el viento y en cuyos estribos seguia bra-
mando el rio irritado por no poder vencer aquel obs-
ticulo de que primero le libré Trastamara y luego se
habia librado él mismo repetidas veces.

Acercise Catalina al estribo del puente y no pudo
reprimir un estremecimiento de horror. Tal vez era
porque se hallaba al borde de aquel abismo donde el
agua rugia; tal' vez porque su mano, acostumbrada
solo & hacer bien, blandia en aquel instante una an-
torcha destructora; tal vez porque en aquel instante
retumbd un espantoso trueno; tal vez, en fin, por-
que & los ojos de los que no comprenden los sacrifi-
cios del amor, el erimen la habia conducido alli.

Aventé el tizon que hasta enténces habia procura-
do ocultar y le aplicé al andamio. La madera resino-
sa comenzo 4 arder, y la llama, impulsada por el
viento, trepé inmediatamente por el andamiaje en-
volyiéndole con espantosa rapidez.

- Con no menor y & beneficio de la luz de los velim-
pagos ¥y la llama que envolyia va los tres arcos del
nuevo puente, atraveso Catalina el espacio que la se-

paraba de su casa en la que volvié & entrar procuran-
do no hacer ruido al abrir y cerrar la puerta.
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Su marido dormia atm.

Catalina se desnudd & oscuras y volvié 4 acostarse
al lado de su marido, en tanto que el fuego hacia es-
tallar con horrible estrépito los sillares del puente de
San Martin,

Poco despues un sordo y prolongado murmullo se
alz6 en toda la ciudad, y en cien campanarios resoné
el lagubre toque de fuego , al que siguié un estallido
inmenso que arrancé i los toledanos el mismo grito
de dolor que exhalaron cuando el puente de San Mar-
tin se hundié bajo la hoguera encendida sobre ¢l por
D. Enrique el Bastardo.

Juan de Arévalo despertd sobresaltado. Catalina
estaba 4 su lado, al parecer dormida. Vistidse Juan
apresuradamente ¢ iba & lanzarse & la calle cuando
comprendié con alegria que el fuego habia determi-
nado el hundimiento del puente.

Lo mismo el Arzobispo que los toledanos atribuye-
yon 4 la casualidad 6 al fuego del cielo el incendio , ¥
si gran dolor les causé la pérdida del puente, se le

-ausé mayor atn la desesperacion en que suponian
sumida el alma del arquiteeto por aquella pérdida
que era para ¢l la de un gran triunfo.

Los toledanos no supieron nunca si el fuego del
cielo 6 el fuego casual habia destruido el puente; pe-
ro Juan de Arévalo, que siempre habia sido bueno y

creia que los buenos alcanzan la proteccion de Dios,
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no vacild un instante en creer que el puente habia
sido destruido por el fuego del cielo.

Catalina le dijo que ella era de la misma opinion.
Dios no debe tomar en cuenta una mentira a la mujer
que ha salvado con ella la viday la honra de su es-
P0so.

El incendio del puente nuevo solo retardd un ano
el triunfo de Juan de Arévalo, que un afo despues,
dia tambien de San Ildefonso, los toledanos iban por
el puente de San Martin & visitar sus hermosos Ci-
garrales, y el arzobispo Don Pedro Tenorio, teniendo
sentado 4 su diestra & Juan de Arévalo, en cuyo ob-
sequio daba un magnifico banquete, deciale 4 Ca-
talina :

— Si para otros 4 las tres es la vencida, para vues-
tro esposo y amado amigo nuestro Juan de Arévalo,
la vencida es 4 las dos.

OFERO.

Hay en una colina del valle donde yo naci y pasé
la nifiez, un barriecillo de cuatro ¢ einco casas, que
lleva el nombre de San Cristébal. En una hermosa

pradera, que se extiende entre el rio y of pié de la

colina de San Cristébal, hay una ermita consagrada &
san Antonio, en cuyo pértico jugaba yo con fre-
cuencia cuando nino.

Entre las imagenes que 4 traves de la verja de hier-
ro contemplaba yo en aquella ermita, habia una que
llamaba extraordinariamente mi atencion: era la de
san Cristobal, representado en forma de un gigante
que atraviesa un rio, apoyindose con una mano en
un darbol arrancado al parecer para servirse de ¢l
como de un bdculo, miéntras con la otra mano
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sujeta en su hombro & un nifo casi desnudo como el
gigante.

0 no pedi cuando nifo noticias de la vida de san
Cristébal, ¢ si las pedi, no hubo quien me las die-
se, pues es lo cierto que sali del valle natal sabien-
do anicamente que aquel santo gigante que llamaba
mi atencion en la ermita de san Antonio, era san
Cristobal.

Al volver, pasados muchos afios, & mi valle na-
tal , empecé & recorrer todos aquellos sitios, cuyo
recuerdo se conservaba mds indeleble en mi imagi-
nacion, y me encaminé una manana & la ermita de
san Antonio. .

Enténces, aunque ignoraba las muchas cosas que
aim ignoro, ya habia leido el Afio cristiano y el
Martirologio , por los cuales sabia, entre otras cosas
relativas 4 san Cristobal, que éste padecié martirio
por la fe en Licea en el siglo mr de la era cristiana.
Sin embargo, me asi 4 la verja de la ermita como en
otro tiempo, y me puse & contemplar aquellas imd-
genes con infinita curiosidad , y aim pudiera decir
con infinita emoeion.

Ya mis 0jos no eran solo los del eristiano ¢ el cu-
rioso, que eran tambien los del artista. La imdgen
de san Cristébal me parecia de una época muy ante-
rior & las de los demas santos que se veneran en

“aquel templo : la primera , groseramente tallada, pa-
recia hecha solamente para satisfacer las exigencias

OFERO. 203

dela fe, y las segundas, talladas con mucha perfec-
cion, parecian hechas para satisfacer las exigencias
dela fe y el arte.

De repente oi pasos detras de mi, y volvi la cara.
Un anciano , que un momento 4ntes habia visto ca-
ando en un huertecillo inmediato 4 la ermita, lle-
gaba al pdrtico con su azada en la mano, y me sa-
ludé carinosamente, pues tenia motivos para que-
rerme : estos motivos eran el haberme dado en otros
tiempos mds de cuatro pescozones por haberme co-
gido tirando piedras al campanario de la ermita para
tocar por aquel nuevo método la campana.

El anciano habia sido casi toda su vida, y ain
era, ermitano de san Antonio, como alli dicen, ¢
santero, como decimos en Castilla mds irreverente-
mente.

— ;A que acierto , me dijo, cudl de todos los san-
tos que hay aqui te llama mas la atencion?

— ;Cual ?

-— No es san Antonio, aunque es tu santo, y pa-
rece que esta hablando, ni es santa Ana, aunque es
abuela de Cristo, y ta debes querer mucho & las
abuelas, pues la tuya andaba dos leguas todos los
domingos para traerte la torta que te hacia y te cocia
todos los sabados : es san Cristébal.

— Tiene usted razon. Esa imdgen es muy antigua,
;no es verdad ?

— Tan antigua como Adan y Eva.
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— Ya podia usted contarme todo lo que sepa
de ella.

—_ (Con mil amores te lo contaré. Pero dntes de
todo , dame una pipada de ese rico tabaco que fu-
mais los madrilieqos.

Sonreime al oir el falso testimonio que el santero
levantaba & quien provee de tabaco los estancos de
Madrid, y alargando al anciano una hoja del que
yo me habia apresurado 4 comprar al entrar en
Vizeaya, consideré suficientemente pagada la si-
guiente relacion, de cuya forma y fondo responde-

mos, yo ante la ley, y su autor ante la historia y el

buen gusto.
I1.

« Pues sefor, has de saber que alla en un pueble-
cillo de Francia ¢ no sé dénde, habia un mozo lla-
mado Ofero, mas pobre que las ratas y mas grande
que la esperanza.

Ofero, en lo tocante & religion, se habia criado
como un animal , pues ni siquiera le habian ensefiado
que hay Dios.

Entré & servir & un vecino tan pobre como él, y
si antes pasaba las penas del purgatorio , despues pa-
saba las penas del infierno.

Ofero tenia cuerpo y fuerza por tres, y su amo,
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que ademas de pobre era avaro, no le dada de comer
por uno, aungue le hacia trabajar por seis.

Un dia, cansado ya de ayunar y echar el cuajo,
entré 4 cuentas consigo, y dijo:

— Yamos & ver, ;qué hago yo en esta casa? Cui-
dado que tengo la suerte mds negra que hombre tiene
en este mundo ! Si sigo en esta casa un mes mas, me
voy 4 poner como un fideo, y adios mis fuerzas y
mis chichas que son todo mi patrimonio; pero si
salgo de ella, ja donde voy a pedir trabajo?

— ;A donde has de ir? le contestd un vecino que
escuchaba sin que Ofero hubiera reparado en él. A
mi casa, donde comerds con arreglo 4 lo que haya,
y trabajards con arreglo 4 lo que comas. ; Te agrada
mi proposicion ?

— Me agrada, contesté Ofero, y aquel mismo dia
mudé de amo.

El nuevo amo de Ofero era un excelente sujeto,
y no un ayvaro como el otro ; pero resultaba que con
las mejores intenciones tenia rabiando de hambre al
eriado, por la sencilla razon de que tambien rabiaba
el amo.

Ofero, que tenia la picara costumbre de las per-
sonas de comedia, de hablar alto euando estaba solo,
iba una manana & trabajar al campo, hablando del
modo siguiente :

— El almuerzo que mi amo me ha dado hoy, ha
consistido en una patata asada yun trago de agua
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fresca. Buenas estais, tripas mias, buenas, bue-
nas!..... ;Qué va & que mi amo me acostumbra a
vivir sin comer? Vaya, que estoy divertido con los
amos 4 quienes sirvo! {Suerte mas mnegra que la

Si uno me mataba de hambre, el otro me
mata de necesidad. Caramba , esto no puede seguir
asi. Pero jc6mo me las he de componer para que
siga de otro modo?

— ;Cémo? dijo una vocecita temblona que salid
de una enramada que habia 4 la orilla del camino.
Buscando un amo que te dé bien de eomer.

— 1 Y dénde estd ese sefor ? preguntd Ofero miran-
do hacia la enramada, & cuya sombra vié 4 una vie-
ia mds fea que Picio y mds negra que la pez.

— Quien no tiene igual en cuerpo, debe servir al
que no tenga igual en poder.

— ;Y dénde esta ése?

— Buscale , y le encontrards.

— Pues 4 buscarle voy, abuelita ; y Dios le pague
4 usted el consejo.

Ofero, en lugar de ir & trabajar en las tierras de
su amo, emprendid un camino que conducia i tier-
ras muy distantes , y hala, hala, se fué alejando de
donde tanta gazuza habia pasado.

El hambre comenzaba & atormentarle de modo
(ue veia ya cercano el momento en que no pudiera
continuar su jornada.

— i Por vida de dios Baco! exclamé, sentindose
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casi desfallecido al pié de un castaiio. Reniego de mi
negra suerte !..... ; Quieren ustedes apostar 4 que me
muero de hambre 4ntes de encontrar amo alguno 4
quien servir?

— i Abre la boea ! dijo una voeecilla temblorosa co-
mo la que habia oido en la enramada.

Y al alzar la vista 4 lo alto del castafio, vid & la
mismisima vieja de la enramada sentada nada ménos
queen la rama mas alta del castaiio. La vieja tenia
entonces el color un poco mas claro, lo cual podia
muy bien ser efecto de haberse lavado la cara.

— ;Qué hace usted ahi, abuelita? le pregunté Ofe-
ro asombrado.

— Estudiando el mundo, contests la vieja.

— jAnda salero! jAcaso para estudiar el mundo
hay que eolocarse mds alto que é17

— Y el que asi nolo haga le estudiard muy mal.

Serd verdad, abuela; pero tambien lo es que yo
me estoy muriendo de hambre.

—- Te repito que abras la boca.

Ofero abrié una- boca tan grande como la de un
horno. La vieja sacudié la rama en que estaba senta-
da, y cayo media fanega de castaiias gordas y sabro-
sisimas, con las cuales Ofero sacé un poco la tripa de
mal afio ; y digo que un poco , porque Ofero tenia la
desgracia de no hartarse nunca, aunque comiera has-
ta alcanzarlo con el dedo.

—~Gracias, abuelita dijo Ofero cuando ya se iba
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reponiendo con las castaias, y cOmMO no Oyese el
acostumbrado ¢no hay de qué darlas», alz6 la vista
al castaio y vid con asombro que la viejecita habia
desaparecido.

—iVaya, dijo, y luego quieren ¢ue uno no crea en
brujas !

Y en seguida continué su camino animadisimo y
fortalecido con el remiendo que habia echado i su

estomago.
111,

Ofero llegé 4 un pueblo donde habia un gran pa-
lacio, y pregunté 4 qué altura estaba de poder el que
aquel patacio habitaba.

— No hay en el mundo quien |L iguale en poder y
riquezas, le contestaron.

— Pues, sefior, ya encontré lo que buscaba si ese
senor me {1uiul'n tomar 4 su servicio, dijo Ofero
lleno de alegria, y se encamind inmediatamente al
palacio.

El poderoso senor que habitaba alli acepto inme-
diatamente sus servicios, porque era muy aficionado
ala caza, y consilerd & aquel gigante como Hovido
del eielo para reemplazar 4 su montero, que el dia an-
terior habia sido merendado por un 0so.

— T traerds ganas de comer, ;no es verdad?
pregunté & Ofero su nuevo amo.
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— Asi, asi, senor, contesté Ofero encandilindose-
le los ojos de alegria.

— Pues anda al comedor , y dile al ama de gobier-
no que te sacque la tripa de mal afo.

Ofero se dirigié al comedor, y con sorpresa suya
se encontré con que el ama de gobierno era ni mas
ni ménos la viejecita de la enramada y el castafio,
con la sola diferencia de que el color de su cara era
ya mucho ménos negro.

— j Usted tambien por aqui, abuelita | exclamé Ofe-
ro al verla.

— Come y calla, que tu suerte lo dispone asi, re-
plicé la vieja, indicandole una mesa cubierta de ricos
y abundantes manjares.

Ofero callé y comié hasta alcanzarlo con el dedo;
pero, por supuesto, sin conseguir hartarse.

Siguiendo en su maldita costumbre de personaje de
comedia, de hablar consigo mismo en voz alta, ex-
clamé cuando se vid, quizd por la primera vez de su
vida, con la tripa medio llena :

— i Bien haya mi suerte!

— jGracias! contestaron 4 su espalda, y al volverse

para ver quién le daba las gracias, se encontrd sélo
con el ama de gobierno.
Al dia siguiente su amo y ¢l se fueron de caza & unos
espesisimos bosques que estaban 4 la vista del pueblo.
Ala caida de la tarde se sentaron & merendar y des-
cansar en un alto.
C-p

14
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— Ofero, dijo el poderosisimo sefior cuando hubie-
ron despachado la merienda, es menester que nos
pongamos inmediatamente en camino, porque si no
va 4 cerrar la noche antes que lleguemos 4 casa.

— Sefior, contesté Ofero, examinando con la vista
el espacio que los separaba del pueblo, no tenga usted
cuidado, que, por poco que caminemos, hemos de
bajar de dia 4 casa.

— Eso serfa si bajasemos todo derecho.

—Y jpor qué no hemos de bajar, sefior ?

— Porque yo no quiero pasar por la Barranca del
Diablo, que asi se llama esa hondonada que ves alld
abajo.

— Y por qué se llama asi?

— Porque dicen que habita el diablo en ella.

—Y aunque habite, jquién teme al diablo, sefor!

— Calla, calla, Ofero, que quien no teme al diablo

interrumpié 4 Ofero su amo, tem-
blando y poniéndose mas blanco que el papel.

— Pero, seiior, justed le teme?

— i No le he de temer !

Ofero dijo enténces para si, pero lo dijo abando-
nando, quiza por la primera vez de su vida, la mal-
dita costumbre de los personajes de comedia, de pen-
sar en alta voz :

— iHola, hola, con que mi amo teme al diablo!
Pues si le teme, el poder del diablo es mayor que el
suyo, y yo debo seguir al pié de la letra el consejo de
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].a viejecita de marras, ya que con ¢l me ha ido per-
fectamente hasta aqui : «Quien no tiene igual en cuer-
po, debe servir 4 quien no tenga igual en poder.» Esto
fué lo que la vieja me dijo, y esto es Io que debe ser-
virme de regla en toda mi vida.

‘ Ofero acompaid 4 su amo hasta casa; cend magni-
ficamente , .y(:n seguida, como quien no quiere la
cosa, se salié al campo y tomé el camino de la Bar-
ranca del Diablo. :

La noche estaba oscurisima; pero Ofero, aunque
cayendo aqui y tropezando alla, llegé al fin al término
de su jornada.

f&unqun asi como no tenia idea de Dios tampoco la
tenia del diablo, no dejaron de causarle algun dis-
{.:ulsto una lucecilla de color inexplicable que distin-
gm(':mn sus 0jos, y un olor 4 azufre que percibid su
nariz al acercarse 4 la Barranca, pues se paré un mo-
mento exclamando :

— 1 Qué diablo de luz serd aquella, y de dénde ven-
dra este endemoniado olor?

Iv.

Ofero avanzd por la Barranea aden tro, siempre guia

- : oy

do por aquella singular lucecilla, y al eabo se encon-
tré 4 la puerta de una caverna, que er;

. a de donde la
luz salia.

— iDeogracias! grité dando en el suelo con el tron-

.
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code un roble, que se habia echado por baston para
16 romperse el bautismo (el bautismo era lo inico que
Ofero tenia de cristiano) en aquellos andurriales.

Un ruido infernal de patadas, de maldiciones y de
rechinamiento de dientes, contesté & su piadosa ex-
clamacion, ¢ inmediatamente salié & la puerta un ca-
ballero vestido de negro, tan irritado que echaba lum-
bre por los ojos.

— 1 Qué se ofrece? preguntd el de lo negro en tono

o
amenazador. ‘ ’

— Aunque usted perdone, caballero, ;vive aqui el
diablo?

— Estas hablando con él.

— Pues yo venia & ver si le hacia & usted falta algun
criado. e

— Todos se empeian en servirme; pero..... que dlaj
blo, tienes buena pinta y me voy & quedar contigo. Si
te portas bien, milagro serd que no te calces la plaza

de mi secretario particular.

— ; Gracias, sefior! -

—No hay de qué darlas. Pasa adelante, y dile & la
muchacha que te dé de cenar.

Ofero, que nunca se veia harto, no rehusoé una se-
gunda cena, y penetré en la que €l creia una caverna
y era un palacio soberbio.

Lo que més le asombré fué el infinito numero de
personas de todas clases, edades y jerarquias que ser-

- vian al diablo.
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Al ver que entre los servidores del diablo habia hasta
un emperador, & Ofero no le queds ya duda de que el
diablo no tenia igual en poder.

Volviendo 4 su condenada costumbre de pensar en
alta voz, jdénde estard, se preguntd, la muchacha que
me ha dicho el amo me ha de dar de cenar?

Y dirigiéndose 4 un numeroso grupo de servidores
del diablo, que se entretenian en quitarse el pellejo
unos 4 otros, repitié esta pregunta sin que nadic le
contestase.

— ¢ Estdn ustedes sordos? pregunté muy amoscado,
creyendo que tenian 4 ménos el contestarle.

— No haga usted caso de esos, le dijo un criado que
iba de paso hdcia las habitaciones interiores. Esos no
ven ni oyen mas que & los que desuellan , porque estin
siempre pensando en las musarafias. Véngase usted
conmigo, que yo le diré 4 usted quién es la que aqui
llamamos la muchacha.

Ofero fué conducido al comedor, donde en efecto
estaba la muchacha. Con indecible asombro se encon-
tré con que la muchacha era la viejecita de la enra-
mada, del castafio y del palacio.

La cara de la vieja era atin mds negra y mas arru-
gada que cuando la vid por primera vez.

— Abuelita , exclamé Ofero, ; usted tambien sirve al
diablo?

—¢ Y quién es el que no le sirve?
— Y 4 propésito de servir, no me vendria mal que
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atsted me sirviera una buena cena, que el amo me ha
mandado que venga & pedirsela 4 usted.

— Voy & complacerte:

En efecto, la abuelita sirvié & Ofero una cena abun-
dantisima ; pero Ofero tampoco se vié aquella noche
harto, porque padecia hambre canina.

A la manana siguiente, le Hamé su amo y le dijo
que se dispusiera para acompanarle & un pueblecito
cercano, hacia donde poco despues se encaminaron
ambos.

El pueblo se Hamaba Valpacifico, nombre que con
mucha propiedad se le habia dado, por la union y la
paz que reinaban perpétuamente entre sus moradores.

El diablo iba 4 llevar & éstos una real érden, que
con su gran influencia habia obtenido del Gobierno, y
por la cual se concedia & los habitantes de Valpacifico
el derecho de elegir un diputado a Cortes.

El Gmico temor que el diablo llevaba era que los de
Valpacifico le recibiesen con repique de campanas,
cosa que le hubiera mortificado mucho, porque era
un seflor muy modesto, no agraviando lo presente;
pero de 6rden suya, Ofero se adelanté 4 rogarles que
no hiciesen tal disparate, y las eampanas permane-
cieron calladas,

Por los mismos habitantes de Valpacifico supo Ofe-
1o que su amo era hombre tan influyente, que los mi-
nistros de todos los paises le servian aunque fuese de
cabeza.
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Al regresar del pueblo, el diablo venia lleno de sa-
tisfaccion , y sacando el fungueiro, se puso @ tomar un
polvo.

Ofero, como he dicho, no sabia quién era Dios ni
quién era santa Maria, pero le invocaba muchas ve-
ces maquinalmente. Asi es que al ver estornudar 4 su
amo, se apresuré a decir :

— i Dios le ayude!

Si se hubiera oido llamar perro judio no se hubiera
puesto el diablo tan furioso como se puso al oir decir
4 Ofero que Dios le ayudase.

— ;Bribon! exclamé echando llamaradas por los
ojos y temblando como un azogado ; si vuelves 4 pro-
nunciar ese nombre, te echo con doscientos mil de-
monios !.....

— Seiior, usted ha de perdonar, replico Ofero; pero

cuando alguien estornuda, todo el mundo dice.....

le interrumpio el diablo
tapandole la boca con la mano y empezando de nuevo
a temblar.

Ofero calld, y ambos continuaron su camino.

Ofero habia descubierto que su amo temia & Dios, y
que por consiguiente, el poder de Dios era mayor que
el de su amo. En su consecuencia, determing largarse
4 ofrecer 4 Dios sus servicios.

=S




Asi que llegaron 4 casa Ofero y su amo, Ofero se di-
rigié al comedor, porque tenia una gazuza espantosa.

Alli encontré 4 la viejecita, cuya cara estaba ya
ménos negra y arrugada que por la mafiana , cosa que
le sorprendié mucho, pero cosa en que se ocupd poco,
porque llamaba mas su atencion una excelente comida
que la vieja se apresurc a servirle.

Ofero comié mucho; pero segun costumbre, no se
vio harto.

A la maiana siguiente se alejaba de la Barranca del
Diablo en busca de Dios.

Atravesando campos desiertos, se encontré con
unos chicos, que sin duda venian de la escuela, y les
pregunto :

— Chiquitos, ;sabeis quién es Dios?

— i Pues 1o hemos de saber! contestaron los chi-
¢0S, y 8¢ pusieron i cantar en coro :

— Es un sehor infinitamente bueno, sabio, justo,
poderoso, principio y fin de todas las cosas.

Ofero continué su camino lleno de alegria con los
informes que acababa de recibir de su futuro amo.

Andando, andando, descubrié un profundo valle,

por cuyo fondo corria un rio.
Al lado opuesto del rio habia un gran edificio con
P g
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una altisima torre , en la que sonaban & la sazon unas
{:ampanas.

Ofero se encontrd con un pastor que estaba apacen-
tando su rebafio a la orilla del camino, y que al verle
dirigirse hicia donde sonaban las campanas, le dijo :

— Va usted 4 la casa de Dios, jno es verdad? Bien
hecho. Yo tambien iria si me fuese posible abandonar
el ganado.

Ofero se llend de gozo al saber que aquel edificio
donde sonaban las campanas era la casa de Dios, la
casa del amo & quien buscaba.

La corriente del rio era impetuosa y ancha, pero
Ofero la atravesd con la mayor facilidad, apoyandose
en el tronco de roble que se habia echado por baston.

El edificio 4 donde se dirigia, era un convento de
frailes.

— ;Qué se le ofrece , hermano? le preguntd el por-
tero.

— Yo deseo servir 4 Dios, contesté Ofero, y le agra-
deceré 4 usted que interponga su influjo para que me
admitan en esta casa.

— Muy santos son sus deseos, hermano, y por lo
mismo haré lo posible para que se le logren, contesté
el portero conduciéndole inmediatamente & presencia
del guardian.

Ofero quedd en el acto admitido al servicio de Dios.

Lo que le asombré muchisimo fué el ver que los que
servian & Dios eran pocos, y todos pobres y humildes.
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Ni un ministro siquiera habia entre ellos, cuando en-
tre los del diablo habia hasta un emperador.

A la mafana siguiente, por consejo de sus compa-
nieros, se confesé y comulgd, y al recibir la sagrada
comunion, vié por primera vez de su vida completa-
mente aplacada el hambre canina que siempre le habia
mortificado.

Asi que subi6 4 su celda, se asomoé & la ventana, y

al pié de la ventana vi6 4 una mujer, que le parecié
la viejecita de la enramada, del castaio, del palacio y
dela Barranca del Diablo; pero dudé que fuese ella,
porque tenia la cara casi blanca y sin arrugas.

El guardian le llamé y le dijo :

— Hermano, todos los que servimos 4 Dios en esta
santa casa, le servimos con arreglo & nuestras facul-
tades : unos trabajando en la huerta, otros escribien-
do libros, otros pintando cuadros, otros tocando el 6r-
gano 6 las campanas, otros alabando al Sefior con sus
canticos, y otros dedicandose 4 oficios méds humildes.
En alguna de estas ocupaciones pudiera servir & Dios,
pero hay una que puede desempeiiar mejor que nin-
guno de nuestros hermanos. Muchos viajeros se ahogan
al pasar el rio, & pesar de los auxilios que nosotros les
prestamos; pero si se dedica 4 pasarlos sobre sus ro-
bustos hombros, ninguno volvera & perecer. Esté
pues, & la mira de los pasajeros que se dirigen al vado,
¥y paselos al hombro 4 la opuesta orilla.

Ofero se apresuré 4 cumplir esta érden.

.
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Apénas se apost6 junto al rio, vié 4 la orilla opuesta
un nifio hermosisimo que intentaba pasar.

— Espera, chiquitin, le dijo, que alld voy yo & pa-
sarte.

Atravesando el rio, coloed al nifio sobre sus hom-
bros, y apoyéndose en el tronco de roble que se habia
echado por baston, empezo a cortar la corriente; pero
el nifio pesaba como una montafa, y el pobre Ofero
sudaba como un pollo, y con dificultad podia dar un
paso, lo cual le llenaba de asombro.

— Cristo, valme, jcuinto pesas! exclamd.

Y el nifio, que hasta enténees no habia hablado pa-
labra, dijo :

— Cristo soy, y Cristébal te llamards.

De repente se sintié Ofero libre de aquel enorme
peso, y vié que el nifio se elevaba hicia el cielo, ro-
deado de vivos resplandores.

Ofero, que en las veinticuatro horas que llevaba al
servicio de Dios, habia adquirido ya clara idea de los
misterios de la religion cristiana, sintié su alma inun-
dada de gozo al ver el singular favor que Dios le ha-
bia dispensado, y se encamind a la iglesia del convento
4 dar al Sefior gracias por aquel favor.

A la puerta de la iglesia encontré una mujer blan-
ca, sonrosada, hermosa, llena de juventud y gracia;
pero con la singularidad de que, sin parecerse, se pare-
cia 4 la viejecita que tantas veces habia visto desde
que salio de su pueblo.
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— Hermano, le dijo sonriendo aquella hermosisima
mujer, ;estas contento con tu suerte?

— Si lo estoy, si, que ya mi suerte no es negra, por
lo cual yo la bendigo! exclamé Ofero.

— Gracias por esa bendicion; jque ya era hora de
que me bendijeses! dijo la hermosa joven, y desapa-
recid & los atonitos ojos de Ofero, que, confirmado por
Cristo, se llamé desde aquel dia Cristobal.»

Al llegar aqui el ermitafio, que se habia entretenido
durante su relato en toreer la hoja de tabaco que yo
le habia regalado y en llenar la pipa, aplico 4 ésta un
fosforo encendido, chupé con toda la fuerza de sus
quijadas, y arrojando una bocanada de humo azulado,
anadio :

— Con que ya ves que he satisfecho tu curiosidad.

— En euanto 4 la vida del santo, si; pero en cuanto
a su imdgen , no. Diga usted, ;de qué materia es la
imagen ?

(De qué
materia ha de ser la imagen, si fué aparecida?

— Tiene usted razon; no me acordaba de eso, con-
testé, reconociendo que las cosas santas, sean toscas
imdgenes ¢ sean maravillosas leyendas, deben creerse
y DO examinarse.

LA ENAMORADA.

Hace algunas semanas (1) recorria yo aquellas her-
mosas aldeas que se asoman al valle del Ibaizibal,
como para contemplar, con toda la inocente curiosidad
aldeana, la noble, la hermosa, la rica villa de Bilbao,
y las eternamente risuefias, verdes y animadas vegas
de Abando y Deusto.

No quiero decir dénde pasé la mayor parte de lo que
voy 4 contar. El dolor, aunque tenga por causa el
crimen, debe ser respetado por todos, y mucho mis
por los que presumimos de apdstoles de la virtud y la
justicia.

La noche me sorprendio antes de llegar 4 Bilbao, y
me vi precisado & detenerme en una aldea, que i la

(1) Escribi este cuento en el valle nativo, en Octubre
de 1859.
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vaga luz del erepusculo, veia blanquear en la cima de
una colina cubierta de castanos y nogales.

Al extremo de un sombrio nocedal se elevaba el
campanario de la iglesia parroquial de la aldea.

Al penetrar yo en esta ultima, soné el toque de ora-
cion, y aldeanas y aldeanos guardaron silencio, des-
cubriéndose la cabeza los segundos, y santiguandose
y rezando por alguno$ instantes todos.

Hasta callaron las muchachas que con su herrada
en la cabeza venian cantando de la fuente del castanar
inmediato. La campana que toca & la oracion es Dios
que habla 4 las gentes creyentes y buenas, y sélo Dios
puede hacer interrumpir 4 las muchachas vizeainas
la canta (1) comenzada.

Despues de pararme, descubrirme y rezar como los
aldeanos, porque es de advertir que veinte anos de re-
sidencia léjos de esta hidalga tierra, que abandoné
nifio atin, no han bastado 4 hacer perder 4 mi cora-
zon lo que descortésmente se llama el pelo de la dehesa ;
despues de imitar 4 los aldeanos, me adelanté por el
nocedal, saludado afectuosamente por cuantes perso-
nas encontraba 4 mi paso.

Pregunté al fin si en la aldea habia alguna pr)sadd
donde pudiera pasar la noche, y se me contesté ne-
gativamente; pero no tuve tiempo para atribularme
con esta contestacion, porque apénas hubo vecino de

(1) Copla.
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la aldea que no se apresurase a ofrecerme con entra-
fiable y respetuosa solicitud un asiento en su hogar.
Entre los que este ofrecimiento me hacian, figuraba
un gallardo jéven, 4 quien sus convecinos llamaban
el Mayorazgo. Vestia ménos modestamente que sus
convecinos ; pero su traje era el caracteristico del pais,
solo que el Mayorazgo, en vez de llevar la boina azul
¢ blanca 6 encarnada, la llevaba de color oscuro, y en
vez de llevar al cuello una especie de toquilla color
claro, sujeta con una sortija, 6 de no llevar nada, lle-
vaba una toquilla negra, eomo indicio de hlt(a
—Tengo derecho, me dijo aquel jéven, 4 pedir &
usted que prefiera mi casa & la de mis vecinos, que si
tienen tan buena voluntad como yo, tienen ménos co-

modidades que ofrecer & usted.

— Eso es cierto, contestaron todos los veecinos, y
desistieron de sus instancias.

Acepté, pues, la hospitalidad que me ofrecia Miguel
el Mayorazgo.

La casa de éste era, en efecto, incomparablemente
la mds grande y mejor de la aldea. Alzibase & un ex-
tremo del nocedal, 4 la parte opuesta de la iglesia.
Tres de sus costados daban 4 una huerta cercada, or-
lada de parral, que por la parte exterior se apoyaba
en la cerca, y la eruzaban en todas direcciones ca-
lles de frondosos arboles, muchos de ellos 4 la sazon
cargados de fruta. La fachada principal, que era la
(fue daba 4 la arboleda, tenia sobre la puerta un es-
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pacioso baleon sombreado por dos grandes parras, y
gobre el balcon habia un escudo de piedra, que en-

“ténces estaba velado con un erespon negro, seial de

luto en la familia que habitaba la casa.

Apénas penetré en ésta, toda la familia vino i sa-
ludarme, vestida tambien de luto.

Componiase la familia del Mayorazgo, que rayaba
en los veinticineo anos, de otro mozo de veintidos,
de una muchacha de diez y ocho, de un muchacho de
(uince, y de una niha de doce.

Todos eran hermanos, y todos robustos y hermo-
s0s; alli se veia en toda su pureza el bello y gallardo
tipo vascongado, de nariz aguilena, de mirada dulee
¢ inteligente, de frente despejada, de rostro oval y
algo deprimido por el extremo inferior, de tez sonro-
sada, de elevada estatura y de miembros verdadera-
mente atléticos.

Un tinte singular de tristeza parecia dominar el
alma de aquellos jévenes, desde la nina de doce afios
hasta el mozo de veintieinco.

El luto que todos vestian por su madre, me expli-

saba en parte aquella tristeza; pero habia alli otra
cosa que llamaba mucho mi atencion , y YO no acer-
taba 4 explicarme ; era el dolor, no estrepitoso ¢ im-
paciente, sino el dolor profundo, pero resignado, in-
finito, pero tranquilo, que revelaba en su rostro, en
sus acciones y sus palabras, la jéven de diez y ocho
afios, que, como si hubiese nacido predestinada al
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dolor, llevaba el dulee y melancdlico nombre de So-
ledad.

He dicho que solo en parte me explicaba el dolor
de aquella familia la pérdida de sp madre, y yoy &
decir el por qué. Se llora & una madre hasta por los
de corazon mas duro ; pero si es eterno su recuerdo,
no lo es el llanto que por ella se derrama.

Juzgo por mi i los demas : creo en Dios, y sé que
mi madre murié en el Seior y pago 4 la naturaleza
el fributo que hemos de pagarle todos. Por eso ereo
dos cosas, que me dan resignacion y consuelo: que
mi madre me ve aun, y que he de volver a verla.

Esto creen todas las gentes cristianas y honradas,
y ereyéndolo , encuentran resignacion y consuelo en
su orfandad.

Honrados y ereyentes eran ¢l Mayorazgo y sus her-
manos..... No, no: su dolor, y particularmente
el de la pobre Soledad, no podia tener por tnica
causa la pérdida de una madre que habia muerto
en el Sefior.

Al aceptar la hospitalidad que me ofrecieron los
moradores de la casa grande, que asi llamaban en
la aldea 4 la casa del Mayorazgo, pensaba yo conti-
nuar mi camino al dia siguiente; pero tales instan-
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cias me hizo aquella familia para que permaneciese
alli mas tiempo, tales fueron las simpatias que me
merecian todos los habitantes de la aldea, y tal lo
que ésta me agradaba en todos conceptos, que ocho
dias despues de mi llegada atn ocupaba yo el
asiento de preferencia junto al hogar del Mayo-
razgo.

Otra de las cosas que llamaban mucho mi atencion
era ¢l tiernisimo carifio, las delicadas consideracio-
nes que prodigaban & Soledad todos sus hermanos.
Era para mi un espectaculo que me conmovia y con-
solaba el que ofrecian continuamente aquellos robus-
tos mancebos , convirtiéndose, digamoslo asi, en ni-
fios ante el dolor de su hermana.

Puede verse sin extraiieza d los hombres natural-
mente débiles y doloridos contemporizar con la de-
bilidad y el dolor, porque ese espectaculo no es mis
que el cumplimiento de la ley de la afinidad; pero

Jquién ve con ojos enjutos al hombre fisica y moral-
O o

mente fuerte, viril, rudo, inquebrantable como las
rocas que rodean el valle donde esto escribo identi-
ficarse con la debilidad y el dolor para ampararlos y
consolarlos ?

Sirva de ejemplo para comprender hasta qué pun-
to se verificaba esto en casa del Mayorazgo, lo que
presencié y ol una noche.

El dia habia sido hermosisimo.

1 Mayorazgo y sus dos hermanos le habian pa-
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sado trabajando rudamente en las piezas (1) con sus
criados y algunos obreros, ¥ yorecorriendo las mon-
tafias con mi escopeta al hombro, mi pipa en la boca
y mi catalejo al cuello.

Al sonar las oraciones en el cam panario de la al-
dea, nos encaminamos todos 4 la casa grande.

Amos , criados, obreros y huésped , todos cenamos
juntos, sin olvidar, por supuesto, de desocupar un
enorme jarro de fresco y chispeante chacoli (2), que
el Mayorazgo habia subido de la cubera.

Despues de dar gracias 4 Dios por el sustento con
quenos habia favoreeido, santa costumbre que yo
practicaba en este pais en mi niiiez, ¥ que al volver,
pasados ya mds de veinte afos, no he encontrado
alterada , 4 pesar de tantas Y tantas cosas como han
pasado, y tantas y tantas costumbres como se han
alterado en ese largo periodo; despues de dar ara-
cias 4 Dios, repito, el Mayorazgo ¥ sus hermanos
hablaron de libros, & propssito de mi profesion, que
envidiaban , ignorando las penas que la acompanan
cuando se ejerce honrada y dignamente. Ellos no en-
tendian de libros ; pero su noble Y delicado instinto
les hacia adivinar que los libros son el sagrario don-
de se custodia la flor de la sabiduria y de la belleza
moral, por mis que algunas veces ese sagrario se

(1) Heredades.
(2) Vino del pais.
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sea profanado por la ignorancia y las malas pa-

siones.

— ; Usted si que tendrd libros! exclamo el Mayo-
razgo.

— No tengo muchos, le contesté , porque soy Ppo-
bre para adquirirlos; pero los que tengo son buenos.

— 1 Valgame Dios, qué ratos tan divertidos pasara
usted leyéndolos!

— Los mejores de mi vida. ;Y ustedes no suelen
leer ?

— Haga usted cuenta que no, porque como uno
apénas le da sentido 4 la lectura, y luego los cuatro
libros que hay en casa los sabemos todos de ca-
beza (1)

— ;Qué libros tienen ustedes?

— Yo le divé 4 usted: la Vida de san Tgnacio de
Loyola, Don Quijote de la Mancha , los Fueros de
Vizeaya, la Cantabria vindicada, y en fin, otros
dos 6 tres de vidas de santos. Ellos pocos son ; pero
decia el difunto mi abuelo que mejores no se han
compuesto en Espana.

No ‘me sonrei por respeto @ los Fueros de Vizeaya,
y al Don Quijote y 4 la Cantabria vindicada.

— Nosotros, continug el Mayorazgo, no damos
sentido 4 la lectura , aunque esté en letras de molde;
pero nos quedamos bobos cuando lee Soledad.

(1) De memoria.
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Soledad se puso colorada con este elogio.

— Desde que su abuelo de usted ¢ su bisabuelo
comprd esos libros se han compuesto otros muy hue-
nos, y es lastima que ustedes no tengan ninguno de
ellos.

— Si usted ftrajera por ahi alguno bueno, veria
usted qué bien nos le leia ésta.

Algunos buenos traigo, y deseo que ustedes los
acepten para conservarlos al lado del de Don Quijote
de la Mancha , pues de seguro no se ha de incomo-
dar por eso el cura de marras.

— Con el alma y la vida aceptamos su regalo de
usted, exclamd el Mayorazgo estrechando con efusion
mi mano.

Llevaba yo en mi maleta de viaje la edicion com-
pleta de las obras de Fernan Caballero, y se la entre-
gué 4 aquella buenisima familia, gozando ya con los
nobles sentimientos y el purisimo deleite que alli, co-
mo en todas partes, habian de producir las creacio-
nes de nuestro gran folografizdor de costumbres.

El Mayorazgo , lleno de alegria, rogo carinosamen-
te 4 Soledad que leyese en alta voz algo de aquellos
libros.

Soledad, cuya tristeza se adivinaba aun 4 traves
de la sonrisa , sonrié con una especie de gratitud , y
se apresuré 4 complacer 4 su hermano, ¢ mds bien
4 complacernos & todos, porque todos los presentes
unimos nuestro ruego al de Miguel.
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En el libro en que Soledad leia, pintaba Fernan
Caballero con toda la magia de su admirable pincel,

a la mujer buena , honrada, santa, en sus dos fases
de virgen y madre, de hija y esposa.

Conforme la triste Soledad leia, sus ojos se arra-
saban en ligrimas, y su rostro se cubria de una mor-
tal palidez. Notaronlo alarmados sus hermanos, y e
mayor extendio la mano como indieindole que sus-
pendiera la lectura; pero como Soledad continuase,
Miguel se acercé 4 ella, fijando alternativamente la
vista en el rostro de lajéven, y en la pdgina que se-
guia 4 la que leia Soledad.

Traté de explicarme todo aquello, y dije para mi :

— « La lectura de ese libro, tan puro y bello en to-
dos conceptos, lastima a esa pobre joven, porque
Soledad tendra la propension que tiene la querida
compaiiera de mivida, que me espera impaciente en
mi aldea, & ver la expresion de sus dolores y sus
alegrias en los libros que lee. Sus hermanos lo com-
prenden, pero no la interrumpen , esperando que la
lectura tome giro diferente, con cuya esperanza Mi-
guel examina la pagina que sigue & la que lee So-
ledad.»

La doncella retratada por Fernan Caballero, iba
4 recibir el nombre de esposa , inocente y pura como
salio de las entranas maternales, idolo de los man-
cebos, y orgullo y felicidad de sus padres y sus
hermanos.
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Enténces la pobre Soledad dejé caer el libro, y
ella misma hubiera caido al suelo tras él, 4 no soste-
nerla Miguel en sus brazos, presa de un desmayo que
parecia mortal.

Grande fué la alarma que aquel suceso produjo
en la casa. Fuése 4 llamar al médico de la aldea, vy
entre tanto , Miguel , tomando en sus robustos bra-
z0s 4 su hermana, la condujo al lecho, donde sus
hermanos y ¢l, lorando como débiles mujeres, la

_prodigaban todos los cuidados y consuelos que puede

prodigar & una hija la mis tierna y solicita madre.

Apénas se divalgo la noticia de que Soledad estaba
gravemente enferma, easi todos los habitantes de la
aldea acudieron & la casa grande ansiosos de consolar
y auxiliar & la triste joven.

Esta recobrdé 4 corto rato el sentido para deshacer-
se en dos torrentes de lagrimas.

Durante toda la noche, sus hermanos velaron 4 la
cabecera de su cama.

«Si el dolor que aqueja & esa joven, me dije, es
el de haber perdido 4 su madre, su dolor es infun-
dado, porque jcémo puede echar de ménos & su ma-
dre quien halla el amor y la solicitud maternal en
cuantos séres le rodean s

Al dia siguiente, Soledad estaba ya mejor, y la
alarma de sus hermanos y sus vecinos habia cesado
casi por completo.

Comprendiendo que en aquella casa existia algun
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_/misterio, y por lo tanto era embarazosa en ella la pre-
sencia de un forastero 4 quien era necesario ocul-

tarlo, me dispuse 4 partiv y parti, 4 pesar de cuanto

se opusieron 4 ello Miguel y sus hermanos, inclusa
la misma Soledad.

Miguel se empeiié en acompaiarme hasta el pié de
la montana, en cuya cima se alza la aldea.

Durante el camino hablibamos de Soledad , y mas
de una vez noté que los ojos de Miguel se humede-
cian al expresar yo el interes que aquella triste joven
me inspiraba.

— Cuando tanto carifio y tanto interes, dije, ins-
pira su hermana de usted & cuantos la conocen, debe
ser muy buena....

— 10 muy desgraciada ! me contesté Miguel tris-
temente.

— Tiene usted razon, que la desgracia es titulo tan
sagrado, como la bondad, al amor y la compasion de
las almas nobles.

Miguel , al oir estas palabras que expresaban una
conviceion profunda de mi almay de toda mi vida,
comprendié que en micorazon se agitaban sentimien-
tos semejantes 4 los que se agitaban en el suyo , por
mis que Dios no le hubiese concedido el arte de re-
velarlos perfectamente con la palabra.

Sus ojos se humedecieron , y su mano buscé la mia
para estrecharla.

— No quiero , me dijo, separarme de usted ; quizd
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. para siempre, con el remordimiento de haber ocul-

tado algo & quien siente lo que siento yo. Oiga usted
la historia de los dolores que debe usted haber adivi-
nado en mi familia.

— 8i, si, Miguel, he adivinado que los hay muy
profundos, por mis que no haya adivinado su causa.
Cualquiera que su causa sea, yo los respetaré:y los
lloraré con ustedes donde quiera que me halle.

Y caminando por aquellas risuefias colinas y caia-
das, donde sélo la evidencia puede dar la certidum-
bre de que alli fructifica el dolor, Miguel me conté
la historia de los de su familia.

Déjeseme prescindir de la frase anti-literaria del
rudo, pero noble aldeano, y traducir sus conceptos
en la mia ; que si Miguel hablaba sélo para que un
hombre le comprendiera, yo escribo para que me
comprendan los hombres, y las mujeres, v atn los
nimnos,

I11.

Hara cosa de doce afios tocaban & muerto las cam-
panas de la aldea, y un erespon negro cubria fam-
bien desde la noche anterior el escudo de armas de la
casa grande.

En tanto que la mayor parte de los moradores de
la aldea acompaiiaban & un féretro que se acercaba
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ya al campo-santo, los restantes procuraban en la

casa grande consolar 4 la pobre Catalina, que acaba-
ba de quedar viuda con cinco hijos, el mayor de tre-
ceafos y el menor de algunos meses.

— jSanta Virgen de Begonia! exclamaba Catalina,
hecha, eomo sus hijos, un mar de ligrimas; | ten
compasion de mis hijos, que ya no tienen en el mun-
do mis amparo que el de una débil mujer!

— Catalina, por Dios, decia una de sus vecinas,
no te aflijas de ese modo, que tn casa no queda des-
amparada. Hijos pequenos tienes, es verdad, pero
Miguel serda pronto mozo, y si hasta aqui ha sido
descuidado y travieso, de hoy en adelante serd tra-
bajador y juicioso, y servira de padre 4 sus her-
manos.

— No les servira, no, que ésa es la pena con que
mi pobre Ignacio entregd anoche el alma al Senor.

Y Catalina, y sus hijos, y cuantos estaban presen-
tes redoblaron sus lagrimas y lamentos.

De rvepente, Miguel, que lloraba acurrucado en
un extremo de la sala, se levanto con la actitud del
que ha tomado una resolucion definitiva, firme, in-
contrastable, se enjugd las lagrimas con el reverso de
la mano, y adelantindose hacia su madre, exclamaé
en tono enérgico y solemne :

— i Sefhora madre! acabaron ya mis juegos, y mis
descuidos, y mis travesuras, que hoy es hombre el
que ayer era nino. Mis hermanos han perdido un pa-
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dre, pero les queda otro tan honrado, trabajador y
cariioso como el que han perdido. Jéven soy atn,
pero Dios me dara fuerzas de cuerpo y alma para pro-
teger y consolar & mi madre y mis hermanos.

Asi diciendo, Miguel se acercd 4 la ventana desde
la cual se descubria en una colina cercana el campo-
santo, cuyo dintel atravesaba en aquel instante el
cadaver de su padre, y anadié extendiendo las manos
hécia el campo-santo :

— jPadre mio! jdescansa en paz en el seno de
Dios, que yo te prometo, por la salvacion de mi al-
ma, querer y amparar 4 mi madre y mis hermanos,
como {0 los querias y amparabas!

Catalina estrechd en sus brazos d su hijo, mezelan-
do el llanto del dolor con el de la ternura.

— i Yo te bendigo, hijo de mis entranas! exela-
m6. j Que te bendigan tambien Dios y tu padre que
han de contemplar desde el cielo tus esfuerzos para
amparar d tu familia, y conservar sin mancha la
honra dé tu casa!

En la habitacion donde esto pasaba, habia una
imdgen de la Virgen de Begona, en cuyo adorno em-
pleaba Catalina las flores mis hermosas de agquellos
campos, y a la que alumbraba constantemente con la
cera mas pura de su eolmenar.

Catalina se arrodillé ante aquella reverenciada
imagen exclamando con la inmensa fe que atesoraba
SU COrazon :
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~— i Bantisima Virgen de Begona! dame diez anos
de vida para que al cerrar por altima vez los 0jos,
vea ya criados @ todos mis hijos. Siesta gracia me
concedes, al cumplirse ese dichoso plazo, mis hijos
y vo irémos 4 tu milagroso santuario a4 llevarte la
ofrenda de nuestra gratitud.

Aquellos de sus hijos que comprendian el valor de
esta promesa, imitaron 4 su madre arrodillindose
ante la imdgen, y ratificaron el voto de Catalina.

Cuando enterraron & Ignacio era un sibado. Al
dia siguiente , apénas se oyo el primer toque de mi-
sa, fueron acercindose al templo los habitantes de la
aldea.

Las mujeres, en todas partes mas piadosas que los
hombres , entraban 4 la iglesia conforme llegaban pa-
ra asistir al santo Rosario, que el sehor cura rezaba
antes de la misa, al paso que los hombres se reunian
bajo los fresnos que sombreaban el campo de la igle-
sia para esperar alli el toque de entrada, chupando
su pipa, ydiscutiendo los asuntos de la aldea con la
gravedad que vamos & ver :

— Alli viene el senor alcalde. Milagro serd que no
encaje hoy alguna multa, porque viene de las llo-
sas (1) y algun seta habra encontrado abierto.

En efecto, el alcalde atravesaba una llosa fronte-
ra encamindndose hacia la iglesia , & cuyo campo sal-

(1) Varias piezas comprendidas en un cercado.
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td por un- seto atravesado por una tabla, cuyos ex-

tremos se apoyaban en dos estacas hincadas en el
suelo, con objeto de formar un escalon interior y otro
esterior.

El alealde era un anciano gue ni en su traje, ni en
sus callosas manos se distinguia de la generalidad de
los habitantes de la aldea. Su fisonomia, ordinaria-
mente risuena, estaba entonces muy grave.

— 1 Malo! murmuré un tal Chomin (1) al observar
esto mismo. El sefior alcalde se ha dejado en la llosa
la sonrisa que llevo.

— Buenos dias, senor alealde, dijeron todos los
presentes echando mano & las boinas.

— Buenos os los dé Dios, contestd el alealde sin
perder su acostumbrada seriedad , y anadid dirigién-
dose & Chomin :

— Inmediatamente vas & entregar al ministro dos
pesetas de multa por el seto que tienes abierto en la
pieza del regato.

— Perddneme usted , sefior alealde , exelamd Cho-
min aterrado.

— No hay perdon que valga, replicé el alealde in-
terrumpiendo seyv eramente al atribulado Chomin | y
dando con el baston en el suelo. Asi aprenderis a
tener cuidado de tus setos; que no han de pagar tus
veeinos deseuidos tuyos. El que tenga piezas solas,

(1) Domingo.
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‘es muy duefio de dejarlas abiertas, que en el pecado
lleva la penitencia si el ganado entra y le come la
borona; pero el que las tenga en las orillas de la
llosa, ha de tener bien cerrado el seto que le corres-
ponda, ¢ ha de pagarla multa. Desde que empufié
el baston no he sacado una; pero ya se acabd mi to-
lerancia en vista de que en vosotros no hay en-
mienda.

— Sefior alealde, si en esa llosa easi nadie mas

— Las tienen éstos, repuso el alealde senalando 4
dos vecinos llamados por mote el uno Cascarrabias y
el otro Arana. ;Te parece que se pondrin contentos
si por tolerar yo que tengas abierto el seto, entran
las vacas ¢ los cerdos y les desbaratan la borona?
Nada , nada ; dos pesetas de multa , & ver silaleccion
te sirve de algo.

— Pero, senor, dijo Chomin, ;ecémo he de dar las
dos pesetas si no tengo un cuarto?

— Pero tendrds una caldera que te recogerd el mi-
nistro en prenda pretoria,

Chomin estaba & punto de llorar.

— Yamos, sefior alcalde, dijo Cascarrabias, per-
done usted al pobre Chomin por esta vez.

— Si, perddnele usted , anadié Araia.

— La indulgencia ha de venir 4 tiempo ; que casti-
gando una falta, se evitan cien.

— Pero ya ve usted que éste y yo somos los tinicos
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a quienes perjudica el descuido de Chomin, y los do$
pedimos 4 usted que le perdone.

—EBa, dijo el alcalde, ya esti perdonado por esta
sola vez. Os estaria bien empleado que os comiesen
las moscas, ya que os haceis de miel.

Elalealde se dirigiG hacia otro grupo en que estaban
los restantes individuos de justicia, despues de reci-
bir repetidas gracias de Chominy los demas vecinos.

En aquel instante Catalina y su hijo Miguel, reve-
lando el dolor en surostro y en su traje , pasaron di-
rigicndose 4 la iglesia.

Unos chicos estaban jugando & las nueces. Como
sabian que Miguel habia sido siempre tan impertérri-
to jugador que no dejaba el juego hasta quedar pe-
locho (1) 6 dejar en este estado 4 todos sus rivales,
y eomo creyesen (ue el mejor remedio contra la tris-
teza es la diversion , le dijeron :

— Miguel, anda 4 jugar & las quiérolas (2).

— Jugad vosotros que sois ninos, contestd Miguel
gravemente, desapareciendo en seguida con su ma-
dre por la puerta de la iglesia.

Poco despues dieron el altimo toque, y todos los

vecinos entraron 4 misa.

(1) Sin nueces.

(2) El juego asi llamado es el siguiente: se toma en el
hueco de la mano igual ntimero de nueces del contrario que
propias; se tiran & un hueco hecho en el suelo; si entran
pares son del que tira, y si nones 6 ninguna, del otro.
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La aldea parecia desierta, porque apénas llega-
rian & una docena las personas que al salir el sol ha-

bian ido & misa primera 4 otra aldea cercana, y ésas,

(que eran todas mujeres, estaban en easa cuidando
de la eomida.

No debieron echarlo en saco roto unas vacas que
poco antes pacian en una sierra inmediata, pues asi
que la gente entré & misa, dijeron para si: «ahora
es lanuestra» , y como quien no quiere la cosa, ba-
Jaron hieia la llosa del regato, y soplindose en ella
por el seto de Chomin , que en efecto estaba abierto,
como habia dicho el sefor alcalde, se pusieron de
borona hasta alcanzarla con el dedo , una en la pieza
de Arana y otra en la’ de Cascarrabias.

Las vacas eran de Chomin, 4 quien se las habia
dado & medias (1) un vecino acomodado, y por lo
visto debieron decir al entrar en la Hosa : — Anda,
que cuando nuestro amo tiene abierto este seto, serd
para que entremos por ¢l; y si tiene que pagar la bo-
rona (ue comamos, tambien echarémos con ella buen
pelo, y cuando nos lleve 4 la feria de San Miguel de
Zalla, le valdrémos cada una un par de dobloneitos
mis. Gomo dice la copla :

« En Sevilla maté un hombre,
Y en Cidiz perdi un costal ;
Viyase lo uno por lo otro,
Que & ninguno le he hecho mal.»

(1) A partir ganancias.
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Habrd quien no crea que asi discurriesen las vacas
de Chomin, pero no habrd quien me pruebe que ésta
no es la légica de los animales.

El sol iba apretando de lo lindo, cuando héte que
4 las vacas de Chomin les pica la mosca y aprietan 4
correr hicia la aldea, no por donde habian entrado
en la llosa, sino atajando por ésta y estropeando con
los piés tanta borona como habian estropéado con
los dientes.

i CGuando la mosca pica, viyase usted a andar con
rodeos !.....

Las vacas de Chomin fueron justamente & salir de
la llosa por el seto de frente 4 la iglesia, (ue salva-
ron de un salto, precisamente..... jparece que el
demonio lo haee! en el momento en que la gente salia
de misa.

Ver Arafia y Cascarrabias & las vacas salir de la llosa
reventando de llenas, y figurarse que habian sacado la
tripa de mal afio & costa de la borona de sus piezas,
todo fué uno.

Tirindose de los pelos, y echando sapos y culebras
por la boca, ambos corrieron & ver si su figuracion
era cierta, en tanto que el pobre Chomin quedaba
que se le podia ahogar con un cabello, y el senor al-
calde disertaba sobre lo perjudicial que era para todos
la lenidad de las autoridades.

Si desesperados habian ido 4 la Hosa Araiia y Cas-
arrabias, mis desesperados volvian, porque ni ven-

c-p 16




242 LA ENAMORADA.
dido valia Chomin lo que la borona que habian comi-
do y echado 4 perder sus vacas.

— Ni con mil reales, decian, nos paga Chomin el
destrozo que sus vaeas nos han hecho. jJusticia, se-
nor alealde, justicia!

— ;Sabeis, contesto el alcalde, cudl es la ‘sentencia
que yo debiera dar ahora? Pugs debiera dar ésta :

Ti lo quisiste, fraile mosten ,
Ti lo quisiste, ti te lo ten;

pero ésta es opinion particular mia, y la opinion de
la justicia es que Chomin pague por completo el daio
que han hecho sus vacas.

— Pero, sefior alealde, repuso Chomin aterroriza-
do, si soy un pobre que no tengo sobre qué caerme
muerto.

— Te embargarémos hasta la camisa.

— 8i aunque me embarguen 4 mi, y la mujer, y
los hijos, y cuanto tengo en casa, vendido no vale
para pagar la mitad del dano que dicen han hecho
mis vacas,

— Perdiendo aprenderdn ésos 4 no sacar la cara por
(quien no deben.

— Ay pobre de mi! exclamé Chomin, echdndose
a llorar como si el cielo se le viniera encima, jqué va
a ser de mi con esta desgracia que me sucede! ;Por
qué se habréd llevado Dios & Ignacio, que me sacaba
siempre de mis apuros!..... | Ay, si viviera Ignacio!
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— i lgnacio vive-aim para los pobres! dijo Miguel,
que desde el portico de la iglesia se habia enterado de
lo que pasaba; y acercandose & Chomin, afadid :

— Digale usted al seior alealde que nombre peritos
para que tasen el dafio que han hecho sus vacas de
usted, y vaya usted 4 mi casa a buscar el dinero que
le exijan, que si puede usted alguna vez devolvérnoslo,
nos le devolverd, y si no puede, harta desgracia serd
para usted.

A pesar de la seriedad con que Miguel hablaba,
todos los presentes y el mismo Chomin quedaron sus-
pensos, sin saber si tomar por lo serio 6 por lo bur-
leseo las palabras del muchacho; pero su duda no
duré mucho, porque Catalina, lanzdndose hecha un
mar de ligrimas de ternura y alegria 4 estrechar en
sus brazos 4 su hijo, exelamd :

— i Hijo de mis entrafias, que asi sigues el ejemplo
de tu padre, bendito seas!

Y dirigiéndose 4 Chomin, ahadid :

— No, no ha muerto Ignacio, que vive ain en su
hijo. El ofrecimiento que Miguel te ha hecho, haz

cuenta que te le ha hecho Ignacio, y no dudes que

Miguel y Catalina desean que le admitas.

Chomin no Horaba ya de temor, que lloraba de ale-
gria y agradecimiento.

Cascarrabias y Arafia contemplaban todo aquello
en silencio.

~—Canario, exclamé de repente Cascarrabias, hume-
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deciéndosele los ojos, 4 generoso no me ha de echar
ami la pata un chiquillo como Miguel. Yo le perdono
4 Chomin la borona que me han destrozado sus vacas.
— Pues caramba, dijo & su vez Arafia, no ménos
conmoyido que Cascarrabias, en lo tocante 4 genero-
sidad tampoco me habeis de echar 4 mi la pata, Mi-
guel, ni ta, ni ninguno de los nacidos. Tambien yo
le perdono & Chomin el destrozo que han hecho sus
vacas en mi borona,

iyl

El sol comenzaba & ocultarse tras los picos que do-

minan & San Juan de Somorrostro.

Era la vispera de San Antonio, y se notaba extraor-
dinaria animacion en la aldea, 4 la que llegaban sin
cesar forasteros.

Debemos hacer meneion especial de un gallardo
mozo, que, montado en un caballito negro, y sin mas
acompanamiento que el de su escopeta pendiente del
arzon de la silla, llegd y fué 4 alojarse en casa del al-
calde.

Las campanas repicaban alegremente, y el tambo-
ril resonaba con no ménos alegria en el campo de la
iglesia.

Tamboril y campanas anunciaban la fiesta que al
dia siguiente se iba & celebrar en la aldeq,
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Muchas aldeanas venian de Bilbao & Portugalete,
trayendo a la cabeza cestos repletos de provisiones de
boca,

Las casas de la aldea estaban como tacitas de plata,
y apénas habia una donde no se hubiese sacrificado
algun cordero.

La carniceria de la aldea, donde sélo los sibados
se mata una vaca, habia presenciado aquel dia el sa-
erificio de dos bueyes cebones de los mejores que en-
gordan para morir en las fértiles llanuras de Durango.

Virias casas ostentaban sobre la puerta el ramo de
borto acabado de cortar, indicando el taponamiento
para la venta de una nueva barrica de chacoli.

Y una recua de seis machos, procedente de Rioja,
acababa de dejar una docena de pellejos de clarete en
la taberna de la aldea, que ordinariamente no recibia
para su surtido arriba de un par de pellejos.

Algunas de las mas alamadas ehozneras bilbainas,
disponian sus choznas de ramaje en el campo de la
iglesia.

Y finalmente, por mas que desentonemos el pla-
centero cuadro que vamos trazando, afiadirémos que
multitud de cojos, y tullidos, y mancos y ciegos iban
llegando 4 la aldea, con la esperanza de hacer al dia
siguiente su agostillo, implorando la carvidad pablica
en las inmediaciones de la romeria.

En medio de la felicidad y Ia alegria que se respira
el las romerias vascongadas, contrista el alma el es-
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pectaculo que ofrecen centenares de mendigos, cuyos
clamores forman extrafio contraste con el alegre repi-

que de las campanas, los acordes del tamboril y los
gritos de jubilo de los romeros.

1 No hay leyes en esta tierra tan sabiamente legis-
lada, que proseriban ese triste espectaculo? Haylas, si;
pero la caridad esta tan arraigada en el corazon de es-
tos nobles montafieses , que todas las leyes de los hom-
bres son impotentes para impedirles amparar al pobre
que llega & su puerta pidiendo pan @ hospitalidad. De-
cidles : « Cumplis con las leyes del pais rechazando &
los mendigos »; y 0s contestardn : «pero cumplimos
con la ley de Dios amparandolos. »

En la aldea donde esto eseribo, compuesta de tres-
cientas fogueras , solo hay dos ¢ tres personas, y ésas
anecianas y sin familia ni parientes, que viven de la
caridad publica. A pesar de eso, todos los dias veo an-
dar de puerta en puerta mendigos procedentes de Cas-
tilla ¢ de las montanas de Santander 6 de Astarias. Y
el alealde, que estd obligado & no permitir la mendi-
cidad mdas que 4 los pobres de su jurisdiecion, es el
primero que da un asiento en su hogar, y ofrece el pan
de su mesa al mendigo forastero, porque dice, discur-
viendo con una ldgica que los corazones honrados no
pueden rechazar : —; Como levanto yo la vara de la
justicia sobre el pobre anciano que llega 4 mi puerta
implorando mi compasion en nombre de Dios y de mis
padres que me contemplan desde el cielo?
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Amanecié al fin el anhelado dia de San Antonio, y
la alegria, el bullicice, el movimiento, la vida subieron
de punto en la aldea, tan tranquila y solitaria los de-
mas dias del afo.

Al rayar el alba, ya de todos los hogares se alzaba
en espirales el humo, formando una blanca nubecilla,
que envolvia vaga y misteriosamente la aldea y los
campos cireunyecinos.

Por las llosas y las arboledas cercanas se dirigian &
la aldea multitud de forasteros , y el tamboril anuncia-
ba la alborada & la puerta del alealde, del sefior cura
y del Mayorazgo, en tanto que repicaban alegremente
las campanas.

Catalina y sus hijos se habian levantado dntes que
los pajaros hubiesen comenzado & cantar en el ramaje
del nocedal.

Soledad ayudaba & su madre en las faenas domés-
ticas, que aquel dia eran extraordinarias.

Soledad era ya una muchacha de diez y seis aiios,
cuya gracia y cuya hermosura eran el encanto de su
madre y de los mozos de la aldea.

Cuando soné el primer toque de misa primera, que
por extraordinario se celebraba aquel dia, merced &
la estancia en la aldea de un predicador que habia ido
de Bilbao, Soledad, con ayuda de su madre, realzo
sus naturales encantos con su traje mas hermoso, y
poco despues se encaming  la iglesia robando los co-

razones de los mozos que esperaban 4 la puerta del




£8 LA ENAMORADA.
templo el tercer y ltimo toque para entrar & misa.

El joven que dijimos haber llegado el dia anterior
i la aldea, cabalgando en un caballito NESro v sin mas
compania que su escopeta, estaba ya en el portico, y
asi que vio 4 Soledad , se adelants 4 ofrecer a ésta s_:l
agua bendita, que la niha acepto, tomando sus tri-
gueiias mejillas el color de la rosa, y brillando de ale-
gria sus negros y rasgados ojos.

Algunas horas despues Catalina y sus hijos’, como
la mayor parte de los moradores de la aldea, oian la
misa mayor, y Soledad cuidaba de la casa.

El joven del caballito negro paseaba delante de Ia
casa del Mayorazgo, en ocasion en que Soledad se aso-
ma al balcon, y se acercé 4 saludar 4 la niiia apénas
la vio. .

— ¢ La han dejado & usted solita?

— Solita, que estén en misa mi madre y mis her-
nanos.

— ; Ya usted esta tarde 4 In romeria ?

— No 56 si querrd mi madre.

— Mucho sentiré que usted no vaya.

— Gracias por el buen deseo.

— No me las dé usted, que mi deseo es interesado,

— No comprendo por qué.

-Tl,)“““w si usted no se divierte, tampoeo me di-
vertire yo.

—Por qué?

— Porque no iré 4 la romeria si usted 1o va
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~— i Qué engaiiosos son los hombres |

— No lo soy yo.

Aqui llegaban en su didlogo Soledad y el forastero,
cuando empezo la gente 4 salir de misa, y el forastero
se apresurd a decir :

— Si va usted 4 la romeria, ;tendré la dicha de bai-
lar con usted?

— La dicha serd mia, contesté Soledad eandorosa-
mente, retivandose del balcon.

En casa del Mayorazgo comian muchos forasteros.
La comida iba terminando, y la alegria iluminaba to-
dos los semblantes, si bien el de Catalina y el de sus
hijos se anublaba con frecuencia al recordar que en
otro tiempo, en tal dia, ocupaba el que dormia el
suefto eterno en el eampo santo, que desde el co-
medor se descubria, el asiento que enténees ocupaba
Miguel.

Como entre los que rodeaban la mesa no faltaba

(uien habiese visto al forastero ofrecer el agua bendita

4 Soledad , ésta era objeto de inocentes chanzonetas ,
que no por inocentes dejaban de hacerla bajar los ojos
confusa y avergonzada.

— ; {Quién es ese forastero? pregunté un bilbaino,
hermano del difunto Ignacio, que se hallaba entre los
convidados.

— Yo no sé, contesto Miguel. Estd en casa del se-
ior alealde , y le llaman D. Juanito.

— Lo pregunto, anadio el bilbaino, porque me pa-




250 LA ENAMORADA.
vece haberle visto algunas veces en Bilbao con una
seflora.

— (ddven? pregunts Soledad.

— Jdven y guapa, contesté su Lio, y la conversacion
giré sobre otro asunto, despues de haberse hecho al-
gunos comentarios alge maliciosos, pero benévolos ¢é
inofensivos , sobre la pregunta de Soledad.

Esta se fué poniendo cada vez més cavilosa y triste.

Iba entrando la tarde, y ya en el campo de la igle-
sia resonaba sin cesar el tamboril, se bailaba & mas
y mejor, y la concurrencia y la animacion eran ex-
traordinarias.

Tambien Soledad bailaba con D. Juanito, el foras-
tero del caballito negro.

Soledad y D. Juan conversaban entre corro y cor-

ro. Ignoramos lo que el primero dirvia 4 la segunda;
pero lo cierto es que Soledad se ponia sonrosada y
bajaba los ojos, en los cuales brillaba, no obstante, la
alegria.

Iba ya anocheciendo, y la animacion en la romeria
llegaba 4 su colmo.

Sond el toque de oracion, el tamboril calld y se sus-
pendié el baile; los hombres se deseubrieron la cabe-
za, ¥y mujeres y hombres quedaron inmdviles, rezando
en silencio las Ayve-Marias,

La romeria habia terminado, y los romeros empeza-
ron & desfilar por todas partes , entonando alegres can-
tares, y lanzando atronadores sansds.
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— Mi madre andard ya buscindome, dijo Soledad
4 D. Juan, disponiéndose 4 despedirse de ¢l

— ; Con que serd usted constante? la preguntd el fo-
rastero.

— No lo serd usted tanto.

— Yo lo seré hasta la muerte.

—Si, en volviendo las espaldas, si te he visto no
me acuerdo, como dice la canta.

— Soledad , me ofende usted dudando de mi palabra.

— Como mi tio vuelva & verle & usted con la seho-
rita jéven y guapa, me lo cuenta todo.

— 8i he dicho ya que su tio de usted esta equivo-
rado. 3

— De véras?

— Se lo juro 4 usted.....

— (ue no sea usted engaioso.

— Faltarian el cielo y la tierra dntes que faltira mi
palabra.

— Pues bueno. Que vuelva usted por aci pronto.

— Como que dejo aqui el alma.

—  Ande usted , burlon !

— Vamos, Soledad, que ya es hora, dijo Catalina,
que en efecto andaba buscando & su hija, y acababa
de verla,

Don Juan estrechd la mano de Soledad. Esta le di6
un hermoso clavel que tenia en la boea, y ya la habia
pedido antes inatilmente, y echd & correr & reunirse
con su madre, en tanto que D, Juan se dirigia & re-
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tmirse con el alealde, que, acompaiiado de los demas
concejales y al son del tamboril, que tocaba la mar-
cha de San Ignacio de Loyola , abandonaba el campo
de la iglesia.

Era un aiio despues de lo que acabo de contar.

El dia estaba muy caloroso, como que corvian los
ultimos de junio.

Gatalina y sus hijos iban 4 comer en un hermoso y

fresco comedor, que tenia al Norte un balcon entol-

dado por una pomposa parra,

Soledad cosia sentada en el balcon.

— Yamos, hija, dijo Catalina, déjate de costuras ¥
ven a comer.

— Madre, coman ustedes, que yo no tengo gana,
contesto tristemente Soledad sin moverse de su sitio.

— Pero, hija, ;t4 quieres vivir del aive como los
camaleones ?

— Qué he de hacer, madre , si no tengo gana?

— Madre, dijo Miguel, por mas que jure y perjure
el médico que mi hermana no esta mala, yo creo que
lo estd, y hay que llevarla 4 (ue la vea otro médico,

— La llevarémos & Alonsotegui,

En Alonsitegui hay un médico lamado Arregui,
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de quien se cuentan maravillas en la parte occidental
de Vizeaya.

Soledad oy6 & su madre y 4 su hermano con indi-
ferencia.

— Vamos, hija, ;qué te parece el proyecto de tu
hermano ?

— Que yo no quiero ir & Alonsétegui, porque da
miedo y tristeza el andar por aquellas soledades de la
ribera del Cadagua.

— Pero si para ti lo mismo es lo triste que lo alegre.
Bien alegre estuvo la romeria de San Anfonio, y no
hubo medio de hacerte bailar ni reir.

A Soledad se le saltaron las ligrimas, que enjugd
con IEl costura, Ell\il!'f_?l'l!,il]'ldf} iIll’.’“l]ill'SL" l){ll'il cortar l!l
hilo con sus blancos y hermosos dientes.

— Pues mire usted, madre, si no le gusta Alonsd-
tegui, lo mejor serd llevarla & Bilbao.

Soledad se estremecic al pronunciar su hermano el
nombre de la invicta villa, y sus ojos brillaron de
alegria.

—Qué dices, hija? !, Quieres ir & Bilbao ?

—38i, madre, porque alli, si no me pongo buena,
Veré siquiera & mis tios y mis primos que tanto me
(fuieren.

— Pues oye. Cuando muris yuestro padve , que esté
en gloria, prometi 4 la Virgen de Begofia ir vosotros
¥ YO & oir una misa en su altar, si por su intercesion
me daba el Sefor diez afios de vida para criaros y edu-
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caros. Van & cumplirse los diez afios, y¥o quicraf‘,mlb
plir mi promesa. Dentro de iluince' (11{‘15 es la \'1_11‘?;{:1.1
de Begofia, y ese dia irémos todos 4 Bﬂrlmo, y a. paso
verémos un buen médico, y te quef_lul'asbunal tum{‘m:
yada en casa de tus tios, para que te lllill'ﬂl;{ﬂ:‘» y e
mejores. ;Gon que te agrada ml proyecto _ ‘
—Si, madre, si, contestd Soledad, recobrando de

pronto su alegria. i T st e
Soledad era digna de compasion, Su rostro, en {}.-1‘11
tiempo tan sonsorado, tan alugn.z, ‘Lun hermoso, 1.1‘1(;.5,—
traba la huella de-hondos pmlm‘lmulmtn.-;,I{:uy:; origen
en vano habia tratado de adivinar el humilde faculta-
tivo de la aldea. ok .
— Pero por Dios, jno me dird usted qué tiene mi

pobre hija, que se va quedando en los huesos, y esta
f - 7. 1 okt - .
siempre muerta de tristeza? preguntaba Catalina al

médico.

—Sefiora, contestaba éste, su hija de usted padece
una afeceion neryiosa. i

— Ay, qué picaros males de nervios!

— S, sefiora, muy picaros son. [

— ; Pero no hay remedio para ellos? : e

— Haga usted cuenta que no: tazas de tila, ejercicio
moderado y distracciones , es todo lo que le conviene
4 Soledad..... Me equivoco, que otra cosa le conven-
dria més atn.

— jQué?

— Casarse.
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—Si, hablele usted de eso 4 la hija de mi alma,

cuando en la aldea no hay un muchacho 4 quien no
haya dado calabazas.

Llegé el 13 de Agosto, y dntes de rayar el alba, Ca-
talina y sus hijos salian de la aldea, tomando el ca-
mino de Bilbao.

Catalina y Soledad iban en artolas, en una fuerte y
hermosa mula, llevando delante & su hermanita, y
Miguel y el otro hermano, ambos gallardos ¥y robustos
mozos, caminaban 4 pié¢, euidando de las caballerias.

El sol comenzaba & despuntar por encima de los al-
tos montes, desde cuya falda la santa Yirgen de Be-
goha vela por la noble y cristiana villa que yace 4 sus
piés, prestandole reverente culto,

Un prolongado y sordo rumor se oia ya en todo el
delicioso y poblado valle que fecundiza el Ibaizdbal ,
yalldarriba, hicia aquel otero donde se alza un mon-
ton de ruinas regadas con la sangre de una de las més
ilustres victimas de nuestras discordias civiles, del hi-
dalgo y valeroso Zumalacdrregui, resonaba un alegre
repique de campanas, las campanas de la Virgen de
Begofia.

Nuestros viajeros-caminaban por el Ibaizabal arpi-
ba, euando al llegar 4 una revuelta , desde la cual se
deseubren por primera vez la villa y el afamado san-
tuario, se detuvieron.

Aquella revuelta lleva el nombre de la Salve, por-
que al llegar alli los piadosos aldeanos que se encami-
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nan 4 la villa, descubren el santuario y se detienen 4
saludar 4 la Madre de Dios, con la mas bella y mas
tierna de las oraciones cristianas.

En las apacibles mafanas de primavera y verano,
los moradores de Madrid duermen, porque se acosta-
ron 4 media noche 6 mas tarde; pero los moradores
de Bilbao despiertan al salir el sol 6 dntes, porque se
entregaron al descanso & las nueve 6 las diez de la no-
che. Asi que, en tan hermosas estaciones, es muy co-
mun ver, al salirel sol 6 poco despues, 4 los bilbainos
mas distinguidos respirando el aroma de las flores, y
las saludables y gratas auras matutinas en los paseos
phblicos, y particularmente en la frondosa alameda y
los jardines del Arenal.

Cuando Catalina y sus hijos llegaron al Arenal,
multitud de personas paseaban en aquellas deliciosas
umbrias.

Todos se habian apeado en el inmediato Campo de
Volantin, y en tanto que Miguel conducia las caballe-
rias 4 una posada, los demas paseaban en los jardinés.

De manos @ boea se encontraron con un jéyven, cuya
presencia hizo exhalar 4 Soledad un grito, no sabemos
si de sorpresa ¢ de alegria : era D. Juan.

Don Juan se acercd 4 saludar 4 los aldeanos.

Soledad , cuyas mejillas se habian tenido de carmin
al verle, y cuyos ojos se inclinaban timidamente al
suelo, apénas acerté & contestar & su saludo.

— 3 Cémo no ha ido usted este afio como el pasado
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a la romeria de san Antonio? le pregunté Catalina.

— Estuve enfermo por aquellos dias, contests Don
duan. ;Y ustedes vienen 4 la de Nuestra Sefora de
Begofia ?

— Si sefior: venimos 4 cumplir una promesa y 4
dejar & Soledad una temporada en casa de sus tios

. . . : =

ver si se distrae y se mejora.

a

— En efecto, Soledad estd un poco desmejorada.

— Ya vio usted qué hermosa estaba el afio pasado
por san Antonio. Pues pocos dias despues empezo 4
ponerse triste, triste, y tristeza ha sido, que la pobre
no ha levantado cabeza desde enténces.

— Muchisimo lo siento.

— | Gracias ! contestaron Catalina Y Soledad, esta
ultima con cierta ironia que & D. Juan no se le
(!S[E{i.])f).

Miguel venia ya al encuentro de su madre Y sus
hermanos, despues de dejar las caballerias en la posa-
da, y Catalina se despidié de D. Juan.

Este did algunos pasos al lado de Soledad , 4 quien
dijo por lo bajo :

— Necesito probar 4 usted que no la he olvidado &
pesar de que no he vuelto 4 la aldea. Todos los dias
subo 4 Begofia & oir la misa de las seis, v alli nos ve-
rémos si usted quiere oirme dntes de condenarme.

— Subiré, si puedo, contesté Soledad , y se alejo
de D. Juan siguiendo & su madre y sus hermanos,

Dos horas despues, Catalina y sus hijos estaban
c-p
11
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Jir, .

arrodillados ante el altar de la Virgen de .[.{egum
Abundantes lagrimas corrian por las mejillas de

. ién ¢ i0s mi )$ pensamientos y
Soledad. | Quién sabe, Dios mio, los pensa 13
. . " (v i 3
lag esperanzas que se agitan en el fondo del co amr; de
la nifia, que con el alma herida por el amory des-

engaiio se ampara bajo el manto misericordioso de la
mgaio se

Madre de Dios! e

Despues de oir misa, de orar, de (‘l.t‘.b‘a{llll_};.{ﬂl .5.11‘ (,011(1‘
zon en el templo, Catalina y sus hijos recorrieron los
campos que rodean el santuario. o :

La multitad , alegre, bulliciosa, feliz, bullia por
todas partes; pero en vano los njusd:", Soledad }.)ulscff_
ron alli aquel objeto por quien eran sin duda las ligri-
mas (ue tantas veces los habian (-_35{11}?('{11'1). :

Llego la tarde, y Catalina y sus hijos tornaron a la
s:mmhc‘(:linu de Begona , donde la muchedumbre era
atin mayor, y mayor la animacion ; pero tampoco los
0]os ds!..‘i{;h&cizui lograron tropezar con el objeto que
ansiosamente buseaban. Py

Al dia siguiente, dntes de salir el sol, volvia Catalina
4 la aldea, t.lr!jmuln en Bilbao 4 Soledad.

V1.

El santuario de Begofia se alza en una colina que
domina 4 la villa. A un extremo de ésta, desde una
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plaza hermoseada por edificios notables, entre ellos
el magnifico palacio donde se halla establecido el ins-
tituto de Vizcaya, arranca una prolongada escalinata
que termina en la cumbre de la colina de Mallona,
coronada por un cementerio, donde yace la flor de la
juventud vascongada , sacrificada en aquel horrible
asedio de 1856, que cubrié de gloria y de luto 4 la
villa y 4 la patria.

Muchas veces de nifio, yendo con mi madre 4 rezar
a la Virgen de Begoiia, penetré en aquel cementerio,
y recorri con la indiferencia de la nifiez sus calles de
rosales, que no me atrevo 4 llamar hermosas, porque
¢¢6mo ha de llamarse hermosas 4 las enramadas donde
esconde la muerte los despojos de sus victimas?

Mis de veinte anos despues, buscando por todas
partes los recuerdos de mi infancia para refrescar con
ellos mi corazon agostado por las penas léjos del valle
natal, quise penetrar en aquel finebre recinto. Me
acompanaba un amigo, que mds foliz que Yo, no ha
abandonado nunea el valle donde vino al mundo, las
riberas del Ibaizabal , que ama como yo los valles en-
artados, y al verme divigir el paso al cementerio , se
detuvo diciéndome :

— Ta, que en ese cementerio no tienes mas que
recuerdos de la infancia, entra en buen hora ahi 4
buscar consoladoras emociones ; pero déjame & mi
saludar desde 1¢jos esa triste morada de los que mids he
amado en este mundo : que desde léjos pueda enviar
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an recuerdo & los que yacen ahi, como envio a Dios
mis oraciones por ellos.

Y con ligrimas en los ojos y el generoso corazon
palpitante, pronuncié el nombre de cien llzt.lal'gos
mancebos, sus compaiieros en los juegos de la 11}1tan-
cia y en las esperanzas de la adolescencia, gloria un
dia de la opulenta y nobilisima villa, todos ellos muer-
tos en aquella sangrienta y heroica y titanica lucha
del euskera contra el euskera, del hermano contra el
hermano.

— Cuando todo calla en la méargen del Ibaizibal,
afiadié , cuando sélo interrumpen el silencio de la no-
che el gemido del carabo en la fanebre colina de Ma-
llona y el silbido del viento en los arboles de la ribera,
una i‘;ilEI'Zil misteriosa me lleva & las margenes del rio,
donde vago pensando en los que alli jugaban conm?gn
en la nifiez, y hoy esperan en ese recinto la resurreceion
universal, y cuando dirijo la vista hicia la oscura y
solitaria colina de Mallona, me parece que blancos y
alados espiritus se ciernen en el espacio, y con voz mis-
teriosa y liigubre me gritan : — « Polvo eres, y en polvo
te has de tornar. »

El terror que parecia dominar al que esto me decia,
habia ido comunicindoseme, y en vez de continuar
hacia el cementerio, me apresuré 4 alejarme hécia el
santuario de Begona.

iPor qué, Sefior, no permitiste que aquellos blancos
espiritus que se ciernen sobre la colina de Mallona, se
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alzdran 4 recordar 4 la pobre Soledad el tremendo dia
del juicio, cuando la erédula aldeana, todos los dias al
salir el sol , pasaba junto & aquella colina con direccion
a las frescas enramadas de Begofia, de donde debia
tornar con la tinica de la inocencia desgarrada !

Si; todos los dias, cuando el sol despuntaba por
los altos de Gangiren , Soledad atravesaba la plaza de
la Cruz y trepaba hdcia el santuario de Begoiia.

En la arboleda que precede al santuario encontraba
a aquel mancebo que por primera vez hizo lativ de
amor su corazon, y desperté en su alma suefios de fe-
licidad que nunca la habian conturbado.

Pasaron dias y dias repitiéndose estas citas, en (que
la pobre aldeana escuchaba protestas de amor, tan
dulees y tan ardientes, que el sacrificio de su vida le
parecia ya poco para corresponder al amor que creia
haber inspirado.

Una mafiana conversaba con su amado en la campa
de Begofia.

Juan parecia hallarse inquieto, y como le preguntase
la causa, contestd que habia hecho un verdadero sa-
crificio al acudir & la cita, pues 4 las seis necesitaba
hallarse en la villa para un asunto tan importante, que
en ¢l estaba interesado su honor.

Instibale Soledad para que torndra inmediatamente
a la villa, cuando Juan, que dirigia la vista hécia la
colina de Mallona, se estremecié de repente.

El reloj de San Antonio Abad daba entdnces la hora,
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¥ Soledad atribuys 4 esta circunstancia aquel estre-
meeimiento.

— Dan las seis y necesito separarme de ti, se apre-
surd 4 decir Juan. Es preciso que mafiana nos veamos,
pero no aqui.

— ;Dénde?

— En el alto de Miraflores, 4 las seis.

— No faltaré.

~— i Adios!

— 1 Adios!

Juan estrechd la mano de Soledad y tomé el cami-
no de la villa, falto de tiempo para explicar i la aldeana
por qué designaba otro sitio para la mafiana siguiente.

Soledad se encamind al santuario 4 oir alli misa, en
tanto que Juan, en la estrada que conduce desde Ma-
llona 4 la campa de Begofia, salia al eneuentro 4 una
sefiora jéven y hermosa, 4 quien habia visto asomar
en el momento en que el reloj de San Antonio Abad
daba la hora.

Aquella senora lloraba cuando Juan le salid al paso.
w | A dénde vas, hija? le pregunté Juan.

— 7 De dénde vienes ta?

— De oir misa en Begona,

— Y hace quince dias sales al amanecer para oir
misa ?

— Si.

— ;Desde cuindo acd tan eristiano?

— Lo he sido siempre.
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~— jAh, hipderita!

Y la sefiora se eché nuevamente 4 llorar sin con-
suelo.

— Pero, mujer, ;& qué viene ese llanto?

— Malvado, desleal, ;asi cumples tus promesas de
quererme eternamente, de no queérer jamas & otra?

— Pero jquién te ha dicho que yo quiero 4 otra?

— Harto me lo dicen mi corazon, tu indiferencia
y la vida misteriosa que desde hace algunos dias traes.

— Te juro que ningun misterio hay en mis madru-
gadas. Mafiana yoy & emprender un largo viaje, y he
querido venir 4 implorar la proteccion de la Yirgen de
Begofia.

El alto de Miraflores esta al oriente de la villa, 4
corta distancia de ésta en la carretera de Vitoria,
y en él hay una hermosa arboleda, interpolada de
baneos.
ouiente , Soledad

A las seis de la mafana del dia sig
estaba sentada en uno de aguellos bancos. Miraba con
impaciencia hicia la villa; pero aquel & quien esperaba
no apareeia.

Una diligencia se acercaba, y {eudl no seria la sor-
presa de la aldeana cuando vio aparecer la cabeza de
Juan en la ventanilla del interior del carruaje, que paré
junto al banco donde estaba Soledad.

Juan echd pié & tierra, y tomando del brazo & la
Jéven, la arrastvé hdcia el carruaje, cuyo mayoral
gritaba :

= o
e
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— jVamos, vamos, que el ganado va sudando y no
conviene que se pare!

Soledad quiso resistirse, quiso pedir explicaciones
de aquella especie de violencia; pero ni tuyo tiempo
ni aliento para ello. Antes que la sorpresa y el temor
la permitieran habfr, se encontrd sentada en el inte-
rior de la diligencia al lado de Juan.

El carruaje continué 4 escape en direccion de
Zornoza.

Soledad y su raptor iban solos en el interior de la
diligeneia.

Tan pronto como le fué dado hablar, Soledad pidic
cuenta 4 su amante de la extraiia conducta que con
ella observaba. Poco entendia la inocente campesina
de lo que entre gentes mds cultas se llama « conve-
niencias sociales » ; pero dun asi, harto adivinaba que
el proceder de .Imu no era el de los hombres hon-
rados.

Juan, empezando por confesar que su conducta se

prestaba & desfayorables interpretaciones, dijo que,

viéndose precisado & partir precipitadamente para Ba-
yona, 4 donde le llamaban intereses que constituian
toda su fortuna, no habia tenido valor para separarse
de Soledad, sin cuyo amor y cuya presencia el mundo
era para ¢l un horrible desierto. Al Ilegar 4 Bayona,
aniadid, tan pronto como yo haya asegurado los inte-
reses que alli tengo, y que correrian gran riesgo si mi
presencia se retardase un solo dia, santificard la reli-
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gion nuestro amor, y en hreve volverémos honrados
y dichosos & tu aldea & recibir la bendicion de tu
madre.

Con tal arte, con tales apariencias de sinceridad y
conviecion did Juan estas explicaciones, que la pobre
muchacha , euyo corazon, como todos los corazones
enamorados, solo anhelaba un pretexto para creer y
perdonar, creyd y perdond & su raptor.

Soledad y Juan se hospedaron en una de las princi-
pales fondas de Bayona.

Dos dias despues de su llegada, Soledad lloraba sin
consuelo, porque iba creyéndose indigna del perdon y
la bendicion de su madre.

Otros dos dias despues esperd @ Juan horas y horas,
y hasta un dia entero ; | pero Juan no volyig !

VII.

Una tarde estaba Catalina ocupada en las faenas de
st casa cuando aparecid por alli la mujer de Chomin.
— Buenas tardes, Catalina.
— Buenas te las dé Dios, Juana.
— Usted tan atareada como siempre.
— i Qué quieres, hija! Como decia mi difunto, que
esté en gloria, al que suda Dios le ayuda.
— 1Y qué razon tenia el pobre Ignacio! Mire usted
¢dmo nosotros & fuerza de trabajo hemos ido saliendo
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adelante. Bendito sea Dios, que hace diez afios apénas
teniamos sobre qué eaernos muertos, y hoy cogemos
cebera para todo el afio, tenemos pareja nuestra (1), y
ya anda Chomin por echarse un rebahito de ovejasy
otro de eabras. Es verdad que & ustedes se lo debemos
todo, porque ustedes nos dieron la mano, y

— Calla, calla, mujer, y no vuelvas en la vida 4
hablar de eso.

— Es que, como dice el refran, «al que te da lamano
dale el corazon..... »

— Déjate de refranes, y hablemos de otra cosa. ;Ha
venido ya CGhomin?

— {Qué! yno vino por aqui esta mafiana 4 ver si se
les ofrecia a4 ustedes algo ! Esta a Bilbao.

— Pues por eso lo digo, que vino 4 ver si queriamos
algo para Soledad.

— 8i, porque de todos modos habia de ir & verla
No puede usted figurarse la ley que le tiene 4 esa chi-
ca. Es verdad que jquién no se la tiene en la aldea?
Bien puede usted decir que, mejorando lo presente,
tiene usted una hija que vale mds oro que pesa.

— i Hija de mi alma! Dios quiera que s¢ me acabe
de poner buena, para que vuelva pronto & casa, porque
sin ella me encuentro como sin sombra, y lo mismo
les sucede & sus hermanos, particularmente 4 Miguel.

(1) Yunta de bueyes propia, y no 4 ganancias 6 4 renta,
como la tienen muchos labradores de este pais,
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— Ya que habla usted de Miguel, ;sabe usted que
parece mentira que haya salido tan hombre de bien y
tan frabajador?

— ; Que si ha salido? Hija, en cuanto 4 eso todo lo
(que se diga es poco. Si su padre, que esté en gloria,
alzara la cabeza , volveria & morirse de alegria al ver
como todos sus hijos honran el apellido que llevan, y
lo dichosa que todos ellos hacen & su madre con su
carino , su honradez y su laboriosidad. ; Benditos sean
el Sefior y la santisima Virgen de Begoha, que tanta

Y las ligrimas de alegria arrasaban los ojos de
Catalina.

— Pero, calla, exclamé Juana, prestando oido 4
un ruido de pasos que se oia en la escalera ; ahi tiene
usted ya & Ghomin, que le conozco en los pasos que
echa con aquellas zancas largas que Dios le ha dado.

En efecto, Chomin era el que llegaba.

Algo malo debia haberle sucedido, porque traia el
rostro-alterado, lo cual conocieron al punto su mujer
y Catalina.

— Chomin, ; cémo te ha ido? se apresurd & pregun-
tarle esta Gltima.

- — De todo ha habido como en botica, contesté Cho-
min sonriendo tristemente.

— ¢ Qué ha sido ? exclamd Juana con ansiedad. ; T¢
has caido de la caballeria ?

— Ojald que eso me hubiera sucedido dntes de llegar
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4 Bilbao , porque asi me hubiera vuelto atras y no se-
ria correo de malas nuevas.

— jVirgen santisima! exclamdé Catalina terrible-
mente alarmada. ;Qué le ha sucedido & mi hija? ;Esta
peor? ; Se ha muerto ? .

— No se ha muerto; pero haga usted cuenta que

— (Chomin, acaba por Dios, que me matas con
tus vacilaciones!.....

— Pero, sefiora, contestd Chomin easi llorando, no
ve usted que es dar un pistoletazo 4 una madre el de-
cirle de manos & boca.....

— jQué! ;que ha muerto la hija de mi corazon?
Dimelo, que si mi hija era el encanto de mi vida, yo
me resignaré con la voluntad de Dios, imitando 4 la
mujer fuerte de que nos hablan los sacerdotes. ;Ha
muerto mi Soledad?

Chomin hizo un gran esfuerzo para acabar de soltar
la triste nueva.

— No ha muerto, no, sefiora; pero todo el que

sabe lo que son en lo tocante 4 la honra los de la casa
grande, convendrdn en que mds le valiera & la pobre
Soledad haberse muerto que haberse dejado enganar
por un bribon

— i Enganada, deshonrada mi hija! jno puede ser,
no lo ereo! {Chomin ! j t calumnias 4 una familia en
caya honra jamas, jamas ha caido una mancha!

— Pero, sefora, si yo no hago mis que decir lo
que me ha dicho su cunado de usted.
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— ;Qué te ha dicho mi cunado? Explicate, que me
estas matando con tus medias palabras.

— Su cuinado de usted, que con la pesadumbre esti
malo en cama, me ha dicho que la chica fué una ma-
fiana 4 misa & Begoha y en todo el dia no parecid.
Pregunta por aqui, pregunta por alli, al fin y al cabo
supo que la habian visto pasar por Zornoza en la dili-
gencia de Vitoria. ;Con quién dird usted? con Don
Juanitq, c¢on aquel titere que vino el aho pasado 4 la
romeria jAh, tunante! jqué escopetazo tan bien
empleado !

Catalina hizo un esfuerzo supremo para serenarse y
para dominar su dolor. Lo consiguié; pero no le con-
cedamos por ello la apotedsis del heroismo, porque
realmente no creia lo que Chomin le contaba. Era en
su casa la honra una divinidad tan alta, tan augusta,
tan reverenciada, que Catalina no concebia que nadie
de su familia pudiese profanarla.

Quiza no falte quien diga al leer esto :

« Pobre madre, pobre aldeana, que ignoraba cudn
superior es en ciertos séres la influencia de la organi-
zacion 4 la influencia de la educacion. El vulgo suele
decir en son de burla y censura, que tal § cual persona
es muy enamorada , y el vulgo no sabe que esa burla
Y esa censura son tan injustas como las que se diri-
giesen 4 un ciego por la sola desgracia de haberle ne-
gado Dioslos ojos al formarle. »

No estoy en un todo conforme con este razona-
miento.
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Los hijos de Catalina estaban desde dntes de ama-
necer echando castaiias (1) en un castaiar lejano de la
aldea.

Catalina se decidio 4 tomar inmediatamente el ca-
mino de Bilbao acompanada de Chomin y encargando
4 Juana que guarddra completa reserva acerca de la
desgracia que la obligaba & partir, y que explicase &
Miguel y sus hermanos la precipitacion de su viaje

diciéndoles que su tio estaba gravemente 01'111'.1'5.110, yla

habia enviado & llamar.

A hora bastante avanzada de la noche llegaron Ca-
talina y Chomin a Bilbao.

Ficil es comprender la cruel ansiedad con que la
primera llegé 4 casa de su cunado, y cudn inmenso
fué su dolor cuando ya no le quedd duda alguna de la
deshonra y la perdicion de su hija.

Transida Catalina de dolor, emprendié 4 la mafiana
siguiente la vuelta 4 la aldea, porque temia que se di-
vulgase la deshonra de Soledad, y Miguel corriese en
busca de los culpables y derramase la sangre de la se-
ducida y el seductor. Gatalina queria dar por si misma
a sus hijos la fatal noticia para vefrenar la indignacion
y la venganza de Miguel, por medio de la influencia
ue su amor y su autoridad de madre ejercian siempre
en aquel noble y generoso maneebo.

Todavia conservaba la triste madre una esperanza :
la de que el seductor de su hija no seria tan malvado

(1) Recolectando castalias,
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que se negase & devolver & Soledad, en cuanto era
posible, la honra que la habia arrebatado ; pero jay!
ni dun esta débil y triste esperanza conservé por mu-
cho tiempo la pobre Catalina.

Atravesaban ésta y Chomin el campo de Volantin
zon direccion 4 la Salve, cuando vieron que se enca-
minaba hdcia ellos una senora con el rostro encen-
dido por el llanto y el enojo.

Y aquella mujer llend de injurias 4 Catalina des-
pues de revelarle que era esposa del raptor de So-
ledad.

Despues de oir esta tremenda revelacion , Catalina
no oyd mas, y si oyd las palabras injuriosas que se la
dirigian, no traté de rechazarlas. ;Qué peso podian
afiadir 4 su deshonra, a su mortal vergilenza algunas
injurias lanzadas por una pobre mujer herida en su
orgullo y en su corazon!

Catalina y Chomin caminaron hécia la aldea: la
primera con los ojos enjutos, pero eon el corazon he-
rido de muerte, y el segundo sin poder contener las
lagrimas que se agolpaban & sus ojos.

Asi que llegd 4 casa, Catalina reveld 4 sus dos hijos
mayores la desgracia que pesaba sobre la familia. Ter-
ribles fueron el dolor y la indignacion que ambos
mancehos experimentaron al recibir aquella noticia;
pero Catalina les dijo con tono solemne :

— La venganza solo es licita a la justicia del cielo y
a la justicia de la tierra, Olvidad 4 vuestra hermana;
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pero si un dia llama desamparada & vuestra puerta 6
4 vuestro corazon con las ligrimas del arrepentimien-
to, cubridla, hijos mios, con el manto del olvido y la
misericordia, que 4 mis de ser vuestra hermana, serd
una criatura débil y desventurada.

— (Madre! contesté Miguel inclinando el rostro ane-
gado en llanto, asi lo harémos, porque Dios y usted
nos lo mandan.

Catalina se acosté en seguida, al parecer algo tran-
quila yresignada ; pero Miguel, que la conocia 4 fondo,
dijo & su hermano :

— Vé corriendo & llamar al médico.

— No tengas cuidado, que estd tranquila.

— Vé por Dios, que su tranquilidad me parece la
de los muertos.

El médico vino en seguida, y dispuso que inmedia-
tamente se llaméra al sefior cura.

A la mafiana siguiente tocaban & muerto las cam-
panas de la aldea, y en ésta no habia nadie que no
llorase encomendando & Dios 4 Catalina.

Aquel mismo dia se puso el crespon negro que vi en
el escudo de armas de la casa grande.

VIIL

Un mes hacia que habia muerto la pobre Catalina.
En una miserable boardilla de Bayona Horaba y
cosia una jéven que parecia la sombra de Soledad.
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De repente se estremecic y se alzé de su asiento,
espantada al oir la voz de su hermano Miguel, que
pronunciaba su nombre 4 la puerta de la habitacion.
Miguel penetré en ésta. Soledad, cada vez mds
aterrada, inclind la frente al suelo sin atreverse 4
mirarle, creyendo que iba 4 lavar con sangre la
mancha que habia ecaido en la honra inmaculada
de la familia.
~— jSoledad ! jhermana de mialma! exclamé Mi-
guel estrechindola en sus brazos eon los ojos anubla-
dos por las lagrimas.
Al oir aquella voz carifiosa, al sentirse estrechada
por aquellos brazos amorosos, y al sentir en su rostro

el ealor de aquellas ligrimas, se atrevi & fijar sus

0jos en los de su hermano, y enténces repard en que
éste llevaba al euello toquilla de luto.

Iba & preguntar & su hermano qué nueva desgracia
pesaba sobre su familia ; pero Miguel se anticips 4 su
pregunta diciéndola ;

— i Soledad ! nuestra casa no tiene ya ama que la
cuide yla gobierne. Ven, ven & ocupar el puesto
que nuestra madre ha dejado vacante al volar al
cielo.

Soledad cayd al suelo como muerta al oir estas
palabras.

Su dolor debio ser tan cruel, tan profundo, tan
horrible, que sin duda basté 4 redimir su eunlpa, si

esque no habia bastado el que la pobre muchacha
c-P 18
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habia sentido desde que la abandoné su infame se-
ductor.

Soledad volvié en si, pasado un corto rato , merced
4 los solicitos cuidados de Miguel , y ambos herma-
nos emprendieron al dia siguiente la vuelta & la
aldea.

i Con qué dolor, con qué mortal angustia, con qué
inmensa vergiienza tornaba la pobre Soledad & aque-
lla aldea que habia abandonado noble y honrada
como su madre, pura como las flores de los valles
nativos !

Miguel procurd evitar & su hermana el paso por
Bilbao, para evitarle la vergiienza y el dolor que de-
bian eausarle aquellos sitios que fueron teatro de sus
primeros extravios!

Atravesaron la cordillera de montanas que domi-
nan & la invieta villa por el norte, y euyas sendas
eran muy conocidas 4 ambos jdévenes.

El dia era hermoso, y la animacion y la alegria rei-
naban alla abajo en el fondo del valle del Ibaizibal.

Unas campanas tocaban en la falda de la montana,
por cuya cuaspide caminaban Miguel y Soledad. Eran
las del santuario de Begofa.

Lo que Soledad sintié al oir aquellas campanas
puede tal vez comprenderse, pero no puede expli-
carse.

Las campanas de Begofia no sonaban tristemente
para los que tenian alegre el corazon é para aquellos
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que en su sonido solo hallaban el recuerdo del cielo;
pero para Soledad sonaban muy tristes , muy lagu-
bres: tocaban & muerto!

i Ay del que tiene un negro remordimiento en el
fondo del alma, que para ése las alegres alboradas
de San Juan, serdn las tristes visperas de difuntos !

Soledad y Miguel siguieron , siguieron tristemente
su camino hasta que desde la altura , al otro lado de
un hondo valle poblado de robles y castafios, vieron
surgir, en otra altura, de entre la arboleda que la
coronaba, un campanario, 4 cuyo pié y i traves del
ramaje blanqueaban algunas casas. ;

Aquella era su pacifica, y hermosa, ynoble y hon-
rada aldea.

El dolor, calmado un tanto al partic de Bavona

los viajeros , pero exacerbado poco & poco despues,

Y particularmente desde que dominaron el valle del
Ibaizdbal , llegd & su colmo cuando Soledad descubrid
el campanario de la aldea natal, euando vig aquellas
arboledas y aquellas colinas donde con el alma tan
tranquila y la frente tan alta habia discurrido con-
las compafieras de su infancia, ante las cuales tendvia
ya que bajar la frente confusa y avergonzada.

Un torrente de ligrimas brotd de los ojos de Sole-
dad, que tuvo necesidad de apoyarse en su noble y
generoso hermano para no caer al suelo abrumada
por el peso de su dolor.

Ambos jévenes continuaron lentamente su camino,
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Soledad deshaciéndose en ligrimas, su hermano em-
pleando todos los tesoros de amor fraternal que en-
cerraba su corazon para consolarla.

Fra domingo.

El parroco de la aldea , que acostumbraba & leer &
sus feligreses dntes del ofertorio de la misa un pasaje
de la Sagrada Escritura, habia leido aquel dia la san-
ta pardbola de la mujer adaltera.

— ; Bl que se crea sin mancha que arroje la pri-
mera piedra! decia con Jesus el sacerdote.

Y estas palabras despertaron mil nobles remordi-
mientos y mil generosos propdsitos en el corazon de
los aldeanos: remordimientos de no haber perdonado
y propositos de perdonar.

Miguel y su hermana apresuraron el paso al llegar
junto 4 la aldea, para atravesar ésta dntes que dejase
de estar casi desierta, es decir, dntes que la gente
saliese de misa.

Entraron en el campo inmediato 4 la iglesia y ha-
llaron en efecto la aldea solitaria.

Pero de repente se abrié la puerta de la iglesia, y
el campo se vié poblado por casi todos los moradores
de la aldea.

Si la culpa de Soledad habia sido grande, grande
fué tambien la expiacion que en aquel instante vino 4
borrarla, porque nos espantaria el dolor de Soledad,
si nos hubiese sidodado contemplar el fondo de aquel
corazon desgarrado.
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Un grito de jubilo, que no una maldicion , acogid
angel caido y rehabilitado por el infortunio.
Soledad solo encontré compasion y amor en los

moradores de la aldea.

Todos pensaron en ésta , que Soledad era muy des-
graciada , ninguno que era muy culpable, y ni al
mds justo le ocurrié arrojarle la primera piedra.

i Bienaventurados los que lloran, y bienayentura-
dos los que perdonan !




DE PATAS EN EL INFIERNO.

Allé arriba, allé arriba en la falda de la montaha,
seve una blanca y hermosa caseria, rodeada de vi-
fias y heredades orladas de frutales.

Dios parece haber derramado todos los afios su
santa bendicion sobre los frutales, y las heredades y
las vinas, que el trigo y el maiz, y la fruta, y el vino
se cogen alli siempre con abundancia.

Cada vez que los habitantes del valle alzan la
vista @ la caseria, lagrimas brotan de sus ojos y ben-
diciones de sus labios.

. ;Por qué tales bendiciones y tales lagrimas?

Pronto lo sabrémos, si prestamos atento oido 4 la
conversacion que llevan Marta y Teresa, conforme se
dirigen 4 la fuente que brota en el castafiar situado al
pié de la montaia entre la caseria y el valle.

Marta es una mujer de cincuenta aiios, que en sus
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tiempos debe de haber tenido buenos bigotes, y Te-
resa una chica de quince con unos ojos que dicen
soledad tres veces, y una cara que & peso de oro es
barata.

Ambas llevan la reluciente herrada de cobre en la
cabeza y charlan como cotorras.

— Andemos agudas, dice Marta, que van 4 dar las
doce, pues el sol llega ya 4 la cornisa del campana-
rio, y aquel condenado 4 muerte se pone como un
toro cuando va é comer y no encuentra agua fresca.

— 1 Pues no le digo & usted nada mi padre !

— Hija, mi marido, particulavmente cuando tra-
baja para D. Mateo, apénas come por el afan de vol-
ver pronto & su trabajo.

— Pues haga usted cuenta que dos cuartos de lo
mismo le sucede & mi padre.

—Bs verdad, hija, que todo se lo merece D. Ma-
teo, porque miéntras él viva bien puede decirse que
no habri pobres en la aldea.

~— (Qué razon tiene usted! Mire usted lo que ha
hecho con nosotros : el afio pasado apénas cogimos
grano para la renta, y despues de perdonarnos la
renta nos did grano para la siembra.

— Pues lo mismo ha hecho con nosotros y con to-
dos los inquilinos.

— Cuando ese sefior muera, tienen que acompa-
farle mds dngeles que estrellas hay en el cielo.

— jDios nuestro Sefor le conserve mucho tiempo
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la vida! El dia que D. Mateo se muera, el cielo se
vestira de gala para recibirle; pero la tierra se vestira
de luto para darle la despedida.

— Decia el domingo el sefior cura que chicos y
grandes, todos en el mundo tenemos alguna mancha
en la conciencia; pero yo creo que la conciencia de
D. Mateo estda mis limpia que la plata y el oro, por-
que ese bendito sefior nunca ha tenido més afan que
hacer bien & todo el mundo.

— { Dichosa la que se case con é1!!

— Y que segun decia el otro dia & mi padre,
cuando se ease no buseard ninguna rica, que se con-
tentard con que sea honrada, bien parecida y mujer-
cita de su casa.

— Pues mira, hija, para eso ti eres & pedir de
boca.

— ;1 Qué cosas tiene usted !

— Chiea , no te pongas colorada por eso, que ta

te mereces un rey de Espaiia.

— { Pues! {D. Mateo, tan rico, y tan bueno, y tan
guapo, se habia de casar conmigo!

—De ménos nos hizo Dios, hija. Pues él no te tiene
por saco de paja. El otro dia estaba yo 4 laf puerta
cosiendo, y como es tan llano y tan..... vino 4 ha-
blarme , cuando en esto que asomas ti, y me dice
con aquella cara de risa que tiene siempre : — « Alli
viene Teresa, que vale mis que todas las muchachas
del concejo juntas.»
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— i Mire usted qué burlon !

— Pues aunque lo sea, milagro ser4 que las burlas

no se vuelvan véras, con tal (que quieras ti.

Teresa estaba como una rosa, y los ojillos se le
habian alegrado que era una bendicion.

En éstas y las otras, Marta y Teresa llegaron 4 la
fuente.

Teresa, como la buena crianza requeria , cedis la
vez para llenar & Marta.

El sol de la canicula picaba como las ortigas , y la
fuente, que quince dias antes manaba soga & soga,
solo manaba ya hilo & hilo.

Al acabarse de llenar la herrada de Marta , sonaron

las doce en el campanario de la iglesia parroquial
del valle.

— jLas doce ya! exclamé Marta sobresaltada,
i Virgen santisima, cémo estard aquel cascarrabias
para cuando yo vuelva 4 casa! Hija, no te espero,
que tu ya sabes el camino, y esto va largo.

Teresa ayudo & Marta & ponerse la herrada en la
cabeza , y Marta tomo castahar abajo.

1L

Teresa se sentd & la sombra de un castafio mién-
tras s¢ llenaba la herrada, apoyé el codo en la rodi-
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lla y la mejilla izquierda en la palma de la mano y se
puso & cavilar.

(Qué era lo que cavilaba?

Vaya usted & adivinar qué demontre es lo que ca-
vilan las muchachas casaderas cuando sin saber por
qué ni para qué, se quedan como los santos de
Francia !

El agua, que suena gordo cuando la herrada estd
vacia y va trocando la voz de bajo en voz de tiple
conforme la herrada se va llenando, dijo & Teresa
(ue ya era hora de plantarse la herrada en la cabeza.

Eché Teresa un ramo de avellano en el agua para

.

que ésta no se menease, arregldse un cabezal de he-
lecho y traté de ponerse en la cabeza la herrada;
pero no alcanzaban 4 tanto sus fuerzas.

Por tercera vez habia tratado inatilmente de po-
nerse la herrada, y con los esfuerzos estaba colora-
dita ecomo un clavel..

Phsose & mirar si por alli habia dlguien que fuese
4 echar una mano, cuando cate usted que ve & Don
Mateo que baja por el castaiiar cantando bajito y eon
aquella cara de pascua que usaba todos los dias.

— A tiempo llega usted, D. Mateo.

— Mis vale llegar 4 tiempo que rondar un afo.

— Héagame usted el favor de echar aqui una mano.

— El alma y la vida echaria yo & tus piés.

— 1 Ande usted , burlon!

—No hay burlas que valgan.
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— i A cudntas habrd usted dicho esas cosas !

— Teresa, hablemos con formalidad, que hace
dias deseaba cogerte sola para eso, dijo D. Mateo,
dejando el tono chancero que hasta eaténees habia
usado.

Teresa ineling los ojos al suelo, aumentdndose el
color de sus frescas y sonrosadas y hermosas meji-
llas, y ya no pensé en la herrada ni en que su padre
esperaba el agua fresca.

— Yo, continué D. Mateo, soy rico, y & pesar de
eso, no soy feliz, porque me falta algo.

— Pues qué le falta 4 usted ?

— Un corazon que me quiera.

— No hay en el concejo quien no le quiera 4 usted.

— n’[ll('-ll!_) me ('ﬂllslil.‘hl €50 l'l(!l'() no me 1}{15[{1‘

— No le entiendo 4 usted.

— Teresa, esa sonrisa y ese rubor con que me di-
ces eso, prueban que me entiendes; pero aunque
me entiendas, quiero hablarte mds elaro. Cnando la
tarde declina, cuando el silencio comienza 4 reinar
enel valle y el sol se oeunlta tristemente tras de los
montes lejanos, cuando el toque de oraciones suena,
y cuando veo al labrador abandonar los campos pa-
ra volver & su hogar, donde llenos de amor le es-
peran su mujer y sus hijos , siento en mi corazon una

tristeza que sélo puedo explicar diciendo que se pa-
rece al deseo de hallar una alma que se comunique y

se confunda con la mia. Cuando recorro los campos
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esmaltados de flores, cuando vago por las sombrias
y verdes arboledas , cuando los pajaros cantan, cuan-
do el cielo estd azul y sereno, cuando todo se anima
y embellece al soplo de la primavera, siento la misma
tristeza , la misma ansia, el mismo deseo que cuando
el sol se pone. ;Comprendes, Teresa, qué sentimien-
to es éste que en vano trato de explicar?

— Yo no sé decir las cosas como usted, pero de
sobra entiendo lo que es eso.

— ;Qué es, Teresa?

— Toma qué ha de ser, que cuando una es jo-
ven.....

—.Necesita amar, no es eso !

Teresa se puso atn mas coloradita que estaba y se
sonrié como diciendo : « Esa es la madre del cordero.»

— Pues bien, continué D. Mateo, ti puedes llenar
el vacio que hay en mi corazon.

— Mire usted que soy muy pobre.

— Pero yo soy muy rico. ;Quieres darme tn amor
por mi amor y mis riquezas?

— Yo..... si mi padre quiere.....

D. Mateo, que no tenia pelo de tonto, conocid que
hacer més preguntas sobre si Teresa le queria 6 deja-
ba de quererle era ya moler. ;

Una muchacha que venia por agua, aparecid bajo
los castafios que precedian & la fuente; y D. Mateo
se apresurd & ayudar @ Teresa 4 ponerse en la cabeza
la herrada.
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— Manana mismo hablaré & tu padre, dijo por lo
bajo & Teresa.

A la muchacha que llegaba 4 la fuente le llamg la
atencion lo colorada que estaba Teresa; pero ;4 quién
le habia de ocurrir sospechar ninguna picardia en
Teresa, ni en D, Mateo?

s Le gustaba & Teresa la conversacion que habia te-
nido con D. Mateo en la fuente?

Lo tnico que consigna la historia es que 4 Teresa
le bailaban los ojillos de alegria cuando llegé 4 su ca-
sa, y que toda la tarde se le pasé cantando y miran-
do haeia la caseria de la falda de la montaiia.

Al dia siguiente se presenté D. Mateo al padre de
Teresa, que estaba trabajando en una heredad.

— i Buenos dias, Santiago !

— i Sefior D. Mateo, usted por aqui!

— 8, seilor, voy 4 versi cierro el ajuste del pala-
cio del Indiano.

— jQué, se va usted & bajar 4 vivir en é1?

— No, voy 4 establecer en él un hospital para los
pobres el coneejo.....

— i Bien haya usted, que despues de Dios es el

i Tiene usted

que ser mas feliz !....,

— En su mano de usted estd el que lo sea.

— iEnmi mano! ;Cémo?.....

— Concediéndome la de Teresa.

— | Qué bromista es usted, senor D. Mateo!
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— No es broma, Santiago. Mas de una vez me ha
oido usted decir que si llegaba & casarme habia de ser
con una muchacha pobre, bien parecida y honrada.

— 81 que se lo he oido & usted.

— Pues bien, ninguna como su hija de usted.

— Pero seiior D. Mateo, mire usted que mi hija.....
honrada & carta cabal si lo es, pero.....

— No hay pero que valga. ; Quiere usted ser mi
padre?

Vamos,
si parece un suefo...,. si..... | A mi me va 4 dar algo
con la alegrial..... { Bendito sea Dios que le da & uno
al cabo de tantos afios y tantos trabajos, lo que ni en
sueiio podia esperar.

Y Santiago lloraba de gozo.

Don Mateo procurd convencerle de que ni él ni su
hija le debian agradecimiento, porque Teresa valia
mas que todos sus millones; pero no lo pudo con-
seguir.

Aquella noche, apénas habia ya en el valle quien
no supiese con asombro que D. Mateo se casaba con
Teresa, porque Santiago, loco de alegria, se lo ha-
bia contado & todos, y D. Mateo no se lo habia nega-
do 4 nadie.
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11.

Medio ano hacia que D. Mateo habia pedido 4
Sanfiago la mano de Teresa, y Teresa estaba solte-
ra aan.

Sin embargo, D. Mateo estaba cada vez més ena-
morado de Teresa, y cada vez mis firme en su pro-
pdsito de casarse eon ella.

Si falta habia en que no se hubiese casado ya, su
falta era muy disculpable. Don Mateo andaba hacia
medio aiio ocupadisimo en dos obras muy importan-
tes y santas, que eran la fundacion de un hospital y
la restauracion de la iglesia parroquial del valle.

Don Mateo queria afadir & las satisfacciones que
experimentase el dia de su casamiento, la de haber
terminado aquellas dos obras, y particularmente
deseaba que el templo restaurado & su costa se abriese
nuevamente al culto con la celebracion de su casa-
miento con Teresa.

A pesar de esto , el yulgo empezaba 4 murmurar,
porque el vulgo no comprende la ldgica de ciertas
almas dadas & lo que podriamos Hamar supersticion
de la poesia.

Poetas del corazon, que asi llamo yo a los que
aman los recuerdos y se enamoran de la belleza mo-
ral, hagan versos ¢ nolos hagan, subidé la monta-
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fia un dia que llueva & edntaros y decid al yulgo que
habeis subido por tener el consuelo de rezar y llorar
al pié del arbol donde una mujer que os arvebato la
muerte , os dijo que os amaba en fal dia y en tal ho-
a. Yeréis qué carcajada suelta el vulgo comprendien-
do solamente que sin por qué ni para qué os habeis
puesto eomo una sopa.

Necesario es confesar que el yulgo que murmuraba
de D. Mateo, no iba del todo descaminado. '

Oigamos cudles eran sus murmuraciones.

— Pero chica, decia Marta 4 Teresa, yendo otro
dia d la fuente del castailar , ahora que estamos solas
hablemos un poco de tuboda, que parece el cuento
de nunca acabar. ; Sabes que yo nunea hubiera erei-
do en D. Mateo lo que esta pasando?

— Pero si no pasa nada malo

— Ni tampoeo nada bueno. ;Te parece justo que
D. Mateo no se haya casado atn contigo al ecabo de
mis de medio aito que ha pasado desde que pidié tu
mano @ tu padre?

— 8i no se ha casado atin, es por un motivo muy
santo y muy bueno.

— No digo que no lo sea ni que de D. Mateo ni de
ti se deba temer nada que sea contra lo que Dios man-
da ; pero desenganate, los malos pensamientos y las
malas lenguas abundan en este mundo y no falta
quicn se atreva & decir que D. Mateo nunea ha pen-

sado en easarse {'nmigi},
G 1% 19
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— Pues verd usted qué pronto se convencen de lo
contrario.

— Asi lo eren, hija; pero hay que convenir en que
los que murmuran no van del todo descaminados,
porque desenganate i, cuando un rico se dirige
una pobre siempre hay lugar & pensar mal, aunque
el rico parezea un santo. Luego, D. Mateo, al fin es
hombre, y como decia una tia mia, que por cierto
muric¢ solterona : « ; Hombres! con el mejor encien-
dan un horno ! »

— Por mas que usted me predique y por mas que
digan las malas lenguas, yo no puedo desconfiar de
D. Mateo, porque s¢ que me quiere como Dios
manda.

— Yo tambien lo sé, hija, y estoy persuadida de
que es un santo, pero a pesar de eso no las tengo to-
das conmigo. Todos somos mortales, y figarate ti
que, lo que Dios no quiera, manana se muriera Don
Mateo. ;Como quedabas ta? Perdida, porque que-
dabas con una nota que ya nadie te quitaba.

— En eso tiene usted razon, asintio Teresa saltan-
dosele las ligrimas.

Pasaron dias y ann semanas, y Teresa se iba des-
mejorando, porque no podia echar de su imaginacion
las reflexiones que Marta la habia hecho yendo 4 la
fuente del castanar.

Una tarde, al anochecer, al retivarse D. Mateo a
su casa, se detuvo, segun su costumbre, 4 la puerta de
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a de Santiago 4 hablar un rato con la que pronto iba
d ser su familia, y anuncié & Teresa y Santiago que

dentro de ocho dias quedaria instalado el hospital vy
se abriria la iglesia para unirse en ella él y Teresa
por toda una eternidad.

Aquella noche Teresa y su padre no durmieron de
alegria.

Eran las ocho de la mafiana del dia siguiente v 4
Teresa comenzé & lamarle la atencion el que Don
Mateo, que era muy madrugador, no hubiese bajado
Ya, segun su costumbre, & presenciar las obras que se
hacian & sus expensas.

Miraba con cierta inquietud desde la ventana de
su casa hdcia el camino del castafiar, cuando en vez
de ver bajaré D. Mateo, vio bajar corriendo desaten-
tado 4 un criado de D. Mateo.

Teresa salié asustada 4 su encuentro 4 preguntarle
qué ocurria, y supo con espanto que el mozo bajaba
a llamar al senor cura y al médico, porque 4 D. Mateo,
que desde el amanecer se sentia algo malo, le habia
dado un aceidente y se moria.

Poco despues el valle era un valle de lagrimas, por-

- que D. Mateo se habia muerto.
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V.

Cuando el narrador es hombre de buen eriterio, no
incurre en el anacronismo y la impropiedad de narrar
con los modismos de lenguaje del siglo xix sucesos del
siglo x1, porque jdonde hay cosa mas impropia y mds
ridicula que, por ejemplo, hacer que Rodrigo Diaz de
Vivar declare su amor 4 Jimena en estos términos : —
«Sefiorita, desde que tuve la dicha de verla 4 usted
on ol eafé . arde mi corazon todo el fuego de los fosfo-
ros de Cascante y de las locomotoras del ferro-carril
del Norte. Digame usted que quiere ser mi novia, por-
que si usted me da calabazas, me levanto la tapa de
los sesos de un pistoletazo.

1 yulgo en sus narraciones incurre, sin el menor
eseripulo, en estos anacronismos y estas impropieda-
des, por dos motivos : primero, porque no sabe narrar
de otro modo, y segundo, porque, al verd los que se
tienen por maestros en el arte de narrar poner el vos

en boea de los castellanos del siglo xix, se eree auto-

rizado 4 poner el usted en boca de los castellanos del -

siglo x1.

El vulgo del valle donde pasé lo que voy contando,

me refirio lo que le pasd & D. Mateo asi que cerro el
ojo, y lo voy & contar en los mismos términos que me

lo contaron, para que se vea hasta dénde es capaz de
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llegar el vulgo en punto & anacronismos ¢ impropic-
dades de lenguaje.

iSilencio, que va & hablar el vulgo!

— ;Y & donde me voy yo ahora? se pregunto 4 si
mismo D. Mateo, asi que estivd la pata. Me voy al cie-
lo, porque ;& dénde mejor que al cielo podemos irnos
los muertos?

Como lo dijo lo hizo : hala, hala, eruzando dridos
desiertos, erizados de espinas y rocas y precipicios,
llegd 4 las puertas del cielo.

Yié que habia un letrero que decia : « Nadie pase
sin permiso del porteros ; pero no hizo easo del letre-
ro, porque acostumbrado & este mundo, donde todo
pasa, creyé que alli sucederia lo mismo.

— Eh, caballerito! ;& dénde se va? le pregnnté un
viejo que tenia una enorme calva, y en la mano un
manojo de llaves.

— A ver 4 su majestad , contesté D, Mateo.

— Pues me gusta la franqueza como hay Dios ! ; No
ha visto usted ese letrero que hay en la porteria?

— Hombre, déjeme usted de letroros, que esos los
hay en todas, y son como la carabina de Ambrosio.....

— Pero es porque los porteros no cumplen con su
obligacion,

— Si ecumplieran , otro gallo les cantaria.

—  Qué esta usted ahi hablando de gallo, grandisi-
mo insolente? exclamd el viejo, herido al parecer don-
de mas le dolia,
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Don Mateo, que naturalmente tenia prisa de entrar,
vié que por malas no iba 4 conseguir el pase del por-
tero, y se decidid 4 mudar de tono.

— Hombre, perdone usted si le he ofendido.

—Iis que no andemos eon indirectas, porque no
las tolero.

— Y hace usted perfectamente. Me gusta usted por-
que sabe cumplir con su obligacion. Con que diga ns-
ted, jesta su majestad?

— Si, seior, que esta.

— No se parece usted & otros porteros, que niegan
a Gristo padre.

— i Dale bola con las indirectas !

— Dispense usted

~— Dispensé, pero ya no dispenso.

— jCGaramba, qué geniecillo tiene usted! Vamos,
hombre, eche usted un cigarro y seamos amigos.

Y D. Mateo, sacando de la petaca un magnifico ve-
guero, se le alargd al viejo, que, aunque no fumaba ,
le tomd por no hacer un desaire.

—Gon que desea usted ver a su majestad, le pre-
guntd el portero en tono ya més amable.

—8i usted me lo permite.....

— Vamos, pasaré recado & su majestad , aunque de
seguro me vale una buena pelueca.

— Falta le hace 4 usted, murmuré por lo bajo Don
Mateo.

— ;Gémo es su gracia de usted ?
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—Dé usted esta tarjeta.

— Hombre, dijo el portero leyendo la tarjeta, es
usted tocayo de un compaiiero que yo tuve, y que
por mds sefias era escritor pablico. Aungue no sea
mds (ue por eso, le voy & servir & usted.

El portero entrd, y salié pasado un instante.

— Trabajillo me ha costado conseguir que su ma-
jestad le reeiba 4 usted tan temprano; pero al fin me
ha dicho que le deje & usted pasar.

— Ea, muehas gracias , y ahi va otro cigarrito para
despues de comer.

El portero abrié la mampara, y D. Mateo se cold
dentro.

Queddse D. Mateo un poco cortado al llegar & la
presencia de su majestad ; pero al ver que su majestad
era la bondad suma, recobré aliento.

— Sefior, dijo, yo venia

— A pedir un rinconeito por aqui, yno es verdad ?

— Justamente, sefor.

—iYa! {como tonto!

— Sefior, 14 qué esta uno!

— De buena gana te le concederia, porque casi, casi
lo mereces ; pero antes tienes que llenar un requisito,

— ;Cual, sefior?

— El de pasar un par de dias en el purgatorio.

— ¢ Pues qué delito he cometido yo para eso?

—Has tenido entretenida mas de medio afio & una
muchacha honrada.
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— Pero ha sido con buena intenecion.

— Es que si hubiera sido con mala, irias al infierno
como un sefior,

— ¢ Y no habria medio de echar tierra & ese peca-
dillo ?

— Aqui no se echa tierra & nada. ;Te parece 4 ti
rque aqui hacemos lo que por alla?

— Bien, sefior, me resignaré 4 sufrir la pena.

— Para que veas que te estimo y que tengo en cuen-
ta tus buenas obras, te voy 4 evitar el boehorno de ir
de justicia en justicia como van otros.

~— Dios se lo pague & vuestra majestad.

-—;Me das palabra de honor de ir via reecta a tu
destino?

— 8i, sehor.

— Ea, pues andando.

— Quede vuestra majestad con Dios.

— Anda con Dios, hombre.

Apénas salié D. Mateo del cielo, encontré 4 un ve-
¢ino suyo que habia muerto hacia seis dias, y a quien
¢l ereia dentro, pues todos le tuvieron siempre por un
santo.

El veeino venia muy alegre.
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— j Usted por aqui! exclamo D. Mateo asombrado.
;De donde se viene?

— Del purgatorio.

— ;Y cémo le han dejado 4 usted salir?

—Porque he cumplido y llevo aqui la absoluta,
contesté el vecino, indicandole el canuto de hojalata
que llevaba al cuello pendiente de una cinta.

— Poco tiempo ha estado usted por alla.

— i Poco tiempo dice usted !

— Seis dias lo mas.

— Seis mil aios lo ménos!

— i Aprieta, manco! dijo para si D. Mateo horrori-
zado. Cuando seis dias se le han hecho & éste seis mil
ainos, jfloja chamusquina habrd por alld !

Y siguio su camino.

Apénas anduvo algunos pasos, se encontro en un
sitio verdaderamente extraorvdinario : era un eampo
rodeado de drboles y flores, y fecundado por eristali-
nas fuentes; pero alli todo era vago ¢ indeciso, lo mis-
mo la luz que el agua, lo mismo los drboles que las

flores.

: i
La luz era triste, las flores inodoras ¢ incoloras, los

arboles no daban sombra ni fruto, el sol no ealentaba,
y las fuentes, & pesar de ser frescas, ni aplacaban la
sed , ni reproducian los objetos en sus ondas.

Sentiase alli un bienestar parecido al que proporeio-
na el suefio; pero se sentia al propio tiempo un males-
tar parecido al que proporciona la pesadilla.
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Multitud de niiios vagaban en aquel campo, ni tris-
fes ni alegres.

Don Mateo los acaricid, y si no rehusaron sus cari-
cias, tampoco dieron muestras de placer al recibirlas.

Don Mateo les dié cuartos para rosquillas, y los re-
cibieron con indiferencia.

Don Mateo les eché a rodar naranjas, y las cogieron
indiferentes tambien.

Por altimo, D. Mateo acudié al medio supremo para
vencer la indiferencia de los nifios, que es hablarles de
soidados , y los nifios le oyeron como quien oye llover.

Lo finico que parecia conmoverlos tristemente , era
el resplandor que brillaba haeia la parte del cielo.

— 1 Qué eriaturas tan singulares ! exclamé D. Mateo.
i Ni en el enerpo ni en el alma sienten calor ni frio!
i Estan eomo los ninos del limbo !

Nuestro viajero traté de continuar su camino, y di-
rigio la vista al paisaje que tenia delante.

Dos caminos distintos partian desde aquel campo,
siguiendo el fondo de dos distintos valles.

Ambos valles eran hermosos ; pero sobre todo el de
la izquierda era un paraiso terrenal.

— Cudl de estos caminos, dijo D. Mateo, serd ¢l
del purgatorio ? Naturalmente lo serd el mas florido,
porque en el camino del purgatorio debe abundar la
flor de la esperanza , que es la reina de las floves , y en
el del infierno no puede haberla. Sigamos , pues , el
camino de la izquierda, que es el mas florido,
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Como lo dijo lo hizo.

Aquel camino era deliciosisimo : los piés se desliza-
ban por él con facilidad pasmosa.

Flores de maravillosa hermosura y frutos delicadisi-
mos abundaban por todas partes.

Muasicas deliciosas recreaban el oido.

Mujeres llenas de gracia y hermosura sonreian y
provocaban al viajero, vagando por aquellos jardines
6 descansando blandamente en aquellas alfombras de
flores.

A la sombra de aquellos floridos pabellones, recrea-
ban el olfato y la vista mesas cubiertas de los manja-
res mas delicados.

Todos los placeres que el diablo y los hombres han
inventado para la gloria ¢ la perdicion del género hu-
mano se¢ encontraban alli.

— 1 Oh, sefior, exelamo D. Mateo, cudn incompren-
sibles son tus obras para la mezquina inteligencia hu-
mana! El que no tenga la fe que yo tengo en tu sabi-
duria, y haya visto, como yo, el camino del cielo arido
¢ ingrato, y el del purgatorio ficil y lleno de encantos
jeomo podra ereer que uno y otro son obra de la sabi-
duria suprema !

Tanta belleza, tantos placeres, tantos encantos,
empezaban ya & hastiar, & marear, 4 cansar, a fatigar
a D). Mateo, cuando de repente, 4 las flores sucedieron
los abrojos, 4 los drboles frondosos, drboles agosta-
dos, 4 las alfombras de flores, dsperas rocas, 4 los flo-
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ridos pabellones, horribles cavernas, & las acordadas
musicas, aullidos de fieras y silbidos de serpientes.

— i Ya parecio aquello! exclamé D). Mateo horrori-
zado, con tanto mas motivo cuanto que se encontro
enfrente de un edificio sombrio, por cuya puerta, mas
sombria atn, salia un humo negro como la pez y apes-
toso como la asafetida.

De aquel edificio salia un ruido infernal de lamen-
tos, de aullidos, de maldiciones, de amenazas, de
golpes, de explosion de minas, de hervor de calderas,
de crujidos de huesos, de rechinamiento de dientes,
y un olor & chamusquina insufrible.

— (Hé ahi el purgatorio! dijo D. Mateo, y se enca-
miné hacia la puerta de aquel siniestro edificio.

Al acercarse 4 la puerta, vetrocedis algunos pasos,
sintiéndose sin fuerzas para atravesarla.

—  Quid faciendum? se pregunto. Si no entro por
buenas, es muy posible que alguno de esos gusarapos
que andan por ahi me arree y me haga entrar por ma-
las, con el item de algunos dias de recargo en mi con-
dena. Por otra parte, yo, que nunca falté 4 la palabra
dada 4 los hombres, ; he de faltar 4 la palabra dada
d Dios? Nada, nada, pecho al agua y sea lo que Dios
quiera.

Asi diciendo, tomé carrera, cerré los ojos, y & la

una, a las dos, 4 las tres, se soplé ¢n aquel antro in-
fernal.
Tres horribles mordiscos que simultineamente sin-
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ti¢ en da pantorrilla, y una gran eornada que sintié
en la eara, le hicieron echar el primer pecado que
habia echado en su vida.

Abrié los ojos para ver 4 quién debia aquel recibi-
miento, y se encontré con que le habia dado los mor-
discos un perro de tres cabezas que estaba junto al qui-
cio de la puerta, y la cornada un hombreton que os-

entaba en los pids v en las manos ufias de 4 cuarta, y
en la frente cuernos de & vara.

— 1 Ya podia usted dar cornadas 4 la cabra de su
madre, y tener atado ese perro! dijo D. Mateo al de
los cuernos.

— ;A mi no me alce usted el gallo, porque le rom-
po 4 usted el alma! ; Usted sabe con quién habla?

— 1 Con el demonio, Dios nos perdone ! | Qué bruto,
hombre, & poco mis me saca un ojo!

Apénas habia dicho esto D. Mateo, centenaves de
vordugos provistos de tenazas, de sierras, de hierros
candentes, de eacillos de pez hirviendo y de plomo
derretido, se lanzarvon 4 él dando horribles earcajadas.

El de los cuernos pego con éstos en la parved, y el
golpe produjo un ruido espantoso, que retumbé por
toda aquella horrible mansion ¢ hizo detenerse, echan-
do espumarajos de rabia, 4 todos los verdugos que se
dirigian 4 D, Mateo.

— i Nadie toque 4 este perillan hasta que yo dé per-
miso para ello! exclamd el de los cuernos.

— Sefor director, serd usted obedecido, contestaron
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los verdugos humildemente, y eada cual volvi & su
puesto y d la ocupacion que dntes tenia.

A pesar de la cornada, D. Mateo dié las gracias al
director, porque le habia librado de todos aquellos
calafates.

—No hay de qué darlas, le contesté el director. Noto
en usted un no sé qué, que no tiene ninguno de los
que vienen aqui, y no quiero exponerme & ineurrir
en el delito que purga aquel juez que ve usted en aquel
tablado. .

Don Mateo mird hdcia el sitio que sefialaba el di-

reetor, ¥ vio 4 un togado 4 quien un verdugo daba
garrote, haciéndole crujir la nuez y sacar un palmo
de lengua, operacion que el verdugo repetia sin ee-
sar, pues el agarrotado quedaba sano apénas el ver-
dugo le daba una sangria por medio de un manojito
de viboras que le aplicaba al pescuezo.

Don Mateo aparté con horror los ojos de aquel es-
pectaculo, preguntando :

—Qué delito ha cometido ese desventurado para
fue asi se le castigue?

— Anticipd una hora la ejecucion de un condenado
4 muerte, cuyo indulto llegé media hora despues de
la ejecucion , y por haber earcenado una hora de vida,
padece una eternidad de tormento.

— Horrible es el rastigo, pero tambien es justo,
porque el juez mas debe pecar de indulgente que de
SCYero.
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— Hombre, hidgame usted el favor de no propalar
doctrina tan subversiva, que ya ha hecho perder &
nuestro establecimiento negocios muy honitos. Ayer,
sin ir mds léjos, se nos escapd otro juez & quien te-
niamos casi asegurado, y ; por qué creera usted que
fué? Pues se nos escapd por haber retrasado una hora
la ejecucion de un reo, cuyo indulto legd antes del su
unico hijo (1).

Unos gritos horribles de hombre y de mujer que se
maldecian reciprocamente, hicieron & D. Mateo diri-
gir la vista hicia otro lado, y vi6 4 una mujer y un
hombre estrechamente unidos por medio de una ca-
dena de fuego que serpeaba al rededor de aquellos dos
cuerpos, que se abrasaban sin consumirse,

— Esos, le dijo el director, eran dos amantes.

— ;Pues qué, €l amor es delito?

— Yo le diré 4 usted. Ese mozo que usted ve era
casado, y la que le acompana, & pesar de eso no tuvo
inconveniente en enredarse con él. Al morir sali¢
nuestro hombre con la pata de gallo de que su mujer
era asf ¢ asao, y de que nunca la dejo earecer de nada:
pero Dios le dijo que no habia tu tia, y nos le mands
por aci, haciendo despues lo mismo con su amiga.

— 1 Oh, qué horrible consorcio !

(1) Sabido es que al pronunciar el reo de muerte las pa~
labras «su tinien hijo», del Credo, desempeia el verdugo su
torrible oficio.
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— Tambien usted tendrd aqui una buena moza con
quien eompartiv sus penas.

— i Yo!..... ;Quién?

— Toma, Teresa.

~— Teresa es tan santa y tan pura.....

— Hombre, no digo que ahora no lo sea, pero verd
usted c¢émo viéndose con la notita que usted le ha
echado éncimz, dice al fin y al eabo, «ya que me
leve el diablo, que me lleve en coche.s

— La conoce usted muy mal.

— Gonozeo a las mujeres muy bien, como que eon
ellas hace mi establecimiento los mejores negocios.

= Pues aunque todos duden de Teresa, 4 ella le bas-
tard el testimonio de su concieneia.

— Hombre, el testimouio de la conciencia es gran
cosa; pero, desengdiese usted, las mujeres necesitan
un poquito mas. Y si no, ahi tiene usted 4 ésa de la
cadena, que no me dejard mentir : era la virtud mis-
ma, ¥y se echo un novio que la queria con el fin més
santo; pero el novio, hoy por esto, mahana por %U
otro, fué dando largas al casorio, hasta que un dis
estivd la pata, y la pobre muchacha, viendo que nin-
gun soltero la decia por ahi te pudras, respondid (uie-
ro al primer casado que la dijo envido.

El dolor que D. Mateo sintio al oir hablar asi al di-

rector de aquella horrible morada, solo se puede com-

parar con el que experimentaban aquellos culpables

amantes, unidos por un vineulo de fuego, Quiso pre-
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guntar al director qué pena habia eabido al primer
amante de aquella mujer, pero no tuvo valor para
hacer tal pregunta, porque la gravedad de la culpa
ajena, era la gravedad de la falta propia.

—Ea, le dijo el de los cuernos, miéntras YO voy i
aclarar ciertas dudas que respecto de usted abrigo,
entreténgase usted por ahi viendo el establecimiento,
porque le conviene 4 ustéd irse familiarizando con el
trato que aqui se da, para que luego no le coja & us-
ted de susto.

El de los cuernos se alejo.

Don Mateo, 4 pesar de que no hacia un cuarto de
hora que estaba alli, y 4 pesar de que el anico dafio
material que habia experimentado se reducia 4 los tres
mordiscos y la cornada , habia padecido tanto, que le
parecia haber pasado alli un siglo.

VI

Contemos cdmo mataba el tiempo D. Mateo, mién-
tras la telegrafia eléetrica trasmitia el siguiente des-
pacho del director del establecimiento penal & donde
le habian Tlevado sus pecados :

« Acaba de ingresar en el establecimiento de mi car-
go un tal D. Mateo, y como no trae en la frente la se-
fial de los réprobos, he suspendido todo procedimien-
to, hasta recibir las oportunas instrucciones que es-
pero por la via telegrifica. »

c-p 20
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Nuestros lectores habran observado que esta comu-
nicacion carecia del « Dios guarde» consabido. Tam-
bien lo hemos observado nosotros, pero adelante con
el cuento.

Don Mateo al verse solo, tuvo la idea de tomar la
puerta, asi como si saliera & ver qué tiempo hacia;
pero el maldito del perro estaba en el cancel ensenan-
do seis espantosas carreras de dientes, y mirdndole
con unos ojos tan airados , que parecia quererle comer
vivo.

En vista de esto, desistié de su idea, y empezd &
recorrer el establecimiento.

Lo primero que se eché & la cara fueron dos hom-
bres que se daban al demonio porque se les obligaba,
4 uno de ellos & leer un libro, y al otro & contemplar

un cuadro.

Don Mateo recorrié una pagina del libro, y echd
una mirada al cuadro, y aunque no entendia mucho
de literatura ni de bellas artes, se indigné de que tales
libros se eseribiesen , y tales cuadros se pintasen.

Aquellos dos hombres padecian horriblemente : am-
hos se retoreian de dolor, ambos gritaban , ambos mal-
decian, ambos pedian que se les conmutase la pena de
leer el libro y contemplar el cuadro por la de nadar en
una’caldera de pez ardiendo, por la de hacerse chi-

charrones en un horno que caleinaba las piedras en

un segundo, ¢ por la de habitar en compaiia de su
suegra, que tenia una celda en el establecimiento.
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i Quiénes son estos hombres? pregunté D. Mateo
4 una especie de cicerone que se habia echado.

~— Esos, le contesté el cicerone, eran un eseritor v
un pintor de gusto depravadisimo, y cuando murie-
ron, Dios no tuvo misericordia con ellos. porquesi los
que se imponen la noble mision de deleitar 4 1
manidad con las perfecciones de la inspiracion y el
arte, la atormentan con las monstruosidades d:; la
ineptitud y el mal gusto, faltan completamente
deber, y se hacen dignos de ejemplar casti

a hu-

4 .su
go. El que
a perfeceion
del gusto y obligarles & contemplar sus obras.

Don Mateo, comprendid, al oir esto, lo horrible del
tormento de aquellos desgraciados, y lleno de
da compasion, pensé en la suerte que estd ¢

Dios impuso 4 ésos se redujo 4 darles 1

profun-
: servada
amuchos de los que manejan la pluma ¢ el pincel en
Espaiia.

— Ahora, si 4 usted le parece, dijo el cicerone , iré-
mos 4 ver las calderas de Pedro Botero,

— Calla, reflexiond para si D. Mateo, Yo crei que
Pedro Botero era una especialidad del infierno, V

a-

mos, ya caigo en lo que es : aqui se da por analogia
ese nombre al encargado de las calderas, por ese afan
que se nota en lo secundario de tomar el nombre de
lo principal, afan que ha multiplicado en Espana las
puertas del Sol y los Tios Vivos, y en el mundo los
cafés Suizos y los Humes.

Don Mateo , precedido de su guia, pasé al depar-
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tamento de las calderas y vi6 al llamado Pedro Bo-
tero dirigiendo una tropa de operarios, feos como de-
monios, que se ocupaban en alimentar el fuego que
ardia bajo una inmensa fila de calderas de todos ta-
mafios en las que hervia toda clase de betunes y me-
tales.
Un sér viviente se freia ¢ se cocia en cada caldera.
Don Mateo fijé su atencion en las dos primeras : en
una daba espantosos alaridos un hombre sumergido
hasta el cuello en hirviente liquido, y en la otra otro

hombre sumergido solamente hasta la cintura.
— ; Quiénes son esos desventurados? pregunto al

cicerone.

—El que esti metido hasta la cintura es el tirano
de una nacion, y el que estd metido hasta el cuello
es el libertador de la.misma.

— Y por qué padece el libertador?

— Porque hizo tan infeliz 4 la nacion con la liber-
tad como el otro con la tirania.

— 1Y por qué el tirano es castigado con ménos ri-
gor que el otro?

— Porque tuvo siquiera la virtud de la sinceridad
que el otro no tuvo,

Don Mateo estaba ya quebrantado con lo que habia
padecido desde que atraves los umbrales de aquella
abominable mansion, y en lugar de continuar su re-
vista, volvié piés atras cerrando los 0jos para no con-
templar mas horrores,
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— Pero hombre , le dijo su guia, si le falta & usted
ver lo mejor

— No quiero ver mis, replicd D. Mateo, porque
con lo que he visto estoy sufriendo las penas del pur-
gatorio

— 1 Schit! le interrumpid el guia poniéndole ripi-
damente la mano en la boca. Callese usted, (‘.om'léna-
do, que si el director le oye 4 usted nombrar ese esta-
blecimiento , ya estd usted aviado!.....

— (De qué establecimiento habla usted?

— De ése que ha nombrado usted. El director no
quiere que se le miente siquiera, porque nos quita
los mejores parroquianos.....

— El que se los quitard & ustedes serd el infierno.

— i Qué infierno ni qué calabaza, hombre, si el
infierno es éste!

~ 1 Qué? jqué ha dicho usted ? pregunté D, Mateo
pegando un brinco y aplicando el oido con mortal
ansiedad.

— 1 Es usted sordo, hombre, 6 quiere usted que le
regalen el oido? He dicho que el infierno es éste.

No hay palabras para expresar el terror que se apo-
deré de D. Mateo al saber que se habia metido de pa-
tas en el infierno.

— jAh! yo me tengo la culpa por bruto, por ani-
mal, por estapido! murmuraba eascandose cada pu-
fietazo que sinspiraba compasion & todos los circuns-
tantes. Bestia de mi, que tomé el camino de la iz~
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quierda por tomar el de la derecha, sin hacerme car-
go de que el camino del infierno tenia necesariamente
que ser mas florido que el del purgatorio, y el del pur-

Asi'se lamentaba D. Mateo, cuando apareeié el di-
rector con un despacho telegrifico en la mano.

— Va usted 4 tomar el portante mds pronto que la
vista , le dijo hecho un Lucifer. En este despacho se
me anuncia que es usted un intruso.....

— Y tres mas que me marcharé,

— i Pues largo de aqui !

— 1 No tiene usted poco fuero que se diga! Por no
verle & usted esa cara de demonio

El de los cuernos, ue se conoce tenia un genie-
cillo endemoniado, fué & dar una eornada & D. Mateo;
pero el cicerone, 4 quien éste acababa de dar un na-

poleon, sabedor de que los napoleones son alli muy
estimados , intervino, & pesar de que estaba en moda

el principio de no intervencion, y el director se con-
tenté con empujarle hasta la puerta, arrearle alli una
patada en la parte posterior, y echarle el perro, que
no hizo mis que desgarrarle los pantalones de una
triple dentellada.
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Don Mateo empezé & desandar todo el camino del
infierno, porque como no habia travesia alguna para
pasar al del purgatorio, necesitaba volver al pun-
to de partida de ambos, es decir, & aquel campo
singular interpuesto entre el cielo y las vias de la ex-
piacion.

Como llevaba los pantalones rotos, temia que los
nifios le viesen y se riesen de ¢él. Sin embargo, los
nifios estaban donde poco dntes los habia dejado,
y aungue le vieron, le vieron con la mayor indife-
rencia.

Una idea luminosa le ocurrid al hallarse otra vez
casi 4 las puertas del cielo.

— i He pasado ya, dijo, las penas del purgatorio, y
quien sabe si el Sefior, que es todo bondad y miseri-
cordia, querrd tenérmelo en eunenta aungue todo ha
sido por torpeza mia! Ya que estoy aqui voy a apelar
nuevamente 4 su bondad 0 Y, qué demonchey si
me dice que no, qué puedo perder? Si me dice que
no, emprenderé lleno de resignacion el camino del
purgatorio y expiaré mis culpas exclamando : {Sefor!
; hdgase tu santa voluntad!

Don Mateo comparecid nuevamente ante el Supremo
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Juez , é impetrd su misericordia , aprovechando tam-
bien la ocasion para pedirle que la tuviera de la po-
bre Teresa, que quedaba en el mundo llorando y ex-
puesta 4 la perdicion.

~— Llegaste & mi presencia , le respondid el Sefor,
con una mancha que aunque leve, me impidié y me
impide colocarte 4 mi lado; pero voy 4 echar sobre ti
y sobre la que te llora en la tierra el manto de la mi-
sericordia. Vuelve al mundo y purificate alli con la
virtud y el arrepentimiento, que el cielo se regocijara
un dia si venis asentaros & mi diestra ti y la elegida
de tu corazon.

Don Mateo'se vio sabitamente sumergido en pro-
fundas tinieblas y creyc atravesar regiones desconoci-
das, quedando por fin en completa quietud.

Un frio glacial entorpecia sus miembros y su inte-
ligencia. :

De repente sintié caer una gota de calido licor y
posarse unos labios en su mejilla, La vida tornd, tam-
hien de repente, & su cuerpo y 4 su inteligencia, y
abrié los ojos confundiéndose un grito suyo con el
grito de una mujer.

«Halldbase en su habitacion, en la ‘caseria de la
montafia, y Teresa trémula de alegria y de rubor,
estaba 4 su lado.

La desconsolada virgen habia penetrado en la cd-
mara mortuoria & depositar una ligrima v un beso
en la mejilla del muerto, y el muerto habia resuci-
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tado al sentir el calor de aquel santo beso y de aquella
santa lagrima.

Para la filosofia atea es inexplicable que 4 lavoz de
Jesus se alzdra Lazaro del sepulero.

Para el vulgo lo es tambien que el beso de una vir-
gen sin mancilla torne la vida 4 un caddver.

i Sefior! | gracias por habernos colocado en el mun-
do de las creencias un poco mis arriba que el vulgo
y los filésofos!

Para el vulgo, D. Mateo volvié de un accidente
que hasta el médico creyé haberle arrebatado la
vida.

Ocho dias despues, D. Mateo, 4 los piés del sa-
cerdote , preparaba su alma para unirla 4 la de Te-
resa con un vineulo santoy eterno, y confié al sa-
cerdote la maravillosa historia que acabamos de
contar.

—Hijo, le dijo el sacerdote, todo eso es un suefio,
un delivio de enfermo, porque Dios estd demasiado
alto para que pueda haber semejanza alguna entre
las cosas del cielo y las de la tierra ; pero bendice al
que te ha dado ese suefio, porque con ¢l te ha dado
alta ensefianza que no debes olvidar.




EL PERRO NEGRO.

La carretera que bajando del valle de Mena cruza
las Encartaciones de Vizeaya y va & morir en Castro-
Urdiales, atraviesa, apénas sale del territorio vizeai-
no, unas agrestes soledades conocidas por el monte
de Otafiez.

La bajada es tan rdpida, y los barrancos que cor-
tan el monte son tan profundos, que sélo 4 fuerza de
revueltas ¢ tornos , como alli dicen , y de terraplenes
y muros gigantescos se ha podido abrir ¢dmodo paso
i traves de agquel monte.

En uno de los sitios mas solitarios , es decir, en el
recodo que forma el camino al atravesar el torrente
(ue se despena por el barranco central, hay una cruz
de madera que recuerda un sangriento drama repre-
sentado hace doce ¢ catorce afios en aquella espan-
tosa soledad.
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Miguel , un alegre y laborioso guipuzcoano, apa-
recid una mafiana de primavera en el bortal (1) que
St: extiende al otro lado del torrente, construyo aquel
dia una cabafia en el sitio mas elevado del bortal s
al otro dia comenzo 4 talar_bortos para reducirlos d
carbon destinado 4 una de las ferrerias de Otaiez,
pueblo que se encuentra al saliv del monte que lleva
su nombre.

Miguel alegraba aquella soledad con su continuo
canto , eon sus piropos 4 las panaderas de las Encar-
taciones que los juéves y los domingos iban 4 Castro-
Urdiales y con la afectuosa y amena conversacion
que entablaba con cuantas personas pasaban por alli.

Entre las panaderas encartadas que por aquella
época iban & Castro , figuraba una hermosisima mu-
chacha del concejo de Sopuerta , que montada en una
excelente mula, y seguida constantemente de un per-
rito negro, atravesaba el monte de Otafiez todos los
juéves y los domingos al salir el sol, con direccion 4

CGastro, yle volvia 4 atravesar cuando el sol se prmla,
con direccion 4 Sopuerta.

La cabafia de Miguel estaba en un alto ribazo que
daba sobre el camino. Todas las mafianas y todas las
tardes, miéntras Miguel charlaba un rato con Agusti-
n'a. que asise llamaba la hermosa panadera, el per-
rito negro trepaba, listo como una ardilla por el ri-

(1) Madrofial.
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bazo , manducaba la racion de torta de maiz que le
guardaba Miguel y se despedia de éste repitiendo las
fiestas con que le habia saludado al llegar.

1L

Un domingo , por la tarde, dormia Miguel en su
cabafia , descansando y desquitandose de la vigilia
dela noche anterior que habia pasado sacando una
oya (1).

Dos caldereros franceses , con una caballeria, lle-
garon al recodo del torrente, yendo de hdcia las En-
cartaciones, y se detuvieron & lasombra de unas fron-
dosas alisas que daban sobre el camino , huyendo del
sol que atin calentaba de firme.

Desde aquel sitio , no solo se veia la cabafia de Mi-
guel, sino tambien todo el resto del camino hasta
cerca de la salida del monte @ donde baja haciendo
tornos para continuar luégo por el fondo del valle,
siguiendo la corriente de un riachuelo, por medio de
sombrios castafiares, 4 cuyo término se encuentran
las primeras casas de Otanez.

Los caldereros tomaron de la caballeria unas al-

(1) La oya, nombre va‘;wnﬂnlo que equivale 4 cama, es
la lefia amontonada en forma de conoy puesta en combus-
tion para carbonizarla, Sacar la oya es relirar el carbon y
apagarlo,
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forjas, dejaron la caballeria paciendo en una prade-
rita cercana, y se sentaron & merendar 4 la orilla del
camino.

— El otrodia, cuando pasamos por aqui, habia car-
boneros alla arriba, dijo uno de los caldereros. ;Dén-
de estaran hoy, que no se ve & nadie?

—Hoy, como es domingo, habran ido & Otafiez &
mudarse y limpiar de cisco el gaznate con un cuar-
tillo, contesté el otro.

— Ea, limpiemos nosotros el nuestro del polvo del
camino con una magra y un par de tragos de cla-
rete.

En efecto , los franceses metieron mano 4 las ma-
gras y & la bota y poco & poco se fueron alegrando.

—  Si estaran los carboneros durmiendo en la ca-
bafia ? dijo uno de los caldereros.

— Verds qué pronto lo sabemos, contesté el otro,
y poniendo la mano en la boca en forma de bocina,
grité: jAhuuu! imitando la especie de aullido con
que avisa el fortero 4 los carboneros para que acudan
ala cabafia 4 comer cuando tiene ya dispuesta la co-
mida, que consiste en tortas de maiz , que cuece en
una pala de hierro caliente, y en una olla de habas
con tocino y eecina.

Nadie contesto al grito del calderero.

— No te canses, hombre, dijo su compaiiero. ;No
te he dicho que los carboneros estdn esta tarde en
Otafiez ?
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— Pues sabes que hoy estd esto & pedir de boca
para cobrar el pontazgo 4 los que pasen el puenteci-
llo ese?

— Lo malo es que no pasa nadie.

— Calla, que me parece que dlguien va & pasar.

En efecto, se oian hdcia alld abajo los cascabeles
de una caballeria y el canto de una mujer.

Los caldereros se levantaron & mirar, y vieron que
subia hdcia el puente del recodo una muchacha mon-
tada en una briosa mula y seguida de un perrillo
negro.

— Es una panadera, dijo uno de los franceses.

— Siempre traerd tres ¢ cuatro durillos.....

— Que no ganamos nosotros en tres 6 cuatro dias
componiendo calderas.

— ;Sabes que es arrogante chica?

— Mejor que mejor.

— Y lamula es soberbia.

— Como la necesita un hombre de mi peso.

— Dinero , moza y mula triple negoeio.

Los caldereros siguieron hablando, pero en voz ba-
ja, porque ya estaba cerca la panadera.

— ; Miguel? grité Agustina al pasar por frente de
la cabafia; pero viendo que Miguel no respondia con-

tinug su camino.

El perrillo negro subié & la cabafia, entré en ella,
hizo una fiesta & Miguel que seguia durmiendo; pero
conociendo por los cascabeles de la mula que su ama
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se alejaba, se apresurd 4 bajar el ribazo y continud
tras la mula,

ML

Agustina, al pasar el puente para tomar el camino
que costeaba desde alli en sentido horizontal la mon-
tafia, descubrié 4 los caldereros recostados contra
una pefia 4 la parte de arriba del camino, y se detuvo
un momento poniéndose descolorida, como si pre-
sintiese aigun mal; pero siguié adelante haciendo un
gran esfuerzo para aparentar serenidad.

— Buenas tardes, sefiores, dijo 4 los descono-
cidos.

— Hola, buena moza, econtestaron los caldereros
acercindose lentamente hdeia ella. ;De dénde se
viene?

— De Castro.

— Ya sabes que hay que pagar el puente.

— 3 Qué puente ?

— E1 que acabas de pasar.

— Y cuinto se paga? pregunté Agustina tem-
blando.

= Todo el dinero que lleves, contesté uno de los
caldereros lanzandose 4 la pobre muchacha al mismo
tiempo que el otro se lanzaba al ramal de la mula.

~— jJesus me valga! grité la desventurada Agus-
tina en el momento en que uno de los caldereros,
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hombre de hercileas fuerzas, la arvebataba en sus
brazos al matorral de alisas que sombreaba el ca-
mino.

El perrillo negro se lanzd furioso 4 las piernas del
que se llevaba 4 su ama, pero el calderero le alean-
z0 una fuerte patada que le hizo retroceder medio
derrengado.

— i Valedme, Virgen santisimal..... | Miguel!.....

. gritaba Agustina cada
vez con voz mas débil,

Y cntdnees el perrillo negro corrié medio arrastrin-
dose hdacia la cabafia de Miguel en la que penetrs
dando dolorosos aullidos.

Miguel desperté con los aullidos y los arafiazos del
perro, y oyo los desolados gritos con que le pedia
amparo Agustina.

Miguel comprendié lo que pasaba , porque al incor-
porarse en la cama de helecho donde dormia, vis &
uno de los caldereros que sujetaba en medio del ca-
mino 4 la mula de Agustina y el movimiento del ra-
maje donde ésta luchaba con el otro malvado.

Miguel se sobrecogio de terror considerando que
lo ménos eran dos los que habian asaltado & la pa-
nadera, yno se atrevié & salir de la cabaia, 4 cuya
puerta el perrito continuaba aullando desesperada-
mente.

Los gritos de Agustina eran cada vez m#s débiles

dolorosos ;
c-p 2
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. {Miguel L..... {Socorro! i Que
me matan ! iMiguel 1.....

El perro, viendo que Miguel no tomaba el hacha
que estaba & la puerta de la cabaiia ¢ iba & socorrer
4 suama, se alejé de aquel cobarde.

Poco despues cesaron del todo los gritos de Agus-
tina, y Miguel vié 4 los caldereros montar cada uno
en su caballeria , volver hicia el ilso ¢ mojon don-
de empieza el territorio vizeaino y tomar las cordille-
ras de Saldamando con direceion @ las montafias de
la Alen.

El perrillo continuaba aullando dolorosamente en
ol matorral donde se habia perpetrado el crimen
donde hoy se ve una eruz de madera, junto & la cual,
al anochecer del 28 de setiembre de 1859 me contd
esta Higubre historia un jéven de las Munecas, que
es la primer aldea vizeaina que se encuentra pasado

ol ilso.
IV.

Miguel, asi que vid alejarse 4 los asesinos, tomo
ol eamino de Otaiiez, & cuya jurisdiceion pertenece el
sitio donde se habia cometido el erimen, para poner
dste en conoeimiento de la justicia.

Acercabase ya al valle cuando todavia, en el si-
lencio de la noche, que era ya cerrada, seguia oyen-

do alld arriba los aullidos del pobre perro.
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Conforme iba volviendo en si de su terror, iha
: £ i J -} 3 &L
adquiriendo el convencimiento de que su conducta
habia sido villana, Sy

— Mi cobardia, se decia 4 si mMismo, no merece
erdon de Dios ni : es. | Mi Mi-
| rn de I_h.n.-, ni de los hombres. ; Miguel !... . i Mi-
110 ifaks sl
guel! me gritaba, en las ansias de la muerte , Ia po-
bre Agustina, y yo no tuve siquiera alie

4 yyo nto para res-
ponder desde 1éjos 4 su clamor

¢ infundirle esperanza
| i Gémo, Dios mio, po-
dré yo presentarme sin morirme de

! ; vergiienza, 4 los
ojos de nadie en la tierra en que

he nacido, donde ol
valor y la generosidad abundan tanto !1
Y Miguel sintié los ojos hamados de rabia y ver-
guenza de si mismo. "
La noche se iba poniendo oscura.
Miguel llego al puente de los castaiiares, y de repen-
te vié delante sial perri ; usti :
At 6 de I{ll‘lt(, de sial perrito negro de Agustina, cu-
yos ojos brillaban como dos asenas.
Miguel quiso hacer una fiesta al perro ; pero el por-
ro le gruiid rabiosamente brillando sus 0j0s con res-
plandor mas siniestro afin . y desaparecis en la som-
bra de los castaiios. .
L:l'-'.'; Q1100 ¥ 1] |
Ju::ur[,fa de Otanez, acompaiada de Miguel, se
apresuré a ir al monte para recoger el caddver de la
joven panadera 6 prestar & ésta auxilio, si atn era
tiempo, 4 cuyo efecto acompainaba al alealde el
rujano.

ci-

pasar y repa-

Durante todo el camino . Miguel vig
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sar por delante de él al perrito negro siempre gru-
fnéndole rabiosamente y mirandole con unos ojos re-
lucientes como carbones encendidos ; pero lo mds sin-
cular de todo era que nadie més que ¢l vela el perro,
v conforme se iban acereando al sitio del erimen,
iban oyendo més distintamente los lagubres aullidos
que daba el pobre animal al lado de su ama.

Al llegar al matorral de alisas encontraron 4 Agus-
tina cubierta de heridas y al perrillo negro @ su lado.

El cirujano notd que la joven conservaba atn un
vosto de vida. Procuré devolyerle el conocimiento 'y
lo consiguid ; pero fué por cortos instantes , pues la
infeliz espirs apénas declard quiénes la habian roba-
do y herido

El perro siguié tras el cadiver de su ama hdicia
Otanez, y Miguel se queds en su cabana.

Miguel, para ahuyentar algo el miedo, encendio a
la puerta de la cabana una gran hoguera, se acnato
y procurd quedarse dormido.

‘Cuantas veees desperté aquella noche, y desde su
cama de helecho divigio la vista 4 la hoguera que ar-
dia delante de 1a cabaiia, vi6 al perrillo negro junto
a la hoguera,, siempre ensciandole los dientes y con
fos ojos velumbrantes.

Asi que amanecid , echd sobre las aseuas un peda-
40 de bacalao , engaiig eon ¢l el pedazo de torta que
la tirle anterior habia enardado , segun su eostuim-

bre. para obsequiar al perro de Agustina, y bajo al
ik 1 D .
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forrente 2 beber un ftrago de agua para subir en se-
guida al bortal & trabajar; pero al ir & echarse de’
bruces en un remanso que hacia el agua, vid en esta
al perro negro reguindndole los dientes, como en
aquella tierra dicen.

Alzo la vista 4 las rocas de la orilla, creyendo que el
perrillo estaria encaramado en alguu:u]eul.l;ls, yelagua
reproducia su imagen; pero por ninguna []au‘t;.‘. tlt:b‘;‘.tl-
brio al perro, y empezo 4 sentirse dominado por una
especie de terror que no acertaba & explicarse.

Durante todo el dia vié pasar por su lado al perro,
y atn creyo oir hicia el matorral de alisas el dolorido

» con que la pobre
Agustina le habia llamado en vano.
Al declinar la tarde hizo una cruz de madera, la

planté donde atin se veia la sangre de Agustina y tomo
el camino de las Encartaciones.

8

Miguel fué 4 los montes de Galdames, en lag Encar-
taciones, donde hacian carbon unos amigos suvos,
guipuzeoanos tambien , & quienes contd lo que le:‘pu—
saba, y sus amigos le dijeron que se quedase 4 traba-

jar alli, y dos de ellos irian & concluir su tarea en el

monte de Otanez. Miguel aceptd gustoso esta proposi-
eion; pero, al ponerse el sol aquel mismo dia, vid
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delante de si al perrillo negro, que le miraba con ojos
centelleantes y dientes amenazadores.

La misma aparicion vino 4 espantarle los dias y las
noches siguientes.

El terror comenzaba 4 trastornar la imaginacion de
Miguel, cuyo espiritu no encontraba un instante de
calma, ni velando, ni durmiendo.

Una tarde, al anochecer, se retiraba Miguel 4 la ca-
baina con su hacha al hombro y muy contento, porque
aquella tarde no habia visto al perrillo negro; pero de
repente le vio 4 tres pasos de distancia, como siempre
rechinando los dientes y mirandole con ojos de fuego.

Lleno Miguel de ira descargd tan tervible hachazo
sobre el animalejo, que le dividié en dos pedazos, y
continuando hicia la cabaha, se acosté muy tranqui-
lo, seguro de que no volveria & aparecérsele su cons-
tante y terrible perseguidor; pero al dia siguiente el
perrillo se le aparecié ms irritado que nunea y sin que
en su cuerpo se notase lesion alguna.

Entonces el desdichado Miguel determing huir in-
mediatamente de Vizeaya & ver si en Guiplizcoa se

veia libre del perro, y se encaming a Bilbao eon objeto
de embarcarse en uno de los vapores que viajin entre
Bilbao y San Sebastian.

— Ese perrillo, le dijeron sus compaiieros, debe ser
el diablo, que toma la forma de perro para desesperar-
te. Si vuelve & aparecérsete, hazle la cruz y verds
como desaparece,
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Miguel bajé 4 Giefies y tomd Cadagua abajo, re-
suelto 4 seguir, en caso necesario, el consejo de sus
compaferos. .

Mis arriba de Alonsdtegui existe 4 la orilla del ca-
mino una eolumna de piedra rematada por una eruz
de fierro, y en la columna se lee esta inscripeion :
«Aqui murié D. Diego de los Hoyos. Rueguen 4 Dios
por ¢l Murid en 9 de Diciembre afio de 1675. » Cere:
de dos siglos ha subsistido en aquella soledad aquel
[anebre monumento, sin que la codicia haya tocado la
cruz de fierro, ni la irreverencia haya deteriorado de
una pedrada el padestal. | Bendito sea el pueblo que
asi respeta la memoria de los muertos y asi venera el
signo de la redencion |

Al acercarse Miguel & la eruz, con la boina en la
mano y rezando un Padre nuestro por el que alli en-
treg6 al Sehor su espiritu, vid al perrillo negro al pié
de la Cruz mirdndole con ojos relumbrantes y dientes
amenazadores.

No era, pues, el diablo quien le perseguiay le ame-
nazaba ; jera Dios, era su propia conciencia !

Embarcdse en Bilbao, creyendo que al ménos du-
rante su viaje 4 San Sebastian no le perseguiria aque-
lla horrible vision ; pero tambien se equivoed, que al
declinar la tarde, euando el buque se acercaba 4 San
Sebastian, Miguel vid sobre la cubierta del buque al
perro negro en la amenazadora actitud acostumbrada.
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VL.

Miguel habia perdido la razon, puesto que una tar-
de abandond la caseria paterna, situada cerca de San
Sebastian, y se dirigié 4 la orilla del mar con édnimo
de poner término 4 su desventura poniendo término a
su vida.

En el camino se le aparecio el perrillo negro, y esta
nueva aparicion, que se repetia todos los dias y en
todas partes, le afirmé mas y mas en su barbara y sa-
crilega resolucion.

Llegé 4 la playa, y buscando una roea a cuyo pié
las olas fuesen basfante furiosas para despedazarle
instantdaneamente, la encontrd y trepd & ella.

Al examinar el abismo a que se iba 4 precipitar, y
al pensar en la horrible muerte que iba a recibir, em-
pezo 4 faltarle el valor para suicidarse, si es que valor
puede lamarse al acto de colardia que lleva el nombre
de snicidio.

Aparto sus ojos del mar y contempld el paisaje que
se extendia & su vista: & un lado la cindad hermosa y
alegre, y al otro verdes y risueios oteros, blancas ea-
serias y floridas huertas; aqui y alli alegres cantares y
repiques de campanas, y alla arviba, en torno de la
ermita de la falda de la montaina, el bullicioso sén del
tamboril que regocijaba & la multitud, entregada 4 los
encantos de la romerfa.
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Miguel penso que la vida es hermosa dun para los
més infortunados, y desistié del criminal intento de
abandonarla voluntariamente.

Cuando se alejaba de la playa, oyo hécia un extremo
de ésta un doloroso grito, y al volver la vista vié apa-
recer entre las olas una hermosa cabeza que desapare-
ci6 inmediatamente,

— i Miguel ! i Miguel!..... grité eon desolado
acento aquella misma cabeza, volviendo & aparecer y
desaparecer entre la espuma.

Miguel se acordé al oir aquel grito del de la pobre
Agustina, que para su mayor tormento no se aparta-
ba nuneca de su memoria.

Y se lanzo & las olas con la angustia v la abnegacion
con que un padre se lanza & salyar 4 su hija.

Un momento despues aparecié sosteniendo en sus
hrazos 4 una joven, que las olas pugnaban furiosas
por arrebatarle.

Larga y penosa fué la lucha; pero al fin Miguel,
ensangrentado, casi sin aliento, medio muerto de

emocion v de fatiga, salié 4 la orilla trayendo en sus

brazos 4 la desventurada jéven, 4 quien acudio & pres-
tar auxilio su familia, que la buseaba desolada.

La jéven 4 quien Miguel habia salvado era hija de
un rico banquero de Madrid, que lloraba de gratitud y
alegria estrechando la rastica mano del que habia
salvado 4 su hija.

Miguel emprendio el camino de sn caseria precisa-
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mente al ponerse el sol, 4 la hora en que todas las tar-
des se le aparecia el perrillo negro; pero el perrillo
negro no se le aparecié aquella tarde.

Y pasaron dias y dias sin que volviera & aparecérse-
le, hasta que llegé uno en que 4 la puerta de su casa

se le aparecid, no el perrillo negro , sino el rico ban-
quero de Madrid euya hermosa hija habia salvado,
para dejarle, en testimonio de su agradecimiento, un
saquito que contenia eien onzas de oro.

LA PUERTA DE BRAZO-MAR.

Hay en el pintoresco puertecito de Castro-Urdiales
un no sé qué, que indica al ménos ilustrado y obser-
vador que los fastos de aquella poblacion, construida
sobre dsperas rocas azotadas por las furiosas olas del
golfo cantabrico, deben contar hechos dignos de ser
sabidos por el arquedlogo y atn por todo el que es
capaz de sentir la poesia de los recuerdos. Sin embar-
go, ni el archivo municipal, ni el parroquial de la
villa satisfacen la curiosidad del que los consulta, por-
que ambos han sido devastados por el fuego y quizd
por la incuria de los que en tiempos ya lejanos de los
nuestros debieron consignar en ellos las vicisitudes de
la poblacion, ¢ al ménos conservar los documentos en
(que se consignaban algunas de esas vicisitudes. Por
otra parte, inutil es pedir cuenta 4 la tradicion de lo
que alli ocurrié en tiempos algo remotos. Algunas
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personas hay én la villa que han procurado inquirir la
historia de aquellos muros, de aquellos templos, de
aquellas fortalezas, de aquellas ruinas; pero sus es-
fuerzos y su buena voluntad se han estrellado en la
falta de documentos y en la oscuridad, y & veces en
el silencio completo de la tradicion oral.

En verdad es mucha listima que el viajero pregunte
inttilmente la historia de aquel monasterio de la edad
media, euyas ruinas se ven sobre un altisimo penon
en una de las montaiias que dominan a Castro-Urdia-
les, v la de aquella antiquisima iglesia de Santa Maria,
y aquel castillo, y aquel atrevido puente, y aquella
ermita, que se alzan sobre el mar, en la parte mds pro-
minente de la peninsula ocupada por la villa, y la del
einturon de fuertes murallas que rodea la poblacion,
y la de la misteriosa puerta de Brazo-mar.

A poco mds de un kildmetro de la puerta principal
de la villa, & la orilla del vio que baja del valle de Sa-
mano, donde tal vez existic el Amanum portus citado
por Plinio, se ve una puerta con todas las apariencias
de haber estado fortalecida ; todos se preguntan el ob-

jeto que aquella puerta tuvo, si la poblacion se exten-

dié hasta alli en tiempos antiguos, o si circunserita la
poblacion a sus actuales limites, comenzaba alli su
recinto fortificado ; pero nadie recibe una contestacion
categorica, y generalmente esta Gltima suposicion es
la que prevalece.

El autor de este libro, aficionado 4 la villa de Gastro-
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Urdiales, porque en ella estén algunos de los recuerdos
de su infancia y algunos de los leales amigos que dul-
cificaron su tristeza cuando hace poeos afios fué & pa-
sar algunas semanas en aquellas pacificas rocas, ha
hojeado nobiliarios, y cédices y cronicones para ave-
riguar las antigiiedades de Castro, y 4 este t -abajo debe
el poder hoy revelar el misterio de la puerta de Bra-

Z0-mar.
1L

Tiene la villa de Castvo-Urdiales una gran semejanza
con el hombre de verdadero mérito que pasa la vida
haciendo heroicos esfuerzos para aleanzar el puesto
que & su mérito corresponde, y aunque el triunfo no
corona sus esfuerzos, sigue trabajando, trabajando sin
que desmayen un instante su aliento y su fe.

Verdadero mérito tiene Castro. Si la mano del hom-
bre ['I:‘i"l’.snt:-it_m:'ll'u un poco la obra de la naturaleza,
Castro podria ser un excelente puerto de refugio, el
mejor del proceloso y agitado golfo cantabrico. Pocos
6 ninguno hay en las costas del Océano ni en las del
Mediterraneo que en el estio ofrezean al habitante del
interior la suave temperatura y el dilatado horizonte
maritimo y las verdes montaiias y los profundos y
tranquilos valles que Castro y sus cercanias le ofrecen.
Colocado el observador en el peion de Santa Ana, sus
ojos no se cansan de contemplar el inmenso y agitado
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piélago, cuya colera parecen desafiar al Occidente I
peninsula de Santofia y al Oriente el cabo de Machi-
chaco. Y si se aleja un poco de la villa, ya eaminando
por la costa hacia el Oriente y el Ocaso, ya dirigiéndose
al Mediodia, la espumosa ensenada de Dicido, las ri-
suedias colinas y los tranquilos valles de Onton y Mioio,
la quebrada llanura de Urdiales, Tas altisimas monta-
nas de Cerredo, la apacible vega de Simano sembrada

I
de blancas caserias que parecen un rebaiio de ovejas,

cuyo pastor es el campanario que se alza en medio de
ellas, las umbrias de Brazo-mar y Donbergon , los
alegres campos de Santullin y la Loma, el foutil y
sombrio Otafiez con sus perpendiculares picos ecalei-
reos, y sus palacios, y sus ferrerias, y sus molinos, y
su fresco rio sombreado de castafiares, todo esto, for-
mando singular contraste con el furioso Océano, que
d veces lanza sus olas por encima de las casas de la
modesta villa, le hard bendecir & Dios que tan grande
se muestra en la variedad de sus obras. .

La desventura pesa hace muchos siglos sobre aquel
hermoso pueblo de hidalgos y de pobres y honrados
pescadores, que al sén del tamboril y de la alegre vasca-
tibia, todos los dias, dntes de la alborada, se lanzan en
una fragil barquilla al traidor Océano, tal vez para no
tornar-d ver & los que quedan en la ribera! Incendios
asuales en la edad media, incendios intencionales
por las armadas inglesas en los siglos posteriores, el

incendio, el saqueo y la matanza por los franceses casi
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en nuestro tiempo, no han bastado & abatir el Animo
v la perseverancia de Castro, que sacrificando tal vez
el pan de sus hijos & su sed de progreso y honra, cons-
truyo hace treinta afios una hermosisima carretera
desde sus muros a cerea del Ebro; que, hace pocos,
ha abierto otra hasta el territorio vizeaino; que flti-
mamente ha edificado un lindisimo coliseo y una her-
mosa lonja de contratacion, y que proyecta otras me-
joras dignas de los pueblos mas cultos.

[11.

Alla por los aiios de 4560, la poblacion de Castro-
Urdiales se extendia hasta Brazo-mar, donde daba in-
greso & ella una puerta defendida por saeteras y mata-
canes, siguiendo hasta donde despues se construyd la
puerta que hoy da entrada 4 la villa, una larga y po-
blada calle en que moraban los prineipales mercaderes
y navieros. .

En aquella montana de forma cdnica que domina
las marismas de Brazo-mar, habia un castillejo cons-
tantemente guarnecido por gente de armas que man-
tenia d sueldo Fortun Urtiz, rico hidalgo, cuya casa
solaricga, muy bien fortificada, estaba no léjos de
aquella. montaia, es deciv, en HResasno, cerea de
Miono.

Los moradores de Gastro-Urdiales y Fortun Urtiz de
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Resasno estaban perpétuamente en guerra, porque
éste pretendia tener derecho & imponer ciertas alca-
balas 4 cuantas mercancias entrasen en Castro, ¥
aquellos negaban que tal derecho tuviese.

Tuviésele 6 no Fortun , lo cierto es que con ayuda
de la fortaleza con que dominaba 4 la villa, y sobre
todo, con que dominaba las vias que conducian & Gas-
tro , los servidores de Fortun cobraban alcabala &
cuanto atravesaba la puerta de Brazo-mar.

Repetidas veces los castrinos atacaron el castillejo
que dominaba la villa; pero defendido éste por la na-
turaleza y por buenos, aunque pocos, ballesteros, resis-
ti6 sus ataques, de que se veia libre el castillo de Re-
sasno, pues los moradores de Castro no se atrevian 4
atacarle creyéndole mucho mds inexpugnable ain
que el de Brazo-mar, donde al fin, en caso apurado,
tenian cerca el refugio que en Resasno no hubieran
tenido tn cerca.

Envalentonado Fortun Urtiz con la impotencia de
los castrinos para sacudir el yugo que sobre ellos pe-
saba, redobld sus vejaciones, y un dia los de Castro,
en ¢l colmo de la indignacion y la vergitenza, deci-
dieron salir de la villa para no volver sin haber alcan-
zado la muerte 6 la venganza.

Una manana, antes de alborear, en ocasion en (ue
dormian muy descuidados los defensores del castillo
de Brazo-mar, fué de sabito atacada con inaudita sana

la empinada fortaleza por cuantos moradores de Castro
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podian manejar un arma cualquiera, y media hora
‘despues el castillo era presa de las llamas, y yacian
muertos sus defensores.

Animados con aquella vietoria los castrinos, se di-
rigieron inmediatamente 4 Resasno, y poco despues
de amanecer atacaron valerosamente el castillo.

Fortun Urtiz, sus hijos, casi nifios atn , sus servi-
dores y hasta su mujer, hicieron prodigios de valor;
pero el ataque los cogid tan desprevenidos y los agre-
sores atacaron con tal impetu, que todos aquellos pro-
digios fueron inatiles.

Los castrinos penetraron en la torre de Resasno, v
Fortun y su mujer, y sus hijos y sus servidores fueron
degollados y la torre devorada por el fuego.

Poco despues los castrinos, dando gritos de alegria,
volvian 4 la villa, y las campanas de Santa Maria en-
tonaban el himno de la libertad y la victoria,

Iv.

Hacia diez afios que los castrinos habian sacudido
¢l yugo que hacia pesar sobre su cerviz Fortun Urtiz
de Resasno.

Un hidalgo de Sdmano, llamado Lope de Sesano,
acompafiado de un nifio como de diez @ onee afios,
que le daba el nombre de padre, se embared una ma-
fiana en Castro-Urdiales en una nave que pocos ins-

c-p 23
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tantes despues tomo rumbo hacia Bilbao, donde Lope
y el nifio desembarcaron algunas horas despues.

A la sazon era D. Tello seiior de Vizcaya y tenia su
vesidencia en Bilbao.

Lope de Sesano pidié vénia para comparecer a su
presencia, y asi que le fué concedida, se presentd a
D. Tello acompafiado del mifio con (uien se habia
embarcado en Castro.

— Seiior, le dijo, hace diez afios los moradores de
Castro atacaron el noble solar de Fortun Urtiz de Re-
sasno, y Fortun y su mujer, y sus hijos y sus servido-
res fueron pasados 4 cuchillo y entregadas al fuego sus
casas; pero en aquella horrible carniceria no murieron
todos los hijos de Fortun, que ain quedd uno para
heredar sus-nobles alientos y vengar & sus padres y
sus hermanos. Honrdabame Fortun con su amistad, y
como su mujer enfermase y no pudiese criar a sus
pechos un hijo que tenia de pocos meses, confié su
erianza & mi mujer, que 4 la sazon lloraba la muerte
de otro hijo de la misma edad. El hijo del desventura-
do Fortun, cuya existencia ignoraban los matadores

de sus padres y sus hermanos, se ha eriado en mi casa

con el regalo y el amor con que he eriado & mis pro-
pios hijos; pero temo que los de Castro lleguen a saber
(ue existe atin quien vengue la sangre derramada e.n
el solar de Resasno, y quisiera confiarle 4 vos, que sols
noble y poderoso, y podréis educarle y ampa -arle me-
jor que yo.
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— Como hijo propio le criaré y ampararé, contestd
D. Tello! conmovido con aquel triste relato. [ Diénde
estd el mifio que tan noble y piadosamente habeis
criado y amparado?

— Veisle aqui, sefior, contestd Lope, haciendo que
el hijo de Fortun se adelantase hicia el poderoso sefior
de Vizcaya.

D. Tello hizo espléndidos regalos & Lope de Sesano,
y desde aquel dia el huérfano de Resasno figurs entre
los servidores mas queridos y honrados de D. TeHo.

Maneebo ya capaz de blandir una lanza, siguid 4 su
sefior & las guerras de Aragon, en que D. Tello tomd
la parcialidad de su hermano el rey D. Pedro 1 de Cas-
tilla, y de ellas volvié colmado de honras ¥ con mere-
cida fama de uno de los mds valerosos caballeros de
aquellos tiempos.

Con licencia y grandes haberes que le di6 su sefior
D. Tello, el hijo de Fortun casé con la hija mayor de
los infanzones de Miofio, y enténces ya sélo pensé en
vengar la muerte de su familia y la destruccion de
SUL casa.

Una noche, acompafiado de otros caballeros de su
linaje y del linaje de los de Mioiio, dirigidse 4 los cam-
pos de Santullin, que son media legua de Castro, y
poco despues empezaron & reunirsele peones :n'mzulus.;
quiénes con lanza, quiénes con ballestas, quiénes con
hachas, quiénes con instrumentos de labranza, proce-
dentes de Samano, de Otafiez, de Onton, de Valtezana,
de Agiiera, de Guriezo y hasta de las Encartaciones.
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Antes de amanecer, aquella muchedumbre se puso
en movimiento hacia Castro, y lanzindose de repente
hacia el valle de Brazo-mar, embistié la puerta y los
muros de la villa con empuje incontrastable.

in vano los castrinos, llenos de indignacion y es-
panto , acudieron 4 defender puerta y muros, que
muros y puerta cayeron en pedazos ante la safia de los
vengadores del linaje de Resasno, quienes penetraron
en ln villa, entraron 4 saco la calle mas poblada y
vica, la que se extendia desde el rio hasta la puerta de
hoy que da entrada 4 la villa, y despues de pegar fuego
4 aquella calle, que se llamaba de los Mercaderes, se
retivaron 4 los altos de la Loma cuando ya las llamas
dejaban reducida la villa por la banda del Sur 4 los
limites que hoy tiene.

La puerta que hoy existe en Brazo-mar para nada
sirve segun la expresion del yulgo; pero sirve para una
cosa: para reliquia y memoria de los tristes resultados
de las discordias y las venganzas humanas.

El hidalgo de Resasno, no queriendo habitar una
comarea (ue tanta sangre y estrago le recordaba, fué
4 poblar al valle de Arcentales, en las Encartaciones.
Despues de fundar el castillo de Sobre Peias, hizo fa-
bricar, no léjos de alli, una iglesia, una ferreria y los
molinos de las Callejuelas, de los que tomd apellido,
que ha trasmitido hasta nuestros dias el noble linaje
de los Mollinedos.

LA BUENAVENTURA.
(A FELISA.)

Al comenzar el aiio en que esto eseribo, recibi por
el correo inferior cuatro papelitos con lindas orlas.
Uno de ellos contenia tu dulee nombre, otro el mio,
y los otros dos cada uno una seguidilla. Una de las
seguidillas era ésta :

Aflo mio, si quieres
verme contenta,
cuéntame un cuentecito
de los que alegran,
de los que alegran,

y de paso, las cosas
del mundo ensenan.

;Gdmo un galan, aunque sea tan poco galan como
yo, ha de desairar 4 una dama tan linda, tan discreta
y tan buena como ta?

= ] . v
Yoy 4 contarte un cuento, que si no alegra & las
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doneellas, al ménos les dice: éh, euidadito, nifias,
en ese paso, que es el mas peligroso del camino de la
vida ! '

Ya sé que ti eres modesta y buena; ya sé que el
dolor mas santo de las doneellas, el dolor de la orfan-
(lad, ha nublado tus hermosos ojos y ha hecho pali-
decer tus rosadas mejillas, ya sé que cifiendo atn la
corona de las virgenes, abrigas los graves pensamien-
tos y conoces las santas inquietudes de la madre de
familia; pero como voy 4 contarte en alta voz este
cuento, no faltara entre las amvigas que te rodean quien
aproveche la leccion que para ti, Felisa, es excusada.

Oye, pues, cémo la doncella que camina por el
mundo con la frente demasiado altanera, se expone &
dar con ella en el suelo.

Cdrmen era una nifa muy linda. Su padre era un
pobre empleado con ocho mil reales de sueldo; pero 4
pesar de eso, Girmen, su tnica hija, se erié con tanto

regalo y mimo como las hijas de los marqueses, por-
que su padre y su madre la idolatraban.
— Mi hija, solia decir su madre en el colmo de su

orgullo y de su amor maternal, se ha de easar econ un
prineipe.

Pero la pobre sefiora se murié dntes de que su hija
tuviera tratamiento de alteza, y su marido se fué tras
ella poco tiempo despues , quedando la pobre Carmen-
cita huérfana de padve y madre 4 la edad de doce
anos,

a9
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£l cura pirroco de Santa Cruz era tio de la niha , y

viendo el desamparo en que ésta quedaba, se la llevo
4 su casa y le prodigd, si no el mimo que le prodiga-
ban sus padres, el cuidado y el carifio que su desgracia
v su_hermosura de alma y cuerpo requerian.
" La vanidad y la ambicion de ser, si no princesa
como la pobre de su madre habia profetizado, al mé-
nos mucho mas que simplemente sobrina del cura,
eran el anico defecto notable de Carmencita.

Una hermosa mafiana del mes de junio estabu al-
morzando con su tio y el ama de éste, que era una
mujer muy buena llamada dona Ciriaca.

El almuerzo llegaba ya & los postres. Los postres
eran un platito de cerezas, de las que iba & tomar cl
sefior eura, cuando dona Ciriaca se lo impidid, reti-
rando precipitadamente el plato, y exclamando :

— 1 Aguarde usted, que voy & ver cuantas cerezas
hay aqui!

— ;Y para qué?

— Déjeme usted, senor, que yo me entiendo, con-
testé el ama contando las cerezas.

— Apuesto, dijo el cura sonriéndose, que anda en
esa operacion la loteria.

— Hay ciento sesenta y cinco. Cinco veces los afos
de Cristo. Como llegue & encontrar en alguna loteriael
billete de este namero, de fijo saco un premio grande.

— {Pero, santa mujer, que ha de ser usted tan
boba!l.....
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— Vamos, seiior, déjeme usted, que yo sé lo que

me hago. 8i, riase usted, que yo tambien me reiré
cuando me salga un terno en los nimeros que esta
mafiana me ha dado el tio de los pajarracos.

— Dona Ciriaca, no sea usted tonta, eche usted en
una alcaneia el dinero que gasta usted en cibalas y
loterias, y verd edmo se encuentra cada afio con un
buen premio.

— No se canse usted, sefior, que yo me he empe-
iiado en hacerme rica con la loteria, y me he de salir
con ello.

— Vamos, & usted hay que dejarla 6 matarla , dijo
el cura, y se retirg del comedor,

— Yo creo que el tio tienc razon, dijo enténces Gar-
men & dona Ciriaca.

— | Qué sabes ti, tonta, replicé el ama en voz baja.
Si llego & averiguar una eosa que me han dicho esta
mafana, ya puede el gobierno preparar talegas de
duros para mi.

— ;Y qué cosa es la que necesita usted averiguar?

— Cudntos escalones tiene la escalera de la torre de
Santa Gruz,

— Y qué adelanta usted con saberlo?

— 3 Qué adelanto? Hacer una combinacion, en la
que de seguro lo ménos me caen dos ternos.

— 1 Y quién se lo ha dicho & usted ?

— Una gitana que sabe mas que Merlin.

— ¢ Pues por qué no lo averigua ella y juega ?
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— Toma, porque a ella no la han de dejar subir 4
la torre a contar los escalones.

— Preguntemos al tio cudntos hay, que él debe sa-
berlo.

— No, no me fio yo en él ni en nadie, que si se equi-
vocan en un escalon, adios jugada. Nosotras mismas
vamos & subir 4 contarlos.

— Ande usted, que no se va a burlar poco de nos-
otras el tio,....

— Nos guardarémos muy bien de decirle & qué su-
bimos. Mira, dile que deseas subir 4 la torre a ver lo
que se descubre desde alli, que esa curiosidad es mas
propia de las nifias que de las viejas.

— Bueno, voy a decirselo.

El sefior cura volvid al comedor.

— Tio, le pregunté Carmencita, ;ha subido usted
alguna vez & la torre de Santa Cruz?

— Muchas veces.

— i Jesus, cuanto se vera desde alli!

— Como que es el edificio mas alto de Madrid. Des-
de alli se descubren tres 6 cuatro provincias.

— 1Ay qué gusto! ;Me deja usted subir con doiia
Ciriaca?

— Si dofia Ciriaca se eree con piernas para acom-
paiarte, subid cuando querais.

— { Valgame Dios, qué caprichos tienen estas nifias
del dia! hizo que refunfuiiaba dofia Ciriaca. Subiré
contigo, ya que tienes ese antojito.
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Una hora despues, dofia Giriaca y Girmen empren-
dian Ja subida 4 la torre de Santa Cruz, contando con
mucho cuidado los escalones que doha Ciriaca apun-
taba de veinte en veinte en un papel con un ldpiz.

Al llegar al saloneillo de las campanas, se acerca-
ron & una de éstas y asomaron la eabeza para mirar;
pero ambas retrocedieron espantadas del abismo que
se ofrecia 4 sus ojos. Sin-embargo, 4 las tres ¢ cuatro
veces que se asomaron, fueron perdiendo el miedo, y
pudieron al fin contemplar con tranquilidad el sor-
prendente especticulo de que no han gozado mil de
las cuatrocientas mil personas que habitan la capital
de Espafa.

A la verdad no se comprende por qué no es la su-
bida 4 la torre de Santa Cruz lo primero que procura
el viajero que llega & Madrid, con dnimo de ver todo
1o notable que la capital encierra.

— 1Jesus ! exclamd la inocente Cirmen , divigiendo
la vista @ la inmensa llanura, en cuyo centro tiene
Madrid asiento. { Desde aqui se ve todo el mundo!

— Ni tampoco toda Espaia, replicé dona Ciriaca,

haciendo vanidose alarde de sus conocimientos geo-
grificos.

— ;Y manda Isabel II en toda esa tierra?

— Y en mucha mas.

~— 1 Ay, qué dichosa es!

— ;Qué harias ti por mandar en tantas tierras?
— Yo..... me echaba de cabeza de esta torre abajo.

LA BUENAVENTURA.

IL.

Ciarmen, que hasta los diez y seis afios habia sido
una nifia preciosa, peronada mas que una nifia , em-
pezo, al llegar 4 esta edad, 4 experimentar tal desar-
rollo, que en un afo se trasformd en una de las mu-
chachas mis hermosas de Madrid.

Un muchacho de humilde porte, pero muy guapo,
empezo 4 rondar su calle y & mirar 4 sus balcones. A
Carmen no le parecia costal de paja, pues cuando le
veia andar calle arriba, calle abajo, se acicalaba todo
lo posible y se asomaba al balcon, correspondiendo
con su sonrisa 4 la sonrisa del galan.

El sefior cura lo noté, y la llamé una tarde 4 sn
cuarto.

— Hija, le dijo, ya sabes que yo te quiero como te
(queria tu padre, y que deseo tu dicha. ; Quién es ese
joven que pasea la calle, y te mira y se sonrie cuando
te ve en el baleon?

Carmen se puso colorada como un elavel , y balbu-
ce6 algunas palabras, negando que hubiese reparado
en el rondador.

— Vamos, hija, dime la verdad y no te avergien-
ces, que el carino puro y honrado de los jovenes no
tiene nada de vergonzoso. ; Te agrada ese joven?

— Si, seior.
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— Y sabes qué clase de sugeto es?

— Yo no, sefior.

— ; Uémo se llama?

— No lo sé tampoco.

— Bueno, no te apures, que yo lo sabré, y sile
quieres y te quiere, y es digno de ti, te casards con
él, que eres pobre, y el dia que yo te faltase queda-
rias muy mal.

Al dia siguiente el sefior eura puso en conocimiento
de su sobrina que el jéven que rondaba la calle era
un honradisimo oficial de sastre, con quien habia
hablado.

Cirmen guardd silencio y se quedd triste y pen-
sativa.

— jPor qué te has entristecido, hija? le preguntd
su tio. ;No te agrada ya ese joven?

— Si, sefior, pero ya ve usted, un sastre

— Hija, ta no eres ninguna marquesa. Lo que ti
necesitas es un hombre de buenas prendas fisicas y
morales, que te quiera y pueda mantenerte decorosa-

mente. Estas cualidades tiene ese jéven, y hards muy

mal en rechazarle porque sea un simple artesano.

— Tiene usted razon, tio.

— Pues bien, el domingo vendra 4 pedir tu mano,
y espero que no le desairves,

Al dia siguiente, salieron dofia Ciriaca y Cirmen &
ver si encontraban en alguna administracion de lote-
rias, un cuarto de billete que tuviese el niumero de los
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cuartillos de agua que echan diariamente al vino los
taberneros de Madrid, estadistica que 4 dofia Ciriaca
habia proporcionado un famoso publicista que andaba
4 caza de datos para escribir una memoria, en que se
demostrase que la escasez de agua que en Madrid se
experimentaba, provenia del excesivo ntmero de ta-
bernas. Encontréaronle en una administracion situada
cerca del hospicio, y como habian llegado tan cerca
de la puerta de Bilbao, aprovecharon la ocasion para
irse & dar un paseo por Chamberi.

Estaba muy distraida dofia Ciriaca contando los
rebuznos que daba un burro, para jugar su nfiimero a
primer extracto, cuando una gitana vieja y desastrada
se dirigié 4 Cdrmen, diciendo :

— Rubiecica, mas rubia que el sol dorado, y resa-
lada , mas resaladica que la sal de las salinas, tQ de-
bes tener buena ventura. jQuieres que te la diga la gi-
tanilla adivinadora de corazoncitos y cosas venideras?

Al ver.que Carmen contestaba negativamente con
un gesto desdefioso, la gitana dié un paso atras para
alejarse, pero al reparar en Dofia Ciriaca, se dirigi6 4
ella, exclamando con alegria :

— Noble sefiora , mairinica de la pobre gitana, Dios
trae 4 su merced por aqui, para que su merced y este
pimpollo de rosa que la acompafia oigan la buena-
ventura.

— 1 8i, como acierte usted tanto como cuando me
dijo que jugdra 4 la loteria el ntmero de escalones que
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tiene la torre de Santa Cruz!..... replicd con sequedad
dona Ciriaca.

— ; Qué, noble sefiora, los conté su merced , y jugé
¥ no saco el terno?

— Ni tampoco el ambo.

— Pues yo le juro & su merced por las estrellas del
cielo, que son cosa muy alta, que si no gand, conté
mal los esealones.

- Los conté desde el primero al altimo.

— Pues debid su merced contarlos desde el (ltimo
al primero, que eso le dijo esta gitanica, que no en-
gafia & nadie.

~— i Pero no era la cuenta igual ?

— 1Uémo habia de ser, noble seioral.....

Dona Ciriaca, cuya inteligencia era tan débil y tan
oseura, que se anublaba por completo y se embrollaba
en cuanto se la esforzaba un poco, se puso & caleular
si el nimero de escalones empezando 4 contar desde
arriba, era el mismo que empezando 4 contar desde
abajo, y viendo que se confundia , desistié de su cileu-
lo, y se arrepintié de haber dudado de la infalibilidad
de la gitana. ‘

—Con que decimos la buenaventura 4 este mon-
toncico de sal y canela?

— Si, si, digasela usted , contesté dofia Ciriaca.

— Eh, dejémonos de tonterias, dijo Cdrmen, reti-
ando su blanca y hermosisima mano, que queria co-
ger entre sus manos secas y negras la gitana.
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— ; Tonteria le llamas 4 mi cencia , serafin del cielo?
Cincuenta afios hace que digo la buena ¢ mala ventura
4 cuantos y cuantas quieren saberla , y nunca mi cen-

cia ha errado.

Carmen miré 4 dofia Ciriaca como pidiéndole con-
sejo, y dofia Ciriaca la aconsejé que se dejira decir la
buenaventura, porque en efecto la ciencia de la gitana
era infalible.

La gitana tomé la mano de la muchacha, y dijo se-
falando con su descarnado dedo las rayas de la mano
de Carmen :

— Esta rayica queé saca la barriga, aunque salen 4
mirarsela la puntica de arriba y la puntica de abajo,
es una I7, y quiere decir empleo. Estas dos rayicas que
se juntan por las puntas de un lado como los que bien
se quieren , y se separan por las del otro como los que
se aborrecen , son una A, y significan alto. Manojito
de hebras de oro, buena ventura tienes, que te casards
con un hombre que tendrd el empleo mds alto de la
corte de Espaiia.

Los ojos de Cirmen brillaron de alegria y orgullo, y
los de doha Ciriaca se inundaron de ligrimas de ter-
nura y de alegria.

— i Ves, hija, ves, qué bien decia tu madre, que
esté en gloria, que te habias de casar con un principe!
exclamé dofia Ciriaca abrazando y besando llena de
enternecimiento 4 Cirmen. | El empleo més alto de la
corte!... ; Tunovio serd lo ménos ministro 6 cosa asi!
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Dofia Ciriaca y Cdrmen llegaron 4 casa tan anchas
que no cabian en las enaguas (enténces no se gastaban
mirifiaques), y lo primero que hizo Carmen fué decir
resueltamente al tio que no se casaba con el sastre,
porque ella no se peinaba para hombres que tuviesen
empleo tan bajo.

Poco despues se asomd al baleon para entregarse
alli 4 su duleisimo suefio de gloria, y vié parado en
la acera de enfrente al oficial de sastre, que la miraba
con su acostumbrada sonrisa.

Cérmen, en vez de contestar 4 aquella sonrisa con
ofra, se puso mas séria que un entierro de pariente
pobre, y dando una terrible rabotada, se quité del

balcon.

[

Yasaban meses y aun aios, y Girmen estaba cada
vez mas hermosa. En paseo, en el teatro, en los bai-
les, donde quiera que iba, la cercaba un tropel de
adoradores de oreja, que este nombre merecen todos
es0s moscones que znmban en torno de la mujer her-
mosa, que quizi ven por primera vez. Con frecuencia
oia declaraciones de amor, que no tomaba por lo sé-
rio, tanto porque esperaba mucho, fiada en la predic-
eion de la gitana, que tenia muy presente, creyendo
cada vez mas en ella, cuanto porque aquellas declara-
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ciones no se la hacian con la formalidad que debe exi-
gir toda muchacha juiciosa y honrada.

Un joven muy elegante y guapo la dirigi6 algunas
palabras, no de amor, sino de pura galanteria, en un
concierto & que asistio con dofia Ciriaca, y al dia si-
guiente se encontré con una carta de aquel mismo
joven, que en toda regla pretendia su mano, dicién-
dola que su posicion era buena y desahogada, pues
era duefio de uno de los mejores establecimientos de
comercio de Madrid.

Carmen y doha Ciriaca determinaron celebrar junta
para discutir aquel grave asunto con la déetencion que
merecia , pero se guardaron muy bien de convocar
ella al senor cura, porque no siendo éste sabedor de
la prediceion de la gitana, que se habian abstenido
de revelarle, porque el buen sehor no creia en tales
predicciones, y llevaba muy & mal que los demas cre-
yeran en ellas; habia de opinar 4 ojos ciegos y sin ad-
mitir discusion, por que Céirmen prometiera inme-
diatamente su mano al ecomerciante.

Encerrdronse ambas en un cuarto, tomaron asien-
to, y Gérmen, despues de leer el documento que iba
i ser objeto de sus deliberaciones, preguntd & dofia
Ciriaca.

— Con que, ;qué le parece & usted?

— ; Te gusta & ti el muchacho?

— 8i que me gusta, porque es muy fino y muy buen
mozo.
c-p 25
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— Pues & pesar de eso, hards muy mal en casarte
con el.

—= Por qué?

~ Porque ti te mereces mucho mds que un co-
merciante.

— ;Y si no me sale otro novio mejor ?

— Pero, criatura, si sabes que te ha de salir, si sa-
bes que te han dicho que te has de casar con un hom-
bre que tenga el empleo mis alto de la cérte, lo cual
es lo mismo que decirte que te has de casar lo ménos
con un ministro

— Tiene usted razon, que me lo han dicho.

— ¢ Y no crees en ello?

— 81, sefora.

— Pues no creerds muy de véras, cuando no echas
noramala todos los novios que no sean el prometido.

— } Cree usted sin la menor duda en lo que la gita-
na nos dijo? :

— Creo como en que me tengo de morir. Si euando
yo era muchacha hubiera creido, como creo ahora, en
la buenayentura, no me hubiera quedado para vestir
iméagenes. Despues de echarme las cartas y de mirar-
me las rayas de la mano, me dijo una gitana : — Has
de saber, salerosa, que te va & salic un novio alealde.
Dale palabra y mano al primero que te salga , que ése
serda el novio que la gitanica te promete. Pocos dias
despues me salié un novio, cuyo nombre me era des-
conocido; pero como no era alealde ni siquiera algua-
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cil, pues era un pobre zapatero y nada mas , le di ca-
labazas y crei que la gitana me habia engaiado. Pass
lo ménos un aiio, y fui 4 ver 4 una amiga mia que
acababa de casarse , y me encontré con que su marido
era el novio que & mi me habia salido, y se llamaba
Juan Alcalde. Nadie me volvis 4 decir por ahi te pu-
dras, y me quedé alpiste por no haber creido i pié
juntillas en lo que me dijo la gitana.

— Pues yo no quiero que me suceda lo que 4 usted.
Creo lo que la gitana de Chamberi me dijo, y me de-
cido & dar calabazas al que me escribe esta carta , (que
muy tonfa seria una en casarse con un tendero,
pudiendo casarse lo ménos con un ministro y tener
excelencia.

— Bicn hecho, hija. Ahi es nada la diferencia de un
mostrador 4 una poltronal

Carmen did calabazas al comerciante como se las
habia dado al sastre.

Pasaron dos afios, y Cdrmen rechazé & otros dos
novios, por la sencilla razon de que su categoria no
pasaba de la del comerciante, y ella aspiraba lo ménos
4 un ministro.

Un dia entrd el sefior cura en casa radiante de ale-
gria y orgullo, anunciando que traia una gran noticia
para Carmen.

Carmen y doha Ciriaca, alborotadas con aquel
anuncio y aquella alegria, interrogaron al cura.

— Vamos, ambiciosilla, dijo éste 4 Cdrmen, que al
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figt te vas dsaliv con la tuya de casarte con un hombre
que esté cien varas més alto que los sastres.

— 1 Qué qlii:ll‘{a usted decir con eso, tio?

— Quiero decir que nada ménos que un conde, el
conde de Altos-humos, & quien ya conoces de vista,
me ha pedido tu mano,

Carmen y dofa Ciriaca se miraron como diciendo :
(Quét, a; 1, tal? jFalta ya mucho para que se cumpla
la prediccioneita de la gitana?

—Tio, ;y qué le ha contestado usted?

— Que necesito consultarte, y que si ti eres gus-
tosa en ello, yo lo seré sobremanera. Mujer, ya su-
pongo que tiv aceptaras con mil amores la mano del
conde, pero no era cosa de decirle que si, apénas
abrid el pico,

—Pues tio, ha hecho usted bien en no deeirle que
si, porque francamente..... el conde es buen mozo v
rico, pero yo espero casarme con uno que valga mas
ani.

—En el nombre del Padre y del Hijo..... Mucha-
cha, jte has vuelto loca, 6 te chanceas?

— Pues no sefior, salté doiia Ciriaca, ni se chan-
ceani se ha vuelto loca la chica. El conde de Altos-
humos es noble y rico; pero Carmen se merece otro
mis alto, y con otro mds alto se ha de casar,

—Doita Ciriaea, por Maria santisima, callese usted
y no diga disparates; que usted es quien con sus sim-
plicidades levanta de eascos 4 la muchacha.
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— Mire usted, sefior, el que se ha de callar es usted,
que no sabe de la misa la media.....

— 1 Como se atreve usted, exelama el sefior cura in-

dignado, 4 poner reparos al desempeiio de mi minis-

— Pero, sefior, si yo no digo nada de eso, que lo
que digo es..... lo que decia su hermana de usted, que
esté en gloria, que Carmencita se ha de easar con un
principe.

— Vamos, si digo y repito que 4 usted hay que de-
jarla 6 matarla. Cirmen,. hija mia, habla ti, que eres
mas razonable. ;No aceptas la loca fortuna que Dios
te depara?

— Tio, déjeme usted pensarlo, que no es puiialada
de picaro.

—Pues bien, hija, piénsalo de aqui 4 manana, que
mailana mismo tengo que contestar con un si ¢ con
un no al sefior conde.

Aquella noche Carmen y doiia Civiaca tuvieron
nueva junta, y convinieron en que el conde no llena-
ba las condiciones predichas por la gitana, porque al
finy al cabo era un sefior mds ¢ ménos noble, que no
tenia mas empleo que el de comerse sus rentas.

El seiior cura, rojo de indignacion y de vergiienza,
levo al dia siguiente al conde de Altos-humos unas
redondisimas calabazas con que le obsaquiaba la her-
mosa Cirmen.
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Particularmente desde que el conde de Altos-humos
pidié Ia mano de Cirmen, Cirmen y su consejera
dulica dofia Ciriaca, esperaban todos los dias ver 4
una embajada real entrar por las puertas del sefior
cura parroco de Santa Cruz 4 pedir lamano de Carmen
para un principe; pero pasaban meses y meses y afios
y afios, y Cirmen rayaba en los veinticinco, y ni si-
(uiera un ministro sin cartera suspiraba por la sobrina
del sefior cura.

Con el disgusto que esto le causaba, Cirmen em-
pezo & desmejorarse, y con gran dolor de su corazon
notaba que el nimero de adoradores de oreja era
cada vez menor, hasta el punto de haber dia en que
recorria medio Madrid, sin que siquiera un torero
andaluz exclamase al verla pasar : ;Bendito sea lo
bueno!

Dofa Ciriaca empezaba & perder su fe en la predic-
cion de la gitana.

—No te desanimes, hija mia, que todavia no eres
costal de paja, la decia. Es verdad que en llegando 4
los veinticinco, nosotras las mujeres vamos hdeia
abajo; pero, qué demonche, como d ijo el otro, el que
tuvo retuvo y guardé para la vejez. El caso no es para
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que te desanimes, sino para que no te muestres tan
melindrosa como hasta aqui.

Cdrmen se acerco con muchos mimos 4 su tio un
dia que éste estaba para hacer gracias, y le dijo :

— Tio, ;hace mueho tiempo que no ha ido usted
por casa del conde de Altos-humos?

—Pocos dias hace que estuve alld.

— ;Y permanece aan soltero el conde?

— Si.

-—1 Vilgame Dios, qué tonteria hice yo en no ca-
sarme con él!

— Calla, mujer, no hables de eso, porque me des-
espero cuando pienso en ello.

— Y el conde no ha vuelto 4 decirle & usted nada
de mi?

—Ni una palabra. Tiene los humos muy altos para
no haberse resentido de tan injusto desaire.

— Tiene usted razon, que fué injusto.

—liso es decir que hoy no rehusarias la mano del
conde?

~— Le confieso 4 usted que no. Ya podia usted, que-
rido tio, que tanto me quiere, y que tanto se interesa
por mi felicidad, hablar de mi al conde, asi con la ha-

—No, sefior, eso no; pero podia usted tantear el
vado, 4 ver si el conde renueva su peticion. Ande
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asted, tio, que usted tiene habilidad para eso

—  Valgame Dios, estas mujeres son capaces de
hacer pecar 4 un santo! Bien, hija, bien: iré 4 ver al
conde, le hablaré de ti, & proposito de cualquier cosa,
¥ verémos por dénde salimos.

En efecto, el seiior cura fué al dia siguiente a casa
del conde.

— i Oh sefior cura! exclamé el conde muy placente-
ro al verle. Me alegro mucho de que venga usted por
acd. Acabo de comprar un precioso niiio Jesus de talla
para mi oratorio, y quiero que me dé usted su opinion
acerca de su mérito artistico,

—Con mucho gusto, sefior conde. Vamos 4 ver esa
preciosa escultura. Ya sabe usted que en punto & ima-
genes la gente de iglesia somos voto.

El sefior cura hizo grandes elogios del niiio Jesus,
que estaba todavia sin vestir, y que en efecto era es-
cultura de mérito; pero & todo esto el buen sefior no
habia encontrado ocasion de hablar al conde de su
sobrina, cosa que le tenia muy caviloso y disgustado.
: — ¢ Con que hoy, le dijo el conde, se quedara usted
a comer conmigo ?

— Tendria en ello mucho gusto y mucha honra,
sefior conde; pero no acostumbro 4 comer fuera de
casa. Mi sobrina es tan arreglada, y tan mujer de su
casa, que Liene formal empeiio en (fue siempre coma
la familia reunida. Un poco de esclavitud es para mi
el complacer en esto 4 Carmencita, pero este huen
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gobierno vale tanto en una mujer, y sobre todo hoy
(que tanto escasean las verdaderas mujeres de su casa,
las mujeres como mi sobrina, (que paso gustosisimo
por todo.

El conde al oir este elogio de Carmen, tan traido por
los cabellos, se puso un poco serio; pero recobrando
en seguida su amable sonrisa, dijo :

— Ciertamente que Carmencita es una mujer ado-
rable.

— Gracias, sefior conde, contestd el sefior cura
reventando de gozo y ereyéndose todo un Maquia-
velo. Puedo asegurar 4 usted que mi sobrina desea-
ra tener ocasion de demostrar 4 usted su agradeci-
miento por el buen concepto que tiene usted de
allaes.

— Pues voy 4 tomarme la libertad de abusar de su
amabilidad.

-— 1 Qué abuso ni qué ocho cuartos, sefior conde!...

— Quisiera que Carmencita, cuya habilidad y cuyo
talento son tan grandes, se tomara la molestia de vestir
este nino Jesus.

— 1 Gon mil amores, sefior conde, exclamd el huen

parroco lleno de alegria , casualmente para estas co-
sas se pinta sola misobrina, Tal maestra ha tenido en

dona Ciriaca!
El cura se dirigia un momento despues 4 su casa
admirindose de su habilidad para la intriga y la di-

plomacia, y deseando llegar para dar & su sobrina la
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buena noticia de que el conde no guardaba el menor
resentimiento por las ealabazas, puesto que se dignaba
pedir un fayor 4 la que se las habia dado.

— jGarmencita, victoria! victoria! exclamé apénas
Vi6 & su sobrina. Ha triunfado mi diplomacia.

—(Qué, tio, ha renovado la peticion ? pregunto
Cdrmen con ansiedad,

— Todo se andard, hija, todo se andari. Por de

pronto te pide un favor, te pide una f!an

— Y qué fineza es, tio?

— Que le vistas un prc(m)so nifio Jesus.....

— 1 Infame! grité Cirmen echdn-
Lli)bl‘ i@ llux’ar de mhm. i Vengarse de mi destindndome

CGirmen rayaba ya en los veintisiete afios y estaba
soltera, no porque esperase atn casarse con un prin-
cipe, 'sino porque ni siquiera el conde la (ueria.

El temor de quedarse para vestir imdgenes, es deeir,
de tener que aceptar el empleo que el conde la habia
propuesto, era su constante pesadilla.

Dofia Ciriaca desconfiaba ya tanto de las gitanas,
que se habia acogido por completo 4 la proteceion del
tio de los pajarracos, para hacerse rica.

Ta, Felisa, que como tiepes el alma y la cara her-
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mosas, huyes de todo lo repugnante y feo, no te habrds
acercado nunca al tio de los pajarracos, y serd preciso
que en pocas palabras te le dé yo 4 conocer. El tio de
los pajarracos se establece en las calles y plazas de
Madrid con una coleccion de aguiluchos y mochue-
los, en cuyo criterio confia el vulgo mas que en el
propio, pues para jugar a la loteria acude al tio de los
pajarracos, quien, por cuanto vos contribuisteis, le
da la papeleta, que uno de los avechuchos saca con
el pico del casillero donde hay una porcion de ellas
arrolladas.

Tal vez tenga razon el vulgo en creer 4 los animales
eon criterio superior al suyo.

Dofia Ciriaca y Girmen entraron un dia en la tienda
de comestibles de donde se surtia el sefior cura, con
objeto de escoger una arroba de buen bacalao para la
cuaresma. El tendero, que creia, tal vez con razon,
que la mejor fineza que podia hacer & sus parroquia-
nas era ensalzar su hermosura, y decirles que estaba
muerto por ellas, no quiso privar & Garmen de esta
fineza.

— Vamos 4 ver si nos saca usted buen bacalao, le
dijo Cdrmen,

— Le tengo hermosisimo, aunque no tan hermoso
como.usted, contestd galantemente el tendero.

— 1 Ande usted, burlon!

El tendero eché sobre el mostrador dos 6 tres baca-
ladas, que no gustaron 4 Cdirmen ni 4 dofia Ciriaca.
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—Me parece que no hacemos negocio, d ijo Carmen.

— 1Ay cudnto daria yo porque los dos le hiciéra-
mos! murmuré el tendero 4 su oido.

— i Buenas alhajas estin ustedes los hombres! con-
testd Carmen sonriendo con toda la gracia que tenia
disponible.

— ¢ No tiene usted mejor bacalao que éste? pregun-
to donta Cirviaca,

— i Mejor que éste, sefiora! 8i éste es bacalao de
boda.

— Gudrdele usted para la suya, dijo Cirmen.

—Si yo he resuelto no casarme, replicé el tendero,
y anadid en voz baja al oido de Girmen, pero me ca-
saria si usted me quisiera.

A Carmen le did el corazon un vuelco de alegria.

—Pero lo dice usted de véras? pregunts Cirmen al
tendero por lo bajo.

El tendero temid que le cogiera la palabra, contestd
con una evasiva y mudé de conversacion.

Dofia Ciriaca pregunto el precio del bacalao y ex-
clamé al saberlo :

—Jesus,, qué caro! Vamos, ya veo (ue no nos ¢i-
samos.

e L] e 1 -
— Tiene usted razon, vamonos, dijo Carmen muy
mal humorada, abandonando la tienda.
| T, an AeaT 12 .
Pasé un aiio, pasaron dos » Cdrmen rayaba en los
veintimueve y pertenecia atin al estado honesto,
Un dia vié al duefio de una zapateria, que era un jo-
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ven soltero, parado enfrente de su casa mirando 4
sus balcones.

Carmen recordd que , alla en sus buenos tiempos, la
habia echado més de un chicoleo al verla pasar por la
puerta de la zapateria, y se estremecio de gozo al ocur-
rirsele la idea de que por ella hacia el oso en la acera
de enfrente.

Mas de una vez, al verle parado alli, tomd la man-
tilla y con pretexto de ir 4 la iglesia, salié 4 la calle;
pero el zapatero no se le acercaba.

El mal éxito de esta prueba no defraudé sus espe-
ranzas; Cdrmen ereyé que el zapatero no se atrevia a
declararle su amor de palabra, y esperaba que de un
momento 4 otro se le declarase por eserito.

Algunos dias despues, al venir el sefior cura de la
iglesia, dijo 4 dofia Ciriaca y 4 Carmen:

— Vamos 4 tener pronto boda en la veecindad.

—; Quién se casa? preguntd Cirmen.

La chica del sastre de la boardilla.

—;Con quién?

— Con el zapatero de ahiarriba.

Por primera vez de su vida le ocurrid aquel dia 4
Cdrmen pensar qué sabor tendrian los fosforos.

Pasé eerca de otro ano. Dofa Civiaca estaba muy
dtareada haciendo, por encargo del sefior cura, un
traje para la Virgen de la Soledad. Dofa Ciriaca no se
incomodaba porque la diesen estas ocupaciones, pues
hacia cerca de treinta afios que apénas tenia otras, v
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estaba convencida de que su destino era vestir iméd-
genes, & ménos que le cavese la loterfa, pues no hay
vieja que vista imdgenes siendo rica. Aqui tenemos
explicado por qué dona Ciriaca jugaba 4 la loteria con
tal furor.

Una maiana, al llegar el sefior cura de la iglesia,
dijo & su sobrina :

—Hay que renovarle tambien el traje & la Virgen
de los Dolores. Como doiia Ciriaca est tan ocupada,
s necesario (ue ti, Cirmen, te encargues de ello.

— iTio, tambien usted me insulta! exclamé Carmen
hecha una serpiente.

El pobre cura eayo en la cuenta de la aversion de su
sobrina & vestir imdgenes, y procurs inttilmenteapla-

car el enojo de Carmen.

Pocos momentos despues, Carmen sali¢ 4 la ca-
lle & comprar, Dios sabe para qué, media doce-
nita de cajillas de fésforos de ésos que huelen & de-
monios.

El fosforero, 4 quien Cdrmen se dirigié, estaba
descontentisimo de su comercio, que hacia pocos dias
habia emprendido cansado de descansar y harto de
ayunar, desde que por ser ya demasiado grande para
monaguillo, le habian despedido de la parroquia de
san Sebastian donde desempefiaba aquel destino. Pard
disipar su mal humor, se entretenia en echar chico-
leos 4 todas las jovenes 6 viejas, bonitas ¢ feas que se
acercaban 4 él.
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— iBenditas sean las rubias, que por una como
usted iria yo 4 presidio! exclamé al ver & Girmen.

—Déjese usted de conversacion, contests ésta, y
deme media docena de cajillas de las que huelan
peor.

— 1 Qué, se va usted a suicidar, rubita?

—No lo sé.

—Es que si esta usted desconsolada, yo la conso-
laria & usted.

—; Udmo?

— Casandome con usted.

Cdrmen no tenia ya tanta prisa en comprar los fds-
foros, y la prueba es que se entretuvo hablando con el
fosforero més de media hora, al cabo de la cual vol-
Vi 4 casa sin un fésforo para un remedio.

Al dia siguiente, Rufo, que asi se llamaba el ex-
monaguillo, no vendia ya fdsforos, y Carmen anun-
ciaba & su tio muy contenta que le habia salido un
novio, excelente muchacho, como podrian informar
en la parroquia de san Sebastian.

Los informes que del ex-monaguillo dié al tio de
CGdrmen su colega el parroco de san Sebastian, fueron
excelentes. En efecto, sélole habian echado de la par-
roquia por ser ya demasiado grande para monaguillo.

Cdrmen tenia mucha prisa de casarse, y su tio, co-
nociendo la razon, apresuré cuanto estaba de su parte
el dia de la boda.

— El muchacho, decia el seior cura, no tiene ofi-
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cio ni beneficio, pero ya le buscarémos por ahi un
empleillo cualquiera.

La boda se verific, y aquel dia Cdrmen sali¢ hecha
un brazo de mar por esas calles de Madrid de bracero
con su marido.

Al dia siguiente el sefior cura volvia de la iglesia
muy alegre, y apénas entré en casa exclame :

—Rufo, te traigo una buena noticia. Alégrate,
hombre, que ya no eres paseante en corte. El campa-
nero de Santa Cruz ha hecho dimision, y has obtenido
tu su empleo, jel empleo més alto de la cérte!

— | Virgen santisima! grit6 dofia Ciriaca, ila pre-
diccion de la gitana se ha cumplido!

Y poco despues tomé la mantilla y se dirigio 4
Ghamberi en busca de la decidora de la buenaventura,
para pedirle perdon por haber dudado de su ciencia
adivinatoria , y sobre todo para pedirle unos ntmeros
con los cuales pudiera sacar un terno qué la relevase
de vestir imdgenes.
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in tiempo del rey que rabié , daba mucho que ha-
blar el cura de San Babilés, lugareillo no lejano de
la corte.

Era el sefior cura hombre de peso, pues no bajaba
el suyo de ocho arrobas; pero no era esto lo que le
habia hecho eélebre, eran sus pretensiones de sabio y
sus reprimendas & los que ereia ménos sabios que é1,
(ue eran todas las personas & quienes conocia, fuesen
sibias ¢ ignorantes.

Casi todos sus feligreses creian que en efecto el
sefior cura era un pozo de eiencia, y si no digo todos,
e4 porque entre ellos habia uno que en este punto no

participaba de la opinion general : este uno era Mér-
cos, el pastor del lugar, que con gran escéndalo de sus
C-p 24
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convecinos, solia decir por lo bajo para que el sefior
cura no lo oyese :

— Queris que os diga lo que 4 mi me pdice del sefior
cura? Pues es que el sefior cura no sabe de la misa la
media.

Yo no sé siel sefior cura sabia & medias ¢ 4 enteras
la misa ; pero si, que en cuanto 4 latin , sabia tanto
LOmo yo.

Si Méreos tenia pobre opinion del saber del sefior
cura, el sefior cura fa tenia pobrisima del saber de
Marcos.

No se acereaba éste una sola vez 4 saludar al sefior
cura, sin que el seiior cura le pusiese de bruto que 1no
habia por donde cogerle, y todo porque el pastor no
sabia cémo se llamaban las cabras en latin.

El rey que rabié regresaba de una gran caceria,
acompanado de los prineipales personajes de su cérte,
¥ se detuvo & descansar un rato Y & tomar un tente en
pié bajo unos drboles, cerca de San Babilés.

El alealde de San Babilés gran admirador de la
sabiduria del eura parroco, salié 4 saludar 4 su ma-
jestad.

~— (Qué tal es tu pueblo? le preguntc el rey.
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~— Sefior, contestd el alcalde, el pueblo no es gran
cosa, pero si vuestra majestad fuera por alli, veria un
hombre sabio si los hay.

El rey que rabi6 abrié tanto ojo al oir esto, pues
era muy amante del saber, como que rabid de tanto
como sabia.

— ;'Y quién es ese fendmeno? pregunté al alealde.

— No es fieromemo , sefior, que es el sehor cura del
lugar.

El rey se decidio & ir & San Babilés, y en efecto,
poco despues llegaba alla y se encaminaba 4 casa del
cura, extrafiando que éste no se hubiese apresurado i
salir 4 recibirle.

El cura disculpd su desatencion diciendo que no
habia salido 4 reeibir & su majestad, porque al saber
que su majestad entraba en el pueblo, tenia ya la
sopa en la mesa yno le gustaba comerla fria ni pa-
sada.

Si no fué enténees cuando el rey rabid , seria por-
que no le diese la gana.

Il

El rey tomd asiento en la sala del sefior cura é hizo
que éste se sentara 4 su lado.
Los mofletes del sefior cura habian cargado ya un
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poquillo & su majestad ; pero su majestad dijo para si -

—.Bah, hago mal en juzgar 4 este hombre por las
apariencias : si ha preferido comer la sopa en sazon
a salir & recibirme | serd porque profesa la filosofia
estdica, y sitiene gordos los mofletes, serd porque la
satisfaccion de saber mucho le o ngorda.

wE.n seguida su majestad trabé conversacion con el
senorcura, y despues de un cuarto de hora de pre-
guntas y respuestas , sacé en limpio que el sehor cura
de San Babilés era un glotonazo lleno de ignorancia y
vanidad. I

Y su majestad dijo para su coleto , sayo, capote 0
lo que gastase, que eso no he podido averiguarlo :

— Yo haré que 4 este buen sefior le disminuyan
un poco esos carrillos de monja boba que tiene \';[uv
demuestran que en lugar de comer para vivir y l\'i\‘il'
para servir & Dios y al prdjimo, vive para (.‘t‘ll]lﬂl' v
Servirse 4 si propio. Y no me eontentaré con esto, ( Il;':
le daré una leceioncita de modestia que le ensehard
4 no tenerse por un sabio cuando, segun las trazas, el
mejor dia revienta de lo contrario.

Ya he dicho que el rey era tan sabio, que de sabio

rabié , porque es de advertir que la sabiduria, cuan-

do se mete en camisa de once varas, da ratos muy
P1Caros. :

Asies que apénas hablg cuatro palabras con

el cura de San Babilés, conoeis los puntos que calza-

ba en punto 4 talento, sabiduria y bondad , el tan ca-

careado sabiondo.
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— Sefior cura, le dijo, veo que la fama que goza
usted de sabio es merecida; pero para convencerme

més y mas de ello, le voy & hacer 4 usted tres pre-
guntitas, que de seguro las contesta usted satisfacto-
riamente, sin que le bullan los sesos, y tanto mas,
cuanto que le voy & dar 4 usted un mes de término
para que me conteste.

— Pregunte vuestra majestad cuanto guste, que
aqui estoy yo para contestar en el acto, dijo el cura
dindose tono.

— Pues bien : hace tiempo deseo encontrar ¢uien
acierte 4 contestar estas tres preguntas . primera,
jeudnto valgo yo? segunda, jen cudnto tiempo po-
dré darla vuelta al mundo? tercera, ;jecuil es el er-
ror en que yo estoy pensando? Me parece que estas
tres preguntas no le daran & usted mucho que hacer,
porque sabios como usted las contestan por debajo
de la pata. i

— No tanto, sefior, no tanto, que las preguntitas
tienen un par de perendengues.

— 1Qué han de tener, hombre!..... Para un za-
marro como el que cuida las cabras de San Babilés,
no digo que no los tengan; pero no para un sabio
como usted. Pero, en fin, no es punalada de picaro
la contestacion. Hoy estamos 4 17 de abril; de hoy
enun mes, es decir, el 47 de mayo, le espero & us-
ted en mi palacio, donde me ha de dar usted la con-
testacion; en la inteligencia de que si acierta usted,
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le hago archipimpano de Sevilla, ¥ si no acierta, ha-

20 8 1 118
80 que le paseen 4 usted por las calles de la corte,
mont: T S0

ontado en un burro, y casedndole media docena de
azotes en cada esquina.

L1 eafior cur 1a anli
. El sefior cura quiso replicar que no admitia el tra-
'«) . 3, - 3 ~ ] 1L
75 pero su majestad le interrumpié poniendo cara
de perro, y diciendo al alejarse :

J

i D(ﬂ.t.ld, nada ; no me venga usted con lilailas: lo
(G C i

0 dicho, que tengo palabra de rey.

LY,

El mes de mayo comenzaba 4 correr, y el cura de
San Babilés no habia podido atm resolver los t"‘J
problemas que el rey le habia 111‘01111(3;;&1 g

En vano habia acudido int!irccmn'uznto;
feligreses ,

: a todos sus
menos al cabrero, & quien tenia por el

mis negado de : i ;
: gado de todos. Y digo que habia acudido in-

direct ) j
cctamente, porque su orgullo no consentia que

.1{,11:1{1:5:!{In otro modo. Véase de qué modo habia
acudido, Fins
Oy eittis Dastvis: :
ye ta, Destripa-terrones ; si el rey te pregun-
tase cudnto vale, cu4 i Y 9
_ ° vale, cuanto tiempo necesita para dar
la vuelta al mundo, v en qué error
Jqué le contestarias?
Destripa-terrones

esta pensando,

y ¢omo todos sus convecinos, des-
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pues de cavilar un ratorascindose la mollera, contes-
taba que no sabia.

Y el sefior cura, dandose tono de que él lo sabia
perfectamente, llamaba animal de bellota al pobre
Destripa-terrones, y & otro con la misma pregunia
y la misma invectiva al ver que recibia la misma res-
puesta.

E1 pobre sefior cura se desesperaba viendo que se
acercaba el término del fatal plazo y la azotaina.
Apénas comia ni dormia, que se pasaba los dias y las
noches cavila que cavila, unas veces encerrado en su
habitacion , y otras recorriendo las solitarias cerca-
nias de San Babilés.

Y con tantas cayilaciones, ayunos y vigilias, su
humanidad iba disminuyendo prodigiosamente.

El seiior cura enflaguecia, y el cabreroengordaba.
La razon de que enflaqueciera el sefior cura, ya la
sabe el leetor; la de que engordara el cabrero, la va
a saber.

£l cabrero sabia el gran apuro en que el sehor cu-
ra se hallaba , y engordaba lleno de satisfaccion, por-
que tenia tirria al sefior cura, de quien tantos solio-
nes habia recibido por la gravisima culpa de no sa-
ber c6mo se llamaban las cabras en latin.

Llegé el 16 de mayo, y el sefior cura se considera-
ba ya sobre el borriquito recibiendo los consabidos
en los esquinazos dela corte, 6 mejor dicho, en
ofro sitio que no conyiene nombrar,
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Haciendo el sefior cura de San Babilés el iltimo es-
fuerzo deimaginacion en las cercanias del pueblo, se
encontrd con Mdreos,

— Seiior cura, le pregunto el cabrero, ;qué de-
monches le pasa & usted que se va quedando tan des-
mejorado?

—Ydati qué te importa, grandisimo bruto? le
contestd el cura muy quemado.

— 8¢ lo pregunto 4 usted por si uno puede... .

— ;1 Qué has de poder ti, animal » cuando ni si-
quiera has podido aprender la gramética latina 1

= Si, sefior; pero he aprendido la gramdtica parda.
Mire usted, sefior cura, no andemos con desimulos:
¥o s¢ lo que le pasa 4 usted , Y que manana lleva una
zurribanda en Ia eérte si no se fia usted de mi,

— Qué, ssabes ta lo que vale el rey, el tiempo en
que sumajestad puede dar la vuelta g mundo y el
EITOr en - (ue estd pensando? )

— Dejémonos de €80, seflor cura, y vamos 4 ofra

Cer nos venemos los dos 4 es-
tos andurriales y cambiamos de ropa ;

cosa. Mafana al aman,
. es decir | que
Yo me visto de cura y usted se viste de pastor, v
mientras usted queda guardando as cabras de San
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Babilés hasta la tarde que yo venga para que des-
cambiemos de ropa, yo me planto en cuatro zanca-
das en la eérte , me presento & su rial majestad y le
saco & usted del compromiso. 1
El sefior cura eché en horamala al cabrero (que
tal desatino le proponia , y continué cavilando infitil-
mente por aquellas soledades; pero llegd la noche Y
llegaron al colmo sus apuros. Enténces no tuyo mis
remedio que llamar al cabrero y decirle que acepta-
ba el trato.
Cura y cabrero quedaron citados para el ama-

neeer.
VL.

Como el cura habia enflaquecido tanto como habia
engordado el cabrero , resultaba que el traje del cura
le estaba al cabrero como pintado, y el del cabrero al
cura otro que tal.

Mircos tomo el camino de la edrte, que distaba co-
sa de dos ¢ tres leguas, y el sefior cura queds cuidan-
do las cabras.

Guando llegd Mércos & palacio, ya el rey, sentado
en su trono y rodeado de toda la nobleza de la cérte,
esperaba al cura de San Babilés.

El cabrero fué introducido en el gran salon del tro-
no, y el rey al verle, dijo'4 uno de los ministros que
le acompanaban evando estuvo en San Babilés :
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Bien dije yo
que habian de disminuir sus carrillos de monja bo-
i Pero qué, si estd completamente descono-
cido !

Y su majestad hizo sefia al cura de San Babilés
para que se le acercira.

~ Vamos & ver, le dijo, ;viene usted ya en dispo-
sicion de contestar 4 mis tres preguntas?

— Si, sefior.

— Ya sabe usted lo que le espera si no acierta

— Sefior, va lo sé.

— Vaya la primera pregunta: jcuénto valgo yo?

— Vale vuestra majestad 29 dineros.

—Gémo se atreve usted! replicé el rey muy
ofendido.

— Cristo valié 30 dineros, y creo que vuestra ma-
Jestad no pretenderd valer tanto como Cristo.

—Me doy por satisfecho, contesté el rey. Vamos
con la segunda pregunta. ;Cudnto tiempo necesito
para dar vuelta al mundo?

— Si vuestra majestad se monta en el sol, veinti-
cuatro horas.

El rey y sus cortesanos prorumpieron en aplausos

al oir esta contestacion, conviniendo en que era com-

pletamente satisfactoria , pues el rey y sus cortesanos
eran flojillos en astronomia.

— Ea, continué sn majestad , las dos primeras
preguntas estin bien contestadas, Vamos & ver si con
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la tercera acaba usted de ganar el archipampanazgo
de Sevilla, que es una brevita de las buenas. ;En qué
estoy yo pensando ?

— En que yo soy el cura de San Babilés.

— | Azotaina tenemos! exclamd el rey.

— jAzotaina! jazotaina! repitieron los cortesanos
llenos de gozo.

— Sefior, replicé el de San Babilés, no hay azo-
taina que valga. ; No piensa yuestra majestad que yo
soy el cura de San Babilés?

— 8i, pero habia de ser en error lo que yo pensira.

— Pues un error es, porque vuestra majestad
piensa que yo soy el cura de San Babilés, y soy el
cabrero.

— ¢ Y eémo lo pruebas? pregunts el rey.

Mércos no pudo contestar, porque en aquel momen-
to penetré en el salon el alcalde de San Babilés, 4
(uien ya el rey conocia, diciendo que venia & poner
en conocimiento de su majestad un caso grave (ue
ocurria en el pueblo, y que consistia en haber desapa-
recido el cabrero y haberse vuelto loco el cura hasta
el punto de haberse vestido de pastor y puéstose i
guardar las cabras del lugar.

En pocos momentos quedé probado que el que
habia contestado las tres preguntas era el cabrero, y
que las tres preguntas habian sido perfectamente con-
testadas.

Elrey que rabi, pensé por un momento que &
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pesar de los pesaves habia alli tela, no solo para azo-
tar, sino tambien para ahorear, pero hizo al cabrero
archipimpano de Sevilla con diez mil realitos al afio,
y condend al cura & no quitarse el traje de cabrero,
ni abandonar las cabras de San Babilés hasta el 17
de junio inmediato.

Se conoce que su majestad estaba aquel dia mds
para gracias que lo estd hoy el autor de este cuento.

LA COMPOTA.

Este era un rey, pero nosé de dénde , pues la his-
toria debe estar ya tan fastidiada de preguntas ¥ res-
puestas, que no me he atrevido & preguntérselo. Lo
nico que sé es que se llamaba Perico, que estaba ca-
sado con una tal Mari-Castafia, ¥ que se pasaba la vida
pensando cémo se las habia de componer para for-
mar un buen ministerio, v diciendo, al ver que todos
los que formaba le salian malos : — iNo, pues como
4 mi se me hinchen las narices!.. ...

La reina Mari-Castafia era una gran cocinera, y

miraba con indiferencia la politica. Enténces no es-
taban atn en intimas relaciones la politica y la coci-
na, porqued los ciudadanos de aquel tiempo, como
eran todos unos barbarotes . no les habia ocurrido

una cosa muy sencilla : que para fortalecer el cora-
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zon basta fortalecer el estémago, su vecino, y que
para encender el fuego patrio basta una media
chispa.

El rey Perico estaba muy quemado con la indife-
rencia politica de su mujer, y eran muy comunes en-
tre sus majestades peloteras del tenor siguiente : .

— ; Sabes, mujer, que voy & variar de princi-
pios?.....

— No hay dia que no varies. .

—-Estds muy equivocada, que no he variado
nunea.

— jJesus qué hombre tan embustero! Pues apura-
damente tengo yo poco cuidado de que nunca salga
d la mesa dos dias seguidos un mismo principio!

- l’cm; mujer, sise trata de ofros prineipios

— Pues no puedo ponerte otros, que en la plaza va
todo por las nubes, y ya no sabe una de qué echar
mano. ‘

—iDale bola! Con tu picara aficion & la coecina
haces unas ensaladas.....

— Tunante, ;qué tienes tit que decir de las ensa-
ladas que yo hago? Ni el rey, con ser rey, las come
mejor que la que has comido hoy.

— { Vaya una pata de gallo!

— ;Qué, estaba malo el gallo en pepitoria?

— Mujer, 6yeme y no me quemes la sangre.....

—Te atreveras a decir que estaba quemada la
sangre con cebolla que almorzaste esta mafiana?
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— No digo tal cosa. Lo que digo es que no hay

modo de entenderse contigo , y te dejo dntes que se
me hinchen las narices.

Y la pelotera terminaba yéndose el rey 4 su despa-
cho 4 ocuparse en los asuntos politicos, y la reina 4
la_cocina 4 versi espumaba el puchero.

Estos altercados daban muy picaros ratos al rey
Perico. El rey se tenté una mafiana las narices, y
pareciéndole que estaban un poco hinchadas , se de-
cidid & prohibir formalmente 4 su mujer la entrada
en la cocina : pero un suceso inesperado vino &4 ha-
cerle mudar de parecer, y por consiguiente 4 probar
que no habia tal hinchazon.

CGomo el rey salia pocas veces de palacio, y la rei-
na salia todas las mafnanitas 4 la compra, resultaba
que quien recibia los memoriales dirigidos 4 sus ma-
jestades era la reina. Una mafana estaba ésta en la
pescaderia, disputando sobre si la merluza habia de
ser a tres ¢ 4 tres ménos cuartillo , cuando se acercd
un pobre cesante, que le di6 respetuosamente un me-
morial y echd & correr,

El memorial estaba concebido en estos términos :

«Seilor : El exponente es un sithdito leal do V. M.,
¥ por mis sefias cesante, pues los pérfidos conseje-
rosde V. M. le limpiaron el comedero para colocar i
un burro, de la familia de uno de ellos. Asi, pues,
no puede ménos de poner en conocimiento de V. M.
que sus desleales ministros estan amasando un gran
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pastel; y no dice mas, porque 4 buen entendedor, etc.»

=~ jQué osadia! jqué audaeia! jqué iniquidad!
exclamd la reina Mari-Castafia, bramando de cdlera
al leer este memorial. Haber en palacio quien se atre-
va & hacer pasteles olvidando que ésa es una especiali-
dad mia! Haber en palacio quien quiera echarme la
pata precisamente en lo que mds noble gloria me pro-
porcional Lo sabra el rey inmediatamente, y si su
majestad es tan calzonazos que no ahorea 4 esos trai-
dores mas pronto que la vista, nos verémos las caras!

Y lareina eché & correr & palacio cada vez mas
furiosa.

— {Perico! gritd & su marido, lee, lee ese memo-
rial, y ve en lo que se entretienen tus pérfidos conse-
jeros. Ahdrealos inmediatamente, no tengas miseri-
cordia con ellos, 6 si no, el mejor dia en lugar de echar-
te sal en el puchero, te echo soliman de lo fino.

El rey Perico sospechd que el pastel de que hablaba
el memorial era mis indigesto de lo que la reina se
figuraba, y empezd & hacer averiguaciones con la pru-
dencia y sagacidad que requieren los negocios de Bs-
tado. De estas averiguaciones resultd, que el pastel
(fue amasaban sus ministros, tenia por objeto nada
meénos que destronarle.

Presos los desleales consejeros, fueron sentenciados

i muerte.
No hallando misericordia en el rey, 4 quien por pri-
mera vez de su vida se le habian hinchado un poco
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las narieces, acudieron 4 la reina. Al salwr la reina que
el pastel de que eran culpables los ministros no era de
los que ella hacia con tanta perfeccion , intercedié tan
eficazmente con su augusto esposo, que & éste se le
deshincharon las narices.

—Ea, dijo el rey & su mujer, ya que te empefias,
les perdono la vida, y me contento con que salgan
desterrados del reino. | Hay que confesar que para ha-
cer pasteles te pintas sola!

Al oir la reina este elogio, se puso tan ancha, tan
ancha, que desde aquel dia data la picara invencion
del mirinaque.

— i Yean ustedes, pensé para sf el rey Perico, por
dénde demonios la aficion de mi mujer 4 la cocina
me ha librado de una catdstrofe! Si mi mujer no hu-
biera tenido la mania que tiene, hubiera envuelto la
merluza con ese memorial, y yo no hubiera podido
averiguar la que me estaban armando esos tunos, Hay
que convenir en que Dios no hace las cosas & humo
de pajas. Dejemos 4 mi augusta esposa que siga con
la mania que Dios le ha dado. Pero j c6mo demonches
me las compondria yo para librarme de tanto y tanto
picaro como me rodea? Sueede que los malos corrom-
pen 4 los buenos, y la corrupeion se va haciendo tan
general, que 4 la vuelta de pocos aiios, si esto sigue
asi, no voy 4 tener un servidor honrado. La culpa
me tengo yo por ser tan bragazas, pero canario, | como
un dia se me hinchen de veras las narices!.....

(<4802
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II.

El disgusto del rey Perico con la corrupcion que se
iba apoderando de sus servidores iba en aumento, y
en aumento iba tambien la aficion de la reina Mari-
Castana al arte culinario.

Ocasiones habia en que el rey daba al demonio esta
aficion, pero muy pronto se conformaba con ella y
hasta la aplaudia recordando lo del pastel, y pensan-
do que si Dios habia dado 4 la reina aquella aficion,
ya sabia Dios lo que se hacia.

Un dia se recibié en la corte noticia de que el rey de
Jauju, aliado y pariente del rey Perico, se disponia 4
visitar & este altimo.

La alegria de la reina Mari-Castafia no tuvo limites
con esta noticia, porque se le iba & presentar a la au-
gusta sefora ocasion de lueir sus dotes de cocinera,

— i Lomo quien no dice nada , vamos & tener 4 co-
mer al rey de Jauja, donde se come ¥y se bebe y no se
trabaja! exclamaba Mari-Castana, saltando de 2070
como una chiquilla. Un juez tan competente como ése
era el que yo necesitaba para que se apreciasen debi-
damente mis trabajos, euyo mérito no comprenden
paladares vulgares como el de mi augusto esposo. Ne-
cesito averiguar qué platos son los favoritos de S. M.
jaujesa, y lo averiguaré, aunque me cueste 6l oro y
el moro.
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En efecto, la reina Mari-Castafia envie a Jauja con
aquel importante objeto & un tal Cachano, sujeto de
toda su confianza ; pero pasaban dias y dias, y aunque
la reina llamaba 4 Cachano con dos tejas, Cachano
no volvia. Envié otro sujeto con la misma comision ,
Y tampoco volvid. Envié el tercero, y tambien se (Jue-
do por alld.

Enténces no tuve més remedio que contar al rey lo
que le pasaba, & ver si el rey adivinaba en qué con-
sistin aquello.

— Enqué ha de consistir ! le contestd el rey, en que
en Jauja se come y se bebe v no se trabaja.

— Pero esos canallas debieron haber recordado que
yo soy reina de su patria.

— Pero han recordado que la barriga es reina del
mundo.

— [ Asi se les vuelva veneno!,

— No te dé cuidado, mujer, que yo daré instruc-
ciones reservadas 4 mi ministro plenipotenciario en
Jauja, para que averigiie y me diga qué manjares pre-
fiere nuestro augusto aliado.

El rey Perico cumplio su promesa, y pocos dias
despues recibié una comunicacion de su representante
en Jauja, anuncidndole que ‘el manjar favorito de su
majestad jaujesa era la compota de manzana.

Las manzanas eran feuta rarisima en los Estados
del rey Perico. Sin embargo, se logré reunir una cesta
de cllas, y la reina las guardoé siete estados bajo tier-
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ya, temerosa de que les metiesen mano los chicos, que
eran el enemigo malo.

Al fin llegé el rey de Jauja, y hubo en su obsequio
repique de campanas, novillo de cuerda, iluminacion
y besamanos,

Y i propdsito de besamanos, debo advertir que su-
cedia una cosa muy singular en la corte del rey Perico
¥ la reina Mari-Castafia. Todos los vasallos de estos
augustos monarcas se daban de pescozones por besar
la mano & la reina, y se relamian los labios despues
de haberla besado. ;Lo que es tener con frecuencia la
mano en el guisado!

Era la vispera del gran banquete en que el rey Pe-
rico y la reina Mari-Castana iban & obsequiar & su
majestad jaujesa.

El rey Perico estaba en su despacho pensando en
dos cosas: primera, cémo se las habia de coniponer
para formar un buen ministerio ; y segunda, eémo se
las habia de amaiiar para celebrar con el rey de Jauja
un tratadoe de extradicion de criminales, en que para

evitar listimas en sus Estados, se estipulase que los

eriminales se extrajesen ahorcados y todo.

lin estas sérias cavilaciones estaba, cuando cate us-
ted que viene la reina llorando como un becerro, y
arrancindose los pelos 4 punados.

— Ay, Perico de mi alma, que somos perdidos !

— Pues, jqué es lo que pasa, mujer?

— Una gran desgracia.
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— Explicate con doscientos mil demonios, que no
me llega la eamisa al cuerpo.

— Me he encontrado podridas todas las manzanas.

— i Yaya una embajada ! Pues échaselas 4 los cerdos.

— { No estis mal cerdo tir!

< {Mujer, no me hurgues, que se me hinchan las
narices!

Y asi diciendo, el rey dié con la puerta en las suyas
dla reina, que se retiré llorando sin consuelo, porque
ya no podia hacer la compota de manzanas, en que
fundaba sus mas legitimas esperanzas de gloria.

Preocupado el rey Perico con los graves negocios de
Estado, no volvié 4 pensar en el conflicto en que se
veia su mujer, y al dia siguiente, 4 la hora de comer,
se sorprendié no poco al ver & la reina completamente
tranquila, 6 por mejor decir, alegre y satisfecha.

La gran comida empezo.

Al rey de Jauja se le alegraron los ojillos al ver el
primer plato.

V. M., le dijo el rey Perico, encontrari poco apeti-
tosos los manjares de esta tierra, acostumbrado 4 los
de Jauja, que en punto & manducatoria es el pais que
lleva la gala,

—Ca, esti V. M. errado. En Jauja sabe 4 demonios
cuanto uno come.

— Pues hombre, si dicen que en Jauja se come y
se bebe y no se trabaja.

— Justo y cabal.
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#—Pues enténces no comprendo.....

— i Jesus, qué torpe es V. M. ! Como en Jauja no se
trabaja, hay que comerlo todo crudo.

— iToma, y que tiene V. M. mucha razon! Pues
no habia yo caido en eso. Hace mucho tiempo que
ando déndole vueltas & un proyecto para la supresion
del trabajo en mis Estados pero le yoy & dar carpeta-
20, porque si suprimo el trabajo, estard todo patas
arriba.

— Como sucede en Jauja,

— Hombre, ; por qué no trabaja V. M. para resta-
blecerle alli?

— ¢ Que por qué no trabajo? porque alli no se tra-
baja.

— Y 4 propdsito de proyectos ¥ trabajos de Estado,
quisiera que.entre V. M. y yo eelebrasemos un tratado
de extradicion de eriminales,

— No tengo inconveniente. Vaya V. M. apuntando
sus eondiciones,

— La primera que pongo es que mis subiditos se han
de extraer ahorcados y todo.

— Eso no puede ser, amigo.

— Y por qué? -

— Porque en Jauja no se trabaja.

— (Pues es una gaita eso!

En estas y otras conversaciones (que nada tienen

tampoco de inverosimiles, el rey de Jauja comia como

un sabaiion, y la reina reventaba de orgullo, y rabia-
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ba por decir que ella era la autora de los guisos que
tan 4 su gusto encontraba 8. M. jaujesa, pero se con-
tenia aguardando la verdadera oportunidad de aban-
donar el inedgnito.

Esta oportunidad legd al Hegar & la mesa una mag-
nifica compota de manzanas, que hizo dar al rey Pe-
rico un grito de sorpresa, y al rey de Jauja un grito
de gula.

En un abrir y cerrar de ojos se embutié S. M. jau-
jesa un platazo de compota, y se dispuso & embutir
otro.

— Parece, ledijo la reina, que la compota no le dis-
gusta 4 V. M.

— ; Qué me ha de disgustar, sehiora, sise come uno
los dedos tras ella! En mi vida he comido cosa mdis
rica. Es cosa de gritar que salga el autor.

— El autor, dijola reina, desfalleciendo de emoeion
y alegria, es esta humilde servidora de V. M.

— Bravo! jbravo! grito el rey de Jauja con la boca
llena. j Como demonio se las ha compuesto V. M. para
hacer cosa tan rica?

— Le daré & V. M. la reeeta para que su augusta
eSpPOSa.....

— No se moleste V. M., porque en Jauja no se tra-
baja, interrumpio el huésped a la reina, sirviéndose el
tercer plato de compota, y desabotonandose el chale-
co, para desahogar un, poco la barriga,

La comida terminé alegremente, y miéntras el rey
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de/Jauja se retiraba d su cuarto 4 reposarla, la reina
Mari-Castafia se retiraba al suyo con mas orgullo que
una reina.

El rey de Jauja partio 4 la maiiana siguiente, des-
pues de besar la mano & la reina, relamiéndose los
labios como cada hijo de vecino, ¥ despues de honrar
nuevamente 4 aquella augusta sefiora, pidiéndole para
el camino los restos de la compota de manzanas.

— Pero oye, dijo el rey Perico 4 su mujer, ; como
te las compusiste para hacer la compota, que estaba
diciendo comedme ? :

— Mira, ya sabes tii que por muy podrida que esté
una cesta de manzanas , siempre hay muchas que tie-
nen un pedacito sano que es riquisimo, ecomo no pue-
de ménos de serlo, habiéndose conservado sano entre
la genaral corrupeion. Pues separé todos los pedacitos
sanos con muchisimo cuidado, y con ellos hice la sa-
brosisima compota que tan estrepitoso triunfo me ha
valido.

— ¢ Y qué hiciste con lo podrido?

— Lo eché inmediatamente al muladar.

— Pues vengan esos cinco, y adios, que voy & ver si
me doy tan buena mafia como ta & hacer compota.

Al dia siguiente amanecis el rey Perico con las na-
rices hinchadas como un tomate, y metiéndose entre
sus vasallos, sepavé los pocos sanos de los muchos
podridos , hizo con los sanos una riquisima compota
de Ministros, Capitanes generales, Gobernadores,
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Magistrados, ete., y echd los podridos al muladar, 6
séase presidio.

Suplico 4 los sefiores periodistas que reproduzean
este cuento siempre que haya crisis ministerial, y so-
bre todo, suplico 4 los sefiores reyes que euando hagan
compotas, tengan mucho cuidado de no echar a la
compotera lo podrido y al muladar lo sano.

FIN DE LOS CUENTOS POPULARES,
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LAS VECINAS.

Es mnegable que la literatura, y sobre todo la literatura
popular, ejerce gran influencia en las costumbres. No hay
necesidad de decir que esta influencia es buena 6 mala segun
es la literatura. Citarémos un hecho como una prueba mds de
esta influencia. EI cuento d que se refiere esta nota,, se publi-
€6 por primera vez en Las Novedades, diario que tenfa gran
cireulacion , y dos dias despues recibi la siguiente carta, cuyo
original conservo con mds cuidado que conservaria un diplo-
ma académico.

«Muy sefior mio: aunque no tengo el honor de conocer 4
wusted, ni usted me conoce, me tomo la libertad de eseribir=
»le, para decirle & usted que mis hijos v yo rogarémos siem-
npre d Dios porque le dé tanta dicha como usted nos la ha
ndado con el articulo que puso dntes de ayer en Las Nove-
ndades, pues mi esposo se habia separado de nosotros hace
nmis de medio afio tan sélo por tonterias de su genio y el
nmio, y en cuanto ha leido lo que traia el periédico ha vuelto
»i casa y todo se ha acabado, aunque todos los amigos de
neasa no habian podido convencerle para que volviera y vi-
nviésemos en paz y gracia de Dios.

vDispense usted que no ponga mi nombre ni donde vivi-
nos , pues ya conocerd usted por qué lo hace su segura ser-
wyidora, Q. S. M, B.—G. B,»
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LA OBLIGACION,

Todavia existen lag personas que juegan, en esle cuento,
en que me he limitado d referir los hechos tales como pa-
saron.

CASILDA.

De este cuento conozco una traduecion portuguesa, olra
francesa, hecha en Bélgica, y otra inglesa hecha en Nueva~
York. Es inftil advertir que estd sacado de la vida de santa
Casilda,, vida que ha inspirado & la seiora dofia Dolores Go-
mez, de Cidiz, un bellisimo libro, que relosa en todas sus pd-=
ginas talento y poesia.

JAUN=ZURIA.

Aflos hé que el editor de un periddico literario me pidié

con muchas instancias un cuento, advirtiéndome que me le
pagaria bien. Escribi éste con cuanto esmero me fué posible,
¥ se le envié al editor, que le publicd, y me mandé & deeir po=
cos dias despues que no me le pagaba porque el cuento era
bastante seco. A pesar de su sequedad, Jaun-Zuria merecié
grandes elogios de una ilustrada Revista belga , que publicd
una excelente traduccion, yno ha merecido ménos benevo-
lencia de otros periddicos nacionales Y extranjeros que le han
reproducido,

Este cuento encierra para mi el recuerdo de la pérdida de
un buen amigo y la de un precioso manuscrito, en que estaba
minuciosamente consignada la tradicion vizcaina que yo se~
gui. Una familia de origen vascongado, que llevaba el apellido
de Léizaga , dignamente representado hoy en el Sr. D. Timo-
teo de Loizaga, diputado 4 Cértes por Durango, regalé 4 un
amigo mio, llamado D. Francisco Dastys, un manuscrito refe~
rente 4 las cosas de Vizeaya, con objeto de que Dastys, que
sabia fque aquella familia me trataba personalmente , me le co-
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municase. El manuscrito era realmente precioso. Hécia el si-
glo xvi, cierto sujeto escribié & un caballero vizcaino muy
anciano y conocedor de las cosas de su pais, 4 cuyo gobierno
habia pertenecido muchos afios, pidiéndole noticia de las co-
sas de Vizcaya. El anciano recopilé en ocho 6 diez pliegos de
papel lo més curioso que sabia, que era mucho, y envié el
manuserito & suamigo. Este manuscrito fué el que vino 4 mis
manos. Apénas le habia hojeado, Dastys me le pidi6 para que
le viese un amigo suyo, prometiéndome devolvérmele dos 6
tres dias despues. Esto era en julio de 1854. Dos dias despues
estallé la revolucion , y el pobre Dastys fué muerto de un ha—
lazo en la Puerta del Sol, al dirigirse & su casa , y todos los
esfuerzos que despues hice para averiguar el paradero del
precioso manuscerito fueron infructuosos,

EL PRINCIPE DESMEMORIADO.

En un libro muy curioso, titulado Galateo espafiol, escrito
por Lucas Gracian Dantisco, 6 impreso por primera vez
en 1700, con los correspondientes sonetos Jaudatorios , entre
los cuales hay uno de Lope de Vega, sobremanera hiperbdli-
0, se ingiere un euento que lleva el titulo de Novela del
gran Soldan con los amores de la linda Azay el principe
de Ndpoles. De esta novela 6 cuento tomé el asunto del Prin-
ecipe desmemoriado.

LOS CONSEJOS,

Este cuenlo es muy conocido con el titulo de Los tres con-
sejos. No sé sital como yo le cuento serd digno de figurar
en un libroy pero tal como el pueblo le cuenta, de seguro
no lo es.

RECUERDOS DE UN VIAJE.

Esle cuento, 6 mds bien este episodio de viaje, es rigorosa-
mente histérico,
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LA ZORRA Y EL LOBO.

En las provincias del norte es miuy popular este cuento,
al que se afiade una porcion de travesuras de la zorra, de
que he prescindido por parecerme poco ingeniosas. Alli no
solamente se atribuye 4 la zorra sagacidad , sino tambien
gracia. Siendo yo muy nifio me contaba mi madre, que
esté en gloria, entre otros, el siguiente cuentecillo, que se
comprenderd mejor sabiendo que uno de los rios mds cau-
dalosos de las Encartaciones pasa por el concejo de Sopuer-
ta, donde pasé la nifiez, y desemboca en el mar en Poveiia.
«Queriendo la zorra aleanzar unas uvas My ricas que es—
taban sobre el rio, se cayé al agua. La corriente era muy
impetuosa, y la zorra, por mds esfuerzos que hacia, iba rio
abajo. Una porcion de gente que estaba 4 la orilla del rio
vié & la zorra y empezé 4 reirse y burlarse de ella, — Se—
fiores burlones, dijo la zorra, si piensan ustedes (que siento
el percance, se llevan ustedes chasco. A Poveia tenia que
ir i unas diligencias, y ya ven ustedes que me ahorro gastos
de caballerfa.»

LA BALLENA DEL MANZANARES,

Se da mate & los madrilefios contando que 6stos se albo-
rotaron un dia con la noticia de que habia aparecido una
ballena en el Manzanares, y que al bajar al puente de Toledo
provistos de toda clase de instrumentos para pescar y des—
cuartizar el gran cetdcen, se encontraron con que la ballena
era la albarda de un burro, | Bien caros cuestan al pobre
Manzanares los elogios que sin culpa suya le han prodigado
los poetas!

LAS ANIMALADAS DE PERICO,

Tambien es este cuento popular, si bien, como en todos
los del mismo origen, no he conservado mis que el tono y
los episodios mds ingeniosos,
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EL CAMINO TORCIDO.

Tan no es cuento este cuento, que el dia en que eseribo
esta nota me ha asegurado don Fernando, el marido de
Elisa, que va d dar de puntapiés & Viclor el dia que vuel-
va & ver en los periddicos algun epigrama suyo alusivo 4 st
mujer,

LA MUJER DEL ARQUITECTO.

Esta es una de las mil tradiciones.toledanas que el sefior
Latour ha recogido y consignado ¢n su hermoso libro Toledo
y las ovillas del Tajo.

OFERO.

Si- bien recogi de un campesino este cuento, no ereo
que sea popular en Espafia. Me han dicho que en algunas
comarcas de Italia lo es mucho, v alli san Cristobal viene 4
ser el Hércules 6 el Sanson del cristianismo,

LA ENAMORADA.

Aseguro bajo palabra de hombre honrado que este euento
es rigorosamente histérieo.

DE PATAS EN EL INFIERNO.

La idea de este cuento, mala 6 buena, me pertencce por
completo.

EL PERRO NEGRO.

Atravesibamos, ya de noche, algunas personas de mi
familia ¥ yo el monte de Gtafne con direccion 4 las Encarta—
ciones, y casi al llegar 4 la mitad de aquella soledad, nos
aleanzd un joven conocido de mi hermano, nos saluds afec~
tuosamente y eontinud su camino con nosotros.
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— Viene usted de Castro? le pregunté,

— No, sefior; he venido 4 Otaiie en busca de una oveju
que se me ha extraviado, y como me han dicho que ustedes
habian pasado hdeia Vizeaya, he echado 4 correr para al-
canzarlos, porque lo que es de noche no paso yo sélo el
monte de Otafe.

— Pues qué, hay por aqui Jadrones?

—Ca, no, sefior. Por esta tierra bien puede usted andar
con una bolsa llena de onzas en la mano, que nadie se me~
terd con usted.

— .Y enténees qué teme usted?

—,Qué temo? Que me salga el perro negro, contesté el
joven sonriendo.

Esta contestacion excité mi curiosidad, que el joven se
apresurd 4 satisfacer, atn 4 riesgo de fastidiar & mi hermano
Yy mis sobrinas haciéndoles escuchar un cuento que ya sa-
bian. Cuando el jéven acababa de contar el cuento, llega-
mos 4 la eruz colocada por Miguel donde fué asesinada
Agustina. Mi terror era tal que crei ver al perrillo negro
entre las alisas que dan sombra 4 la cruz. Los pueblos del
norte, y particularmente los montafieses, abundan en histo-
rias ligubres de aparecidos. Reuniendo los recuerdos de
mi nifiez y lo mucho que despues me han contado en mi
pafs, tengo una gran coleccion de estas historias. Un dia
pensé escribirlas y publicarlas con el titulo de Cuentos de
vivos y muertos; pero desisti de ello temeroso de hacer
mal al pueblo en vez de hacerle bien, que es lo que siempre
procuraré en mis escritos.

LA PUERTA DE BRAZO=-MAR.

Si algun interes tiene este cuento, 6 mds bien articulo, es
puramente local; pero le incluyo en este libro porque el
episodio histérico que he referido era realmente desconocido
de las personas mds conocedoras de la historia de Castro-
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Urdiales. Debo su conocimiento & un manuserito que posee
un amigo mio y & unos libros de genealogias que poseo.
Para conocer las guerras Je banderia y los linajes que hubo
en Castro en la edad media, léase el Libro de las buenas
andanzas ¢ fortunas , que escribié Lope Garcia de Salazar
en 4471 y permanece inédito. De esta obra, de su autor
y de las guerras de los Salazares, he dado larga noticia en
los Capitulos de un libro.

LA BUENAVENTURA.

Este cuento es popular en Madrid. La persona 4 (uien
estd dedieado es la sefiorita dofia Felisa del Burco, hermana
del distinguido escritor y ahugado don Luis.

GRAMATICA PARDA.

Este cuenfo es popular en Espaiia y en muchos paises
extranjeros, con la circunstancia de que en Francia, en
Suiza y alin en Alemania, se cuenta que el eclesidstico pre=
sumido de sabio era el abad de un monasterio,

LA COMPOTA.

Se escribié este cuento en 1864, y por tanto no se halla
en las dos primeras ediciones de este libro. Algunos pe-
riddicos politicos de Madrid tomaron pretexto de su moraleja
para discutir sobre el acierto con que se forman los minis—
terios en Espaiia. El autor del cuento, que con razon pasa
por escritor candorosisimo, se llend de asombro al ver que
le atribuian malicia politica, que nunca ha tenido.
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