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PROLOGO.

Este libro no es una novela, porque carece de las.condicio-
Nes que & la novela exigen los maestros del arte. Lo mds que
puede ser s un pretexto novelesco para decir mil cosas, mis 6
ménos wtiles y agradables, que el autor ha ereido mds 6 ménos
dignas de decirse al publico.

Bl seereto principal del placer que nos produce el arte de
la palabra hablada 6 escrita, estd en que el gque habla 6 es-
cribe expresa cosas O afectos (uenosotros pensdbamos 6 sen-
tlamos y no acertabamos 4 expresar. Ocurre con frecuencia en
la conversacion familiar, que no acertamos & expresar una cosa
o dudamos que nuestro interloeutor nos haya comprendido, y
nuestro interlocutor viene en nuestra ayuda diciendo:

— Le he comprendido # usted: lo que usted quicre dar 4
entender es esto.

— { Hso es! exelamamos con alegria,

Pues algo muy parecido 4 esto sucede entre el priblico que
no acierta 4 expresar ¢ duda que se comprenda lo que plensa
¢ siente y el arte de la palabra que viene en su ayuda,

— Le he comprendido & usted: lo que usted quiere dar 4
entender es esto, dice ¢l arte.




10 PROLOGO.
i Eso es! exclama el piiblico con alegria; y esta alegria
es el placer que produce el arte de la palabra.

Il arte ha hablado, como Dios le ha dado 4 entender, en
las piginas gue siguen 4 este prologo. Falta ahora saber gial
oir al arte, ¢l publico exclama con aleoria:

— 1850 es!

El eseritor ha hecho euanto ha podido porque asi suceda;
pero en el mundo moral y material que le rodeaba habia tanto
desbarajuste, tanta opresion, tanta apostasia, tanto veneno
y hasta tanta sangre, que el arte, que no puede vivir ni res-
pirar & gusto sino en la serena region del amor, y la justicia
y la libertad, le gritaba 4 eada instante: | Déjame, que no
tengo fuerzas ni aliento para cumpliv mi santa mision en la
tierra!

i Y el desaliento y la perturbacion del arte se reflejaban en

el alna y la obra del artistal

L.

El prologo de un libro debe tendr dos principales fines, gue
son: explicar al lector el por qué de la condueta del antor del
libro y explicar el libro mismo. Ambas explicaciones tienen 4
su vez su fin, que es el de identificar al lector con el autor,
para que, comprendiéndose ambos, encuentre el lector mis
placer y utilidad en la lectura. Sigamos procurando Henar es-
tos dos fines principales del prologo. :

Cuando se eseribia este libro (que se pudiera ealificar de
wsolaces de un espafiol pacifico mientras sus compatriotas
andaban & balazos» ) las pasiones politicas estaban tan en-
. conadas, que los que contamos medio siglo de vida no recor-
damos haber visto tal encono politico, ni dun cuando alld,

entre los recuerdos de nuestra infancia, vemos 4 dos gran-

PROLOGO, i1

des ejéreitas controvertiv 4 tiros v bayonetazos los derechos

tle dog principes & la corona de Espafia. Como la exacer-
baeion de lag pasiones politicas lleva consigo la intolerancia,
ol autor de este ibro creia que mis de una voz, trémula y
balbuciente de ira, se habia de levantar & pregnntarle por qué
6l que tiene corazon de manso cordero, y parece haber here-
dado con g sangre maternal algo de las entrafias de las ma-
‘l"tj-*, Y i dun cuando personahnente ha sido maltratado por
el HWjusto espiritu de partido, ha despegado los labios para

| T - . . : v :
lucjarse, hia eserito con hiel més de una pagina de este libro.

‘I'b' - o
Uierto que en este libro faltan la mangedumbre de corazon y

la serena placidez de espiritu que en los hmmildes eseritos de
P autor rara vez faltan, y hay que explicar el por qué.

Por desdicha han pasado en Hspaiia los ticinpos.de los sna-
ves idilios literarios con que simpatizan hondamente el alma
¥ la razon del auter de. este libro, y mientras estos dichiosos
tiempos no vuelvan ique sabe Diog cuando serd! el poeta tiene
flue arrojar por la ventana el pomo de tinta de color de rosa
para reemplazarle con pomo de tinta de color de hiel, si al
terminar su canto no ha de excamar desfallecido é indignado

tomo el cantor de Los Lusiadeas -

i No mis , musa, no mas ! Ta lira tengo
destemplada y la voz enronquecida,
no de cantar, de ver que i cantar vengo

4 gente sorda y de alma enduregida!

111,

5l autor de este libro, nuneca mdiferente al hiey i 3l meal
de su patria, que principia en Vizeaya, contindga e Espaiia y
coneluye alli donde concluye la Liumanidad, ha seguido ;.j
curso de las cosas piblicas desde que tuvo wso de razon » Unas
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‘veces enfristeciéndose y otras alegrindose, pero siempre en si-
lencio, porque sn timidez y su indulgencia no le dejaban aplau-
dir ni reprobar. Hace cerca de cuatro afios, desde el extremo
opuesto de Espafia llegaron al rincon libre y feliz donde vivia
solemnes promesas de libertad, de honra y de justicia, que
vienen & ser una misma cosa, y su corazon entristecido al ver
rodar por el suelo un. trono secular, derribado por ingra-
tos que se arrodillaron en sus gradas y crecieron 4 su som-
bra, se extremeci6 de jibilo ereyendo que aquellas promesas
se habian de ecumpliv, si no por virtud del patriotismo, al mé-
nos por virtud del pudor. ;Qué ha visto y oido desde enténces
en su patria, que ya ha dicho donde comienza? Si un ciego y
sordo-mudo recobrase de repente por virtud de Dios vista y
oido y viese y oyese lo  que el antor de este libro ha visto y
oido en su patria en estos iltimos afios, recobraria tambien el
habla por virtud de su indignacion, y diria, cuando ménos, lo
que el autor de este libro ha dicho y espera decir muy pronto
sin faltar & la augusta veracidad de.la historia.

IV.

Cluando se escribia este libro, el alma de su autor se indig-

naba con las apostasias ¢ ineptitudes pasadas y presentes, y
se enfristecia con las desdichas venideras. Cuando se escribe
este prologo, el antor se asoma & su yentana y oye silbar las
balas de la guerra civil, que Dios maldiga porque es guerra
de Claines. AL ! jqué horrible es la defensa de la causa mas
santa andando & tiros hermanos con hermanos ! ,

La libertad y el derecho son una cosa misma, y en este
conecepto unos y otros prefenden ser los mantenedores de la
libertad.

« Lia libertad , ha dicho Nodier, es un tesoro que se encuen-
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tra eén el trabajo- asiduo del obrero, en los trinnfos legitimos
del artista y ol poeta, en las meditaciones del sabio, y sobre
todo en la conciencia del hombre de bien» Pero vaya el autor
de este libro, mdocto, pero asiduo obrero de la inteligencia, 4
decir & sus compatriotas de uno y otro bando que mds han
hecho por la libertad v la felicidad de la patria los que han
glorificado, en tres & cuatro libros, & Dios, & la familia, & la
Patria y al trabajo, que los que luchaban , mientras se escribian
estos. libros, en los comicios armados del rencor y el fraude
().{‘il los campos armados del rencor y el fugil ! 51, vaya 4 de-
CIr g cicgrm ¥ enconados banderizos que los libros bien inten-
cionados son rastro de bendiciones que fecundan, y las luchas
fratricidas rastro de ldgrimas que esterilizan ! Si, vaya 4 de-
¢ir esto 4 los que quizd guardan la infame nota de mal cinda-
dano para estamparla en la honrada frente del gue se atreve

a escribir estos renglones!

Y.

Bl autor de este libro estd persuadido de que todo eseritor,
por humildes que sean sus aspiraciones, tiene ¢l deber de de-
cir & la humanidad algo que la instruya, sin contentarse con
deecirle algo que la divierta. Como quiere mis la vergiienza de la
inmodestia en el rostro que la mancilla de la Lipocresia en el
corazon, dird sin eircunloguios ni ambajes que eree haber cum-
plido aquel deber, cuanto sus débiles fuerzas se lo permitian,
siempre gue ha eseribo para el publico, y particulavmente al

eseribir este humilde libro. El edificio que ha levantado con

este y otros libros tiene alguna analogia con los santuarios v

las eseuelas de nuestras montadias vasco-cantabras por fuera
es rustico y sencillo ; por dentro ensefia aloo y consuela mucho

Quiza ¢l autor ha monopolizado para su propio consuclo al-
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gunas de las piaginas de este libro y otros, y en ello ha fal-
tado & las prescripeiones del arte. Perdonesele esta debilidad,
pues en la vida piblica y en la vida svivada tienen los de su
profesion mucha necesidad de consuelos para no desmayar
dntes de legar 4 la cambre de este calvario de la vida litera-
ria espafiola, dondela pluma es eruz que descoyunta los hom-
bros ! Quizd no todos ven con gusto que hasta cuando mds so
aleja de sus montaiias nativas, no sale de ellas, como se nota
en este libro en que swmente no sabe vagar por el recinto de
Madrid sin abandonarle con frecuencia para volar 4 donde Ia
oreen lag brisas del Océano cantdbrico, como la madre de nues-
tras caserias vascongadas no sabe trabajar en la heredad sin
volar con frecuencia al hogar donde la sonrisa y el amor del
nifio que alli juega la consuelen y alienten para el trabajo.
Pordonesele esta otra debilidad, pues tiene razones de cora-
zon y entendimiento para incurrir en ella.

Hay muchas provineias en Espafia que no han tenido atn
quien trace y dé 4 Iuz el mapa del mundo de su séntimiento,
del sentimiento popular que vive fecundo y hermosgo en el ho-
gar, en el templo, en la heredad y en el taller. Vizeaya per-
tenecia al niunero de estas provineias, y ¢l autor de este libro
su inhdbil, pero amoroso y perseverante hijo, tiene la glorig
(e nadie le puede negar, aunque se le niegue hasta la virtud
del patriotismo, de ser el primero que ha emprendido y reali-
zado en parte esta obra, merced 4 la cual ya hay en todo el
mundo culto, donde apenas se conocia el nombre de eséas no-
bles comarcas, muchos gue saben ¢omo se vive, edmo s¢ ama,
como se ora, como se trabaja, como se goza y como se padece
en ellas. Presiente su corazon el dolor de los dolores de su
vida, que serd ir 4 terminarla 1éjos de la tierra natal despues
de haber esperado lo que habia ansiado siempre, que es en-
contrar en ella el descanso de sus huesos; pero donde quiera

que confinie su vida, continnard sn obra, porque su corazon,
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@ pesar de su ingénita mansedumbre, se iergue indomable y

altivo sabre toda opresion y toda injusticia.

A

Bl autor de este libro o estd del todo satisfecho de suobra,

10 que nedl ; : _
[uele hace ereer que mucho ménos lo. estard el piblico.

].)“'E" ) v * .
& entenderse bien lag gentes es necesario descender al len-

g;un‘]n sencillo y Prictico, por mds que repugne al arvte litera-
19, que amigo de imitar 4 la naturaleza, propende siempre 4
la elevacion eomo el suelo que busea 4 Dios con sus montafas
¥ las plantas que le buscan eon su copa. Empieza por no sa-
tistacerle del todo el titulo de su libto. Plinio ha dicho que el
eseritor no debe olvidar mientras escribe ¢l titulo que ha
puesto 4 la cabeza de suobra. Ha obedecido este precepto el
autor de la presente; pero. conoce que un libro euyo titulo
es Br gApAN v 1.4 crAQuETA , debia ser el cuadro completo de
la vida de las dos clases sociales en que se divide la humani-

dad condenada por Dios 4 ganar el pan con el trabajo de los

brazos 6 con el trabajo de la imteligencia, y en vez de ser este

cuadro, es s6lo wio de sus detalles, La tnica satistaccion que
puede dar & este reparo es la humilde y sincera de que no se
ha ereido capaz de cuadro mis completo ni de titulo mas ade-
cuado. Hace un afio publico, con ¢l titulo de Cielo con nubeci-
Uas, y la ealificacion de Recuerdos de la vida rural y Samiliar
de Vizeaya, otro libro, que para enando se publiquen estos
renglones ya habrd ampliado y perfeccionado considerahlo-
mente, & fin de volvetle & dar & luz con la esperanza de que
sea el ménos mperfecto delos suyos. ; Por qué le satistace mis
aquel libro que éste? Quizd responda 4 esta pregunta lo que
vi & decir: el autor dé este libro, eserito casi en su totalidad

vagando mentalmente por las calles de Madrid, se siente muy
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mal y trabaja muy mal, cuando no se siente y trabaja al aire
libre, vagando por los campos, libre como los péjaros del eielo:
en las plazas y en las calles se ahoga y desfallece. Mds atin;
cuando se aleja de los campos nabivos eamina de espalda,
como el poeta Jazmin cuando se’alejaba de Tolosa, para per-
derlos de vista lo mds tarde posible, y no de otro modo cami-
naria aunque le comprendiese la sentencia de San Agustin:
Laudantur ubi non sunt, cruciantur ubi sunt, donde no estin

los alaban, donde estan los crueifican !

Bilbao, Mayo de 1872,

BL GABAN Y LA CHAQUETA.

Bl sefior o
SENOT eura se divier .
A se divierte con sus gallinas, —Dofia Rosa rabia con Purita.

_I) " 5 : .

'.fitlutiltg?ilgi;iutl :n la‘_}a.rra, Y .@n los ojos.—Martin es acusado de rein-
venerables iiar‘l"as} ‘;tﬂpdlt:cuncm del af_‘-usad.rJ.—Lu que se decian dos
SRS o [1;-; J 11bpocr)’ de muerFos. —Otro poco de sentimiento y
dison Mala"on: __F‘;'ﬂ f.‘_»ramu.—-bu confu'- Garibay huyendo de Milaga
<=ucr1}o.-_h;$m.;q. ‘n‘ pw de. la ab‘ogncm.« Triunfo del alma sobre el
: y s angustias de Purita.— Versitos oeultos.— Que salga el
autor, ¥ el autor no sate,

El senor cura de Urtiaga, que acababa de venir
de la iglesia, donde habia dicho misa temprano,
como sucedia todos los dias de labor, estaba una
manana de Setiembre tomando chocolate en el
corredor entoldado por el ramaje de dos grandes
parras, que daba sobre la huerta. Mas que el cho-
colate, parecian complacerle los saltos que bajo el
corredor daban las gallinas para coger las mi gas
de pan que les echaba, designando 4 cada, gallina
con un nombre carifioso.

Entre tanfo, Donia Rosa, su ama de gobierno
se consumia, refunfuiiaba y se asomaba cadz;

5
-
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instante 4 la ventana viendo que no parecia la
chica, que al llegar el sefior cura de la iglesia,
habia ido 4 la fuente por agua fresca para él.

La chica, que era una rubiecilla de trece a
catorce afios, sonrosadita como las cerezas 4 me—
dio madurar, lleg6 al fin, jadeante y con los oji-
tos azules con manifiestas sefiales de haber llorado
y querer llorar atn, y desentendiéndose de las
cuentas que su madre le pedia por su tardanza,
se dirigi6 al comedor y puso la jarra blanca sobre
la mesa, donde ya estaba 4 punto de echarla de
ménos el sefior cura, que en aquel instante daba
el ultimo sorbo al chocolate.

— ;Qué es eso, chiquita? le pregunté carinio—
samente el sefior cura reparando en las ligrimas
que pugnaban por brotar de sus 0jos.
~ — Seiior tio, contesté la nifia dando rienda
suelta 4 sus lagrimas, rifia usted zli\:[fLrt.in, porque
se empefia N MOrirse como su madre.

—;Qué es lo que dices, loquilla, si Martin,
siguiendo mis consejos, estd ya resignado con la
voluntad de Dios, que siempre dispone lo justo?

— Pues no, seflor, no estd resignado, porque
despues que le ha ayudado 4 usted 4 decir misa,
se ha ido hécia la ermita, y alli se ha puesto a
llorar mirando hécia el huerto-santo, y alli estd
llorando todavia.

— ;Pero qué sabes ta?...
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tads e 1311:;10 ? Desde la bnf]ada al rio le vi sen-
que habia, snll)hidm?1d-e la ermita, y sospechando
SrlloRaid s enﬁ alli para llorar 4 solas, subi all4,

contré, y por més que le he re-

nido y supli

Suplicado para
i ue 1 Py "
hecho cago! a que no llorara, ;no me ha

I
tal
cur

a8l niﬁ' 'OT 16 f i

b 4 pronuncié estas Gltimas palabras con
esconsuelo v ey

i suelo y aumento de ligrimas, que el
Se conmovis, v at vdcla si i

& movio, y atrayéndola hacia si intents

- e 4I%d , pasandole cariniosamente la mano por

“neendida mejilla y diciéndole:

—Tk ol :

i Vamos, boton de rosa, no tomes tan 4 pecho

C0sa; se ter 1

. '%as de ese ferco de Martin, que yo lo arre-

rlaré “ A i

::,11(91; todo. Anda, vé y dile 4 ese plcaro chico

1ue le llamo yo. Veras qué cositas me va 4 oir.
A T e T £ : =

i | Ay, seflor tio! excelamé la nifia en tono de

R.‘ .]_ . T « * i

c P 110; J Ja como pesarosa de haberse quejado de

[ue Marti gt -

1 tin no le habia hecho caso; no le rifia

ust 3 'q 5
5 e.d mucho, porque enténces se va 4 poner mas
riste y va & Nlorar mas aun!

T
La nifia S'uspil‘() como diciendo que era imposi-

ble que nadie quisiera 4 Martin tanto comg ell:
— Anda, hija, anda, le repiti6 el sefiop Y

Yy dile & ese loco que venga Inmediatamente
La nifia se dirigié corriendo héeis GG |

cura,

10. La
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casa del sefior cura, otras tres ¢ cuatro y la igle-
sia, 4 cuya espalda blanqueaban las fapias del
camposanto, estaban en el collado, por entre el
cual y la montafia se abria paso un riachuelo, en
cuya orilla blanqueaba. el enharinado techo de
un molino y negreaban las ruinas de una ferre—
ria. Bn la orilla opuesta, que era la del lado de
la montafia, frente al molino, estaba la fuente,
que brotaba bajo una mata de avellanos silves-
tres y madreselva, y mas arriba de la fuente,
en un rellanito poblado de robles y hayas, se
destacaba una ermita consagrada d la, Virgen de
la Soledad , cuyo portico, resguardado de la in-
temperie con un tejadillo sostenido por dos postes

de madera, daba hicia la iglesia y las casas.
Purificacion 6 Purita, como llamaban & la nina
abreviando su nombre como es mMuy COmMuN en
las provineias vascongadas, donde la ociosidad
i 4un en los nombres gusta, se detuvo al empe-
zar la bajada al rio y grit6 & Martin, & quien
veia atn sentado en uno de los poyos del pértico

de la ermita:
— Martin, dice el sefior tio que vayas alld in-
mediatamente.
Martin no contesté, pero se levanté en seguida
y tomo cuesta abajo.

Al pasar por delante de la iglesia precediendo
4 Martin, Purita no se contenté con santiguarse
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sgnéztizila Srle:ﬂpre que pas.ab.ﬂ, por allf, sino que
Eplita s ioz O:-Onfllas manos J.unttas en senal de
S s esktaiiis ‘IJ} 08 en una 1ma.ge'n c']e la Vir-
il pel’mzzﬁe(;{;)ii'l‘a} puert?. principal de la
em o sabernos gog tsi: ?, gun\ob msta,_]%tes absorta
Sk eriinaatls g .Ip 1‘2'(1,, que d(-')bm ser_ muy
corazon do que I)]‘O)‘[J'-l 1;] lzécmr 1?01' la 1’1'100.81101%1 del
al formularla ce(\a-ub;ndl ‘,\’: i e 1&1;‘53“11113.8 S
Msin s uucml;- ; ‘0; 0jos .de la nifia.
ailos, alto, del ﬁc]o 10:(10110' o d_e S
de pelo castaﬁz 01;(1‘130L 9---70010}1;1(10 e
apuntar, muy rubj e
El Seizo )
e Vuellitgn«'m‘li fasperexb:_L en el corredor, donde
B ded. e,‘n If-steuerse echando 4 las galli-
rezagacﬁa,-qh c pan dlﬁel‘ﬂadas .con algunas uvas
‘ S, que buscaba y enconfraba entre el fo-
111&‘]1e de las dos parras moscateles que trepando
:’zeel?eilllﬁﬁi fL los dos extremos d(?1‘001=reclor, iban
Mo )c se en medio de éste diciéndose en voz
ajita, de esa que no todos en el mundo entien-
de.u} 1nclusos muchos que, prevalidos de que es-
criben renglones desiguales, se llaman poetas:
«(Qué dulce mision es esta que Dios nos ha dadh .
desde que hace cerca de doseientos afios noé 1". 03
el bisabuelo del sefior cura! Lag Iineﬁq rl pt'cmto
curvas que forman nuestros troncog y nelfe:smz

multiplicados brazos son letras que van perpe
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tuando la historia y el recuerdo de la vida intima
de las generaciones que van naciendo y amando
v descansando 4 nuestra sombra. »

Cuando Martin atravesé las habitaciones para
salir al corredor donde suponia al serior cura, le
sali6 al paso Dofia Rosa, que creyé conveniente
tomar & su cargo el exordio del sermon que el
sefior cura iba 4 echar al muchacho.

— Anda, morena, jqué ojitos traes de llorar!
exclamo. Te estara bien empleado que tu tio te
ponga de vuelta y media, ya que eres terco y por
un oido te entran y por el ofro te salen los consejos
que te damos todos los que te queremos.

— Déjale, mujer, déjale 4 ese, que yo le can-
taré la cartilla, dijo el sefior cura interrumpiendo
4 Dona Rosa.

Purita, que se hallaba presente y guardaba si-
Jencio, dirigié al tio una mirada tan hondamente
suplicatoria en fayor de Martin, que el sefior
cura no pudo ménos de sonreirse de la inocencia
v la bondad de la nina.

— ;Qué manda usted, sefior tio? dijo Martin
saliendo al corredor.

—Mando que te sientes aqui y hablemos un
rato como amigos, y sobre todo, como hombres
formales, puesto que ya vas teniendo edad para
serlo.

El muchacho se sent6 en una silla que le de-
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signaba el sefiop
der
S

1 cura, al lado de su sillon de ma~
a4 com asi |
i asiento y espaldar forrados de cuero
. con tachuelas amarillas.

‘-3__Qné haeiag
di6 el sefigp cura

N = 3

El muchachg bajé tr

6 silencig. :

en el pértico de la ermita? afia-
istemente la cabeza y guar-

— i Llorar
de f.llie IETL;:];;O}?; ‘\’Bl‘d&d? e hijo., s
1SMo?, 2 ,I&S te estemos repitiendo lo
oo ..o ¥ muy bueno que lloremos y
s 08 nuestro corazon al perder 4 las per-
PONas que nos son queridas, y sobre t alasp
« Ttuestros padres : - c 2 ‘:«10 hre todo al perder
¢sta necesidag de‘ JF‘L. t hnmp o3 SSiondphetiny
¥ debe recobrar g e ‘111'&13;53,) la razon recobra
et ]m;m‘ ar 5111 dominio para recordarnos que
e 3Te nlo 1ace mas que eumplir con una
i 3010%1‘ natural con que hemos venido todos al
Tr:{_lil:f] 0.} I usrpad'res hicieron la jornada de la vida
e 0 honradamente que pudieron, y lo que 4 ti
e 1oca es poner todo tu conato en hacer v termi-
nar hQHI‘&Idethe la tuya, en vez de abja,tirte v
lHorar y e(.:harte en el surco sin utilidad propia ];i
de la familia, 4 quien est4s oblieato & honses <
Servir. Ly

Py I?]S.verdad, tio; pero el recuerdo de mj madre
the persigue d todas horas y en todas parte (f 0
dolor que me causa turba. de tal mog, mi i} 2

que olvido todo eso... S
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— Pero, hijo, ;por qué no lees, por qué 1o es-
tudias, dando asi & tu imaginacion empleo que
la distraiga de ese recuerdo?

Martin no contesté; pero Dofia Rosa, que se
habia puesto 4 coser, con Purita al lado, en el co-
medor por donde se salia al corredor, se encarg
de contestar por él.

— No se distrae ese terco por llevarnos la con-
traria 4 todos, y particularmente & esta pobre,
‘que es quien més se aflige viéndole triste.

— Pero, tia, {si es que no puedo!

—Di que no quieres. Pues qué, 3100 sabemog
todos quién eras antes? jCudntas veces te hemos
oido decir: «Jesus, no sé como hay quien se
aburra teniendo libros, papel y tinta! » Hace dos
afios que en la aldea apenas se ha muerto nadie
ni ha habido desgracia ni fiesta sin que lo lloraras
6 celebraras componiendo unas coplas que se que-
daba una boba al oirlas. ;Por qué no te distraes y
desahogas ahora que puedes hacerlo mas de co-
razon que nunca, sacando cantares de tus penas
como los has sacado de las de otrog? Cantar los

males propios algo debe doler; pero al fin cantar
es, y como dice el refran, el que canta, su mal
espanta. ,

— Ya he querido hacerlo, tia; pero no he po-
dido.

— Tiene razon el muchacho, Rosa, dijo el se:
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ihe S C ufnento clallro, y como por 1I}st.into
onits Clianclljoo{bel camino dere(ﬂ.m, Part}cular-
razon. Yo enti; ai 4 averiguar misterios del co-
necesitan 4 1a ni S e e cau
Tos Tali g 4 par sentimiento y arte, y cuando
S h'l& e estas cosas, les es inutil la ofra.
los 1‘0:lete;§£1:{{;?z;)irilcwe ilgl.m s olxio e?nb‘ara,za
Asime parece 4 mi.( ue s
timiento en el 001'171. > cuando hay exceso de sen-
: azon de los poetas, embaraza al
arte y le paraliza. Un poeta de M: ’1 aAl s
aquiun verano v 1o - 1 Ro adrid vino por
T ey J ie acompaiié hasta la orilla del
i m’ o0 ?1'3»1)1& visto el poeta. Cuando vi6
{J ; a_r: prorumpié en ldgrimas de admiracion y
c\,ntusm,smo.——g,Por qus, le dije, no saca usted su
m}'tem Y su lapiz, y aprovecha usted el senti-
miento que en este instante le domina para can-—
tar esa maravilla de Dios?— « Porque el corazon
me contesté, canta 4 veces sin ayunda del arte)
como el mio canta ahora, y cuando canta 5010,
canta bajito, bajito, para que nadie profane Su;
cantares analizandolos. » Dejamos la orilla de]
mar, y ya léjos de ella, el poeta canté el m{r
on ayuda del arte. Martin cantara tambien C(;
agudzidel iarte eusdelorss; poro: ey cuant‘lo e ‘Ll(lé
16jos de ellos. Ahora que esta cerca, log canta Szio

su corazon y los canta bajito, bajito, para quib
: a-
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‘die los profane analizindolos. Martin, que tan
aficionado & las musas va saliendo, no habra de-
jado de leer 4 Garcilaso, y por consecuencia re-
cordard 4 aquel pasfor que, invitado 4 que cante
el placer que experimenta, responde:

« MI placer poco seria
sl se pudiese cantar.»

Dona Rosa, Purita, y sobre todo Martin, com-
prendieron lo que el sefior qura decia, aunque fue-
sen incapaces de explicarlo ni 4un tan imperfec—
tamente como lo explicaba el sefior cura.

Martin, no pudiendo resistir el deseo de signi-
ficar 4 su tio su gratitud y su satisfaceion por
aquella interpretacion de lo que él pensaba y
sentia, tomé la mano del sefior cura, y despues
de estrecharla entre las suyas, la besé con toda la
efusion de su carifio.

il semor cura continudé dirigiéndose 4 Martin:

—Ya que estamos aqui reunidos contigo todos
los que més te queremos y més nos interesamos
en tu dicha y tu porvenir, vamos 4 tratar un poco
cosas que 4 tu porvenir y tu dicha atafien mucho.

Tus padres, que estén en gloria, contaban con
pocos medios para darte una carrera literaria 6
cientifica; pero pensaban déartela 4un & costa de
grandes sacrificios, y con este objeto te enviaron
al Instituto de Bilbao, donde tan aventajada-
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mente terminaste 1a segunda ensenianza. Tanto
ffu padre como tu madre, al encargarme, poco
a_ntes de morir, que hiciera sus veces para con-
“3‘0: me dijeron que éste habia sido su pensa-
1?116151150: ¥ deseaban que yo hiciese 1o posible por
xieahmrle. Con que vamos 4 ver, hijo, 4 qué car-
1_e1'a,, de ‘Ias meénos costosas y socorridas, te sien-
tes mis 1nclinado. ] ,
uu;ei? ;g;:;ihi ;;..Sted mi aficion 4 l??. litergtum.

—oaied a carrera que tuviese alguna
(.tone}_m)n con los estudios y trabajos literarios;
Por ejemplo, la de leyes...

—E

3 carrera no es de las mas aridas ni lar—
5455 Pero es una carrera casi puramente de
adorno, porque en Espafia el ochenta por ciento
de los abogados no tienen siquiera quien les
éncargue un mal pedimento. No hace mucho
tiempo dijo un periodico que en una oficina par-
ticular de Madrid, se dieron por oposicion dos
plazas de escribiente dotadas con tres mil reales
;1111}&163 cada una y sin esperanza de ascenso mi
mejora, y entre los treinta jovenes que se presen-
taron como aspirantes 4 ellas, habia doce aho—
gados.

—Pero, tio, me parece 4 mi una profesion
muy noble, y éun muy santa, la que tiene por
objeto conocer las leyes que son la saly
de la sociedad , abogar por la inocengia, que es la

aguardia
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predilecta de la justicia del cielo y de la tierra, y
apoyar el derecho que e$ la justicia.

—Tienes razon, hijo; pero...

—iLuego esa profesion, tan antigua como la
sociedad civil, fué la de tantos hombres ilustres!...

—Tienes razon, hombre; pero con todo eso...

—iAh! ya comprendo por qué no le gusta 4
usted , sefior tio: nuestro paisano, el insigne his-
toriador Garibay, dice que sus padres querian que
fuese legista, y no lo fué porque les dijeron que
la abogacia era profesion muy peligrosa para el
alma. ;Teme usted tambien?...

—No, hijo mio, no temo tal cosa, porque tal
temor seria insensato. Mi misma profesion, la del
sacerdocio, que se considera la mis santa de to-
das, ofrece mds peligros para el alma que la del
abogado, por lo mismo que tiene para con Diog
deberes mis directos y grandes. En todas las pro-
fesiones puede haber santos y réprobos; y muy
ciegos eran log padres de Garibay y sus conseje~
ros para no conocer que la profesion de historia—
dor, que al fin eligié el ilustre mondragonés,
quizd era mAas peligrosa para el alma que la de
jurista; porque si la Historia es, como dice Cice—
ron, « testigo de los tiempos, luz de la verdad,
vida de la memoria y maestra de la vida,» ;qué
inmensa responsabilidad no pesa sobre el alma
del que acepta la dificil, delicada y altisima mi-
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si.on de eseribir la Historia, encargada, segun T4-
01130,' de estampar el sello de la inmortalidad en
%3» virtud, y la nota de infamia en el vicio! Para
Juzgar, hijo mio, cugl es la, profesion que més te
conviene, no me eoloco en el noble y elevado
puesto en que ¢ colocas ti, sino en el humilde
i V]ﬂge%l‘ desde donde no se ven més que las con-
venienclas licitas de 14 vid

= : a material y practica.
—Pues, tio

e 0 YO 1o quisiera subordinar mi vida
4 683s ezquinas conveniencias
—Pi f i . .
N hlensc}, 'hl‘]o? que casi todos los grandes ge-
" an vivido en la miseria y el infortunio, sin
tda porque cuanto mas se aleja de la tierra el

hombre, las dichas de 1a tierra estan méas l&jos de
Su mano.

—'-Y sin embargo, tio, yo quisiera ser ciego 6
morir en un hospital, con tal que me llamase Ho-
mero 6 Milton 6 Camoens.

—lse modo de pensar, hijo, es muy generoso
¥y noble, y muy propio de tus diez y ocho afios;
PEL0 0, que voy siendo viejo y no me remonto ya
tanto como ti camino del cielo, creo que cumplo
con un deber de conciencia y de corazon atrayén-
dote un poquito hécia la tierra, donde al fin y al
cabo algun tiempo tenemos que vivir ¥ algunos
deberes que llenar. Convengo en que la carrera
de leyes es muy honrosa; pero ty convendris
tambien en que el dia en que tomeg el titulo de
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abogado no te sucedera, por ejemplo, lo que su-
cede al que sigue la carrera de medicina, que el
dia en que toma el titulo de médico tiene un par-
tido, bueno 6 malo, donde ganar el pan.

—Es verdad, tio; pero ya que tengo la desgra-
cia de no tener padres ni hermanos, cuya subsis-
teneia me obligue & seguir una carrera que antes
de todo responda 4 las necesidades del cuerpo,
quisiera seguir una carrera que dntes de todo res-
ponda & las necesidades del alma.

—Pues, hijo, camplase tu voluntad, que aparte
de todo es noble, y si en un concepto me entris-
tece, en otro me consuela, dijo el senor cura, sin
poder ocultar el orgullo y la satisfaccion que le
causaba esta idea que ocupaba el fondo de su

pensamiento: « { Este chico no tendrd en su vida

un cuarto; pero quizd serd la gloria de su familia
y su patria, y andando el tiempo vengan los fo-
rasteros 4 visitar y confemplar la casa donde
nacié y los campos donde germinaron y crecieror
la inteligencia y el sentimiento que crearon y
vivificaron libros inmortales! »

Purita, que habia escuchado toda aquella con-
versacion, cose que cose en silencio y con la ca-
becita baja, tanto por atender & la costura como
por ocultar algunas ligrimas que se le escapaban
de los ojos, sospechando que Martin corria riesgo
de ausentarse nuevamente de la aldea; Purita se
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atrevig 3,1 ﬁl"l 4 hablar para salir de sus dudas:
ba‘(:)sa‘:ur J_[m’. o t__endr;l Martin que volver & Bil-
a estudiap?

—No, hija..,
—iAy, cudnto me aleg

ro! dijo la nifia dandc
un salto de gozo en su R a dando

&l asiento.
0-tendré, que ir m4g 1é

e j0S.
— i Mas léjos! p J

o

ki ep1tié Purita con verdadero ter-
vk dOllde) senor tio?

— A Madrid.

—iAy, Dios mij T : ;
cohn doy’ 110, que léjos! exclamo la nifia
¢ - se i llorar con profundo desconsuelo.

—_ ero 1 X P ]
» Inocente, le dijo el sefior cura procu—

I<'lll[ O C - ]{l‘ I;].( ) v ]

. — Ménos lo estaba, Bilbao, y estdbamos fastidia-
105 cuando Martin no tenia Vacaclones.
—Pero

s » hija, jeémo quieres que estudie sin
alejarse de nosotros?
i ( i P g [ : ! - ; 4
i Qué fastidio tanto estudiar! ;Pues qué, no
sabe bastante?
—No, *hija:
o 1. -
iPues! |y yo me quedo boba oyéndole ha-
blar de cualquiera cosa,!
—I8s0 es porque, ¢ e quieres, f
P porque, como le quieres, todo cuantg
1ce y hace te parece el colmo de la_gracia v Ia
: : € <
sabiduria. f

—Pu or ti 80
€s, senor tio, yo creo que no eg POr eso0.
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A ver si hasta 4 los que nunca le han visto no
parecen tan lindos como & mi los versos que me
compuso y me di6 el dia de mi santo.

—; Qué versos fueron esos, chiquita?

—Tio, no le haga usted caso & esa charlatana,
dijo Martin poniéndose colorado:

—iPues! jque no me haga caso! ;Cabalito! Y
bien guardado que tengo en una cajita, entre ho-
jas de rosa, el papelito en que estan.

—Hola, hola! exclamé el sefior cura riendo
placentera y maliciosamente; jcon que todo eso
teriemos ! Enséfianos ese papelito.

—No es necesario, senor tio, que «de cabeza»
s6 los versos. Verd usted qué preciosos.

Martin, al ver que Purita iba 4 recitar los ver-

508, se puso como la grana, y se fué habitaciones.

adentro.

La nifia recité estas seguidillas con gracia y
sentimiento tales, que de haberlo sabido Martin,
de seguro se aguanta alll para oirla:

« Copia su azul celeste
la flor del lino
del azul de tus ojos,
angel divino,
angel divino,
que Dios ha puesto en medio
de mi camino, »
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«Y cuando por Oriente
sale el gol bello,
Copia su luz dorada
de tu cabello,
de ty cabello,
que inundg eil he

| bras de oro
tu hermogg cuell

0. %

No pecéra mi musy
de mentirogs,
si te dijera esin
Purita hermaséj
Purita hermosa
hoy capullo cetrado ,
manana rosa,

Mas, porque no me fengas
por lisonjero, i
te diré otra cosita. ..

Y €8 que te quiero,

Y €s que te quiero,

¥ serd mi amor tiltimo
i amor primero !

Asi el sen 7 o

g.l
slasmaron de tal modo con estog Versos, que se pu-

steron 4 palmotear y gritar que saliers el autor;
?

pero el autor se empefio en no salit, ¥ no salig
I)or. modestia no seria , porque la lilodeqt'\d 16.
Vf&rde Y se la comieron los arregladopeg I~w S
dias francesas y zarzuelas bufas, e i




Opinion de up autor, tenidg
cura 4 pedir de boea. — pgy
vicisitudes de Marlin, — T

por Deo-catilico, acerea de los curas. — Un
rafo, si ng notable, anotado.—Genealogia y

St equivocasiones de un campanero, — Ter=
TOres misteriosos, —Serenidad en o] cielo y tormenta en el corazon,— De
€omo un solterg pintaba la vigs de los easados. —De eémo una nifa
opinaba que més vl tarde que nupea, Preparativos de visje.— Las se-

Pulturas paterng, —Recuerdos, — Hogar sin fuego,— La despedida,

Es necesarig que dntes de pasar més adelante,

anadamog algo 4 1
cura de Uz
milia.

El Sr. D. Juan Auntonio de Arrieta, que asi se
iflamaba el sefior cura, 6 mejor dicho, se llama
ain, pues dun vive y estd {Dios le bendiga !
gordo y tan guapo, tenia apenas cineuenta afjog
cuando ocurrié en su casa lo que dejamog contado,

Era lo que se llama un buen curg parroco, y
téngase entendido que el autor de este libro eg
un poquillo descontentadizo en materia de curas,

0 que ya sabemosg del sefior
tlaga y la que podemos llamar su fa-

tan
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4 pesar de que por ahi corren voces de que es un
neo-catélico como una loma. El autor de este libro
no esta conforme con la opinion, muy comun, de
que los curas son hombres como los demds, con que
se pretende cohonestar 6 cuando ménos disculpar
las debilidades de algunos, tales como el egoismo,
el geniazo, la avaricia, la aficion al trago y la
tajada, & los toros y romerias, 4 tirar de la oreja
4 Jorge , 4 los pleitos, & la politica, 4 las bande-
rias locales 6 macionales, y & otras cosas que por
sabidas se callan. Los curas renunciaron solemne
6 irrevocablemente 4 ser hombres como los demds
cuando se hicieron curas.

El de Urtiaga, que abundaba en esta opinion,
era, celoso en el desempefio de su sagrado minis-
terio, caritativo, de genio apacible, olvidadizo de
su propio bien, amante del ajeno, indulgente
con todos, severo con si propio, parco en la mesa,
sencillo v placentero en su trato, y extrano 4 toda
banderia, como no fuese para predicar la paz y la
conciliacion. Asi no habia en la aldea quien no
lo respetase y amase. Curas asi no faltan ni so-
bran en Espana.

Cuando estudiante , habia llevado sus aficionei-
llas literarias hasta componer tales 6 cuales ver-
sos sobre asuntos piadosos, como unos que esta-
ban sobre la puerta del camposanto, y despues se
habia hecho con un buen armario de libros reli-
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010808, histér; S
Ih » histéricos, cientificos y puramente litera-
105, que eran ung q ici

de sus delicias, pues era raro

el LHEI. q{le se
- COI]teIlt I S e 1 Sf
. dase E 3 ; [
; 11-11 a . L CO ].e /1 11 SU .I.)I' J‘ 3.1'10

DOﬂEL Rosa
2

mujer de un pri
3 ) rimo herm:
S50, T p 1eIrAano

excepeion lleva, ?flliado_ del S@.ﬁorio, que sélo por
Pulero e sus serviq I}lmﬁcencm,. mas alla del se-
C0l una nina de dog .ef (1), habia quedado viuda
de todo recurso para o y como la viese falta
ST casa con el care ;ﬂbSIStlr, 2 ebin e
vera, v en otrais b? e lo que aqui se llama 1la-
Rosa era feliz en CI?(LI"E@S i des ghbictmonBone:
gordaba de sati f:asa' - e oo ea
B En S clcemn' ”\-’l(—}I:‘LdO la felicidad de
Ia fo licidaci Comillllalllto 4 P}lrlta, p.articipando de

» habia ido creciendo en aque-
e

@) I

Rl
ul sefiorio de Viz : i i
. ¢aya no concede vindedades ni orfanda-

o Los empleados de sus oficin
Jubilacion desde

algun tiempo

as de gobierno tienen derecho 4
Jue cuent i ici

) r: € cuentan quince afios de servicio; pero de
4 esta parte han 1o 4 i

, - empezado 4 combatir este derec
en las juntas generales, eab 4y

; allerds que se creerian indie
insultados si se : e e

les i
8 Supusiese capaces de permitir «

1e s lorae
de puerta en puerta los que P ma

se hubiesen inutilizad
en el servicio de su casa, e

El Sefiorio piens ds ¢
D) piensa con mds cordura, magn

. animid s
que estos caballeros, creyendo que son i e N

o
. t,a.@;tos muy reproductivos
ir e '
Pd sagrado precepto del
1dor como 4
oMo & tu alma, y no le

aquellos. que tienen por objeto cum
~ .. 5

Sefior, que dijo: « Ama 4 tu fiel sery
dejes desvalido, »
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lla casa 4 la sombra del carifio de su madre,
muy tierno aunque un poco regafion; y del no
ménos tierno y mas indulgente del semor cura,
que cada vez estaba méas embobado con la her-
mosura, la gracia y la candorosa viveza de la
nifia.

Faltanos decir algo de Martin. Su padre era
tambien pariente del sefior cura, aunque mas le-
jano que el padre de Purita. No tenia mas bienes
que la casa, con buena hacienda, donde habitaba;
pero con los rendimientos de la hacienda y la ad-
ministracion de algunas caserias y arbolado que
tenia en Urtiaga un titulo de Castilla residente
en Madrid, vivia con decencia y desahogo.

Cuando comienza este libro, hacia un ano que
Martin habia perdido 4 su padre, y un mes que
habia perdido 4 su madre. Podia decirse que Mar-
tin se habia criado en casa del senior cura y Pu-
rita en casa de los padres de Martin, porque am-
bag familias se trataban con gran intimidad y
carifio.

El parentesco que mediaba entre Martin y Pu--

rita casi casi no le alcanzaba ya un galgo; pero
el nombre de primos que los dos ninos se daban,
les sonaba tan bien como al sefior cura el de tio
que recibia de ellos. '
Era una apacible tarde del mes de Setiembre en
que en Vizeaya, donde el invierno apenas se deja

e T e e e e
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-se.ntir hasta Noche-buena, gabon, la gran fiesta
oristiana de la familia vascongada, empieza una
ségunda primavera, que solo se diferencia de la
Primera en que la naturaleza, en vez de vestirse
de verde, se viste de amarillo.
. Maf‘th}, que vivia en casa de su tio desde el
.\ﬁll:?;m;i:t? ‘de su madre, y Puritzi , que toda se
pirar desde aquella mafiana en que
SUPo que Martin se iba 4 Madrid , salieron jun-
':-28.(18 casa al anochecer, y tomaron el camino de
12 19]esia,

Martin iba 4 tocar 4 l1a oracion, y Purita iba 4 la
fuente. Los dos estaban 4 cual més triste.

— En cuanto toque, dijo Martin al separstse de
°U prima delante de la iglesia, bajo 4 ayudarte &
alzar la errada (1).

—Bien, contest¢ la nifia con alegria; pero no
l\dl‘des’ porque estan oscuros los matorrales de la
I”-ellt(?, Yy me dan miedo.

—¢Miedo? Nunca has sido ta miedosa.

_—Pues hace algunos dias que todo me da miedo
SIL saber por qué.

(1) Bseribese en este libro sin & la palabra errada, porque el
no s 4ati 1
. mbre de este utensilio doméstico, que es una especie de cintaro
O¢ i

¢ubo de eobre y mds comunmente demadera, es indudablemente
\.lmi-rupciou de eddrra, que significa bebedero 6 cosa en que se bebe,
del v vy _ Sl :

erbo edan, beber, y la terminacion arra, que indiea posesion.
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iPobre inocente! Ya iras penetrando los miste-
rios del corazon humano, que 4un estdn velados
para ti y encierran terrores instintivos que tienen
algo de proféticos!

Era sdbado, y Martin tenia que repicar alegre-
mente las campanas, como toda vispera de dia
festivo; pero aquel anochecer se oy6 en Urtiaga
un repique de campanas muy singular: el cam-
panero, que tenia el encargo de cantar, olvidaba
4 cada instante su papel, y en vez de cantar llo-
raba, 6 lo que es lo mismo, en vez de tocar 4
fiesta tocaba & muerto.

Los vecinos de la aldea, que 4 la sazon regre-
saban de las heredades, lo notaron, y compren-
dieron con ftristeza y compasion por qué el pobre
campanero en vez de cantar loraba. | Figurémo-
nos si tambien lo nofarian y comprenderian y
llorarian el sefior cura y Domna Rosa, y Purita
sobre todo!

Cuando bajé Martin & la fuente, la errada es—
taba ya llena. Mientras Purita se arreglaba un
sdrqui de helecho (1) para recibir sobre é1 la erra-
da, Martin fué 4 retirar ésta de debajo de la teja,

(1) Cabezal 6 cabezil, que es un rollo de lienzo 6 helecho, en
que las mujeres apoyan la carga, que en las provincias vascon-
gadas llevan siémpreen la cabeza, en vez de llevarla en 1a cadera,
la espalda ¢ el hombro, como hacen en otras provincias,
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e ST A o i
Guyo caudal de agua era muy escaso, porque aun
duraba Ig sequia del verano, y como se le ladease,
86 derramé casi todo su contenido.

— Mientras se yuelve 4 llenar la er "ada, dijoel
Wuchacho, subamos al portico de la Soledad, y
charlemos un poco alli, que alli no hay esta lo-
bregue y oscuridad que dan miedo.

—Anda, dijo la nifia, ;tambien te has vuelto
¥ miedoso?

3 Tambien, Purita, y sin saber por qué.
Sin duda el miedo instintivo que Martin y Pu-
¥ : . .
1ta, sentian era porque estaba 4 punto de abrirse

entre ambog un abismo tan ancho, tan ancho como
e} ESpacio de setenta leguas que mediaba entre
Urtiaga, y Madrid.

.Martin ¥ Purita subieron la cuestecilla que me-
diaba entre 13 fuente y la ermita, y se sentaron
R el pértico.

—Purita, dijo Martin con tristeza, ya sabes
196 me marcho matiana, por la tarde.

=5, ya lo 86, contesto la nifia, y s¢ eché &
loray desconsolada; pero interrumpiendo de re-
}?eute st llanto, como si le hubiese ocurrido una
1dea Tuminggg, y consoladora, afiadié:

— Pero no, no te iras mafiana ni nunca.

—¢Por qué no, Purita?
de“l;‘);;?;‘;lue yo le pedir§ xl 501:101' tio, aunque sea

s, que no te obligue & marchar; y el se-
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fior tio, que nunca me ha negado una cosa cuando
se la he pedido de veras y era justa, tampoco me
negard esta.

- Purit‘a, [ qué nifla eres!

— iSi, ninal _

— El que yo me vaya ¢ me quede no depende
del senor fio, como supones.

— ;Pues de quién ha de depender si no?

— De mi.

— ;De ti? { Ay, Dios mio, qué alegria! porque
si depende de ti, te quedaras en la aldea;'; no es
verdad , Martin, no es verdad? :

Es imposible explicar la mezcla de alegria y de
ansiedad con que la nifia pronuncio estas palabras,
y el profundo dolor con que oyé la contestacion
de Martin.

— No, Purita, no me quedaré en la aldea. Ma-
fiana saldré para Madrid.

— Pero ;por qué, Martin, por qué?

— Porque ese es mi deber.

—Tu deber es no alejarte de los que te que-
PEI0S. :

— No; mi deber es alejarme de ellos.

La nifia guard6 silencio un instante, se levanto
de repente, y apartandose con viveza de Martin,
exclamé con toda la indignacion y el dolor de su
alma:

— {Anda, engafioso y malo, tG nunca me has
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querido! Vete, vete, y nunca mdis te acuerdes
de my. e
Y volviéndose hacia el altar de la Virgen, que
?le deseubria con la luz de la luna por el enver-
indo de: madera que ocupaba casi todo el frontis de
(;; S?ii?itj]; aniadié juntando las manos y con una
que palabra humana no puede pintar:
— | Virgen Santisima, ten compasion de mi,

ue v
‘11) una pobre nifia como yo no puede con esta
ena !

7 EI_aﬂ‘Ul, cuyos ojos reventaban en lagrimas, la
001 e i
510 carifiosamente de la mano y la obligé &

Volverse & sentar 4 su lado.
cio: Plllirita, le dijo prqeumndo disimular su emo-
- » 10 seas loca, sé razonable y escuichame.

U eres en efecto una nifia, no tienes mas que
.Eatome anos, y son disculpables en ti esos arre—
ez:;z 0}; faltal de. reflexion que, aparte de t?t}O, me

~ofan, porque prueban el mucho carino que
e tleneS; pero yo tengo cuatro afios mas que ti,
S0Y un homhyre va, y estoy obligado 4 pensar como
U0 hombre, Dime , & piensas que yo soy rico?
.~ Rico, no; pero tienes una casa y una ha-
Clenda, muy buenas.

—Muy buenas y muy capaces de proporcio-
har la subsistencia 4 una familia de labradores
que :_Gomo mis padres, labren la hacienda por sus
Propias manos.
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Purita guardd silencio, y Martin continud:

— Quizé mig padres hubieran hecho mas por
mi felicidad destindndome & labrador como ellos
y acostumbrandome al frabajo corporal desde
nino, que destinandome 4 caballero y acostum—
brandome sélo al estudio; pero lo que hicieron
estd bien hecho, porque lo hicieron con la mejor
voluntad, y ya no tiene remedio.

Purita fampoco replicd.

— Més tarde 6 mas temprano, siguié Martin,
me he de casar... ;

Purita, que estaba descolorida, se puso de re-
pente sonrosadita, y Martin se interrumpi6 son-
riendo y esperando inutilmente que la nifia sol-
tase la pregunta 0 observacion que parecia que-
rer hacerle; pero viendo que Purita se callaba,
continuo:

— i, al fin y al cabo me he de casar, porque
no hay estado més feliz y perfecto para los que
no tenemos vocacion al sacerdocio como el sefior
tio, que el de un hombre y una mujer que que-
riéndose mutuamente se unen para siempre con la
bendicion de Dios; de modo que, como dice el Se-
nor, formen una sola carne y un solo hueso, y
fengan hijos que los amen y honren y ayuden en
vida, y los amen y honren y lloren en muerte.

— i, si, es verdad, exclamé al fin la nifia dul-
cemente conmovida.
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— Pueg bien, Purita; si yo me he de casar con
una mujer que, como yo, no esté acostumbrada
4 trabajar en las heredades, y no tengo bienes
hastantes Para vivir mi mujer y yo sin el trabajo
corporal, yme he de condenar y he de condenar
;' M1 mujer y mis hijos & vivir en la miseria? ;no
“10‘68 estudiar ahora que estoy 4 tiempo para ello,
a fin 'de adquirir una profesion honrada que me
};Ol‘nuta aspirar al estado mds feliz y perfecto del
yoll;)izl‘i ; 7 :i:-‘ir desahogadmn.ente con mi mujer

'S Dijos? S6lo hay un medio de evitar la au-
Sencia,, que tanta pena te da.

—¢Cudl, Martin? pregunto la nifia enfreviendo
Un rayo de esperanza.

—Como un hombre soltero y solo vive con
Poco, .y si sufre privaciones las sufre solo, para no
HeceS}tezr ausentarme de la aldea me basta re-
lunciar para, siempre 4 casarme.

: A, no, no, Martin; parte y estudia, tardes
0 que tardes en volver, y no renuncies & lo que
¢0n razon llamas el estado més perfecto y feliz de

la v o i
E Vida! exclam¢ la nifia en tono de entraiiable
Stplica, '

 iAh, ya sabia yo, pobre primita mia, que
a’l fin habiag de ser razonable, porque eres inte—
ligenta ¥ buena! dijo Martin con indecible ter—
T3, echando el brazo al cuello de la nifia, cuya
Cabecita pubia atrajo carifiosamente hécia su p‘e*
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cho, donde Purita lloré algunos momentos, no
tanto de pena como de amorosa alegria.

Algunos instantes despues los dos jévenes ba-
jaron 4 la fuente; no queriendo Martin que la
errada, aunque era de poco peso, posase en aquella
cabecita que acababa de estrechar contra su seno,
la tomaron del asa, cada uno de su lado, y pa—
sando asi el puentecillo de alta montea y decora-
cion de hiedra, por donde se vadeaba el rio, un
poco mds arriba del molino, tomaron cuesta arri-
ba hécia casa, donde ya les esperaban, Dofia
Rosa refunfuniando por su tardanza, y el sefior

cura abogando por ellos cerca de Dofia Rosa.
En casa del senior cura todo el mundo estaba

muy atareado la manana siguiente con la préxima
partida de Martin, &4 quien el sefior cura habia de
acompanar hasta Bilbao, donde el estudiante debia
tomarla diligencia de Madrid, pues enténces no
se viajaba aun ferro-carrilicamente (la Academia
nos perdone este atrevimiento adverbial , uno de
los muchos atrevimientos que tendri este libro
como hijo de la ignorancia).

Donia Rosa, que con razon blasonaba de enten-
dida cocinera, preparaba una merienda de aque-
llas que ponen en peligro los dedos; Purita arre-
glaba el cofre del viajero, y el senor cura escribia
4 un amigo de Madrid recomenddndole el chico.
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En cuanto 4 é6ste, andaba de despedidas en las
Caserias eercanas.

El dia era despejado y alegre; pero & todos los
de casa del sefior cura, incluso Martin, parecia
Nublado y triste.

lMar’sin llegé un poco fatigado y triste de sus
Visitas de despedida.

— Seior tio, dijo mirando con tristeza hicia su
‘asa mativa, que se veia desde la ventana del
despacho del sefior cura, no quisiera irme sin
hacer otras dog visitas, y quisiera que usted me
dCompaiiase 4 ellas.

—Con mucho gusto te acompaiiaré, hijo; pero
4qué visitas son esas?

— Una la de la casa donde he nacido, y otra
la de] camposanto donde estdn mis padres.

.Callé un momento el sefior cura como SOrpren-
dido de aquel deseo, y echando el brazo al cuello
del muchacho, exclamé con visible emocion:

— {Bien, hijo mio; eres digno de los padres
que te engondraron y de la tierra donde naciste!

A0S, pues, 4 hacer esas dos sagradas visifas,
que se acerca ya la hora de ir 4 la iglesia.

La casa nativa de Martin estaba cerrada desde
el dia que enterraron 4 la madre del muchacho,
Y velado con un paio negro el escudo de piedra
toscamente tallada que tenia sobre el balcon de
12 fachady principal.
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El sefior cura tomoé dos llaves que estaban col-
gadas en su despacho, una de ellas la de la casa
del huérfano, y la otra la del camposanto, y tio y
sobrino partieron. Dona Rosa y Purita creyeron
que iban 4 la iglesia.

Tenemos que contar tantas cosas en este libro,
que necesitamos pasar como sobre ascuas dun por
cosas fan interesanfes y conmovedoras como la
primer visita de un hijo amoroso y bueno 4 la
sepultura de su madre.

El sefior cura y su sobrino entraron primero
en el camposanto. El sefior cura indic6 & Martin
dos sepulturas paralelas semaladas cada una con
una cruz de madera. Una de estas cruces estaba
recien pintada de negro. Martin se dirigi6 en si-
lencio hicia aquellas sepulturas, se arrodillé junto
4 ellas, incling la frente y lloré y rezé durante
un cuarto de hora, pasado el cual, el sefior cura
se acercO 4 6l y rezé en voz alta un responso, 4
que contesté el muchacho.

— Hijo mio, dijo tomando de la mano 4 Mar-
tin despues de terminar el responso, por los padres
se reza de muchos y diferentes modos: santa es
la oracion del paternéster, pero no lo es ménos la
del estudio y el trabajo honrado que consagramos
4 su memoria. Dedica & tus padres mientras vivas
oraciones fan santas como esta.

— jAsf lo prometo solemnemente & mis padres,

K
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log : : A mi
0S que descansan bajo esas cruces, y 4 mi padre

o

S _ _ " b R
L que estrecha mi mano y fortalece mi espiritu

A7 h X . " § - .
| levanta mi corazon 4 Dios! contesté Martin so-
T i & 5 Lz

“Poniendo 4 su debilidad de hombre su deber

de cristiang.

Y tio y sobrino salieron del huerto-santo, como
4hamos en Vizeaya 4 los cementerios.

Asl como la casa del sefor cura ocupaba un ex-
tremo de] collado en cuyo centro se alzaba la Igle-

i1

$ia, la eas :
» 1a casa de Martin ocupaba el extremo opuesto.

i‘\'lla-rtin penetré un tanto sereno en el zaguan
;;l‘iltl:;ilo 1& visf‘:a ala ouad'l'a, que estaba abierta.
; Stecrose viéndola desierta de ganado, y re—
?Ol’flando las alegrias infantiles que alli habia
®11do jugando con los corderos v el becerrito, 6
en‘treteniendo con sus caricias 4 la mansa vaca,
Hentras sy madre 1a ordeniaba , para ser recom-
Pensado, terminada la operacion, con el sabroso

tosi i ; -
480 de leche que tiraba & la blanca jarra que

SU madre anls : o 0s
Madre aplicaba 4 sus codiciosos labios.

1Qué recuerdos tenian tambien para él aquella
?Scalel.a ¥ aquel ancho portal, teatro de sus jue-
208y los de sus compaifieros de la nifiez en log
diag Nuviosos, y aquella cubera, cuya puerta daba
al Portal, 4 donde su bondadosa madre bajaba
Da de satisfaccion con el jarro en la mano 4
'rJuscar el alegrador vinillo casero para obsequiar
4 todo vecino ¢ conocido que visitaba la casa!

1
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{Aun estaban en el portal los dockos G hoyuelos,
abiertos en el suelo por él y sus compaiieros er
aquellos dichosos tiempos, para jugar 4 las nue—
ces, y los candorosos letreros y dibujos trazados
por ellos en las paredes con carbon ¢ vena dé
hierro!

Martin y su tio subieron la escalera, y la emo-
cion del primero ya no tuyo limites. Dirigiéronse
ante todo 4 la sala donde estaba la alcoba en que
Martin.habia nacido y en que habian muerto sus
padres. En aquella alcoba estaba atn, con 1oz
colchones doblados, la ancha cama de nogal que
encerraba aquellos cardinales recuerdos. Quis¢
Martin arrojarse sobre ella llorando; pero su tio 1€
detuvo, y ungiendo su ardorosa frente con und
gota de agua bendita que 4un contenia la pililld
que estaba & la cabecera de la cama, le hizo salif
y alejarse de la alcoba, y se dirigieron hacia &
cocina.

-(ué triste es un hogar sin fuego, y sobre todd
para el corazon que en €l ha recibido el dulce ca=
lor de le familia! Alli estaban, desiertos y frios;
aquel secular escaiio donde gustaba su padre d¢
sentarse, porque en él se habia senfado el vene-
rable abuelo, y aquél taburete donde se sentabd
su madre presidiendo y dominando, con el dere
cho de su debilidad y de su santidad de esposa )
madre, lag asambleas de familia, como dntes qué
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ell
<

a las habia presidido desde aguel mismo asiento

COIl an4 oo ; e
Y eon analogos derechos, la venerable abuela!
f'.‘“ pSeror tiol exclamé Martin desolado, jqué
I o ’ . . 3
10y qué tristeza reinan aqui!

— Hijo mio, le contesté el sefior cura
natur

Cion ;

\ , en la
aleza humana toda muerte tiene resurrec—
todo frio engendra calor, toda tristeza es
I;]I,‘(.BC[IPSOI_';L de alegria, si el hombre no violenta
;ztr;ulf‘;;iiid:h:tmdlc/d 6 'Ije pau’e_ee frio el hogar
vadres? Cierto que frio le encuentras; pero
N tu corazon hay fuego para devolyerle su anti-
';:%"uo calor y su alegria. Aviva y fortalece ese
::i&:l’l;uz’ 1..111‘ Qin. veras resucitado todo lo que aqu i
4 rto: un esposo y padre que se ddente en
;:2 iftlzaﬁo; una esposa y ?1'121(111'9, que se siente ez
— “burete ; Lermosos nifios que hayan nacido
1 esa aleoba y jueguen alegres en ese zaguai
Y esa escalera, y bendiciones de amor que vuelen
de nltms hogares 4 este hogar.
l\_l{“'till prometié 4 su tio no consentir que se
?Xtma‘:“iuiese el fuego sagrado de la familia que
¢ Conservaha en su corazon; y como las gentes
de la aldea se encaminaban ya hacia la iglesia,
POrque s¢ aeercaba la hora de oir misa, el sefior
f;u_r“ Y su sobrino dieron por terminada aquella
Tiste, pero no infecunda visita.
__Ell Urtiaga, como sucede en todas las aldeas de
ZCaya | s6lo unas cuantas casas se agrupaban en
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torno de la iglesia, y las demas estaban esparcidas
y aisladas en el fondo y las vertientes del valle-
Como no era facil que Martin las hubiese recor=
rido todas para despedirse de sus moradores, apro-
vecho la reunion dominical de casi todos éstos en
el pértico de la iglesia para la despedida, en que
recibié pruebas del carifio que le tenian aquellas
buenas gentes.

Despues de comer, 6l y el sefior cura se dispu=
sieron definitivamente 4 partir. El sefior cur

debia hacer el viaje 4 Bilbao.en un caballejo, déj

que ordinariamente se servia en sus viajecillos;
que rara vez salian de la jurisdiccion de Urtiaga,

y Martin en otro del herrero, que decia chance= !

ramente querer recompensar con aquel servici?
los que Martin le habia prestado cuando nin?
tirando del fuelle y machacando en su fragud
como aficionado al arte.

La despedida de Dotia Rosa y Purita fué corta,
porque el seflor cura creyé prudente abreviarla;
pero lo que no pudo evitar el sefior cura fué que
fuese dolorosa.

Algunas palabras se hablaron en voz bajitds
muy baja, Purita y Martin, cuando los brazos de
éste cifieron 4 la nifia y la nifia recliné llorand?
la eabecita rubia en el seno de Martin. ;Qué pa~
labras fueron estas? Helas aqui:

— {Bspérame, Purita mia!
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*Jl'lgnitxrzluriljm GTUI_H(%O vuelvas, esperandote me
as en casa 6 en el huerto-santo!

ﬂ trasponer una verde colina, desde donde se
Ef:dm, de_ V.istat el valle, _Iidart;in se volvié hécia
; ©Y distinguié un pafivelito blanco que se
A8ltaba en una ventana. Martin se eché 4 llorar,
fiisxldo queyunos 0jos azules lloraban tambien

S aquel patiuelo.
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EL autor de este libro, 4 pesar de su fama de

Pertenecep

& la escuela neo-catélica que, segun
U dOCi-O or

_ itico amigo suyo (1), tiene por inme-—
10Table todg 14 antiguo y por detestable todo lo
"oderno, ng esty conforme con la opinion muy
Zenera] e que los viajes han perdido su poesia
00 1a invencion de los ferro-carriles. Segun los
“Stenedores dp esta opinion , la poesia de los via-
165 estaba en sy apogeo cuando se viajaba en ca-

I(i) Don Juan Mafié y Flaguer, director del Diario de Bar-
“long, decano de Jos peritdicos espafioles.
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balleria; decliné un poquito cuando se viajé en
carro-mato y galera; declind muchisimo més
cuando se viajoé en diligencia, y rodo por el suelo
cuando se viajé en ferro-carril. Estas premisas
serian légicas si la conclusion no fuera falsa. El
autor de este libro, que ha viajado en toda clase
de cabalgaduras y vehiculos, desde el caballito
de San Francisco hasta el ferro-carril, ha encon-
trado en este ultimo modo de viajar el summus
de la poesia de los viajes. No creyéndose con elo-
cuencia propia para explicarlo, va & pedir la suya
4 un compatriota y amigo, que para sentir y ex-
plicar las cosas con delicadeza se pinta solo:
«Qué, ;no es algo ser llevado por esa ingeniosa
méquina como si fuera uno impulsado por el ge-
nio mismo del hombre, en su vuelo acelerado #
través del tiempo y del espacio? ;Nada dice por
ventura al corazon y al pensamiento sentirse ani-
mado por esas misteriosas corrientes que enlazan
4 los pueblos y preparan su vida nueva? Pero,
aparte de estas graves consideraciones que seriamn
para muchos viajeros mds enojosas que el cuidado
de su equipaje, bastante es para entretener su
curiosidad la vista del paisaje que cambia 4 cada
instante de aspecto. Aqui se abre risueiia y dila—
tada vega; trasférmase de pronto en sombria ca-
nada; mas alld se cruza un abismo sobre los-ar-
cos de elevado viaducto, y de la alegre luz de

EL GABAN Y LA CHAQUETA. 57

“ampos cubiertos de mieses, se pasa de pronto 4
la medrogy oscuridad de un subterraneo, donde
retumba sordamente la marcha del tren como si
fin fantistica excursion se dirigiera & las entra—
138 de la tierra. La caprichosa maquina tiene las
Malicias de log gnomos , esos genios extraiios de
U0 mundo misterioso; aqui pasa por debajo de un
Pueblo; mas alla eruza por encima de los tejados
d? f)tI‘O; Yy & veces, cuando més absorto estd el
Vdjero en g contemplacion de un panorama
dispuesto 4 placer de los ojos, como decoracion de
Eeatl'o, le mete entre las paredes de un inmenso
?SO_y S¢ rie de su chasco y mal humor con sus
Silbidos hurlones. Jamas se detiene: parece que
%ma Voz imperiosa le grita sin cesar: «janda!
1ndalyy; v para que todo en ella sea extrafio, el
4gua y ¢] fuego, dos enemigos irreconciliables,
*® Teunen en su seno , y de esta poderosa antite-
SIS se originan su fuerza y su vida, y la vida del
POrvenir, N hay con ella tiempo al cansancio ni
U8ar 4 la saciedad : un paisaje gusta; quisiera
110 detenerse en su contemplacion... y pasa: jtan
Pronto! giee uno suspirando. 3No hay en este
Sentimian g poesia?» (1)

- O Becursiones y recuerdos, por Adolfo de Aguirre.—Bilbao,
MWiprents de Juan B, Delmas, impresor del Sefiorio, 1871. Un to-
0 en g o de 310 paginas.
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i Pues no la ha de haber! Y sobre todo, la hay
cuando, como afiade el discreto autor de los ren-
clones que preceden, se atraviesan en ferro-carril
las llanuras de Castilla bajo el sol ardiente de la
ranicula, y & cada giro de la rueda se siente uno
mas cerca de sus montafias y su hogar, cuyo
dulee carifio ha avivado la ausencia.

Si el ferro-carril, por razon de su velocidad,
tiene mas poesia que nunca cuando nos acerca a
nuestro hogar de la tierra nativa impacientes y
ansiosos de llegar, la galera, por larazon inversa
de su marcha perezosa, ha .de tener mds poesia
que nunca cuando de ese mismo hogar nos aleja
pesarosos y tristes de abandonarle.

Martin no abandonaba el suyo en galera, que
eso se quedaba para los desvalidos y pobres, como
el autor de este libro lo era cuando por primera
vez,y dun mas nifio que 61, se alejé de su hogar
recorriendo el mismo camino y buscando la dicha
alli donde la iba & buscar Martin.

Cuando instalado ya en la rotonda de la dili-
oencia, el sefior cura le estreché la mano, y di-
rigiendo una rdpida mirada al hermoso valle del
Ihaizdbal, en que tiene Bilbao el peor asiento, ex-
clamé fristemente: «jya!», el semor cura com-
prendié que queria decir: «yo esta es la ultima
mirada que dirijo 4 las montafias nativasy, y le
replico:

L |
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—Animo, hijo mio, que 4un las has de con-
templar durante algunas horas.

Poco despues corria, corria la diligencia por
las riherag del Cadagiia arriba, y por lo mismo
116 aquellas riberas eran apacibles y hermosas,
?"Ial‘tin se sentia cada vez méas triste conforme las
1ba dejando atrés,

,“'“iAh, pensaba al ver aquellas alegres case—
'as de las Encartaciones, y al oir los cantares de
"US moradores que trabajaban en torno de ellas,
1Wz4 seria yo més feliz en la vida de estas gen—
s que en 1a vida 4 que mis padres me destina-
Haron; quiz4 hay més dicha bajo la chaqueta del
abrador como mi padre, 6 del artesano como el
}el‘l‘ero de Urtiaga, que bajo el gaban del abo-
Sado!

La, diligencia, atravess el valle de Mena, tierra
lativa, de] Cadagiia, que con razon se indigna
“Mando al pasar por Vizeaya en busca de la mar,
h,aﬁf (uien niegue 4 su oriundez la vizcainia his-
t”mGO-geograﬁ ca. Cuando ascendié & la llanura
donde campean Medina de Pomar, adornada con
@ Venerable corona de la ancianidad y los re-
everdos histericos, y su vecino Villarcayo, enva-
Necido con o] antiguo capitolio de los doscientos
tl'?inta pueblos de las merindades de Castilla la
Vleja, enténeces Martin volvié la vista haecia los
Valles que dejaba atras, y sesintié profundamente
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desconsolado, no descubriendo ya de la tierra na-
tiva mas que las cimas del Colisa y del Gorbea.

Al pasar el Ebro, el hermoso Valdivielso trajole
4 los ojos la imagen de sus valles nativos, hacién-
dole casi olvidar que al pasar el gran rio histé-
rico era cuando verdaderamente habia motivo
para que exhalase aquel triste jya! que habia
exhalado orilla del Ibaizabal.

La diligencia subié la vielentisima cuesta de
Lamazorra-y se encontré en plena sierra de Bur-
gos. Desolada es aquella alta y extensa serrania,
donde la creencia popular, que 4 veces camina por
senderos no enteramente forcidos, ha colocado la
metropoli de las brujas de Castilla, atribuyendo
aquella triste categoria & la pobre Cernégula,
asentada al pié de un drido monticulo y & orilla
de una poza infecta y turbia; pero la desolacion
de aquellos paramos no iguala 4 la del corazon de
Martin cuando éste torné desde alli la vista bus—
cando las montanas vasco-cantabras, y ya nada,
nada de ellas descubri6!

En una alma de diez y ocho aiios, donde Dios
ha colocado el divino gérmen de la poesia, que
quizd se desarrolla mas rigoroso con el aspero frio
del infortunio, que con el suave calor de la feli-
cidad, no hay herida en cuyo borde no ponga
Dios una gota de balsamo que se desliza al fin 4
ella, y si no la cicatriza del todo, calma sus do-
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lores. W] humilde Vivar del Cid, solar nativo del
C_ampeador, consolé un poco el alma del jéven
Viajero con los recuerdos del glorioso héroe cas-
tellano, ¥ poco despues los maravillosos chapite-
les de 1a catedral de Burgos que empezaron & des-
tacarse 4 sus 0jos, alld tras un collado de la 1la-
fra, acabaron de absorber su pensamiento, por-
U6 aquellas caladas agujas le decian: « Aqui, 4
fluestro pig, esperan 4 los que ansian abrevar su
'al.ma, en la poesia del arte v de la tradicion y la
historia, Jag maravillas y los recuerdos de Santa
Maria ¥ las Huelgas y Miraflores y Cardeiia,
d‘_mde todos esos pigmeos de tu tiempo, que mal-
d_l("iendo de todo lo pasado, presumen tocar el
clelo con gy frente, no han logrado atin ni lo-
STarin derribar de sus gloriosos pedestales & los
Santos y reyes y heéroes inmortalizados por la plu-
Ma cientifica de los cronistas y la musa popular
de los romanceros.»

Dos horas se detuvo la diligeneia en Burgos; y
Martin, por primera vez desde que salié de su
aldea nativa, pasé cerca de dos horas sin acor-
darse e aquella dulee nifia, cuya cabecita son-
Tosada v rubia se habia apoyado el dia anterior
contry gy pecho; y si el olvido no lleg6 4 dos ho-
'as completas, fué porque al saludar las veneran-

45 Tuinas del solar del Cid, la imagen de aque-
lag otrag nifias, tambien sonrosadas y dulces, &
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quienes el Campeador invocaba conmovido en
medio de los combates con el nombre de «la mi
Sol v la mi Elvira,» se le aparecié, como flofan-
do sobre aquel monton de sagradas piedras que
los burgaleses de nuestro tiempo van dispersan-=
do, y le recordd 4 la nifia de su aldea, 4 quien él
tambien habia de recordar é invocar conmovido
en medio de combates de otro género.

Fuése alejando de Burgos, y 4ridas llanuras,
tan desnudas de monumentos como de vegeta-
cion, volvieron 4 sumergir su alma en la tris—
teza. Lerma con sus recuerdos semioriales, sinies—
tramente velados por el vapor de la sangre que
derramaron al pié de sus muros las guerras civiles
en los ultimos siglos de la Edad Media; mas alld
Aranda de Duero, donde aquella ilustre princest
que luego se habia de llamar Dona Isabel la Ca-
tolica , acepto el seniorjo de Vizeaya que los viz—
cainos fueron 4 ofrecerle despues de despojar de
aquella dignidad & su hermano el rey Don Enri-
que I'V por haber conculcado las libertades vizcal-
nas que habia jurado so el 4arbol de Guernica; ¥
mas adelante Buitrago, que dun conserva su for-
midable fortaleza feudal y sus pretensiones de ser
la. Zitabrwm romana, calificada por Tito Livio de
ciudad insigne; estas poblaciones, hoy notables
s6lo por lo que fueron y lo que recuerdan, volvie:
ron & distraer el 4nimo apenado de Martin.
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En la, Ultima, en Buitrago, se detuvo la dili-
gencia una hora, y nuestrojéven, cuya alma de
Poeta y de artista se sentia arrastrada hécia los
Misterios del pasado, aunque se necesita algomas
que una instruccion elemental para desenvolver
Y madurar el gérmen ingénito de la poesia, apro-
Veché casi todo aquel corto tiempo para contem-—
plar aquel aledzar feudal y aquellos ciclépeos
1uros, rotos y ennegrecidos por el ariete y la os-
‘?’Midad de los siglos, que se alzan sobre las rocas
4 la banda septentrional de la villd. Un altisimo
Puente cimentado en las rocas vivas llamé su
wencion; y como preguntase y le dijesen el nom-
bre del rio que se despefiaba bajo aquel puente,
SU corazon latio de alegria, porque el mancebo
Vascongado ereyd que aquel nombre pertenecia d
S8 dulce lengua materna. Y ciertamente hay
Standes probabilidades de que no se equivocase,
POrque el nomhbre de Lozoya, rio que recorre el
Vallo'mas enriscads y fragoso de la Carpetania,
PO¥ su eufonismo y su significacion, parece per-
tenecer g 15 lengua euskara, precioso y venerable
Testo, dun vivo y nacional, de la primitiva len-
8Ua ibérica, desterrada de la peninsula por los
Extranjeros, menos de las montafias cantdbricas,
4Ue ni cartagineses ni romanos ni agarenos consi-
Slieron dominar. Como la nomenclatura geogra-
fica qe toda la peninsula ibérica, empezando por
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el nombre de Espana, que significa labio, borde
6 extremo, como HEspamia lo es de Kuropa, estd
llena de nombres indudablemente euskaranos,
aun en las regiones mas meridionales (1), Martin

no se hubiera maravillado de hallar uno de ellos |

en laregion Carpetana, si no le hubiesen sido 4un
desconocidos los estudios lingiifsticos modernos,
entre ellos los del doctisimo Humboldt.

Lozoya, el nombre del rio que tanta celebridad
ha alcanzado en nuestros dias con motivo de ha-
ber ascendido 4 la categoria de aguador de Ma-
drid, que Manzanares no ‘habia conseguido por
su ruindad, desaseo y hajeza, 4 pesar de ser, si 10
hijo, al ménos vecino de la villa y corte; Lozoya
es probablemente modificacion de Latzoya, que
equivale 4 rio de leclo dspero y cavernoso, 6 de Loi-
2oy a, que significa rio de lecho lodoso 6 cenagoso-
«Corresponde alguna de estas dos significaciones

(1) En la Bastitinia, que corresponde 4 la Bética, se han des
cubierto recientemente por el sabio y entusiasta autor de las A~
ligitedades prehistoricas de Andalucia, Don Manuel do TOngords
monumentos prehistiricos que indudablemente van 4 derramar

gran luz en la confrovertida cuestion de la universalidad de I8 |
lengua euskara en la peninsula ibérica. Ya el sefior Gongora 5 |

inclind 4 esta opinion, aunque con la timidez de la modestia (pro-
pia de la sabiduria), en su citada obra coronada por la Academi®
de la Historia. Descubrimientos hechos posteriormente por tat
incansable investigador de antigitedades, vin 4 decidir en set”
tido afirmativo tan importante cuestion.
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2 1a condieion mas notable del lecho 6 cauce del
{LOZO}‘“? El autor de este libro s6lo conoce los ex-
]:i’smros de’l valle de? ocho leguas que recorre aquel
la I’}gilf; e(, poder afu’marl que corresponden las dos;
de] Val}el‘l’ muy especialmente en la parte alta
e » ¥ la segunda sobre todo en la parte ba-
i{:} 4 1133111;?:5?1,&&0,? 1‘esenjaido B-Ianmuz?rels , deseoso
s bl su rival la fea nota de sicio con que
ibro _d‘ luu}ad'g , querria que el autor 'de este
<3 Iilrn-d,s.e. decididamente que el 1(?(10 dié nom-—
chasec: Z0ya; pero Manzanares se va g llevar gran
'flllier:Llipsrq,lle el al.utor de este libro, que ni si-
Ty e e al tal h-[anzan‘im’es un vaso de altgua,
mil veces ha recorrido sus orillas rabiando
Vzl‘jfjﬂtopina que el nombre de Lozoy'a fué Prim.i i
: & Latzoya, y por lo tanto se funda en lim-
plé *0¢a de granito y no en stcia charea de cieno.
m(}é?jf}l sentia cierto consuelo al atravesar las
mont:m ;t-‘s Calj_)etanas, porque le recordab;m' las
o Clas nuuf‘as; pero aquel consuelo se lqez-
all SUc;Ol} la tristeza, porque en vano busgaban
IﬂOnte:- 0J0s, en l?s regazos y 1('>s esc:alones de los
S, las caserias animadas interiormente con
e e la fu:milia, y exteriormente adornadag
y 08quecillo de frutales y las verdes here-
(fu ® cultivadas con el esmero y carifio que re-
?n"(::;&dtodo aquello que provee de alimentog ]q
- 4€ nuestro hogar.
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Cuando descendié de las montafias, buse & Ma-
drid en la llanura, cuya aridez le desconsolaba;
v no tard6 en descubrir la alta, blanca y esbelt?

torre de Santa Cruz, que 4 manera de la man¢ |

amorosa y amiga que desde la ventana ¢ la azo-
tea agita un blanco pafiuelo saluddndonos y dan-
donos la bien llegada cuando nos acercamos 4 ut
hogar querido, era el primer saludo que alegrab
el corazon del que se acercaba & la populosa villa
lleno de esperanzas de amor ¢ de ilusiones de
gloria. Ya aquella torre no se levanta & alegral
con la bien venida al que llega ni 4 consolar con
la despedida al que parte; que los revoluciona~
rios de 1868 la derribaron, no encontrando en ella
belleza alguna artistica ni moral ni religiosa ni
histérica , como tampoco la habian encontrado e
otras muchas cosas, entre ellas la insigne Santd
Maria la Mayor, sagrario venerando de las fra~
diciones histérico-religiosas de la reconquista
madrilefia! {Como eran pobres pigmeos, les urgia
que desapareciese aquel punto de comparacion,
cuya grandeza les echaba en cara su pequediez!
El viajero entré al fin en Madrid.

El autor de este libro ha archivado en otro do |

los suyos (1) el siguiente didlogo que se resient?

(1)  Cielo connubecillas, recuerdos de la vida rural y familia®
de Vizeaya.—Madrid, imprenta de Rivadeneyra, 1871,

_ EL GABAN Y LA CHAQUETA. 67

Lm‘e&m; I vizeaino que acalvbfabzt de regresar 4
S&, Supueblo, de un viaje 4 la corte:
“—3&Y qué tal le ha parecido & usted Madrid?

— Mucha, gente y muchas casas hay.

= -g,'Y los paseos ?

— Arboles mejores hay en Loreaga.

— .Y las tiendas?

— Donde

gastar dinero, tambien hay en Viz-
Caya, > .

—2Y la gente?

m— £ -
@ de Loreaga més trabajadora es.»

031‘;?:1211 liegé 4 Madrid al anochecer. Un Don

su 4, ?10’} ..ender(.) de la-cz.-a,lle de Postas, 4 quien
o qn:lna eserito antlclpafiamente. encarg4n—

N aj d e buscara hos;)(.ada,]e y saliera 4 espe—
; ] -es:pacho de la diligencia, calle de Alca-
a )a. e,_reclbm al apearse del carruaje y le condujo
e huéspedes que le tenia buscada en la

C‘d-ﬂe de r[1 11(—1 84C0S.

ei:}l;l}flal hervidero de g}enjﬁeS, aquella mu}t.it“d
tondsg 68y aquella 'pl’Oi‘l’JlSlOll de luces y lujosas
. Mm-]tque hahrq, visto 4 su e por 1.“ calle de
i (.31‘& y la p'uertz'z del bo%, le dieron uny,
. ‘ed do 15 animacion, la riqueza y la mag-

Cla de Madrid.
{Spljg;eiente por ver & sus anchas la capital de
> 88 levanté muy temprano la mafiana si-
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guiente, y despues de echarse al cuerpo una
jicara de chocolate de almortas y un vaso de
buena agua (eso si, el agua, como no la hacen
los chocolateros ni cuesta 4 las patronas dos cuar-
tos la onza como el chocolate, es en Madrid bue-
na), sali6 4 corretear calles y paseos.

Al volver, le pregunté la patrona lo que el
autor de este libro al labrador de Loreaga, y con-
test6 4 la patrona lo que el labrador de Loreaga
al autor de este libro. La patrona, que era de
aquel lugar de la Mancha de que Cervantes no
queria acordarse, no pudo creer que hubiese quien
gustase més de su pueblo que de Madrid.

Para dar 4 conocer con toda exactitud las im-
presiones que Madrid habia dejado en el enten=
dimiento y el corazon del joven al primer vista-
70, copiaremos aqui la carta que Martin dirigio
4 su tio al dia siguiente de su llegada. Hay en
esta carta rasgos de candor que & algunos haran
dudar del buen sentido de Martin; pero no debe
olvidarse que el candor es propio de fodo corazon
joven, levantado y sano, y 1o excluye la recti-
tud de inteligencia. La de Martin era recta ¥
clara; pero Martin tenia diez y ocho afios y pro=
cedia de un pafs donde, gracias & Dios, todavia
se ponen colorados los mozoS de veinticinco al
decir 4 una muchacha que la quieren, aunqué
desde que en el Parlamento espaflol se asegurd
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qgeeiocilia}’dbi%, ya 86 oye en este pafs do cuan-
Rt d;l} ? una suc%a. blasfemia que 80'10 se oia
o, _:‘no arriba 4ntes del advenimiento de
Pana con honra.»
La carta de Martin era esta:

Ciai; hgnil}ugl‘ifi; y rfas?etado sefior tio: & Dios gra-
o 121 ] e;v {3 egué sin novedad 4 :Madrid, donde
S u,1 ; c*i))a espefando Don Do‘mmgo. Este me
o8l ue:n semior , aunque -tlene por tonteria
nlOSiSim.g ; pues JC?B.mO me detuviese & ver los her—
o ui1ue estaban en los escaparates de una
Vs 12 (:1 enclontramos al paso cuand? me lle-
da, Iﬁe . @ ?a de hu'éspedes que me tenia husca-

J0: — « Déjate de esas tonterias, que no

850N b - ;
. a8 que saca-dinero v quebraderos de ca-
€za. » e

no»s?si"iaj? por Casti-lla fué generalmente triste,
alli g 1, por lo que dejaba &hl,’ lo que encontraba
plady asflue me esperaba aqui. 'Cﬂstllla, contem—
Ny ial ?aso , e ha parecido una‘})uena se-~
S&]idoq e estd muy triste porque sus hijos le han

muy calaveras. Un caballero castellano que

veni; A :
12 de recorrer las tres provincias Vasconga-

da : : :
) Sy ¥ Vino conmigo en la rotonda desde Bargos
dOAra,nda, me conté una historia que, sospechan-
asi'flese una pardbola que explica la tristeza de
s ;Ha , me parece conveniente trasladarsela 4
ed: « He trat: eTano, me dij '

ado este veran

tratado 0, me dijo, & tres
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honradas hermanas que manejan por si mismas su
hacienda sin més ayuda que la de un venerable
anciano lleno de experiencia, 4 quien piden con-
sejo en todo; y aunque su hacienda consiste en
unas cuantas tierrecillas que les dan unas pocas
fanegas de maiz, de trigo y de legumbres, unas
vinas y unos manzanares que les producen unas
cuantas pipas de vino ysidra, unos arboles de que
cogen algunas cestas de fruta, unos montes que
les proporcionan un poco de carbon , unas veneras
y unas ferrerias de que sacan algunos quintales
de hierro, algunos ganados de que obtienen al-
guna carne y leche, unas lanchas con que cogen
algun pescado , unos barcos con que navegan
mas 6 ménos léjos, y unas fabriquillas que ex-
plotan con inteligencia, viven tan desahogadas,
présperas y alegres, que envidian su dicha los
muchos forasteros cuya visita reciben reunidas 4
la sombra de un arhol, que es el estrado de que
més gusta su sencillez. En este pais que vamos
recorriendo hay una sefiora muy noble y muy
buena, cuya riqueza es indecible, pues sélo los
cereales que cosecha ascienden anualmente & mu-
chos millones de fanegas, y el vino de sus bode-
2as 4 muchos millones de cantaras, y los gana-
dos de sus campos & muchos millones de cabezas;
pero tiene la desgracia de no manejar por si pro-
pia sus inmensos bienes, y si sélo por medio de
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:ndministradores, y & pesar de su riqueza, todo
1o tiene patas arriba y estd siempre entrampada
Y tiranizada , porque todas sus rentas se quedan
éntre las manog de lo que las manejan, y la po-
1’{’8 Seliora, se muere de tristeza 6 indignacion
Viendo 1o que le pasa. Ya tiene noticia del buen
Sobierno y 1a prosperidad de las tres hermanas
Sus vecinag, Yy més de una vez ha pensado si le
"OHVendria, 0 més bien si le seria posible echar
1101‘{1111111& a sus administradores, y manejar su
‘aclenda y sugs negocios por si propia; pero sus
"t(‘i[filillistl‘adOl‘es se lo han quitado de la cabeza,
< ‘%éndole pestes de las tres hermanas , & quienes
Y 140 4 muerte y procuran asimilar 4 su infeliz
seng.m? Para que ésta no tenga constantemente
A Vista, ¢] ejemplo de una felicidad que puede
“Ostarles 4 ellog el comedero. »
> 181 viera usted, sefior tio, lo que me ha dado
1 QU6 pensar esta sencilla historia!
= c»e L.a casa de huéspedes dOI.lde? estoy 10 1116 ‘Pa-
Mala para ocho reales diarios. Sin embargo,
0tros qog jovenes que hay en ella, tambien de
huéspedes’ se quejaban anoche despues de cenar
de que 15, patrona no sabe salir del ferrible. No

8610 que serg o] terrible; pero por el nombre pa-

"®C6 que no ha de ser cosa buena. La patrona eg
Wanchegy parece buena mujer, aunque de tan
I :

lalag explicaderas la pobre, que como la pre-
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guntase esta manana qué eran los otros dos hués-
pedes de casa, s6lo supo contestarme que son
« comicos ¢ cosa asi. »

» Ya he recorrido esta mafiana todo Madrid , y
puedo decir & usted lo que me ha parecido. La
gente me parece mdis holgazana que en Vizeaya,
porque todo se le vuelve corretear por las calles ¥
paseos y holgazanear en los cafés; pero tambien
la hay muy buena y amable, como lo prueban lo$
dos casos que le voy & referir 4 usted. Yendo por
la calle de Alcald esta mafiana, un buen hombre
que iba & mi lado vi6 en el suelo un papelito do-
blado, y bajandose & cogerle, se encontrd con que
contenia un par de pendientes de oro fino, y me

dijo:—« Compaiiero, mire usted lo que me acabo

de encontrar. Lo ménos valen una enza estos pen-
dientes. La costumbre es costumbre, y la forma-
lidad formalidad: juntos veniamos cuando los he
encontrado, y de los dos son. Con que, 6 usted me
d4 la mitad de su valor y se los lleva, ¢ yo se la
doy & usted y me quedo con ellos. » Como los
pendientes eran un hermoso regalo para Purita,
le dije que de buena gana me quedaria con ellos
para regalarselos 4 una prima mia, pero que no
levaba més que tres duros, como asf era la verdad,
y el pobre hombre fué tan generoso que se con-
tent6 con los tres duros, y me dié los pendientes,
que guardo como oro en pamno para enviarselos &
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M prima en cuanto tenga ocasion. No le diga
Usted nada de esto 4 Purita , para que goce mas
;:on .1& S0rpresa cuando reciba este regalito como
lovido qe] cielo. Pues verd usted el otro caso, que
Ptueba la amabilidad de la gente de Madrid.
i;i;?ﬁfab& yo por la calle del Lobo, y unas sefio-
i a‘;y guapas y elegantes-que-estaban sen~
Gai a reja de un cuarto bajo, vxénd'{on}e fati-
o m?a Sufl‘f)r(.:'s'o de tanto andar, me mwj:aron,
i, 4 Elmahllhdad de que no pue‘de ustej‘d formar
LeSc:ms que pasase por el 'pm'*tal inmediato para
St darlar Y tomar algo S bien yo me con‘?ent?
“aTles las mas expresivas gracias y seguir mi
Camipg,
la;IiltI‘e las tiendas de Madrid y las de Bilbao
i ri(?: gran diferencia; en las de Madrid es'lo
) ¥ hermoso lo que se vé, y en las de Bil-
ni?eijoqu? 10 56 v6. Asi es que las de Madrid son
mas hermosas que las de Bilbao.
mi: i?i}ll las casas son muy buenas; pero segun
Stelg Ormes, 'los ladrones han %nventado el sub-
. a,’ (llle.aqm llaman aleantarillas, .para expllo—
Yen taé’mpledad urbana, como'el gobierno ha in-
0 el subsuelo, que ahi llaman veneras,
?m'a'explotar la propiedad territorial. Yo creo que

a 2 : :
ley de minas es invencion de los ladrones sub-
Solareg

A . .
Log paseos de Madrid no tienen drholes tan
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lozanos ecomo los arboles de Vizcaya. He pregun=

tado en qué consistira esto, y me han dicho qué§

debe consistir en que estin 4 la sombra del go-
bierno. {Si viera usted, semor tio, qué pena me
ha dado esto, pensando que los 4rboles de Vizcay#d

pueden llegar 4 ponerse 4 la sombra del gobierno §

de Madrid ! (1).

» Desde el Retiro he contemplado las cercanias
de Madrid, y me han sorprendido tristemente coB
su aridez y desolacion. Un caballero que estaba &
mi lado me dijo, notando mi triste sorpresa.: « Jo-
ven, ;por lo visto, la corte le parece 4 usted arida
por fuera? j Pues més drida es por dentro! »

» Esta carta, mi querido tio, se va haciendo de-
masiado larga, y ya sélo me queda tiempo pard
echar una parrafadilla de ustedes. Mucho, mu~
chisimo me acuerdo de todos los de Urtiaga, ¥
muy particularmente de usted, de la tia y de
Purita.

» Digale usted 4 la tia que esta matiana he con
prado para ella un libro de cocina muy buen?
que vi en el escaparate de una libreria, y qué
por cierto dié ocasion 4 un caballero que estab?
en la libreria para que me dijera una cosa que 10
entendi; despues de preguntarme si era estudiant
y de contestarle yo que venia & estudiar leye

(1) {Ya lo estan!
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e

—

‘« Muchacho, me dijo, si estudias para abogado,
“Prende bien 4 relozar. »
> A Purita le dird usted que siempre que vaya
a fuente suba 4 pedir 4 la Virgen de la Soledad
Elée ;legm la tristeza que me rodea ,’ como yo
\ ;0 mempre que pueda, _a pedir & la Virgen de 11
en Urtz‘l que vele por la inocente y pura que dejé
0 1329, »
dn];‘;t‘l’)fu}b lo prin:ltero que Martin eseribié en Maf
A Cartac io ‘Se estd que cuando, despues que (-'acho
Oﬂgresa COITe0 , fyé 4 dar una vuelta héacia el
: 0, el manquillo de la Plaza de las Cortes

DI Sigiamn > ;
‘[ilzamdqmeI a le alargé la mano gloriosamente mu-
lags,




La egilg de Tudes

cos.—De cudndo y dénde se conocieron el cura de Urtiaga
¥ el tenderg g

la calle de Postas.—El démine consejero.—Pan ¥y uvas.
i 'Onjct-us'us sobre un abdémen. —El dguila y 1a gallina, — Los desdencs
Mologics, Venga un diccionario.—El académico de la legua.— Lo que
dfm POY el ,-mieg_—l{er:em contra mujeres.— Tontos insignes.— In-
Signe tonto, — 1.5 pendientes de marras.—Una cosa me he cncout.l-ad(..,,.

\Inn(;logos Ineonseientes. — Inferjecciones, —; Cer da dri, mntil? —La
Wedig, Raranja de Don Domingo.

.La calle de Tudescos no es de las méas excén—,
198 1 menos frecuentadas de Madrid, pero si
¢ las mgs antipaticas. Aquella estrechez, aque-
la, tortuosidad, aquella falta de limpiez‘d,: aquella
O8Casez de luy natural y aquellas prenderias llenas
© Muehleg desvencijados y cachivaches repug-
D.a'mesa que caracterizan 4 la calle de T _lldGSQOSa
Slmpati?«aban sin duda con la prosa de Don Do-
ingo ¢] de la calle de Postas, que la escogi6 para
Worada, g nuestro joven, y con la prosa de la
Onrads,, manchega , amigota de D. Domingo,
Que la hap;g escogido para ejercer en ella la in-
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dustria hospederil. Esta industria, que en Madsil
esla de la quinta parte de los vecinos, 6 mejo*
dicho, de las vecinas, pues las casas de huésped®
casi siempre tienen gerencia de faldas, es untj
industria honrosa; pero tas gentes que se dedicd®
4 ella no deben participar de esta opinion (ell#
se sabran por qué ), puesto que apenas se anunci
una casa de huéspedes en Madrid sin advertir qUé
no es casa de huéspedes.

En Espafia es proverbial la frescura, la rub¥
cundez , la lozania, en una palabra, lo lucio dej
los tudescos, pues cuando.un hombre es fresed” Ii
chon, gordo y guapo, se dice que parece un i
desco. Si los tudescos dieron nombre, como es d¢
suponer, 4 la triste calle que 4un le lleva, por b
bitar en ella con preferencia 4 las demds , tambie?
es de suponer que perdian 4 poco de llegar 4 M&
drid la jovialidad y lozania que trajeron de S
tierra, 6 eran ménos propensos & la nostalgia ¥
tenian pafrona ménos econdémica que Marfids
pues éste, al mes de habitar en la calle de T~

descos, estaba tan triste y flaco, que asusto 4 DO*

Domingo cuando fué, el Gltimo dia del mes, 4 1*
calle de Postas & cobrar los diez y seis duros men”
suales que le habia sefialado su tio para el hosp?
daje y gastillos menudos.

Es necesario que demos & conocer con la posibl_ﬁl
individualidad 4 todos los personajes y personaj”
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los que hayan de desempefiar en este libro papel
de alguna importancia, en cuyo caso se halla
Don ]')Omingo.
] {)On Domingo era natural de una aldea proxima
"Lbl‘tiaga) ¥ su conocimiento con el tio de Martin
datflba de época muy lejana. Conociéronse ambos
easl. Nifios en Arrdzua, con motivo de haberlos
*Bviado sug padres 4 estudiar la lengua latina en
4quel hermoso valle de Vizeaya, ecuyo respetable
3ibonda(losc' parroco, Don José Antonio de Obieta,
tlii?g. ::1111 una acreditada y concurfi,da aula de la-
afiog f‘:_ 5 €N cuya, regencia sucedié hace muc‘-hos
d un respetable tio suyo, parroco tambien,

(ug 1 e i

que la fung y desempertié hasta su fallecimiento.
10Es : A .
lando Domingo hubo asistido algunos meses al

2212{?) ¥ (fl' preceptor ?mbo conocido 1? que ﬂ‘l“f}
(estinpt)dla. dar de si en el' fs.ac'erdocm, i ‘
aban sus padres, escribi6 4 éstos: — «S0y
c§:111):;e-cer que Chémin (Domingo) es 111‘8,]"01’ g’-‘ﬁ“
o Gl‘cl‘lﬁ'te que para cura, porque f-al ts,fiuertc lcto
hin t‘mlmster}o esencl;:tl%nente espmtluat , ¥y Lho-
lene unas tendencias al materialismo que
“Spantay, Los padres del muchacho tomaron en
Chenty, este consejo, y enviaron el muchacho &
ag:)(irii : iond? dcspues. %19 paszlir 1;11;1 ?fcimr de
12 tienda de géneros de la calle de To-

8‘:‘1 O llamando 4 cuantas morenas pasaban por
Puerta g gran lugareias, 70jas, y sl eran ma-
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drilefias,, 7ubias, se estableci6 por su cuenta en ¥
calle de Postas, donde vulgarmente se le conoci
por el apodo de Pan y uvas, cuyo origen era ¢
siguiente. Habldbase un dia en una tienda de I
misma calle de cudl era el mejor tiempo del afio !

el buen Don Domingo se descolgé con este razdt
namiento: |

— Yo no encuentro mejor tiempo que el de 105
uvas, al ménos para el arreglito de la casa. B%)
la mia, ya se sabe, en llegando ese tiempo 1306:
las gobernamos perfectamente los dependienteSfN
yo, sin necesidad de pucheros ni drogas, con uf
racimo de uvas y un zoquete de pan cada uno.

No se necesité mas que esto para que log zunl?
bones de la calle de Postas llamasen desde €
tonces 4 la tienda de Don Domingo la tienda de
LPan i wvas.

El abdémen de D. Domingo 4 la edad de ciB”
cuenta afios, cuya edad tendria cuando Marti®
fué 4 Madrid, no justificaba aquel régimen all”
menticio; pero esto tiene una explicacion mul
sencilla: hay, por excepcion de la regla generﬂlf
séres muy pensadores y muy gordos, como 1%
hay muy piensadores y muy flacos; pero es 05
averiguada que el cerdo, que nunca mira al cield
es el animal que mas engorda.

El senior cura de Urtiaga apenas habia yuelt?
4 ver 4 Chémin, su condiscipulo de latinidads
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desde que se separ¢ de é1 en Arrdzua; pero habian
?Ontiﬂll&do sus relaciones escribiéndose de higos
% brevas cuando al uno 6 al otro le ocurria algun
€hcargo, Al pensar el sefior cura cudl de sus ami-
805 de Madrid seria el més 4 propésito para men-
T econdmico de su sobrino, di6 la preferencia 4
Yo Domingo, discurriendo de este sensato modo:
~ —Este chico es demasiado propenso & remon-
3?1;:2?;@&1 cielo, y necesi‘ta tener 4 su lado quien le
, 20 un poco 4 la tierra, pues vuela como las
‘L_guﬂﬂs. Para eso nadie mejor que Chémin, que
Yiela comp Jag gallinas.

Don Domingo estaba en un despachito que tenia
i 13" Wrastienda, desde donde vi gilaba 4 sus de—
_pel_ldleﬂtes por una ventana con vidriera que
Cz‘}’;ﬁ la tienda. Saludél’e Martin en vaseuen-

Uya lengua era tambien la materna de Don
Vgsnellllzgoa que .gusta'lm de hablar e'n ella, ‘y en
: nee continuaron la conversacion que vamos
;iz;idludl‘, toméandonos un tr‘ai;)_ajo que seri_a _in—-

1sable dun cuando este libro se escribiese
’3‘{?10 Para aquellos sabios espaiioles que han estu-
_me casi fodas las lengnas vivas y muertas, por-
dlle.hl euskara es la unica que no se dignan es—
Wdiap 15 espaiioles que estudian hasta la drabe,
4 grieé;“&, la hebrea y la sanserita, 4 pesar de ser
;enguil viva, nacional, madre y antiquisima, y
“10 ceder ep cultura, riqueza, energia y suavi-

6
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dad 4 ninguna de las conocidas, » segun testi=
monio, nada sospechoso de parcialidad, del aca=
démico Traggia, uno de los sdbios acomodaticios
de quienes los gobernantes espatioles se valiero®
4 principios de este siglo para combatir todo 10
que los vascongados defendian.

Es verdad que los sabios espatioles que estudiant
casi todas las lenguas vivas y muertas y no s€
dignan estudiar la euskara, que es nacional ¥
viva y ha dejado infinitos rastros de su domini®
en toda la Peninsula, pueden justificar en ciertd

modo su ignorancia del euskara con estas razones |

con que uno de ellos contesté al autor de este
libro, que se extrafiaba de aquella ignorancia:
— Persuadido de la conveniencia de conocer el
vascuence para estudiar la lingiistica y la ar-
queologia espaiiola, he querido adquirir ese cono-
cimiento; pero me ha sido imposible, porque me
he encontrado con que no existe el prineipal ele~
mento para ello, que es un Diceionario vascon-
gado. Cuando pienso que no existe este Dicciond”
rio, sospecho una de dos cosas: 6 que no pasa 4@
los labios el amor que ustedes los vascongado®
tienen 4 las cosas de su tierra, y muy particular
mente 4 la lengua nativa, 6 que no tienen sen~
tido comun; pues de otro modo no se concibe qué
asi que 4 los estudios lingtiisticos se empezo
dar la importancia que hoy tienen, no fuese 12
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Primers diligencia de los vascongados la formacion
Y Publicacion de un Diccionario de su idioma.»
.El autor de este libro, que cuenta ‘entre sus
Preros amores el amor 4 la verdad , o tuvo va-
OF para, rechazar esta acusacion dirigida & sus
ZZ?Pdﬁriotas, ta,,n candidos v ciegos algunas ve-
» que les falt6 poco para tributar honores de pa-
illr;eo 32 lpr‘ovincia al académ.ico Gonzalez {&rnao,
. 4@ los colegas de Traggia en la redaccion del
“Ceionario de la Academia de lo Historia, obra
que Parece no haber tenido més objeto que el de
n?;::n"’so 4 unas cuantas disertaciones en que se
58 4 los vasco~navarros su cantabrismo, su

ant]. : ; i A
) gua independencia, sus libertades, la anti-
ie = ) )
ad y originalidad de su idioma,, casi todo lo

que m

B d8 aman, porque es casi lo que mas les
ra,

; En cuanto al mérito, y sobre todo 4 la sinceri-
ngli la l6gica de estafs disertaciones, jilZ"gU?S@
diog al‘l‘d.e vamos 4 .decn' d’e la que Tra{;‘,‘gu‘l de-
i Vascuence, si eran 6 no d1gnas': del patroi-

que les presté el ilustre y sdbio cuerpo 4
18 pertenacian sus autores.

tz'st;):- Joaqu%n '];raggia dijo, en su Aparato ¢ la
kg @ eclesidistica de Aragon, publicado en 1791,

a el origen de la lengua vascongada se per-

1% en la myg remota antigtiedad, y que aquella
*N8ua era, ¢asi indudablemente la que se hablé
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en toda la peninsula,» opinion confirmada des=
pues por Humboldt y otros que han ilustrado coB
sabios y profundos estudios esta importante cues=
tion; pero recibid algunos afios despues, de la Acas
demia de la Historia, el encargo de contribuir 4 13
redaccion del Diccionario geogrdfico-histdrico de
las Provincias vascongadas y Navarra, y salid
en su nueva elucubracion con que aquella len=
gua debié empezarse & formar en el siglo v co
los escombros de las lenguas vecinas antiguas, ¥
en el siglo xu comenzé 4 tener forma y consis~
tencia. Es verdad que, pugnando por conciliar 10
que dntes habia dicho con la tradicion académicd,
hostil 4 las provincias vascongadas desde qué
aquella benemérita corporacion se puso al lado
de los agustinos Florez y Risco, individuos de st
seno que combatian 4 los apologistas del pais vas®
congado Henao y Larramendi, de lo Hamadd
Compaitiia de Jests, con cuya frase designabal
los agustinos 4 la Orden fundada por el santo &
ballero de Loyola, no pudo ménos de confesar qué
el vascuence «no se parece ni al castellano ni al
francés, ni tiene semejanza con las lenguas €0~
nocidas, y léjos de ser barbaro, informe y si?
artificio, no cede & ninguna en cultura, riqueza
energia y suavidad.» Hay que reconocer que estd
apreciacion, si no estuviera confirmada por todo®
los que conocen la lengua euskara, careceria d@
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toda autoridad procediendo de hombre de tan po-
l.n‘e, Y contradictorio eriterio como Traggia. Para

e Una prueba mas del desdichado modo de dis-
UL de este académico, recordaremos que Trag-
g;;‘m., despues de decir que los vascongados en la
°Poca en que supone formaron su lengua, no te-
T].la’n pueblo alguno formal, y vivian en caserias
;;11;;32;? PUrl" '10 cual en cada: una Va.riab:i,lll los
iy auxiliares .de que .hz},cmn uso, anadié que
s ({1 una_ %englm particular para 1f{igurz}r que
. ?pemhentes. '{(gt.lé mal hizo Carlos IV en
i (;L 4 la Academia -de la lengua ca.stella.na.

asa donde se reuniesen los académicos, no
gidp‘]“z;; fOIfIDa.I', sino para perfeccion-ar una len-
s E:s ;Lll(do rudos labradores (’{'l}e viven en cai
s 1, li adas p}Je_den, segun l.ra,ggm, 1_0.1'111;1.1‘
e ﬂb‘ua «original, culta, rica, en.férg;l?a y
i m;i > como la que :.1qu.e_llos p&lurdo-s Jorm_aa:or}
I’erds' obj eth que satlsface.r leaz pueril vanidad!
tia d, I(fnese a' 1‘111(?31;1-0 Patl'lotlsmo esta esc_':apzjto—
entrev'.d estética literaria, y vohi-'amlos al fin 4 la
1sta del tendero y el estudiante.

T3 o
e td&ue es eso, muchacho? ;has estado I_Tl&]o,
. 0 18 vag quedando como la espina de Santa
“Ucia? exclamé Don Domingo al ver & Martin.

—No, sefior.

.)l;;Si 10, serd que 10 te trate bien la patrona.
Yo por buena mujer la tengo.
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—Por tal la tengo yo tambien.

—Algo econémica... Es verdad que yo no me
puedo quejar de ella, porque mas de una vez ha
desustanciado el puchero de los huéspedes para
darme la tacita de caldo, y hay que convenir en
que ocho reales diarios no dan mucho de si en es
tos tiempos en que todo estd por las nubes. 5 Qué
te d4 de comer? Vamos 4 ver si acierto: por 12
maifana el consabido chocolate de 4 treinta cuar=
tos la libra; 4 mediodia los consabidos garban-
zos precedidos de la sopa de pan 6 de fideos, ¥
seguidos de los palitos de pasas 6 la rebanada de
queso manchego, y por la noche el consabido
guisado (vulgo ferrible) de patatas y agua en que
sobrenada algun pretextillo de carne; ; no es ver:
dad que estos son tus manjares?

—Si, setior.

—No son ciertamente para echar mucha pan-
torrilla; pero tampoco para que te hayas desme-
jorado de ese modo. ;Qué, estudias mucho?

—Lo que buenamente puedo.

—Pues enténces, ;qué demonios te pasa, mu~
chacho?

—Ya vé usted, siempre siente uno la ausenci®
de su pafs y de las personas queridas...

—Eso es verdad; pero ya fe irds acostum-~
brando.

—Asi lo espero.

EL GABAN Y LA CHAQUETA. 87

—Pues es necesario que te distraigas un poco
los dias que no tengas cétedra. Cuando yo era
Como t0, novato en Madrid, tambien echaba
d‘? Ménos & mi pais y mi familia; pero procuraba
distragrme 10 dias festivos que no tenia tienda,
Pasando 1a tarde en un billar...

—A mi no me gusta el juego.

—Tampoco 4 mi; pero yo me distraia ganando
dos rea]eg que me daba el mozo del billar porque
“ Sustituyera mientras iba de paseo con su no-
V.. Y 4 propésito de movia, cuidado con que
Vayas ti 4 hacer lo que otros trastos de tu edad,
qfle 00 saben dénde tienen su mano derecha y ya
Plensan en darsela 4 alguna mocosa como ellos.

~Pierda usted cuidado, Don Domingo, que
Para pensar en eso 4un soy muy joven.
no‘i‘(‘}F}S que harias mal en pegsur en ello auIl'(l“e
o ueras. El buey suelto bien se lame, y S1 N0
'¢ e lo pregunten 4 mi. En la casa donde es-
810 corres riesgo de que te echen el anzuelo
];e?:;‘j €res; pero si asi no fues.e, bueno seria reco-

arte aquella copla que dice:

Si quieres que el anzuelo
ninguna mujer te eche,
no almuerces donde duermas,
ni comas donde almuerces,
ni cenes donde comas,
ni duermas donde cenes.
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—iJa, ja! Mala idea tiene usted de las muje~
res, Don Domingo!

—Te diré, muchacho: las mujeres para el ar~
reglo de la casa son gran cosa, pero para el arre=
glo del corazon son una calamidad.

Martin, cuyo corazon rebosaba fé en todo, y pat-

ticularmente en la bondad de las mujeres, sintil
repugnancia y pena al oir hablar de las mujere?
de modo tan desencantador.

— Vamos, continué Don Domingo, jen qué pa
sas el tiempo cuando no estudias tu leccion?

—Leo 6 escribo.

—Qué lees?

—Ahora leo comedias antiguas.

—iMalo! ;Y qué escribes?

— Versos para distraernie.

— i Peor!

—No sé qué haya de malo ni de peor en qué |
lea lo que escribieron nuestros mds esclarecido® |

ingenios y en que escriba ensayindome en imi~
tarlos.

— Lo que hay de malo en todo eso es que tod?
eso no te vale un cuarto.

—Ni yo pretendo que me valga.

—Pues entonces es trabajo perdido.

—Cémo ha de ser trabajo perdido lo que ins~
truye y deleita!
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—Las tonterias no instruyen ni deleitan 4
Dadie,
~Pero, Don Domingo ;4 qué llama usted ton-
teriag? o
—A todo lo que no dé dinero.
~Yo entiendo que las obras del arte se han de
apreciar en 1o que valen y no en lo que producen
Materialmente.
Lo que no produce no vale.
—oEnténces el Quijote de Cervantes, Zos Lu-
Sadas qe Camoens, y Za vida es suefio de Cal-
*1on, que poco ¢ nada produjeron & sus autores,
P0c0 6 nada valen?
~Justo,
Bl;};fe-o, Don Domingo, que la vida debe ser
Tiste para usted.
—&Triste para mi la vida? Muchacho, com-
Para mis pantorrillas con las tuyas.
i (;\I“fartin no t.uvo que contestar & esta obgel‘vztf
e pero recito mentalmente esta copla de un
- Poeta paisano suyo:

Dicen que es el solteron
el tinico 4rbol del mundo
que pasa toda la vida
sin dar sombra ni dar fruto (1).

e

1 W g
( ) £y iEbro de Tas montanas, del antor del presento,
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— Hablemos claro, Martin, continué Don Do=
mingo. Tt has venido 4 Madrid & estudiar pard
abogado, y eso me parece bien, porque los abo-
gados, trampea por aqui, enreda por alla, em=
brolla por el otro lado, ganan un dineral.

Martin, que tan elevada y justa idea tenia de
Ja profesion que habia elegido, se puso rojo dé
indignacion al oir estas palabras, y quiso recha
zarlas; pero Don Domingo se lo impidi6 saliéndol®
al encuentro.

— No te amosques porque te digo la verdad
como buen amigo.y hombre que sabe del mund®
lo que t0 no has de saber hasta que comas mu=
chos panecillos y vomites muchas ilusiones.

Martin quiso levantarse, porque le repugnaba®
profundamente el fondo mezquino y la formd
grosera de las doctrinas de Don Domingo; per?

éste lo detuvo en su asiento, echandole afable” |

mente la mano al hombro para que esperara Y
oyera.

— Déjate de coplas, no pienses mas que en pe
car cuanto antes el titulo de abogado, y en cua®
to le pesques, & ganar con 6l mucho dinero, qu°
es el tinico medio de ser feliz en esta vida. Es ve*
dad que por ahf se llena la hoca con las palabrd®
arte, literatura, gloria, inmortalidad y otra por®
cion de boberfas de que estan llenos librog y P&
riédicos; pero desengémiate, muchacho, todo es!
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es by ’ : J

— Pambolla y tonteria que no vale un comino.

i Bu s d 5

4 ‘en-o andaria el mundo si fodos nos metiéramos
Comieos!

. 6Qué entiende usted por cémicos, Don Do-
Mingo?
P = s 7 .
o Por comicos... 6 cosa asi, entiendo todos esos
- S¢ llaman literatos, y artistas, y genios, ...
Sf) Yo cuéntas cosas mas!
e éro, Don Domingo, est4 usted en un error.
o tiene que ver el comico 6 actor que infer-
- p& en el teatro las creaciones del poeta, con
Oeta, mi , intor 011
oot mismo, con el pintor, con el musico,

— Con el diablo que se los lleve 4 todos , amén,

Que
ellog todos son unos, pues farsantes son todos

aqfealrtléldse convencio al cabo de que discutir con
Y se leI\)r azo de atun era gastar saliva en vano,
anto.
L Domingo le entregé los diez y seis duros,
na‘glli?ai‘s cofl'espondien.tG recibo y con acompa-
5 CUﬁd 0 de advertencias como suyas acerca de
. Qucta que debia observar, y el muchacho
. pil{;zgié hicia la calle de Tudescos bendiciendo
Jadg deiptol‘ de Arrazua, cuyo gonsq;o habia ale—
: altar al que sélo era digno de acercarse
Pesebre,

Al atp
atrayesar 1a calle Mayor, ¥ aprovechando la

pré
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circunstancia de tener dinero fresco, cosa que h#
bia esperado con impaciencia, pues su bolsille
habia estado exhausto casi todo el mes de resultd

de las sangrias que le habia hecho con la compffl |
del curioso libro de cocina para su tia y la adqu® J

sicion de los preciosos pendientes para su primié
entré en una plateria para hacer una compra que
tenia de antemano proyectada. La cajita 6 est”
che en que habian sido encontrados los pendie®

. 1
tes no correspondia al mérito de éstos, y Martilii§
antes de enviar 4 su prima tan hermoso regalfi|

queria reemplazarla con una de terciopelo.

— Quisiera, dijo al platero sacando del bolsill
la cajita, una cajita de esas que hay en el escap®
rate, para estos pendientes que no la tienen c0®
respondiente 4 su valor.

— Dispense usted que le diga, contesté el pl&“
tero despues de examinar pendientes y caja, que
estos pendientes tienen la caja que les corres”
ponde.

— Mire usted que se equivoca.

— El que se equivoca es usted.

— ;C6émo ha de corresponder una caja forrad?
de papel 4 unos pendientes de oro?...

— 3 De oro? ;Querra usted decir de oropel?

— ; Cémo que de oropel?

— O de laton, que viene 4 ser lo mismo.

— 3De laton estos pendientes?
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?7: SL, senior, y de diamante de vaso las piedras

Pree

. 10as que los adornan ; valor total uno y otro,
Clnco 4 seis reales.

—Pero, hombre de Dios, ;no vé usted cémo
Telucen? ) b
’0;(%22:? 11313?(1 que todo lo que reluce es oro?
VIsto usted es en Madrid nuevo.
__‘.Sl’ senor, y por de oro fino me dieron esos
Pendientag,
HU:SI;?ESty? se ira usted convenciendo de que
Martig Ofif) lo que l‘elllc-(? en Madrid.
SNcant, dosa _16 de la platerfa avengonzado'y des-
20j6 4 un&’ y al s per la calle del Arenal ar—
alcantarilla caja y pendientes, echan—

o .
" st Pffstes contra el bribon que con ellos le habia
afadg tres duros.

i
a 55 2 ; ]
10 era aquel el primer disgusto que los ta-

® Pendient

Ty es le habian dado, pues contestando
U tig ¢

i \;l 1a‘.carta en que le di6 cuenta de su llega-
i adrid, Je decia:
qu{;?eada Le dicho ni dir¢ 4 Purita del regalo
ta Parapr paras. Nf) tengo escx_'ﬁpulo en autorizar-
S0uro é{ue le envies los pendmntfes, porque estoy
e ge:;lue 'nada, deben & mnadie ( g,qu'é querra
Stag afgor tio con esto? exclamfs Martin al leer
Slryg, ge ilbra:s}; pero te debe»‘ decir, para que te
en aq g?ble1*no en lo sucesivo, que hiciste mal
quirirlos del modo que los adquiriste. Una
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-

de las muchas ideas de falsa moral que corré®
como legitimas entre el vulgo, es la de que Jo
que se encuentra en la calle sin dueno conocidos

es de quien lo encuentra. Esto es un error: lo

que encontramos en la calle es siempre de su dué

fio y no nuestro. Por tanto, 4 su duefio debemo® |
entregarlo si podemos averignar quién es, y si 2%}

4 la autoridad, que lo averiguard, 6 de no cot™
seguirlo, daré al objeto encontrado el destino més
justo. Piensa siempre, hijo mio, que lo mal g#°
nado se lo lleva el diablo. »

Hay ocasiones en que hablamos solos y en vor |

alta sin saber lo que decimos ni pensar quién 0%
escucha. Tal sucede, por ejemplo, cuando sonti
mos un gran dolor 6 un gran enojo: entono®,
invocamos 4 Dios 6 al diablo, y los invocamo®
tan inconscientemente, que nos deben oir cont?
quien oye llover. Lo singular de estos mon6log®

. |
es que siempre son en la lengua materna, aud

cuando casi la hayamos olvidado y teng'amﬁs
largo y continuo hébito de servirnos de otra. B
Bilbao hay un extranjero, que por residir 16j0s a0
su patria casi desde la nitiez, por ser su lengt
materna un dialecto circunscrito 4 una pequeﬁ&
comarca, y por no tener con quién hablarla, &
expresa ya con suma dificultad en ella, y habl?
la espafiola con tanta correccion y facilidad con’

si la hubiese aprendido de los labios de su madt®|

Tt ()
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)
i;;ii:;tfn?tmnj ero, siempre que l‘lfibla incons—
un gran‘do‘;: Guand? habla en suefios, cuando
. queja 001' é-un gran 'enc}']o ],e hacen exh;,,}m.
0, se \-':11 P?(hr ayuda 4 Dios 6 execrar al dia—
8 65 vy (;a: P:trg eElo de la lengua materna, que
que 1o oq frll; fjﬁ-rzuliif y o dela lt'an,g;guu adoptiva,
S iiljl; uliar. Picado de Ol}I‘lOSldEld el autor
solo indivj([o por esta obse..rvacmn hecha en un
ahan o, :10,1 la ha repetido en otros que se ha-
LTI oqul.lfl ggo caso, y el 1:@31111:&(10 de .estag
Por egt-a: ijamon-es Im sido Sl(-)ﬁl.pl‘e el nns]Enn.
d0teg 11{1bi‘; /]:I:i ,l Mlm‘?P : quc HBfiR A 111'54-
énog que ;1 Ii . &fo .t_L lengua materna, podia
due l‘eserm. a,( 1.e exceptuarse de la regla general,
emgs H'lmptua '.esta ]er'zgua los mondlogos que
chagg, de; 105::10 1111(‘3011801811.1;88. Quemaglo con ;31
a0 Martin alfl{;:;iﬂiii - I,)OI‘ ‘el_‘lofs 11g0. (f
¢ ando en voz alta cada ;la
que hubiera puesto los pelos de pun-
a habido por alli quien le entendiese.
Tuclé:()(}s al. fin, pues un jOVCTJ que casi di6 de
anmetrn él al volver la esquina de la calle f.l(?
7, ”%Eh‘?éo’ le 1;11.12(3 a, boca de jarro un ch?'. dé
2 (es decir: ;Qué es eso, chico?) al oirle
\ -
(1)

Ly ' : ;
Caste]], ur, ladron, lapurr-a, €l ladron, es intraducible en
n I
o O Cuando lleva la terminacion 0r¢ con que, digdmoslo
ndive 4 : ! :1¢
dividualizg enérgicamente el sustantivo,

Sl hubiep
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echar un furioso jarranoa! que si bien signific
«4guila », los vascongados le han dado sentid?
interjeccional (que confiesan como pecaminosﬂ)ﬂ |
porque su lengua carecia de voces blasfemas ¥
obscenas con que, gracias al diablo, la va enl‘i’|
queciendo la lengua castellana.

El chasco de los pendientes y el bribon que ¥}
le habia dado se fueron subitamente de la mem®
ria de Martin al oir aquella pregunta en la 16078
gua materna, que hacia un mes sélo oia en Jos 1#]
bios de Don Domingo, cuya ruindad de ideas op
parecia profanar la lengua en que las expresabd]

Los dos jévenes, hechos en un instante los ¥
yores amigos del mundo, se dirigieron al cafo
la calle de la Luna, bautizaron alli su amist?
con una ponchera de cerveza y limon, y se de¥
pidieron dédndose las sefias de sus respectivos d“’_
micilios y prometiéndose verse y tratarse con i
cuencia. |

Martin, al llegar 4 casa, llamé 4 la patr0ﬂ3y|
le entregd los doce duros del pico.

— ;Y eomo estd Don Domingo? le pregunt? "
patrona con esa 4nsia de amor que sienten ciert®
personas cuando cogen un putiado de duros-

— Tan gordo, contesto 4 secas Martin.

— Y tan guapo, afiadié la patrona.

— No diré tanto como eso. . ]

— i Pues vaya si lo es! De esos, de esos sen0t®

dﬁi

F
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1 .

;:?g:ﬂ;ﬂad I POs0 debe usted de;j;u.*se llevar,

e 08 L.iel dia, como los del gabinete de la
) ‘{113'110 tienen fuste ni fundamento.

., Y diga usted , Doia Genara, ;qué son esos

==Y
hen g 0 no s6, pero ello comicos 6 cosa asi de-
T gap.

Yiits 'sta mujer, dijo para si Martin, es la media
tja de Don Domingo.
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lazarse entre la perfumada yerba de una anch?
pradera.

En Bilbao, por ejemplo, apenas hay balcon i
ventana desde donde, por un lado 6 por otro, ne
se descubran 4 cierta distancia arboles, y monta=
nas, y caserias, y campos lindamente labrados;
pero al fin el que se ha criado én Bilbao, se b
criado viendo balcones frente de su balcon, tien~
das frente de su tienda, y calles al lado de st
calle; oyendo de dia gritos de vendedores ambu~

' lantes, y de noche mugidos de serenos sofioliento®
y rebuznos de rondadores avinados, y oliendo ti*
faradas de sardinas en parrilla que vienen de 12°
tabernas, y de gas que vienen de la tuberia dé
alumbrado. El que se ha criado en Bilbao y va
Madrid, contintia en Madrid viendo, oyendo ¥
oliendo todo esto y 4un mucho més, porque, po*
ejemplo, 2¢ en Madrid desvergonzadas ramerds
que todavia no se atreven en Bilbao 4 entrar €2
el pleno uso de los derechos individuales; oye ho¥*
ribles blasfemias que en Bilbao tienen todavia ¢l
inconveniente de exponer al blasfemo 4 que 1
rompan la crisma de un bastonazo; y Auele gase®
que en el callejon més excusado de Bilbao s
desconocidos. Pero el que se ha eriado en una de
nuestras aldeas y va 4 Madrid, casi o encuent™

alli nada de lo que ha visto, oido y olido en 5%

aldea, Mira desde su balcon... y no vé arbolé®
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1 Wontafias, ni caserias, ni campos labrados ni
P?I‘ labmr; escucha... y no oye cantos de péjaros
i balidos de ovejas, ni inocentes cantares de la-
bradoreg y pastorcillos; olfatea... y no huele aro-
14s de las flores y del heno de los campos.
Martin habia pasado en Bilbao (descontadas las
dCaciones en que volaba 4 su aldea cantando de
"Llfgl'ia como pajaro que vuela 4 su nido) cinco
4008, de los diez y ocho que contaba de vida. Gra-
‘88 al habito que habia adquirido en Bilbao de
Yer, oir y oler algo de lo que veia, oia y olia
0 Madrid , no le mat6 la nostalgia, que hubiera
o terpible en una naturaleza como la suya &
n.o etar envacunado, que como vacuna preserya-
liva qq aquella enfermedad se debian considerar
8 cineo afios que hahia pasado en Bilbao cur—
*ndo 15 segunda ensefianza.

Alaedad de diez y ocho afios, y particularmen-
® estudiando en una universidad tan concurrida
W0 la, de Madrid y sobre todo estudiando leyes
.Ullyug asignaturas son las que mayor nuniero de
Huny o cuentan, el estudiante ménos simpatico
?"5, Comunicativo se Hena de amigos en pocos dias.
Sin embargo de esto, y de que Martin era sobre—
Wangyy, Ooinuuicaﬁ\'o y simpdtico, algunos me-
ves ‘-IGSpues de la apertura del curso iba solo 4 la

Ili*v‘ersidad; solo volyia de ella, y ninguno de
Sus condiscipulos le tuteaba. Mis atin: comia y

V




102 ANTONIO DE TRUEBA.

cenaba con sus dos compafieros de hospedaje, ¥ bl
estos sabian apenas de dénde venia ni 4 d¢nde
iba, ni él sabia de dénde venian ni 4 dénde ibat
ellos. Y era que Martin sélo pensaha en dos cosdd
¥ s6lo dos cosas veia en el mundo: sus libros de
texto ¥ su aldea natal.

Cuando soltaba sus libros de texto, tomaba b
tomo de las obras de Calderon que habia compr®
do de lance en un puesto de libros. Aquellos com
ceptos profundos, aquella riqueza de Imagenes;
aquel estilo, aquella fantasia, aquel sentimient®
ardiente y melancélico que rebosaban las inmor-
tales creaciones del gran precursor del romanti=
cismo moderno, enardecian su alma, que se sem
tia necesitada de una fuente fresca, serena y putd
donde refrigerarse. Martin buscaba ansioso esfé
fuente, y remontandose en alas del corazon y €
pensamiento sobre la cordillera Carpetana, vola-
ba, volaba hacia el septentrion ¢ iba siempre d
dmmndpr llorando de amor y de alegria, 4 ‘tqlwl

vallecito de orillas del mar cantdhrico, donde a
ir 4 alejarse de 61, una cabecita sonrosada ¥ rubid
(ue se apoyaba en su seno, habia murmurado b&
Jito, bajito, de modo que s6lo Dios y ¢l lo oyerat
«  Tardes lo que fardes en volver, espera’mdote me
encontrards en casa 6 en el huerto-santo ! »

Y enténces Martin cantaba en verso 6 en proS’h
0 solamente en el fondo de su corazon, que tam=
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bien asi <o canta, cantares que hubieran hecho
“stremecer de jubilo al buen cura de Urtiaga, que

deseaba fuese la fuente principal de las inspira~
Ciones de su sobrino el vallecito natal.

Como va conocemos lo que Martin sentia y
Pehsaba acerca de aquel vallecito, y tambien las
“Piniones que 4 primera vista habia formado de
Madrig ; s inutil que gastemos tiempo y papel
‘*Produciendo alguna otra de las largas cartas
‘1ue diricia 4 su tio con sendos parrafos dedicados
45U tia ¥ su prima. Lo tinico que haremos serd
dar 4 conocer una de las postdatitas que Purita
Solia poner 4 las cartas de su tio, con permiso,
bor Supuesto, de éste, que solia obtener por medio
dela siguiente lagoteria de que hacia uso cuando
Vel al ura sentado al bufete.

““-“Seﬁor tio, jestd usted escribiendo 4 Martin®

y hija. ‘i a le daré memorias tuyas.
t\hr > usted qué cosa, memorias nada mis!...
= \‘Jldll‘ulba, la nifia haciendo un pucherito, como
" quisiera 1lorar

—iPero, 11111011{1011'1‘ exclamaba el cura riendo;

Zle he de mandar en la carta algun abrazo de
fne v hyeso? ~ :

—iAy, sefior tio, contestaba la nina acercin-—
136 a] cura y ,tpovaudo zalameramente el bra-

€ito ey su hombro; si yo supiera escribir unas

“artas fan hermosas como las que escribe usted,
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cudntas cositas le habia de decir al pobre Mar-
tinchu (1)!

—4 Y qué le habias de decir, boton de rosa?
Alguna boberia, como que te acuerdas much?
de él...

— Y qué, es eso boberia?

—No, hija; pero eso lo sabe él demasiado.

—i, demasiado!.. No, si yole escribiera aun:
que no fuera mas que dos rengloncitos...

—Vamos, le pondrds una postdata, 4 ver qué
tal te portas; pero déjame concluir, zalamera, qué
ti siempre te has de salir con la tuya.

La nifa hacia una caroca al tio y se retiraba &
pensar lo que habia de decir & Martin. Era tanto,
tanto lo que se le ocurria, que cuando su tio l2
llamaba para que pusiera la postdata, no sabia
qué poner, y se contentaba con escribir nifiadas
como esta que su tio y su primo (jbobalicones!)
creian dignas de escribirse en letras de oro:

«P. D.—Has de saber, Martin, que sin ensefiar
me nadie & sacar cantas (2), las saco desde queé
te fuiste, y si no mira la que saqué anoche en el
portico de la Soledad, cuando subi & rezar 4 la
Virgen una salve mientras se llenaba la errada*

(1) La terminacion chu se emplea como dimin'utivo, y sobre
todo ccmo diminutivo familiar y carifioro,
(2). Cantares.
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Caminito de la vida,

por ti va sola mialma,

porque en ti su compafiera

la ha dejado solitaria.
La madre de Dios que sabe

de soledades, la valga,

Porque son tristes, muy tristes,

las soledades del almal

. *Esta canta no es tan linda como las que ti
0 A _
: Mpones, perg asi y todo, hace llorar cuando se
o | I’]_ta o

) : ; ' i ;
\ Per dejemos simplezas de nifias y volvamos 4
Tartiy

Hemog dicho mal al decir que Martin no veia

€1 : -
¢l mundo ms que sus libros de texto y su

:;G?t;lati\fa. Veia tamb_ieu cua,nltas veces podia,

“1al poeas, 4 su amigo y paisano Miguel de
n':z fg;’df‘; aquel jéven con (quien se encogtr&?.d%
N & boca cuando iba echando lapurroris y
”‘@9“5‘ Postigo de San Martin arriba. .
llolrilljéilel ara guipuzcoa:no y lleva'bf:f en I\Fldtl‘lii,
: Mos vida muy triste, porque su juventud,
"L Cargeter apacible y dos aios de permanencia
ol corte habian dominado ¥a mostalgia que
“Mibjen le habia aquejado, pero se veia muy ata-
Teadq ¥ lleno de estrecheces econdmicas.

tha 4 este la yentaja de ser un poquito mégi:g}p—-

\o\

Migue) tenia poca mas edad que Martin, y _.116',‘;' ]
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timista, y por consecuencia un poquito ménos
dado & la melancolia.

Habiendo perdido 4 sus padres en pocos meses
cuando con gran ardor y aprovechamiento aprets
dia el dibujo en San Sebastian, un amigo de s
padres, no de grandes posibles, le tomo bajo S
generosa proteccion, y viendo sus disposicion®
para la pintura, se decidi¢é & enviarle & Maduid
para que la estudiara con elementos de que €¥
San Sebastian carecia, ayudindole con una m0=
destisima pension que le sirviera para pagar ol
hospedaje hasta que se hallase en disposicion de
oanar el pan por si mismo.

De tal modo se aplic Miguel en la Academi®
de San Fernando, que al aflo de asistir 4 ella y¢
encontré donde ganar ocho reales diarios dib¥™
jando gusarapos para el editor de una gran obrt
de historia natural, en que trabaja sin levantd
cabeza casi durante todas las horas que le dejab?
lihres el estudio.

Enténces eseribié & su protector anu neiandol?
que ya no necesitaba hacer mds sacrificios por él
y cuando conocié & Martin continuaba dibuj and’
lagartijas, moscas y aralias, ganando sus och?
reales diarios, pagando seis en una casa de hué™
pedes de la calle de la Ventosa, que tenia pard 6
grandes ventajas sobre la de Tudescos, [)01"1‘,1'_9
desde alli veia el campo, y reservando los do’
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]Q'F"'{"EUNJGS para vestir y calzar y demds vicios.
: Bl gran consuelo de Martin, despues de los
‘.ll“l” flcontraba en sus libros y en sus recuerdos
‘l@ Urfiaga, era ver 4 Miguel y charlar con 6l de
dog C0sas, que eran las unicas de que charlaban:

de esta cadena de riscos
que se dilata entre el Ebro
¥ el Océano bravio,

\.-

.

-l’it;j:nh;i glorias artist-ico—Litelmria.s con que espe-

Scurecer las de Murillo y Calderon.
Ilelj'llz:‘)’cel‘l‘or é _inj usticia en decir que 'Madrid s6lo
s dc 0‘111_(: clima, ocho meses de?u.n-'lerno y cua-
iy 11.1[181‘1}0 5 como suelo, arldos.arenales;
] 11'1.1-?0{?d-ad eivil, m:opel; como sociedad mo-
t[f;u;i()g h;jtlila;.y OO0 olﬁ}eto de esperanzas, desenw—
D::ﬁal- .d adrid es senmllameﬂnte un lugar de‘ ]]3»—
re ; »’J?.Hde se reunen esl?:molcs de to.u.los 105' ;1.‘
I lﬂs‘ ' j‘ﬁlne, pues, Madrid Eo bueno y lo .II.ld. t.;
% i‘eﬁidm’ y tienen los espafioles que eﬂﬁﬁldtlflf.

en lo bueno y lo malo de los espafioles.

.}:Iadl’ifl gusta desde luego 4 los de las tierras
:111;.13’ donde el patriotismo, en vez de concen-
1::::? ern to‘rn{-) del COTazon do{nde brota, se des-
]‘lﬂr;t 1@:1 y aleja; y dlsgus‘?a 4 los de. las tierras
. 4Nosas, donde el pa,t'.mohs.l}lo sg)concm.ﬂ:r:& ¥
i 11(1: en torno de su mama.ni.u_ﬂ. 1 ue(_'le decirse
" 408 de lag tierras llanas no tienen rinconcillo
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nativo, porque alli la tierra no tiene regazos qué
Dios ha reservado para las montafias, queriend?
asi dar & los montafieses una dulee compensacio
de ventajas materiales que ha dado & los deld
tierra llana. Asi se explica el que la nostalgia 568
casi patrimonio exclusivo de los montafieses.
Pero dun asi, Madrid concluye por gustar fat
bien 4 estos tltimos, cuando sienten en su corazo?
ambiciones de gloria ¢ de dinero que alli esperal
realizar. De gloria las sentia Miguel muy honda®
y muy nobles, y el gérmen de estas ambicion®®
que se encerraba innatamente en el corazon d@
Martin como en todos los cotazones entusiastas ¥
buenos, no tardé en fecundarse y desarrollars?
con el calor que le presté la ambicion de Miguek
Bl cuarto de Martin participaba de la tristez?
de la calle de Tudescos, pues no sélo era reducid®
y sus paredes estaban desconchadas y stcias, sip?
que estaba medio & oscuras hasta cuando el 50l
alumbraba més radiante, pues su tnica ventan®
daba & un estrecho y lébrego patio que no estab?
para prestar luz & nadie, porque la hubiera tom#
do de buena gana para si. En punto 4 habitd”
cion, los mas felices de la casa eran los otros do®
huéspedes, que ocupaban en comun el unico g&~
binete con alcoba y balcon 4 la calle que teni®
la sala. .
Conforme Martin iba convaleciendo de la 108"
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talgi‘d, se iba ocupando en algo mas que sus li-

'0S y su aldea. Asi se iba despertando en él la
“Uriosidad de saber algo de la vida y las ocupa-
“lones de aquellos jovenes, que estaban casi siem-
Pre encerrados en su gabinete, donde se les oia
“nfusamente leer ¢ declamar en voz alta. La pa-

N3 habia, dicho que eran cémicos 6 cosa asi;
Pero si gpap comicos, jeudndo ensayaban y cudn-

0 tl‘abaj aban en el teatro, si muchos dias y mu-
®has noches no salian de casa?

.U O dia 0y6 Martin 4 Dofia Genara y la eriada
: ‘?“Pﬁcia dar estrepitosas carcajadas en el reeibi-
“ento que estaba contiguo 4 su cuarto, y salié &
%ber qué las motivaba.

—iComedia como esta!... exclamaba Donia Ge-
::;m:{ ql}e ‘Leniu..una carta en 1;1‘111:1r10 y se retor-

€ Tisa lo mismo que la Marifornes.
—iQué es eso, Doiia (enara? le pregunté
Martin, ’

. liea usted, lea usted este sobrescrito, Don

v Zizlluliig .18 coutns:té. l:fu Ijmirona.alzz.lrsz.&.ndole la carta
Jjar de desternillarse de risa.

Vartin tome 1a carta v ley6 el sobre que estaba
#SCrito ep letra menuda, y decia:
. 1fgﬂl‘tero, en cuanto reciba usted esta carta, va
18Tad 4 ; G g ; -
Cllar(iodts:g:fe ;17. la (:illlef‘de n[rllr(i)ta;(,r?{;l}iliu;. ].)',
¥ ) 0, y preguntdi p.. 1é .11' 0pe.
® Y00 José Martinez, que son dos aprendices de
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literato, uno de ellos feachon y mal encarado, ¥
el otro con cara de recienparida, y les entregd
usted esta carta. Iis muy posible que se los nie~
guen & usted creyendo que es algun inglés de 107
muchos que los persiguen; pero enténces va us”
ted y coge unas monedas y, tin, tin, las suena, ¥
vera como salen al reclamo.»

Martin no pudo ménos de reir al leer este sin-
gular sobrescrito, que renové la risa de la pa-
trona y la eriada; pero poniéndose serio de repet”
te, exclamo: _ :

—Hagcen ustedes mal, y tambien hago mil
yo, en reir esta gracia que no lo es.

—; Que no es gracioso este sohrescrito? rcplit:f’*
Dotia Genara. {Ja, ja, ja! {No diga usted dispa
rates, Don Martin, que ni en el teatro se vé sai”
nete mas chistoso!

— Querra usted decir sainete mas infame? 14
que debian ustedes haber hecho, en lugar de 16~
eibir la carta, era echar enhoramala con ella @k
que la traia.

—Toma, contesté Simplicia, el cartero, que
por seflas es nuevo, no hizo mas que decir: «Dot
Julian Lopez y Don José Martinez;» alargd 18
carta; cogié el cuarto, y se marché sonriend0:
Calla, dije yo para mi; ;por qué se reird el car”
tero? y viendo un sobre tan largo, calculé qu®
seria. por algun chiste que habria en ¢, y en 1t~
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S de entrar |

) a carta & los sefioritos del gabine-
®5 se la dj

4 mi ama que sabe leer.
—éué es eso, Simplicia? pregunto, aparecien-
-0 €1 la puerta, de 1a sala, uno de los huéspedes
8 8abinete, 4 quienes sin duda habian llamado
Ti:e":’f(?f’il‘:l(jon las risotadas y el altercado en que se
~4ban sus nombres.
~Una carta para ustedes, contesté Simplicia.
—euién la ha traido? '
—El cartero.
Y qué, una carta para nosotros, traida por
“tero, es motivo para tanto jolzorio?
~Ng que el sobrescrito dice...
—¢Qué dice ol sobreserito? pregunto el joven
;n(i::nti'ln(loge 4 tomar la carfa un poco mal hu-
do.
m;{iﬁ‘ff% lu contesté Martin, una por(:l;on] .d’c
espon U:t'ﬁ 4 que yo, en el caso f[e‘usi'e(_leﬁ, cor—
deriy quemando la carta sin leerla, en

Pruapy. ;
% de desprecio 4 su autor.

A joven que sali6 & recibir la carta era Julian,

si :
U dudy, ¢ que en el sobre se calificaba de fea—

tho
mun ¥ mal encarado, pues al paso que su conm-—
aliap : Sl o e
1820, 4 quien se atribuia cara de recienparida,
®8Colorido, rubio y un poco afeminado, ¢l
mede’ moreno y de facciones acentuadas y
€rgicas,

Ape“aS recorrié con la vista el sobre de la ear-
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ta, antes de entrar en el gabinete, di6 una ¢
menda patada en el suelo acompafiada de Ul
colérica interjeccion.

— :Qué es eso, Julian? le pregunté su compd
niero saliendo sobresaltado 4 su encuentro.

— Mira, Pepe, con qué insolencias nos insuk
tan en €l sobre de esta carta. '

Pepe ley6 el sobre, é indeciso entre si e habl
de reir ¢ se habia de encolerizar,

— Yo crei, dijo, que era otra cosa.

—Y qué, ;te parecen poco esos insultos?

— Esto es cosa de aquellos fruenos de la call?
de Lope de Vega.

— Aunque lo fuera del hijo de Dios bajado e
cielo no quedaria sin castigo.

— 1Qué castigo ni qué calabazas, hombre! Bl
se desprecia asi.

Y Pepe hizo ademan de romper la carta.

Julian le detuvo y se la quits, exclamando o
rioso:

— Si ta tienes sangre de horchata helada, i
la tengo de alquitran ardiendo, y la he de reft®
car eon la del infame que tan 4 sangre fria 1%
ha insultado aqui, sea el que sea. Yo lo avel
guaré, y me han de llevar doseientos mil dem®"
nios 6 le ha de costar cara la broma.

- Julian rompi6 con ira el sobre de la catta, F.sﬂ
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"31]@0 Z ; )
b ntr con que ésta contenia tinicamente estos

afalariog Versos:

«Caballeros de hongo y lente,
que si galis del castillo
$6lo es & echar un cuartillo
en la taberna de enfrente;
caballeros de almas rUsas,
Como tradujo un holonio (1),
que inspirados del demonio
forzais 4 lag pobres musas;
caballeros que ni caso
haceis de amigos leales,
por daros como animales
4 ex-doncellas del Parnaso;
caballeros que hasta el pico
Solamente alzais el brazo,
J0 Don Quijote os emplazo
4la gran era del Mico (2),
-;_"""‘—-—-—__
fiy Westros teatros se representa atn una comedia tra-
5 fm“CéS, cuyo traductor (que por cierto Loy tiene
Umnos e patriota revolucionario y anti-borbénico, lo
0 sta Para que sea uno de los cuervos que con mis

Cri 5 A
% Dofia Isabel IT) tradujo por almas rusas un dames ru-
b ) Y o LN N »
ival Hginal | on vey de traducirle por almas artificiosas 6 cosa
hte

E .
“rpg) 8 up Campo situado entre las puertas de Bilbao y Fuen-
) . - ; :
A N()].t At tiene al Mediodfa el camino de ronda de Madrid y
G w
he"“ag "8 manzana de casuchas donde hay bodegones y ta-

&
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donde hasta caer de bruces
durars la sarracina.

Armas: porron y sardina;
hora: hoy dos entre dos luces. »

Pepe solto la carcajada al oir estos versos, q”[t
su compaiiero ley6 en voz alta y con frecue? A
tentaciones de trocar su enojo en risa. it
— Ya estd visto, dijo Pepe, que eso es cosd
Perico. ;A ver laletra? No parece suya ni de ol
gun otro de la colonia.
— 8i, que necesita aquél ayudantes para dlbf
frazar la letra y hasta para. imitar el sello ¢
Bula.
— Hay que convenir en que tiene gracia.-
— Pero tiene tambien insolencia, y esta Ve
va & costar muy cara.
— No seas tonto, hombre, que nos vamos s
ner en ridiculo... ..

— En ridiculo nos pondriamos si las 11'1116}1{"I
personas que han leido ese infame sobre y sé o
divertido con él, 6 mejor dicho, con nosotros;
de que se echd al correo hasta que ha llegad”q
nuestras manos, no supieran que se le hemo® 11'.
cho tragar al insolente que le escribid.

Pepe guardd silencio, reconociendo que st
pafiero no iba del todo descaminado.

— Estoy seguro , continué-Julian, de qué
noche corren y se sacan coplas de ese sobre et

|

oo

¢

i
I3

33 FFiE= o :
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cafe Sy;
> Suiz, :
s 1;0 donde se reunen los escrifores, y en el
e
Correg, ombo donde se reunen los empleados de
S : 2
cam og » ¥ milagro sers que mafiana 0o aparez-
: o
et S Indecentes renglones en una ¢ mis ga-
438 de perigdico. ;
HPGI‘U T - . *
fst €0 caso de aparecer, serd suprimiendo
T0S nompbres.
~ Mg
Porque
Medio \p

|

cuenta nos tendra que no se supriman,
a S}lpl’(-}SiOIl despertara la curiosidad, y
e Izlél‘:liaszeo;chziin? j;reriguérlos.
i - 1 ngeras un poco,
iy 'pe tristemente. ;Y qué vamos 4 hacer?
i l:%‘;e‘f Romperni)s el alma con Perico y los
4 Verg;u% ,acompanado en esa 1ndecente broma.
Pezay : 10L?.]110 en cuanto nos vean entrar em-
: 1':11'@31.' rearnos, y 10, tenel'nos mis remedio
es"’*«“datl,o ({J{Js' con las orejas bajas 6 armar alli un
18 ordago.
05 Para evitar eso, que en manera alguna
WViene, haremos lo que hacen las personas
%5 en astos casos, que es comisionar & ui
face; el an?igos para que vayan 4 pedir una satis—
nondieiénoeen caso de no obtenerla, 4 arreglar las
S deun duelo.

~Py,
]]US co
Beey

—_

foe 7 Duelo! ; Sabes, Julian, que es soberanamen-
] . :
Cula en nuestros anticaballerescos tiempos
abra, que solo debia conservar su sentido
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__ Seré todo lo que ti quieras; pero 114me
duelo, desafio, combate, lance de honor, hace™
se la colorada 6 romperse el bautismo, una 4
estas cosas es preciso que se diga y haga en cast?

como este.

— {Casi, casi es verdad! 1

— ;,C6mo que casi, casi? ;Por lo visto ti estt®
porque andemos con paiios calientes? Veras com!
yo no me ando con tonterias y armas al hombfﬁ:'

Al decir esto, Julian tiré de la campanillas !
entré Simplicia.

— Simplicia, le dijo Julian, zquién ha v
4 ver al sefior de Echebarria, que oigo conyers
cion en su cuarto?

— El pinta-monas.

— ;Qué pinta-monas ni qué...

— 1Qué se yo! Asile Ilama mi ama 4 ese
sano de don Martin que suele venir.

— ..... Pues digales usted de nuestra parte g
deseamos hablarles cuando se desocupen.

enid!

pfﬁ.’

Un momento despues, Martin y Miguel piisﬂ” .

ban al gabinete.

Hiciéronlos sentar Julian y Pepe, expresitﬂd”:
les su sentimiento por haberlos molestado ¥ teﬂﬂ;
que molestarlos 4un mas, y les acercaron p#
que fumaran la cajita del tabaco, fabricada "30.0'
papel y obleas, que siempre tenian para servic
comun en una mesa llena de papeles y 1ibros
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dmah] ;
Netg. ¢ desorden, que ocupaba el centro del gabi-

:]_Ehfm tom¢ 1a palabra.
e d;[i“:sg é ‘seﬁor de Hchebarria, ya tiene noti-
0 i o cf}nte sobre con que se nos ha dirigido
p arta,
:;;eilebt'eni-do :91 disgusto de leerle.
Le@anda_k len; léale usted tambien, sefior de
Juli ;
']lleull;a]?uilodli]: ;obr.e 4 }Izig11el, y (,bt(‘ dijo despues
b sido sin tener la debilidad de reir:
gos; perllozgo qug esta serd una broma de ami-
e hs una broma de muy mal género.
Ugens, ei Glzze_mos IlOSOtI“OS; Yy 108 parece tan
an ores, oy pedir una SatleBrOGlOIl 4 su aufor ¢
ﬁmji {ue en lugar de salir 4 buscar 4 algu-
teniendogeoz para encargarles esta comision, ¥
o qo(;uin? qu(j, acaso no los encontra,m?—
. canﬁkab ]:?(,chdmm, que todos nuestros ami-
i .enza ayan 'tomado parte més 6 mé-
sy 13 n esta desdl.chztda broma, nos toma-
fave,, —vertad de pedirles 4 ustedes un gran
'Pglle se encarguen de avistarse, en nuestro
los an’ con el qu.e creemos' autor de ese sobre,
) Ob;:lna terminante satisfacecion, y en caso
n nerla, arreglen lag bases de un duelo 4

e
Ofeng, on ¢l y cuantos tengan parte en la

II.QS d
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— Por mi parte, respondié Miguel, agrades
muchisimo la confianza que ustedes nos dise
pensarn.

—7Y del mismo agradecimiento participo Y
aniadié Martin.

— Pero 4ntes de dar el paso que ustedes
encargan, debo decirles, con tanto mas moti?
cuanto que esta es tambien la opinion de Martih
que no soy partidario del desafio.

— Nosotros reconocemos tambien que el desaﬁ”
es absurdo; pero, ;qué hace usted sino apelar 4*
cuando harecibido una ofensa y no encuentra ot
medio de obtener satisfaccion?

— Si ustedes reconocen que el desafio es abst®
do, reconoceran tambien que es ineficaz. 00"
absurdos no se satisfacen las ofensas de la hon™®

— Pero ;con qué se satisfacen sino?

— Hay varios medios de satisfacerlas: primé™
ol testimonio de nuestra conciencia, que nos pr
clama honrados y ante el cual es cosa despreoiﬂb {

la opinion del vulgo; segundo, el Cédigo peﬂa‘;
y tercero, un estacazo que doble de medio 4 m@ i
al que nos ha ofendido. k

— Todo eso es muy bueno 4 los ojos de 1a i
zon , de la justicia y dun del sentido comun; P’
no tiene valor ninguno 4 los ojos de la socied®

— Pues cuando la sociedad prescinde de 12 rﬂﬂ
zon, de la justicia y 4un del sentido comun, @

0o
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g;}; icllz;se(;) 4 l]zll sqciedad: Si se tr-ata de a\fe?iguar
o ineﬁc.os ombres‘tl(-,me mejor J)untema, no
i faz, aunque si barbaro, el que se pongan
Mg crentfa cada uno con una pistola en la
st mismamblen un par de balazos; pero hacer
Ol 3‘ Ope"racmn para averiguar Gllcl,l de dos
ek Gl‘eer‘j mas honrado_, es tan es‘tupldo que
Y cobad 4 un homb{e digno de racion de paja
pro\’(}cad; no se nefzesna mas que saber que ha
st ¢ 1 {;111 desafio. ;Qué, si usted me llama
hombre dd E?H, probaré yo que soy talentudo
expolliéng len acertandole & usted- un balazo 6

ome & que usted me le acierte?

:i;a Sociedad ha convenido en que si.
b g houeS: Ya he dicho 4 usted que 4 la sooie{%ad
. Y0 enhoramala cuando carece de sentido
@;M'ilgefo al fin convendra usted en que con el
punterjc:? puede probar algo mas que la buena
Ung Virrt * 8¢ puede probar el valor, que al fin es
ud.
40;11‘10 es el- valor tal virtud ni tal calabaza.
Cesity, » por e.]emlplo, en el soldado, que le ne-
- Para cumplir su deber; pero no en el que
1806 ta] necesidad para cumplir el suyo. Si
®0tia de usted fuese cierta, las mujeres, que
“falmente gon timidas y cobardes por extre-
> SeTian log séres més despreciables del mundo;

Q
Ley
lllo
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y son todo lo contrario, como lo prueba el amo®
que les tenei‘:.nos.

— Pero, sefior de Lecanda, el valor no es wt
virtud sélo porque sea indispensable al soldados
sino porque lo es tambien al hombre puramen‘f
eivil, que le necesita para luchar con las advers”
dades de la vida. _

— Esa clase de luchas se sostienen con vald?
muy distinto del que discutimos. Tan distinto €%
que le tienen las mujeres que se desmayan vied~
do hacer una sangria 6 relucir un puiial. '

— Veo que usted disecurre con mucha lég;ioa;?'r
temo que si sigo oyéndole 4 usted voy 4 incur™
en una debilidad con que Do tengo bastan®
filosofia, ¢ llamele usted grandeza de alma paré
conformarme. Insistimos, pues, en suplicar 4 W%
tedes gue acepten la enfadosa comision que Ie7
hemos indicado.

— La aceptamos, contesté Miguel, al mism?
tiempo que Martin hacia tambien una sefial d.B
asentimiento; pero he creido que debiamos mat®
festar 4 ustedes que nuestro corazon y nueSﬁro_'
entendimiento rechazan el desafio por barbar? !
por inutil.

— i Gracias ! exclamé Julian estrechando J
mano del jéven pintor.

Algunas tentativas hizo Pepe para que su el
pafiero desistiese de exigir una satisfaccion 4 109"
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11‘{111 . A ) : g
¢; pero fueron inutiles. Poco despues Miguel

}_rjé:ﬂm se encaminaban 4 la calle de Lope de

e 1; per‘ieetament.e nstruidos de la clase de gen-

el 7, l();{.men se l‘as iban & haber y de lo que de
lan exigir.

Martin iba cada vez mas pensativo.

“‘“é,f_\lUé Piensas? le pregunté Miguel.
Dli:f;enﬁo que si fl}contraramos e‘n'el camino &
T, n tio y %e dijéramos la.connsmn que lle-
i adn,)_llf)s diria: «Pn(?s ha-.i]{-BlS hecho muy mal
. ltirla, porque si lo injusto no se debe ha-

er ; »
Por cuenta propia, ménos 4un se debe hacer

0 :
Por Cuenta ajena.»

p%iy tendria mucha razon tu buen tio! con-
*0 Miguel despues de reflexionar un instante.




o i :
‘i;dn}u.no de la ealle de Lope de Vega.— Los wallegos.— Bl olvidadizo.—
ttll‘.ulm 1o

Altugljig g,
lidag, Ra

téricos. — Recuerdos literarios antiruos. — El amor des=
—El amor amuebladito.— Nombres amados y obras aplau-
Cuerdos literarios modernos. —Musa y torrezno. — Figite!
Hnatul'l‘illu, —Las cuatro coronas.—El soplo de las Musas. —; Ah!...
& Pusacioy ¥ defensa.— Por delante § por detrds.— Repelon. —Las co-
Tonag da laupe], —La corona de espinas, — La eorona de ajos.—El carters
A Hevo, —yay, tre dos luces.

Martiy y Miguel, conforme se dirigian & la

e'c.lne de Lope de Vega, iban pensando cémo ha—
40 g desempetiar del mejor modo posible su
?Omsioﬂ, porque una de las dificaltades con que
tban 4 tI‘Opeza,r, segun los informes que Jll_llaﬂ i
°De leg habjan dado, eran la poca ttorﬁlilhdad &
Tavieg ingenio de los de la colonia, como lla-
#han 4 Jos burladores. ;

0 primero en que convinieron fué que Miguel
g quien principalmente llevase la palabra,
Somy 1, habia hecho en el gabinete de la calle

® Tudescos, Histo era muy acertado, porque Mi-
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guel, no tanto por tener algunos afios mas qu®
su compaifiero como porque llevando ya en la
corte dos, se le podia considerar «gato de Ma~
drid,» tenia el aplomo y la perspicacia de qu
Martin 4un carecia.

Mucha simpatia ingpiran los gallegos al auto®
de este libro, sin duda porque los vé siempre ¥
en fodas partes injustamente maltratados. M2~
drid es uno de los pueblos donde el vulgo m#
ruin es mas injusto con los pobres galleg0s
pues alli los muchachos, cuando tratan de vili*
pendiar & alguien, no encuentran medio M
eficaz de hacerlo que el de lanzarle el nombt®
de «jgallego!» 4 la cara. Es verdad que los g8~
llegos se desquitan en Madrid de esta injusticids
adquiriendo casi todos una fortunilla 4 fuerza 4
trabajo y humillaciones, y medrando los restan”
tes, por medios mas 6 ménos honrosos, hasta e2*
pinarse en la tribuna parlamentaria ¢ arrelld”
narse en la poltrona ministerial. Todo esto prueb®
que es falso, de toda falsedad, el proverbio muy
general y acreditado entre . los portugueses, de
que «doscientos gallegos no hacen un hombre.”

Cuando Martin y Miguel pasaban por la Puel‘fja
del Sol, vieron un gran corro de gente y se dif}®
gieron alld movidos de la curiosidad. Era que 1°

transeuntes, compadecidos é indignados, rode?”

ban 4 un chico que se quejaba de que le habi®

;;% ii-as:-,....,____ ¢ :
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Pgado wun mogo de cordel 4 quien acababa de
eener yp alguacil.
_ —éPor qué le has pegado 4 ese pobre chico?
Pregunts ung de los circunstantes al mozo.
""1.)01‘(1116 me ha llamado gallego, contesté el
E:?do con perfecta y sencilla seguridad de
0 admitia réplica su disculpa.
%t;i?es sepan ustegies, dijo el alguacil, que
andado conmigo & la escuela en Tuy, y
1 gallego como yo. :
QOI;;IS;ZSi me salve- Dios que no me acordabal
; sui-" 18‘1 mM0Z0 bzljandf) la cabeza avergonzado
aitive;:ltd; pero lexf'al_ltundola de repente con la
2 des el .que dti su'lnto cae en cuenta de que no
Nquido, anadi6:
u{); BI;ePO es que aunque me hubiera acordado le
gallegg Pegado, porque una cosa es que uno sea
Marti? y otraj que se lo -llamen. :
Ul &n J _Mlguel contn}uaron su camino rg—
S oo 'U..tlllZELI' la filosofia del gallego Quan 0
Viniese.
h Aleulos hechos y publicados en el momento
gugl;e eseribimos este libro, demuestran que se-
cellteg ley de las pmbabllldz‘tdes, para obtener %a.
B mgy, ‘[)-a,rte de un premio g(-)rdo de la loteria,
Oecesita méas que lo siguienfe: que ha,ya
% loteria ¢aga semana, jugar una peseta &
% loteria, y vivir doscientos anos. Con estas

q
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condiciones, que como se vé son una friole®
los 58.400 reales que se hayan gastado en el #°
tal de jugadas, dardn 20.000 reales suponieﬁd0
que por término medio sea de dos millones cad?
premio gordo de la loteria. Sin embargo de estlr
la cuarta parte de los espafioles juegan 4 cad?
loterfa su pesetita y esperan que les caiga en I
primera extraccion, no la centésima parte de
premio gordo, sino el premio gordo entero.

La ley de las probabilidades es en Espafia at?
maés cruel que con la loteria llamada nacion®
con la loteria de la literatura y el arte. Para 00"
tener en esta loteria la centésima parte de ¥
premio gordo, que es una subsistencia un poc?
desahogada y tranquila, la debida inicamente
cultivo concienzudo y honrado de las bellas 1
tras 6 las bellas artes, se necesitan sacrificios A%
mayores que los que sefiala la ley de las probahr
lidades 4 la centésima parte del premio gordo
la, loteria nacional. Y sin embargo de esta V&
dad notoria, en Madrid hay siempre millares d
jovenes que gastan todo su caudal de vida @ i
teligencia en el juego de la loteria de la literat®™
y el arte, esperando de un momento 4 otro el P
mio gordo! \

Unos cuantos de estos jévenes tenian su nid!
en una casa de huéspedes de la calle de Lope
Vega, y no abusamos de la metéafora 1lama?
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Eld() 4 su morada, ni abusariamos llaméndoles pi-
Jdros.a ellos, porque cantando vivian, aunque hay
“nticos tan tristes como el del cisne que canta
“tando va 4 morir.

{0311?.6 rid.es pobre de esos montmen'tos y recuer-
_ Wstéricos embellecidos por los siglos, que en

I-laset;rnﬁmerlo enriquecen 4 la 'majygr parte de
., 'ras capitales; pero en cambio tiene recuerdos
Werarjog muy gloriosos. Como ejemplo insigne de

ca.l(;;gio 'Pl‘imero que ocurre (‘*Jitar es aquellas dos

Fl'anl Paralelas que en ofro tiempo se llamaron (] 6

-'erv:Oi ¥ de Cantarranas, y hoy se llan'lan de

'Slmegn e Lo fle Vega, porque alli, 4 al-

S pasos del Mentidero de los representantes,
lla::? el si.juio'donde se reunian los que despues se

Oreg oL cémicos y hoy antonomésicamente d(}-‘-
as T;.-y.a 113 unos pasos tambien del contegto'tl <
“'ja: dl?ltal‘laS, donde se (.',fmsagmrog.al DGI?OI a'

de] ]i ﬂll’tor de Z{owr Quijote y la hija del d,utol1

.{}n renmno del bien kabﬂa?, y donde yace. e

ig or}}do sepulero del primero de estos gl‘*ande.«:

.“?‘*HIOS; jalli vivieron y murieron el fféniz y el
;«.if,zc?.:f’m de los ingenios espaioles! . :

ol 2 el autor de este libro ta..mbleTl tiene la
= Lope de Vega recuerdos literarios, que no
%' Ser modernos debe dejar en el fondo de su me-
10y ¥ recuerdos de otro género que no por ser

Persongles debe dejar en el fondo de su corazon.
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Permitasele consignar aqui uno de estos ltie
mos, quenose atreveriassacar del santuario dond?
le guarda si no estuviera enlazado, no con su vid®
literaria que carece de importancia, sino con b
vida literaria y artistica de ilustres ingenios de
su tiempo.

Rico s6lo de amor y esperanzas, el autor e
unos humildes libros acababa de unirse con l?
elegida de su corazon, huérfana y, como él, P
bre de bienes de fortuna, y alld arriba, en®
ltimo piso de una casita nueva que tenia el B
mero 32, vivian faltando sélo 4 su felicidad pﬁfﬁ
ser completa el que su vivienda tuviese algun®
galas mas que las que tenia. Las que tenia erd"
pocas mas que las que le prestaban la, luz del S0
que la bafiaba desde que salia por los collados &
Vicdlvaro hasta que se escondia tras las lomas &
Sumas-aguas, y la luz de la luna que se ha ¢0%
venido en llamar de miel por la dulzura que tien®
sobre todo para los que, como aquellos jovene™
se sientan 4 la luz de esa luna ricos de amor ¥
esperanzas.

Una mafianita temprano, alla por la primave™®

de 1859, fué 4 su trabajo pensando tristemente U

su companera debia suspirar por algo, porquePOr
modesta y sencilla en sus gustos que sea una B
chacha reciencasada, no puede ménos de entP™
tecerse cuando van 4 verla las compaiieras deé st
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Ellnz:}g:u‘ \ad.o]esc':encia que con ella han sofiado
oo gy giﬁlqp‘lera msjnalado en una salita ador.nada
0 Pllec.le erlamfle pa‘]a%su consola y su espejo; y
iy, énsefiarles mas que un amor instalado
alita que 4un de esto carece.

Sal uzni() .V({] Vi de su tl'a,}fajo 4 las.d os de la tarde,
Tecibirle su compadiera radiante de felici-
mienfo ;ﬁeg.ria.. 5Cudl era la causa de recibi-
5 40 Inesperado y grato? Héla aqui refe-
I carrol’coca.s palabras. A las diez de la mainiana
i nueval’gado .de sencillos, pero hermosos mue-
i 08, habia parado 4 la puerta de la casa.
tan - ]Z‘c;rro venlan unos jévenes. En poc(fs i'ns—
Disy elaLGIll.uebles pasaron del carro al tltimo
5 d aflm hueva, subidos en hom.hros V bra-
Luigs egﬂel los jovenes, que conve.rtldos en se-
Di G, alegres é mtehgemfes taplfaeros e
ol esi)ej(; colocaron en la salita la linda sillera,
: ¥ la consola y sobre Ia consola el reloj ¥

a.en

IUS ﬂ

tog el‘eros de porcelana que hasta llevaban provis-
Volag.. - Scas flores naturales; en el gabinete el

ey fizl?(’}slas‘i butacas; en el e§ef'it(')ri.0 el aIlrmarito
o IIIEg; amesay la esc;ul-mmal ; enle }0011118-
e o con fapete de hulesen fasaloobas lag
We g e nochely los lavabos, y donde e
lly ; O necesarias las campanillas con lindog
Gy res de estambre; quedando asi la habita-

* POCO 4nteg pobre, desolada y triste, her~

9
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mosa, alegre, casi rica, porque como si % 3:
corazon de aquellos jévenes hubiera algo0 y
amor maternal que se complace en embellec&r;
que va & ser morada de los jovenes que se pl’le}"e’
ran 4 recibir la bendicion de Dios, aqueliosj'jv
nes habian hecho alli lo que el amor maternal?
habia podido hacer! :
Aquellos jévenes se llamaban José de Castt?
Serrano, Luis de Eguilaz, Pedro Antoni0 =
Alarcon, Diego Luque de Beas, Carlos de P
via, Eduardo Gasset y Artime, Antonio Arﬂ;
German Hernandez, Vicente Barrantes, Luis* ':
riano de Larra, Manuel Fernandez Caballero,?
Marin Baldo y José Picon, casi todos tan pobré®
bienes de fortuna, como aquel cuyo hogar hat",
Henado de jubilo, ;sabe Dios & costa de qué Saﬁg
ficio! aunque eran autores 6 habian de serlo: =
tro, de las Cartas trascendentalesy La novell A
gipto; Eguilaz, de Verdades amargas y z 'M?
ballero del milagro; Alarcon, del ZZijo j)?'r)'t(:f'{ﬂ'g )
el Diario de un ftestigo de la- guerra de A" i
Luque, de La dama del conde-dugue; PI'av'iﬂ"?i d
Lo duguesa de Montpensier ; Gasset del Timpa®
(obra coronada con una cartera de ministro);
nao, de Himnos y quejas 'y El coudillo de /
ciento; Hernandez, de Za madie de los Gr
Barrantes, de Siempre tarde y las Baladas 3_5?'
7iolas ; Larra, de La oracion de la larde § B

4

sadbeEa,
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éﬁ@enéumdos los
.rz " Y .

fero Y Z dig,
Uinent, a4 Co
Sl g,

que loran; Caballero, del Cogi-
mas feliz; Marin Baldo, del #/o-
lon, y Picon, de Pan y foros y la
. Sunbalandrin.
PIso tercero de aquella misma casa sefialada
& Nimero 32, y el primero de la senalada
Od:inl;l)’;'lmero 1’3 encierran recuerdos Iitemr.ios
do gt H-bque bien merecen 0011}?&1" una pagina
e 1, T-O den_de tantfts habré, 1111113.11(.-35 para el
%em%;‘;lo. En el. primero se escmbzerc?n Z.a:s
o e:I‘ feif rey sabio y La cruz del ma{f:«*wfzo:*z@o;
” %efifg,imdo, er vaquera de la Fingjosa y
Sty da ure de 71".3'.?'0. Pero el recuerdo de es-
tio g - 8 much}sm]as més del largo reperto-
Ve . n@mlaz 'es?rltas en la (.',a]le fle Lope' de
8 Gasé SO fs el inico I'ecueyardo literario que tiene
o g f;ﬂada con e.l ntimero 15. Alli, por el
Aragy, 98, se reunia una vez cada‘ semana,
Por su amor al arte y por las singulares
%8 de ilustracion ¢ hidalguia de un jéven
u:&;;lsabitaba‘(l), la juventud gue con mas
Mo se dedicaba enténces en Madrid 4 los
4jos artistico-literarios; alli se concibié y en
e%a;(j? I'eftlizé la gran idea de un Romancero de
% Wustres (2); alli se hizo una gran co-

6o

ng

S

G
@55

" 1 Gregorio Cruzada Villamil.
W L
ichos'de Tos romances que debian constituir aquel 1i-
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leccion de bustos de espafioles célebres, y alli $4°
2i6 el pensamiento de muchas obras que despu®®
han enriquecido la literatura y la pintura patri®
Martin y Miguel enfraron en una casa vieja &%
la calle de Lope de Vega sintiendo cierta alegtid
5 pesar de lo triste de su comision , porque des™
han conocer la vida interior de los escritores B
dernos, y el encargo que alli les conducia 169
facilitaba la satisfaccion de esta curiosidad. H®
bian leido que cerca de alli, en la antigua call
de Francos, el Fénix de los ingenios y su &
amigo Montalban se reunian al amanecer e 3
morada del primero para escribir comediasy )
se preparaban 4 la tarea yendo juntos 4 oir up?
misa en San Sebastian y desayunandose, lued’
de regresar, con un torrezno por harba que 12 S"’f
Tora Mari-Sanchez, respetable duefia de tocd® !
rosario en cinto, les servia, aconsejandoles qv
dejaran para lindos imberbes el escribir 4 10 Pr_)
fano y escribieran sélo & lo divino. ;Se consel"i’a
ria aun por aquellos barrios, al cabo de mas df
dos siglos, este modo de prepararse 4 escribir oo’
dias? Tal era la pregunta que se hacian, ¥ mufﬂ
particularmenteMartin, en su completa ignoraﬂf’

1o : familt

bro se leyeron en la tertulia literaria de Cruzada Villa? i
e ] 301

unos permanecen inéditos, y ofros se han dado 4 luz no colevss

nados,

3-;3—'3-'-39-3.42-.@.__,____ :
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Qe la vig

.a interior de los escritores de su tiempo.
0 sali6 4 abrirles una duedia de mongil, sino
mOStII'EE? i.}(jarreﬁa, ile nariz remanga.da,, que
Somby 0 gran thraneza del que se quitaran el
=10 al penetrar en el recibimiento, los man-
i ?211)1? Y pasar & la sala 51%1 tomarse la moles-
Ciarlgg P'O{ lo visto no se estilaba alli, de anun-
Préviamente.
it ii&esala se oia_ un ruid'o de -mil diablos, aun-
g ran .mﬂ, sino media docena, los jévenes
T?llh habia.
110 de estos jévenes atraveso la sala, y viendo
eScfzzcgilpasillo , U POCO 0scuro, avanzaban dos
o« 1dos, debi¢ avisarlo por medio de una
0 1 11? 'companeros, pues todos se escondieron
Iy Sala,ga. binetes ]_atel_'ales y en las dos alcobas de
s ,S ecomo 1o§ vecinos de la. (szlm de Tocame—
¢ e escondian en sus ha,hltaclongs al anun-
Mar‘gl;e rel Ic_asero se acercaba al patio. :
de 1, S y M].guel se queclm:on parados en medio
0 gy .an acertar 4 explicarse aquello, y 1o
tay, ranados del aspecto que la sala presen—

lng,

(ue

1 1 o \
do muﬁblaje de la sala consistia en una silleris,
i e e
Dejo $llamadas de Vitoria , una consola, un es-
By Y un gran velador, todo muy estropeado.
: i’ €0mo 56 vé, no era para causar extrafieza 4
e : ;
» Pero si la heterogeneidad y el desérden




134 ANTONIO DE TRUEBA.

=

de los objetos que campeaban sobre los muebleé
y particularmente sobre el espejo.

Sobre el velador, que tenia un tapete de ba®
yeta verde, roto y manchado, habia libros, P¥
peles sueltos, media ciscara de coco con tabac
y papel de fumar, un tintero de barro y un plaf?
con un vaso; sobre las sillas periddicos y 1ibro%
sobre el sofs camisas planchadas; sobre la consold
en el espacio que mediaba entre ésta y el espé)”
un cuadrito al 6leo, y sobre el espejo dos coron®®
de laurel artificial con lazos de raso, colocadas &
tre ofras dos muy singulares, pues eran una a0
ajos y ofra de espinas.

El asunto del cuadro, que tenia por nombre ﬁ’d
soplo de las Musas, segun una tarjeta que se velt
4 su pié, era muy original. Los escritores ¥ ar
tistas de todos los tiempos y todos los paises @
taban clasificados y divididos en dos grupos; &
uno de estos los buenos, y en el otro log malos; w
dos ellos trabajando con mucho ardor. Sobre ell%”
y medio veladas por unas nubes, se veian las Mﬂ;
sas inclinadas y de cara hdcia el grupo de I
buenos , que era el de la derecha, y por cons?”
cuencia de espalda hacia el de los malos, que &
el de la izquierda. Dos soplos distintos desoelldlaft
de lo alto sobre los escritores y artistas. La proﬁ‘rﬁ
dencia del que descendia sobre el grupo de
buenos no era dudosa, pues se le veia surgi

&

= -"i—i-'sf‘fﬁf,&t.._.___ i ;
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la hoes
0ca de las Musas, cuyos carrillos estaban in-

Hlaq :
i 98 para soplar & mas y mejor; pero no asi la

0@ s :
edencia del que descendia sobre los malos,

u ‘.
 Pues Surgia de detras de las nubes que ocultaban

de

=5 ombros abajo, 6 mejor dicho, de hombros
s

» & lag Mugas.
P&I'ang}js }1‘1;—11_)iarl't<?1liido' tiempo Martin y Miguel
Feroy edl- Ema rapida oj ea'da por la sala, cuando
stas dos exclamaciones :
[e‘;gracias, divinos cielos, que no tienen traza
éses !
h?l Ah!
(Ogei? Cf—{i'&blllet(‘q y alcobas salieron hasta media
Cidog e~t(? ]]1[]’.1"1(1[105, que rodearon 4 los descono-
.n‘»’itanz Iechz}ndoles la mano afectuosamente é
‘Mdoles 4 sentarse en torno del velador.
ligue] pregunté 4 aquellos jévenes si era al-
Ilo'de ellos don Pedro de la Torre.
5 :;JSEIOI' otro nombre el presidente Pferico, qus
e el‘vldor de. ustedes, les contesto precl‘sz'l—
dlon 5 que habla‘hecho la consoladora .obsena-
que los recien llegados no eran g leses.

— o
A Pugg quisiéramos hablar con usted algunas
p(l]abrag

h

ta};‘)?ll?rrel usted decir con los seis que aqui es—

coloni&} ofros tantos que forman el resto de la,
%, ¥ no tardaran en llegar.

—No comprendo lo que usted dice, 4 ménos
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de suponer que saben ustedes el objeto de nuest*
venida y hacen solidario lo que la ha motivad®

—Nada de eso sabemos; pero aqui todo lo b&”
cemos solidario, porque nuestro lema es el de 10
Estados-Unidos: 2 pluribus wwwm. Quizé som®
los tinicos escritores de Espafia que podemos b
blar constantemente en plural.

—Pues bien, nuestros amigos don Julian Lo
pez y don José Martinez nos envian 4 pregun'ﬁaI
4 ustedes si son los autores de una carta anénit®
y sobremanera inconveniente que han recibid?
hoy por el correo.

—Cierto que les hemos dirigido una carta, per?
no lo es que la carta sea inconveniente, pord™
no se puede calificar de tal una invitacion 4 1&
rendar en la era del Mico.

— Hablemos con formalidad, porque el agud
lo merece y mnosotros, por mas friste y pelfl@s--a
que sea la, comision que se nos ha dado, necesttt
mos desempetiarla con fidelidad.

—Eso es muy justo. Vayan ustedes formula?”
do la acusacion y nosotros iremos formulando It
defensa.

— La acusacion se funda exclusivamente eB o
sobre de la carta.

—;Qué hay penable en ese sobre?

—El insulto personal y publico. |

—La verdad no es insulto, porque segu® i

;

5+ 3 FFFTFTE S :
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Qv X
Fg;;ﬁ;ilit‘g., fué %Jecha por .]'esu’cristo: verilas per
67 nom.sé'z;m Jacta est. Pruébenos usted Cﬂ_le
Gt tiees eachon y II-lal encz;u*ado, que Marti<
%10 g, I;le cara Ide recien parida, ¥ que ambf)s,
Bloges 0tros, no' padecen persecucion de los in-

€xpiacion.
im;;elﬁggfl PO;'.lsuguestol (y permita usted que
Sea L estilo de los juegos de prendas)_ que
Perg ,Hn é‘;an Y padezcan lo que ustedes dicen,
Qe s, Ia cosa es serlo, tenerlo y padecerlo, y otra
Wi €S eche en cara.
gauegife“ empezando & utilizar la filosofia del
» Tefiri lo que acababan de presenciar en
"erta, de] Sol.
en;iﬂl‘ respetable que sea la ’autoridc}d gallfaga
dy i 4poyan ustedes su teoria, replico Perico,
ety gﬂtonamos el mea culpa. Vean ustedes un
el‘i(',()e iy cuad,ro. e ’

%guigq ‘;6 lew-‘anto y se dll‘l‘g'lé lmcuj la (forfSOIa
Uy qo . ¢ Miguel y Martin, y s.enald 4 est?s
Tes 1y as figuras del grupo de artfistas y escri-
d alos, que aparecia escribiendo una come-

g
dog,n (;:f’ahezada con el titulo de Por delante y por

I

—
Ahorﬂ-, afladié Perico, vean ustedes si ege

pﬂeta

. i apana 9 . =)
"'lVos.P ntado se parece 4 alguno de estos poetas
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—Ts el retrato del sefior, contesté Miguel 5
fialando & uno de los compaiieros de Perico.

— Esa es la verdad. Pues han de saber ustedfes-
que al autor de Por delante y por detrds se le 1?‘
cluy6 en el grupo de los que en ese cuadro e
ben la inspiracion sabe Dios de dénde, por votd”
cion unénime de toda la colonia, de la que 0
maban parte Lopez y Martinez, y tambien p*
votacion undnime se ha dirigido hoy & esos 4
colonos refractarios la invitacion al banquete
la era del Mico. \

—Bien: pero el insulto de ese cuadro tiene 0
racter privado, y el del sobre de la carta de fllr’e
Lopez y Martinez piden satisfaccion le tiene 14

blico en el hecho de habérseles dirigido la cat’t

por el correo, y por consecuencia haber tenidi?e
sobre una publicidad que se puede llamar ofici®

—;Queda la acusacion reducida solament
es0? pregunto Perico. ,

— A eso solamente, contestaron & la par W
guel y Martin.

—Pues bien, vayan vuesas mercedes GUUSV,
lados, que se hard justicia, como decian 15 87
de los mosqueteros en el siglo de oro de nues
teatro 4 los poetas que iban & solicitar su be?
volencia. Asi que venga uno de nuestros 008>
lonos, que es mozo que entiende de satisfac®
nes, aunque es el que ménos tiene en s ot

\

i-i‘i?ﬁii}u-&‘ i : :
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Itg 4
Parte

a calle de Tudescos 4 darla cumplida & esa
d.e la acusacion.
(1}15 1:::01' y el estudiante, més satisfechos que
* Speraban del resultado de su comision,
I?:ﬂag‘;amn para despedirse y volver 4 dar
este resultado.
a‘lu:l ?iz:rreﬁa, de mariz remangada entré en
e E{nte en la sala y con un
J 'ael;lor{tos, con pfermiso QG' u.stedes, que se
8,y qi’»(;c%bado los ajos, se dirigié hieia la con-
de a]: o 21‘1 ’llenc}o en una silla arrancé una cabeza
s e la singuhu' corona que, con la de es-
‘__6 ACompanaba 4 las de laurel.

" eSeneSIp],ll‘"‘g exclamé con severidad Perico, jque
ok tltimo I'GPflo%l que des 4 esa corona!
Usfeqeq ote }lsteq, Senomt(?, que ya les echardn &
Sun gy T:S' asi, contesté la muchacha huyendo
S0log o he M? con que le amenazaron todos los

Onocigl-‘?l lzjadf)s de la pl‘OieGla.. iy
Cllg g Tu 0 lemf‘»f) que & los G?m'ISIODadOS de la
lg histops. udescos picaba la curlos1dac'l por §aber
Wayp, i de aqueQaS COTODAS, 1O (UISO .(1,6'_] arlos
N 18853111 Obsequlaﬂ(.)fs siquiera SELtleZ‘lC]eHdOla,.
oy Gsidad%l'onas, Ies. dijo, ;excitardn sin duda la
= de ustedes?
52 Tuchisimo.
tog, elilles yo les contaré 4 ustedes la historia de
a8, que es corta, sencilla y triste. Lag de

Cug
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laurel son legitimamente ganadas por dos indi~
viduos de la colonia, autores de dos excelent®
comedias representadas con extraordinario apl®
s0. La de espinas es el simbolo de las que trasp*
saron el corazon de los poetas laureados cuand?
el dia que sigui6 4 la noche de su triunfo se %
daron sin comer, porque usureros de «peseta p!
duro» les habian embargado el tanto por cient
de representacion, y si hubo periddicos que 16!
prodigaban aplausos y justicia, los hubo que 1?5-
negaban sentido comun y probidad literaria, sy
concederles el sagrado derecho de defensa que A
concede hasta 4 los mas viles asesinos, porqueé w
defensa se califica de «rebelarse, de I'BVOIVSI%B
contra la critica.» En cuanto 4 la corona de 8j%

se la arrojo el publico, siempre ilustrado y just

ciero, al autor de Por delante y por detrds 1a 110’
che que se representé su obra, condenada pre%™
mente por la colonia, que no le ha expulsadﬂ ;
su seno porque ha prometido la enmienda.

Bl autor aludido inclin humildemente la &
beza, y el estudiante y el pintor le estrecharog
la mano como diciéndole: «4nimo, que d@ 17
arrepentidos quieren Dios y el arte!s ;

Una hora despues, en el gabinete de la Cﬁ'lt
de Tudescos, conyersaban como amigos anﬁguoj
guardando silencio cada vez que sonaba la ca?”
panilla del recibimiento, Martin, Miguel, J2&
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‘QY Pepe

: que, cigarro va, cigarro viene, iban des-

e“?al:ldo la cajita de papel.
Ca;;:aJﬁven, e'zmbozad(') en su capa, subié la es—
& Y _1lamo en el piso tercero.
eSéE}l;hc.ia sali6 4 abrir y el joven le pregunts,
0zéndose y dejando ver en las boca-man-
018 qsela chaqueta unos galones encarnados como
CRsagyy lenténces' tenian las boca-mangas de la
a de uniforme de los carteros:
—¢Bstin los sefiores Lopez y Martinez?
‘““Si, senor.
~Digales usted s puedo verlos.
:Sj; sefior; pase usted.
Pplicia, cerr6 1a puerta, y dejando al joven
elwl‘ecibimiento, dijo desde la puerta de la sala:
~Sefioritos, aqui ests el cartero.
—6Qué cartero? '
qu:t?ga, 4qué cartero ha de ser, sino el nuevo,
JO esta mafiana la carta?
EQUB pase.
% 1 Joven pas6, y Julian y Pepe lanzaron al

o ' Pep

Uy ® un grito de sorpresa y alegria, porque era

e € los colonos engalanado con un simulacro
Wiforme de cartero.

e 2 Satisfaccion que Perico habia prometido &
ag_uﬁl Y Martin estaba dada: uno de log colonos
1@ hecho o] papel de carfero, y por consj-

Suienta 1 . :
*Rte' 6] ingulto no era tal insulto, pues el so-
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bre que le contenia tenia cardcter privado comt
el cuadro del Soplo de las Musas que contenid d
insulto al autor de Por delante y por detrds; ¥
tado por Julian y Pepe, y ya no habia temor &
que los periédicos publicasen el sobre ni de qre
circulasen copias de 6l en el café adonde conc®”
rian los escritores, ni en el café adonde concurri®”
los empleados de correos.

Casi entre dos luces, aquella misma tarde,
era apacible y templada & pesar de ser de inviﬁ_r’
no, merendaba en la era del Mico toda la colon®
de la calle de Lope de Vega reforzada con e
cuatro huéspedes de la manchega de la calle &
Tudescos, y bajo la inspiracion del pardillo
Fuencarral, se ideaban comedias y cuadros ¥ %
sofiaban aplausos y coronas y tesoros y enat’
ramientos de las chicas més guapas de Madrili
y cuando la noche iba cerrando, los colonos er
traban por la puerta de Bilbao tratdndose Teﬁij

que

procamente de chicos y de ti los antiguos colo®”

y los nuevos, que lo eran Martin y Miguel.

Ui
10 3, 1 .
esﬁaﬁ} “eneficios de los colonos. — Fraseologia de gacetilla.— 57 Mosdico

Ying -“Sga.ricm.ur:zs;. gusardipicas y repfilicas.— Van picando, valn pi=
slon eglonial.—La obra mala.— La buena obra.— Soluciones
20y n)(’) clarag,—La colaboracion de Mrlrl'tin.—li'u ntu.y.!nuliut), y punto,
= Zal.— ; Vuelve por otra !—La libertad del déhil.—Por ejemplo,
eﬁeamﬂ:er‘ogﬁﬁcu de Miguel. —Invoencion 4 Camoens.— Note Dene.—EL
. f.':; L4 gorona de laurel salpicada de ligrimas.— La solucion del

dEﬁ nit]ag

flS:eMartin y Miguel habian sido declarados co-
angq 1 el banquete de la era. de'l Ml(:f), conside—-
§ llti%}lf-} en t.oda,. c-orpol'a.clon. literaria espaifiola
dey 1Simog 1.ndwlduos mt?hgentes en la lefl—
b Skara, sin cuyo conocimiento los estudios

gltfitsgm"‘&ﬂlueolé;;‘icos y especialmente los Un-
1¢0s, adolecen de un gran vacio. EL objeto
fu 1‘11;81 banquete, que se nos olvidé decir, 1o
0 que e] de celebrar un suceso muy fausto
Gesoa colctnia de la calle de Lope de Vega. Hste
s digno de referirse.

- 2 Colonia, ge componia de jovenes de proceden-
fie ?S'Ocupaeiones, aspiraciones, Tecursos y carac-
uy distintos. Habia colonos cesantes, como
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Clemente, el que habia ido 4 dar satisfacciot®
en la calle de Tudescos, aunque, segun Peritt
carecia de ellas en su casa, que era cesante
correos; habialos que estudiaban diabluras en :
Universidad 6 en el Colegio de San Céarlos s0 P
testo de estudiar leyes 6 medicina; habialos 4
francamente confesaban haber ahorcado los libfﬂ_u
de Derecho porque éste les parecia torcido, 0
de Medicina porque ésta les parecia perjudiciat’
estémago, y habialos, por 1ltimo, empleados‘
que cobraban al afio cuatro mil reales, y no ga’
naban cuatrocientos maravedises; pero todos ¢ Jov
miraban como cosa muy secundaria su ceSaIlmI
su carrera 6 su empleo, porque todos ellos o1t
aficionados 4 la literatura ¢ al arte, y en el ar
6 la literatura cifraban todas sus esperanzas
gloria y de dinero.

El fausto suceso que celebré la colonia e® W
era del Mico probaba, en concepto de la miSl‘ﬁi
colonia, que la realizacion de aquellas esperat®
se acercaba 4 paso agigantado. Dos afiog ha®
que la colonia se habia constituido: al prinﬁipl :
s6lo algun afortunado colono lograba. ver s
versos en un periédico literario de cuarta filds"
esos que aparecen al empezar la temporad o
mica con pretensiones de alumbrar la escen®
pero en realidad para ver si alguna empresa ¢
tral 6 algun cantante italiano les alumbra u?
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Sthy, + ; o
Venciongilla que suele ser sustituida por un

5:1’;;(13 sarrotazos que les alumbra un actor 6 111"1
. Golon _de-dama de teatro; poco despl,l{?S ya logré
que 1a introducir en un diario politico alguna
anugzli‘a de aquellas gqcetillas en que, despues_de
(por s;rse que un jéven eSGI‘lt,'-Ol‘ muy conoeido
eolnediapu‘fsto, en su' casa? estd escribiendo una
i 8 g que destina 4 tal odcual teatro que- se ca-
18‘31113, - «afortunado 5, 8© a‘ua.de la G_OT_:lsablda, co-
by e «tenem(?s las mejores 1101;1013:9 de esta
Sty dia:e I,)rou(?st'ma, [11:1(-}' la obra «dard grandes
a oo, ; 0 quiza, (llllZ'iL se ?,vauza hasta echar
la . alosa, esto es, 4 decir que e‘l estre}lo de
Tigy, D «ser4 una verdadera sole.mmdad litera—
g ¢l autor de este libro ha dicho alguno de
3 colegas:

Sus cantares, su inoeencia,
me estan hablando en su abono;
mas redactor sin conciencia
fué de Za Correspondencia,
¥ €380 no se lo perdono (1).

>
38

S embargo, cuando el inocente autor de

lbro era, redactor de Za Correspondencia no

_ 1bian inventado aun el «afortunado teatro»,
(1 b

I ) Oabeza-b‘y calabazas, por D. Manuel del Palacio y don

ig e
1§ Rl"era_

1
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el «tenemos las mejores noticiasy, el «dard g
des entradas», la «verdadera solemnidad 1ité*
riay y el llamar «nuestro querido amigo” %
«nuestro particular amigo» lo invents el diftn"
Madoz) 4 sugetos que solo conoce el encargad®
recibir y cobrar los anuncios y reclamos.

Pero volvamos & la colonia. Poco despues i
conseguir ésta trepar 4 la gacetilla del diari0 ?r
litico en hombros de un chico que escribia faf®
en la administracion del diario y tenia a,lguﬂ.r
confianza con el gacetillero, consiguié el eslil’e-pld
toso triunfo de que se representasen 4 tres d@ B
colonos las tres comedias conmemoradas en 145
colonial con las coronas de ajos, de laurel ¥
espinas; y por ultimo, & este triunfo habid 53/.
guido otro mucho mayor, porque era el friul”
del libro, no sélo grande porque el libro imp!*
es inmortal (en casa del librero si nadie le €0
pra, y en manos del publico si sucede lo coﬂtfﬂ!
rio), sino porque iba acompaifiado de dinero, ot
cunstancia que no habia acompanado 4 nirlguﬂ
de los anteriores, inecluso el de las comedias ]H_ﬁ'
readas, cuyo tanto por ciento se habian 116¥&
los demonios, 6 lo que es lo mismo, los 115111'6]'05:
y cuya propiedad no habia querido compraf L
lama (1). Un editor se habia decidido 4 puhlicﬂﬁ

T y i
(1) Don Vicente de Lalama es un laborioso y econdmic?

Con g g
bib]
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 abigarrado titulo del Mosdico espaiiol, una

Uméoiesa.de novelas orig}iniﬂes 4 razon de un

edlityy ila l;{({:tavo de 3()(},])ag1nas _al mes, ¥ este

5 g bjb}']d encargado 4 la_ colonia los 01‘]{;‘111?116:'%

agy lfiteca‘ comprometiéndose & pagar (a.hl

ieinco (10 del ojo, iy le llevaba en la mano! ) vein-
uros por cada tomo.

i th(a) I;’lt-imo triunf9 fué el que celebrs la colo-
COl’ltrihud- era del Mico, para lo cual, puestos &
riqu%a l?1011 1:0(105 los colonos 0011, E_J,rreglo a4 su
oy, llatlc'a y Prbana, mueble ¢ inmueble, se

fang GH lvelntlsmte .renles y tr(?s cuartos, me-
arig couyd Suma Perico se constituys en empre-
Pﬂstp; WMprometiéndose 4 dar una merienda con

.. de queso manchego y todo.
ert;ii cerca de un afio que Martin y Miguel
o 1an & la eolonia y gozaban ya en ella de

e[‘ta s
e Celebridad aleanzada de muy distinto mo-
tigy -l la habia alcanzado con apologias poé-

g ! ) =
de lag rubias, ora candorosas y tiernas, ora
\\\_

Prog...
"\ll(;]:' i ‘Titm‘, duefio de una Galeria dramdiica en que, &
“lllcbras T::l gunas obhras de mérito literario, hay‘ mitchos FADUR
Gy, IHLQ;;Q ‘].‘3 ¢reer que no se le ha tratado siempre con justi-
14 sido blanco de epigramas como éste :

Hay un escritor tan bruto

que hizo un escelente drama,

le estrend en el Instituto

¥ ge le vendit 4 Lalama.
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joviales & inofensivamente intencionadas, y M-
guel con caricaturas muy graciosas, que €%
sistian en gusarapos y reptiles cuya cabeza era.?
verdadero retrato de sugetos més 6 ménos sl
péticos 4 los colonos. Estas caricaturas no salid®
por regla general, del seno de la colonia dond?
eran muy reidas y aplaudidas; pero esta 268 H
habia tenido ya hasta un par de excepciot®
pues dos de las malignas caricaturas de Leca® y
figuraban ya en la gran obra de historia natuf®
cuyos dibujos estaban encargados 4 Miguel: ut
de ellas era un lagarto cuya cabeza era el
retrato del editor del Mosdico espaiiol, y otrd w
sapo en que estaba retratado un hombre que 2
bia pasado la vida metido en los lodazales Pohr
ticos, como mas de cuatro sapos (jeg, qué aSGU‘i
que por desgracia todos conocemos, y han edh®
do ya coche y tienen ya posesiones.

El Mosdico espaiiol contaba ya cerca de dot”
tomos de novelas originales, y por consiguieﬂr
la colonia le habia sacado al lagarto del edito”
como quien no dice nada, cerca de seis mil 1
lazos! Los colaboradores de esta biblioteca de ﬂ,ol
velas no gozaban atin de gran renombre litei‘al'lo:
pero eran mozos de chispa, y segun la im’OMIﬂ,
taria fruicion con que el editor contestaba fl‘Utﬂ.uﬂ
dose las manos «van picando, van pical®’
cuando se le preguntaba qué tal iba de suserid”

yiv!
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g rqqs ;
%> €l publico, que 4 veces 1o es tan bruto como

iba aficionandose 4 ellos.
03 tarde habia reunion en la sala colonial
i ?‘;adleil‘ una obra dramatiqu_qug habia esc%‘it.o
@G’mrz 08 colonos. C-1}zxndo se iba 4 proceder 4 la
Bt o 110_t6 que faltaba uno de estos, Cle-
menté’ 0 mejor dicho, el cartero, como comun—
s le llamaba.
Pe;i“eééQuién se encz-lrgf') de :-Lw'iszlztle‘? pregunto
longs » que era el pres;tdente.p(-;-rpetuo de la o
». 10 tanto por la superioridad de sus afios
Por Ja superioridad de su desparpajo para

pal‘ ece |

C(]mo
tod,

Yo, contesté Martin.
—Qué, ;1e diste el recado en zamarracatiia?
i;‘(‘)‘I};Il‘esiden1:e ?erico, los salvajes del Ponto Eu-
.._‘@maban barbara 4 la lengua que hablaba
ldip Porque no la entendian. Le di el recado
c?l»SteHaulo, que como hijo de muchos padres,
el 1?1 W4s lenguas que el vascuence, que es hijo
0 s0lo,
Y qué dijo?
~Que vendria, si no se ponia peor su madre.
~¢8st4 su madre mala?
~No esta huena.
tm;mjos mejore sus horas y tambien lz?s nues—
! Ba, empufie el autor su manuscrito, que

fn
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no serd ménos empuiiable que el caballo de Cat®
prodon (1).

La colonia escuchd atentamente la lectura dé
comedia nueva, é inmediatamente se abri6 dist®
sion sobre el mérito de la obra que, segun €0
tumbre de la colonia en tales casos, habia de %
calificada de «buena», «mediana» 6 «mala
pero la discusion fué muy corta, porque od®
convinieron en que la obra era malg. Kl aull
acepté humildemente este fallo, prefiriéndole &l
eventualidad de ser premiado por el publico ¢
una corona de ajos y por la colonia con un lug®
cito en el grupo izquierdo del Soplo de las M
como el autor de Por delante y por detris.

Cuando se di6 por terminado este asunto, MA*
tin pidi6 y obtuvo la palabra.

—Sefiores, dijo, como todo es aqui solida®
la comedia que acabamos de oir es obra de la ¢
lonia, y por consecuencia la colonia ha hecho W%
obra mala y es necesario que se desquite ha.oieﬂdo
una buena obra.

—  Metafisico estas!

— s que no como; pero quiza hay colono gv
come mucho ménos que yo.

-

; : of BF
(1) Cuéntase que en una zarzuela de este aplaudido auto’
clama uno de los personajes :
«Mi lanza y mi caballo empuiiaré.y
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4Quién es ese desdichado?
—EI cartero.
I =Y ipor qué ese pobre hermano nuestro nos
O cally 2
~Porque sahe que somos tan pobres como él.
S ~Tan pobres como él no; porque él tiene que
E‘iﬂar Su pan, el de su madre y el de sus herma-
%, ¥ nosotros solamente el nuestro, y no todos,
E:;;eia algunos, como 4 ti te sucede, les evita
tabajo su familia.
ﬁu:mel‘tO; pero cierto es tambien que esta ma-
% he estado en casa del cartero, y la portera
e ; dicho que si p:j:ra, fin de mes no pagan lo
on Vebeu al Casero, él, su maflre y sus'herma.-
"Olonfm de Patltas a la'calle. Es necesario que la
(‘Olngla lo evite, y haciendo esta buena obra es
debe compensar la obra mala que ha hecho.
%11;; i'API'ObadO! exclamaron todos los colonos con
Slasmg.
(:OI:[;E‘S decir, afiadié el presidente Il)all_)%lfldOSB
Nsteza el holsillo, aprobado en principlo.
i, aprobado en principio! repitieron los de-
o Colonog con ‘la misma tristeza y el mismo
"lpamien g,
Cm‘;%hom, continué Martin, voy & de_eil‘ 4 la
. U3 como puede hacer una buena obra de_s—
ieleg;de haber hecho una obra mala. El Mosdico
4ol necesita justificar su titulo de mosdico,
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que no esta suficientemente justificado con 1o que
ha publicado hasta aqui, que ha sido UMt
mente novelas cortadas todas por un mismo Pfl’
tron, aunque si por buenos sastres. Bl Mosdi?
espaiiol necesita para justificar su titulo de M
sdico un par de tomos de cuentos, articulos B
moristicos, versos y demds menudencias Lt
rarias.

— {Se hardn, se haran! exclamaron todos Jos
colonos.

—Pero, ;quién nos dice, replicé el preside
que esa 10 serd otra obra mala en lugar de &
una buena ohra? ‘

—Yo digo que serd una buena obra aunque set
una obra mala, contesté Martin.

—;Como?

—Comiendo el pobre cartero con ella.

—{Comprendido! exclamaron todos los €01
nos prorumpiendo en aplausos.

—Pero ofrece eso una dificultad, observo ‘_’l
presidente; y es que el cartero no querra reﬂiblf
los mil reales que valgan los dos tomos escrit?”
por toda la colonia, porque sabe que todos son®
pobres y tiene sus humitos, no diré que de Ol’g‘i
llo, pero si de dignidad, que tampoco nosot™
debemos herir imponiéndole para siempre el i
cuerdo de que ha recibido una limosna. No S
una limosna, sino una dadiva de hermanos, Pero'

ntﬂf
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zluigf? limosna ]alrecibi;'a. A.rist'tjteles dice que
1alla beneficios halla grillos.
aq;g{flmo presidente, replico Martin ) §orees que
S})aﬁamos tan topos como lo-s revolucionarios de
i (; que plant‘ea,n szxng'rlelltf)s p}'oblelllas pe:
" clales confiando la solucion & la casuali-
> {ue anda, como ellos, 4 topetadas? Pues te
c(ilolill"%as , colono pl'e§iden_te, que yo traigo solu-
® claras y definidas. El cartero no tendra
eshaogli:&t}ecer '{1, nadie los mil rcalt?s que hayan
8 elices 4 61, 4 su madre y 4 sus herma-
i Convendra en que los mil reales se %1:1.11
far entre todos los colonos para hacer feliz
0o de ellos, ya que repartidos entre todos &
estl; 8;1]3:10 pueden hacer feliz; se le da'ra cuenta de
Vang Oyecto, le aplrlobara con entusxasglo , cola—
teg, g 90}{[10 todo hijo de vecino, y el dia del sor-
fe‘sc),r él‘lgldo por c?l 0910110 presidente, gran pro-
fige Sec?- pl’e'stldlgltacmn y escamol.eo‘ desd@ qug
etario-escrutador en las elecciones de su
» €l cartero serd el favorecido por la suerte.
a"Salil colonial,, cuyas vigas no estaban para
°°}0Hes fuertes, retembld con los aplausos que
*Sleron 1y golucion de Martin.
3 Plan de 1o dos tomos de misceldnea litera-
> e congistia, en no haber méas plan ni més
o Wazas que el de hacer los dos tomos y cobrar-
’ 0 que trae 4 la memoria las revoluciones po-

L

8blo
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litico-militares, euyo unico plan consiste en B
cerlas y cobrarlas, queds acordado en aquél®
misma sesion.

Miguel era el tinico de los dos ¢ tres pintﬂfﬂs
de la colonia que no hacia 4 pluma y 4 pelos ¢
decir, que ademéis de manejar el pincel no B¢
nejaba tambien la pluma si venia al caso; pet
como deseaba tomar parte en aquella huena D™
consulté con sus compafieros como lo conseg?
ria, y se convino en que cabia en el primer t‘{m?
de miscelanea un buen geroglifico cuya soludi®®
e reservase para el segundo.

Quince dias despues ya estaban escritos 108 daf
tomos que, siendo obra de todos los colonos, 2
z0s casi todos ellos de gran ingenio, eran VA
dos y chispeantes de originalidad y gracia.

Como este libro es s6lo la historia de Marﬁﬂ?)‘.
no la de los demés colonos, sélo podemos dar 84
4 conocer algo de lo que Martin escribi6 pat?
miscelédnea literaria, y lo mas, lo mas, extraliﬂﬂ/
tandonos un poco de nuestras facultades, el 8
roglifico de Miguel, que es acreedor 4 esta hO%"
por la singularidad de su solucion. B

Para el fomo primero escribi¢ Martin un ﬁﬁr‘l
no, sencillo y fresco cuadro de costumbres d¢ 50
valle natal, que enamor¢ & toda la colonia ¥*
werecié una benévola objecion del president®
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El%eque el autor desvanecié del modo mas con—
nte,
d ;ESB cuadro de costumbres, dijo Perico, es
es(\i? Q.UG vale cualquier dinero, y sol.;rg todo la
maestfi‘d.on del valle 1'1&1:?,1 (-161 autor, es de mano
b Gldo? P(?P_O esa desc.‘,rlpcmn me recl}erda una
bidy ; &'Gmtlco—hterana que viene aqui como sil-
'egeri}ﬁ dal‘zu'ela, bufa. Una escritora francesa
.~ Vla admirablemente los paisajes de su pro-
Honf?i: nat&l., donde ab.unda,n los molinos. .GO¥DO
Ny nsetposmle leer ninguna de sus descm‘pc.m—
- Topezar & cada paso con algun molinito,
_lgj}tico.de mucha gracia y chispa dijo, que
i ni?r ‘5.11& la autora, en lugar df? porler punto
Ui, &y ll.)a 4 poner punto y molino. Si no te-
4 'Dejoyo Picar & nuestro con-colono, en ouyas des-
Ues de su tierra natal no hay caseria que
di .Zsté_ & .161 sombra de los cerezos y los nogal'es,
diyy. Mtando al eritico francés, que el mejor
4. n, en lugar de poner punto y coma, Vi
°F punto, cerezo y nogal.
%n{l Plauso de la colonia aeog'.ié estfi, observa-
bay, ar: Su presidente; pero Martin, 16jos de taco-:
I P‘dlalf con aqufal azotito de mano suave, tomé
2y replic: : :
9 las debidas gracias al presidente Perico
eiﬁn(;ftlmmitable con que e ha dado una lec-
e de estética pictorica que no dejaré de

Doy
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g
aprovechar; pero ruego 4 la colonia y su salelﬂ’ﬂ
il

b

presidente, que me digan si son ¢ no cond
precisa en las descripciones la exactitud ¥
verdad.
— Condicion sine gua non, contests Per109'
—Sine qua non, repmeron los demés colo®

i
—Pues entonces continué Martin, en lo 8
apro&echando la. leccion del presldeﬂ i

cesivo,
Perlco pondré las caserias de Vizcaya 4 la S0%
de alcornoques como el presidente Perico d&

— { Vuelye por otra, presidente Perico! X’
mo la colonia riendo.

— Il presidente Perico, contesto éste,
ve por otra, porque ya estd convencido de fl‘Je
y el critico francés, si no son unos alcornﬁflu
son unos camuesos, puesto que se afilian € i
turba multa de los que sacrifican 4 un equl‘*"q {
llo, mas 6 ménos gracioso, la razon, la Jusﬁf’l&
aun la amistad. Cierto que si yo tengo una ¥
ruga en la frente no hay Por qué censurar 4 |
tografo que me retrata porque no la elimind
retrato 6 no la sustituye con una rosa deé
Jandria.

El cuadro de costumbres eserito por Mal bf
para el primer tomo, cuadro que por largon?
aqui, quedsé dprobado, y tambien lo quedé p
discusion, que no la merecia su mmgmﬁcan i
un apologmllo que habia escrito para el se§%".

1o ‘;1'[61'

et

’[nmo
oy

EL
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GABAN Y

» ¥ que por corto cabe aqui muy bien. EI
Buillo era éste -

LA LIBERTAD DEL DEBIL.

Dijo 4 la yedra el arbol :
—«Trepa & mi tronco y ramas,
que yo te garantizo
tu libertad innata. »

Y respondi6 la yedra:

— «No me dé la real gana,
que sueltos bien se lamen
los bueyes y las vacas. »

— « Se lamen porque tienen
1o que 4 tf te hace falta:
Cuernos que garantizan
Su'libertad amada. »

— «Pues yo quiero ser libre,
que no he nacido esclava. »
— « Eso es muy noble, pero...
4debil y liberala?

iNo te faltaran palos

donde quiera que vayas,

Con tantos tiranuelos

€omo en el mundo andan! »—
Eeh¢ la yedra al diantre

tan discretas palabras,

¥ en vez de asirse al arbol,
Se alejé de él :k gatas.

Y sucedi6 que & poco

fué por alli una piara

de esos 4 quien llamamos
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los de la vista baja,

y fué la yedra victima

de su hozico y sus patas,
mientras decia el arbol
viendo el fin de la incauta:
—«Mihermano el de Guernica
que puede poner catedra
de libertad (materia

muy peliaguda y ardua),
porque ha mas de mil afios
que el viento entre sus ramas
canticos inmortales

a la libertad alza,

mi hermano el de Guernica
dice con razon harta:.

— « La libertad del fuerte
no necesita guardas,

que para garantirla

su propia fuerza basta;
mas no asi la del débil,
que es ilusoria y vana

$i no se garantiza...

con una buena estaca. »

ol

Ya el anico trabajo que faltaba para compl
los dos tomos de Miscelanea era el gerogliﬁ09‘S
Miguel, que se daba & Barrabés viendo qué”
con-colonos no le daban el asunto que le h'dblz
prometido idear y no ideaban, sin duda pod”,
la miserable mecénica de charadas y gerogh#’
es repulsiva y refractaria 4 los verdaderos 07 .

i
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acz:;;}jﬁmo lo eran los colonos, y sélo simpitica y
4 genteg que tienen por cabeza una ca-
‘,aza Vinatem’ que es la méas hueca, y por co-
“hun me)op de cuelga, que es el mas frio.
fES; pﬂl‘?sﬁleente Perico reuni()’ 4 la colonia e'xpm:
Pebeldem 1dem: en plena sesion el econdenado y
D, 1§§8P0g‘1111c(3 que no debia ser como ha su-
ity a z‘%cademla de.la' lengua espano'la «um
o 0 figura que contiene algun sentido mis-
. % ©0mo la palma, que representa la victo-
1111? 82 Paloma el candor flel dnimo, ete., » sino
tituslfesr;e de ﬁgura:q matc?lalt?s euyyo nomhre cp_nr)_x-
i, 111;11 .(?1‘1101‘01;‘111-&}48 6 m(lznos l(}rjb;g.nq{li;
Cop, o 'lsmau Acac umq, es « la expl‘gi 1. :
hy , O muchas palabras comio partes suyas
long, Hentldlo perfecto. » El gei*?g'llﬁco que la co-
deﬁn bcesitaha para su misceldnea no era 'el que
Gty @ Academia, sino uno por el estilo de
fPDLl,SigDO musical ra.—Un edificio, en cuyo

l - T
8 S 8e lgo esta verdad, que no se puede negar

fleg Slg t?l_‘ift injusticia, 4 quicn. ha ET.eStad?, glm—
g 85;"1{5108 4 la lengua patria: /fya, -’E'“f’{'"“ i
Dtl"cl Ef) .Ze.j"]’do?'.——El monosﬂfibo Nc.‘;i‘;.—Un ave.—
g, V0.—La letra C repetida.—El pronfm'lhre y
ly 11'10 Deutro 1.0 con que, contra 'lu opinion de
tivg “Ademiy, y el buen gusto, sustituyen al da-

ACusativo i los meridionales y algunos
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=

monos del septentrion.—Una () y una S.——'Ypﬂr
altimo, unos peces. g
Bl geroglifico se resistia 4 las evocacion®
los colonos, y Miguel exclamé de repente:
— Sefiores, no hay que romperse los casos®
vilando, que ya tengo lo que necesitaba. o
En seguida tomé papel y lapiz y dibujo
guiente, que se reservaba pasar despues & U
rugo de boj, corregido y enmendado:
Murillo, que con su paleta hubiera roto 12
letilla 4 los que en su patria han osado neg*
divinidad que inspirs sus virgenes. — La "
musical de sr, que lag solteras entonan con {27
mas alma cuanta mas edad tienen.— Calder m}ﬂ
Ereille, que cantaron la 8 y el honor, y y&° i
casl no se los entiende.—La silaba 71 en 19‘-_“,_
laba EN, que parecen significar alguna cosa
anda 4 tientas, como la politica espafiola:”,
nota de LA, que puede ser primera silaba del ﬂﬁw
bre de algunos estadistas contemporaneos/ |
nota de M1, primera silaba del sustantivo Pl'Ir
masculino que se llevan los susodichos,—BE1 2 gﬂ
Sion, que estd donde crucificaron 4 Cristo; y o
donde crucifican & los espafioles.— Una santé i
no podia ser la revolucion de Setiembre .~ :
letras D y L, que quizés signifiquen « jdéle™
millones 4 este gobierno! »—Una vara miy mu“
Y gruesa que se necesita para que esto ab o

y

pe
1 b
i
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Docg derech,
U i
138 gallin
OTioneg C

paﬁole S

— Una mujer oseando en una era 4
a8 en vez de osear 4 tantos gansos y
Omo andan en la era presente.—Un
0 el que cogemos con las manos los es—
o IHTJH_ maestro de fescuela espanol abriendo
brg Para deciy algo (sin duda que tiene ham-
dg] v ‘a Puerta del cuarto oscuro para que salga
ll{més (;erro un nitio inocente (como quince mi-
rpg, P;Sedlo de es[.)zmol_es que mnos dfajamf)s en-
QUEAL ; {_)tmI medgo ml‘llon).—La mseripeion
e vacia de sentido como la cabezs, de
ZE;SST]JP% de pro que todos conocemos. —
e an himdo como el que se ha tragado
i eS}jzmoIa y amenaza tragar 4 los ha—
'dﬂnd OS {A:Sp anoles. —Y una cofizacion de holsa
oy }Jrj nffndos aparecen en fan espantfosa haja,
i Ujadgo van 4 _uparecer los nugstros.

6T esto, Miguel puso debajo:

5 %;Ohlcion? .&I fin del fomo siguiente. _
biyg s La direccion del Mosdico espaiiol reci-
oy en 53"18.’50 las soluciones que los setiores suscri-
tly,, . “IVien, y consignard en el lugar debido

— T del autor de la més exacta y acertada. »
1{}“086@%6 Salimatias es ese? preguntaron los co-
]’&ba Xa‘%‘iluzmdo el geroglifico que Miguel aca-

thyjar, -

“'“é,C(erIS 86, contesté Miguel.

0 que no lo sabes?

¢
Uy,
b hy,
bey
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— Lo que ois.

— ;Y la solucion? sj

— Bsa la sabrd el publico aficionado ¥ no
enviard, y la daremos, como se promete, al 5%
del siguiente tomo. dﬂ

Los colonos, que eran todos listos como U8
montre, comprendieron al vuelo la jugarretd’
da por Miguel de dejar 4 los aficionados & O‘GT”g
ficos el romperse la cabeza para dar sentido ® ¢
la misceldnea del Mosdico, y lo demostrare®
con caluroso aplauso. 16

Entregados los dos tomos de miscelanea & P
tor, éste los recibié como pan bendifo, poth
LOII]pILIldlU que iban & dar mucha vida al
sdico, y ademds de los cincuenta duros soltd ?
monedlca de cineo para que la colonia tuyier®

Ji

il
ol

su nombre un gaudeanus. 4

o

Lo primero que hizo la colonia fué probbd
sorteo de los mil reales, 4 cuyo efecto el Py
dente Perico la reunié en la. sala eolonlﬂl"r,

falté ninguno de'los colonos, ni siquiera el I

: . z 1d
tero, que quiso darse aquella satisfaccion P&
vidar por un momento que cada vez tenia ¥

en Su casa. sl

Ob
Echaronse los nombres de todos log colo?

; a:a
un sombrero, escritos en cedulillas doblad .
entre estas cedulillas una gue decia:

EL GABAN ¥

LA CHAQUETA.

« Camoéns que estas en los cielos
Porque Os Zusiadas cantaste,
J & pesar de eso, los lusos
' dejaron morir de hambre,
fuega 4 Dios que en esta rifa
le toquen estos mil reales
al mis pobre de estos pobres
que contigo han de juntarse,
POrque & morir como th
“ayudan ingenio y arte »
0 la tierra de Comoéns
J en la tierra de Cervantes!» (1)
1
Gy, eblan ser para aquel tras de

o % Nompype saliese esta cedulilla qué casi ecasi
HOT‘M
0

408 :
" Mil yegles g

q Presidente Perico, con la manga de la le-
g LT
Mangada como cuando entretenia 4 la co-

(1)
O
Qegyyy. 20 leerdn este libro algunas gentes gue no tieneu al

l'imt hi Muchg ménos, la historia de la literatura hispano-
'flnw\n; '_“J e8td demds explicar esta especie de invocacion A

l“ﬁ'u‘-x@g ; L‘lm{"b que es como escriben este apellido los por-
tlli{‘st}ﬁ) * O cuyq funnm (que Sismondi llama «castellano sin
I oy m‘"-‘Il‘sumia&da’w(uu sonido aproximado al de la n como
¢ ol g °0 el antiguo castellano. Luis de Camoens, que florecio
g 810 xvy ¥ estudié en la Universidad de Coimbra, glorificé
Bug, Boemg 08 Lusiadas 1as hazafias de sus compatriotas como
l&iljt”m“rceﬂ 8¢ han glorificado hazafias humanas. Cuéntase que
‘:"Tnu " Beritg 8u poema en lag Indias orientales, donde estive
""lin oy, a:{., le salvd en un nanfragio nadando con el manug:
d l"‘ﬂ‘\ Vuelto 4 Lisboa con tan precioso tegoro, vivid
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lonia con los juegos de cscamoteo que :1})1"811‘11‘j
siendo secretario escrutador en su pueblo, fué#
cando con la mayor limpieza las cedulillas ‘l“f
Martin leia en calidad de secretario como el
joven de la colonia. Tras el nombre del Gafteﬁl
salié la invocacion & Camoens, La colonia romf”
en aplausos, mientras el cartero se echaba & Il
rar pensando en su madre y sus hermanas.

El presidente Perico pasé 4 otro asunto Qﬁ
tambien estaba en la 6rden del dia: puso @ &
cusion el dia y sitio en que se habia de ceiﬁ_brﬂ
el gaudeamus de cien reales costeado por el Bdltori

—Propongo, dijo Martin, que sea en la er
Mico.

il
tan pobre y desdefiado, que se mantenia de la limosna queé wtﬂg“
un negro, antiguo eriado suyo, que no quiso abandonal® eiu[.
desgracia, y por tltimo murié en un hospital, jcasi como 11113*131
Miguel de Cervantes! Empezd su inmortal epopeya szclamsl
con alusion 4 las glorias lusitanas que iba 4 cantar:
Cantando espalharei por toda parte
se 4 tanto me ajudar 6 engenho 6 arte: ‘lf
las cant6 en efecto y las esparcid ; pero recogiendo tal wsech" f
ingratitudes, que despues; de terminado el poema y dé rt’f‘,gﬂ
esta triste cosecha, debib ingerir entre las tltimas octa¥® i
cuyos cuatro pPrimeros amargos versos son estos, que herno®
ducido en ¢l prologo de este libro :
No mais, Musa, no mais, que a lyra tenho
destemperada e a voz enronquecida ;
e nao do canto, mas de ver que venlo
cantar a geute snrda e endurecida!l
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—
leng

La era el Mico, replicé el presidente, no
Categoria de hanquetes de cinco duros, sino
ﬁuartde banquetes de veintisiete reales y tres
08,

= Perg

S g es que yo propongo que el banquete
( - _

®un dupg,

— .
tay i &Y qué hemos de hacer con los cuatro res-
es ?

—
Gastarlos en una corona de laurel salpicada

8 laops :
g SIimas que no habra necesidad de comprar,
T N0s0trog las derramaremos sobre ella el dia

08 i

- rS difantos al colocarla sobre la sepultura del

) 0:“ Francisco Cea y compaineros martires de su

bey, Y el desamor del publico 4 las letras y 4 las
S arteg,

g -
0;2;? de tempra_y aprobacion acogieron esta
,-oon de Martin.

la erg de) Mico, que tenia dulces recuerdos

86 a;ii&rtin, muy aficionado & recuerdos, aunque

teci]la *Ze en ellos agua clara como la de la fuen-
; € su aldea, se celebré el gaudeamus de

Vey

s, Teales tan sabroso, alegre y feliz, que no

*8aba con veinte millones. \
lle; SL que sali6 4 luz el primer t01?10 de Miscela—
ghﬁ’eompemron 4 menudear ?01110]01188 del gero-
M I:n::. que se parecian una 4 otra-como. el libe-
Wiy que por ahi se cacarea :?1 liberalismo que
08 ¥ no cacareamos los liberales de la es-
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— - —— — _,—o//

tofa de los que murieron en la picota de Villaht"
pero la que llev6 la palma y se publicé al fit do
tomo siguiente con el nombre de su autor; De
Antonio Lopez Ramajo, fué ésta, que 4 faltd
sandunga tiene filosofia:

Artistas y poetas
tienen la mision santa
de elevar 4 los cielos
al que al abismo baja.

\[aﬁ’lnas

T R e ——r e e

VIII.

pi’ltatlg de Dll'imavera.—Pﬁjaros libres y pdjaro on_jna}lu. —Lo viw_m ylo
la bk X Nido sin p4jaros.— Carta de Eva_ (].E‘.‘_.;cr:lbrlé‘-].ldﬂ el pAraiao-—
o hinerg sensible, —La carabinera uftilitaria,—Aparece el tio Juan
[y, },Tca’rﬁ“em- — Vapores impuros. —‘frnz‘ig_e‘.n volteriana. — La mujer
'Innzaa Campifia de Madrid.— Bocas que pu}en cebada. —A‘l pasar el
v&lleeiz,ams‘"Concorda.ncin madrilefia. — La fuente de Ej;sm Is.ul‘m.’—‘ Bl
YW Luyghe,— Al pié de un dlamo.—Suefio patritico y pictérico.
ldw_:ll Crifica espaiola. — Callos y caracoles. = Estomagos de novr:-:lu.—-r]l
Aeys ©Juan el Chagcarrillero.—El mandamiento derogado.— Ne recor-
=108 sefiores cordero , guisantes y compaia.

] . :
; Bran 1o primeros dias de Mayo, que son muy

{Ll

Bes, ¥ Martin estaba muy triste. Mas de una
ﬁ;‘;ﬂa fenia para ello, pero la principal era el re—
& I‘do de su rinconcito de Urtiaga: A es1_:e recfuir-
- Maba ¢] su primera y su Gltima virtud; su
b Illera‘ virtud, porque aguel recue?do le parecia

ds hondg y més hermoso que habia en su alma;
1 Wiiltimy virtud, porque cuando las 'perdiem to-
.2 Persavoeraria en su alma aquella virtud del pa-
P;lo 1smg, La llegada de la primavera, que es la

MWreceion. de la naturaleza, produce en las al-

— — e
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mas de temple elevado un sentimien to de alegH¥d
tristeza, que comprenden las almas de este tem? ]
y no acierta 4 explicar la pluma que mejor oS
be, ni la lengua que mejor habla, ni el pincelfquﬂ
mejor pinta. Llamar tristeza 4 lo que acompaB®:
la alegria que sentimos al llegar la primaverd
darle nombre no del todo exacto: no es predi®
mente tristeza, es 4nsia de volar por la tierr™®
el cielo como log pajaros, y como esta 4nsia 1.0 3
de un bien que no se ha de alcanzar, es ansia t5
que se parece algo 4 la que dice un amigo a
autor de este libro haber sentido el dia qué”
casd. «Nunca, dice, se casé hombre alguno ﬂf‘ab
4 su gusto que yo me casé; peroaquella con qﬂlﬂi
me casé tenia una hermana tan parecida en 'Wa’
a ella, que sali de la iglesia alegre y triste; alt
gre , por haberme casado con una de las dos hel‘:
manas, y triste, por no haberme casado col #
dos. »

Martin estaba triste porque pensaba en 188 g
las con que la primavera habria embellecido ¥
su rinconcillo natal que no habia visto mas (_1“
con los ojos del alma desde que se alejo de 8l P‘I
primera vez y sélo Dios sabia cuindo w::.hﬂ?fl‘h
4 ver.

: - ot
Casi todos sus amigos y con-colonos se prepe

ban & abandonar 4 Madrid, si era que no le habla,f
abandonado ya, para ir 4 veranear con sus 8%
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ligae i i s
%3 pero Martin no esperaba esta dicha. Su tio

© eseribia, siempre que se acercaban las vacacio-
S de fin g eurso, diciéndole que fuese & pasar-
en Urtiaga, 4 euyo efecto Don Domingo le en-
"“8aria, ¢] dinero que necesitase; pero Martin
h;:&‘:_ dos razones para pasar las vacz’a,ciones en
5 id. ] viaje en diligencia era entonc'es mu-—
Pungnas costoso que ahora en ff:rr?-czlr'rll} y el
Oloroso muchacho no queria imponer 4 su
pﬁ'br-e toun sacrificio mas sobre el que hacia cos—
e;ndo Su estancia en la corte, y ademds queria
Plear 5 vacaciones en el repaso de log cursos
;‘:ladgs Y la preparacion de los que le quedaban
- 8anar, 4 fin de que al terminar su carrera no
cf;*;%ntrase con el titulo. de abogadg prendic}o
Q - loleres. Callaba lo primero .151:1 1101, pif'e(;af_ﬁ
5 ay segundo, 'y’de este modo todos los 5
Aty P d?aba su viaje para el verano siguiente.
U8 tios como su prima se entristecian con este
Q a‘zamiento, pero se resignaban 4 61, conociendo
eﬁe fundaba en un deseo muy 1audabl.e.
Gdrtzrca de cuatro afmos 11¢v;1})a ya Mal‘tﬂ_l en lc‘i’
do . Y Por consecuencia Purita, que tenia cer(’;(_a_
Qtoree cuando Martin se separé de ella, tenia
o ;ertzla de diez y ocho. {Si Pulrita erl. 12?;;’,5&8
ore - os lo que 4 los diez
Othg Se:iz ?atorce, figurémon q b

lartin hapiy pedido los retratos fotogréficos de
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: _ )
Purita, del sefior cura y de Dofia Rosa, § wd/
la familia habia ido 4 la villa inmediata y 5

bia hecho fotografiar, y habia enviado las fof08" rr
fias al estudiante; pero el estudiante, 1Sgus

5
disimo de todas , habia hecho pedazos la de purit

diciendo que Purita no era aquella figura lﬂﬂnr‘:
y negra que alli aparecia, y renegando de 12 t?.

peza de la fotograffa que atin no ha logrado fif
los colores en los retratos, torpeza sélo corﬂparabi
con la de Hspafia que atn no ha logrado fij#""
patriotismo, la consecuencia y el pudor en ol ¢
razon de la mayoria de sus hombres politicos:
Eira un domingo, y como aquel dia Marti2"
tenia catedra y su cuarto era el ultimo de 18 035
en que amanecia, Martin se levanto tarde-
gifse en mangas, de camisa 4 la sala, y acer®”
dose al gabinete, grit6, p———— puet!®
vidriera.
—{ Arriba, dormilones, que son las nueve'
Péro madieile contesté, desden que merecé
toda respuesta el que acusa & otrog de faltas id”
ticas a las que él comete. 4
Adelantése entonces hacia la alcoba y vid ql
las dos camas que en ella habia estaban des?®. 0
padas, y lo que era més extrafio, hechas. P
visto, Julian, Pepe y Simplicia habian mad®®
gado mucho, Julian y Pepe para ir de pase”"
Simplicia para hacer sus camas.

ljgy de..

.
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“SGDOI‘ de Echebarria, le dijo Simplicia desde

“Medor , aqu tiene V. el chocolate.
chLVatm 'io de tripas y despertador del ham-
m"ll‘muré Martin con el personaje de cierta
*ia, dirigiéndose al comedor.

Que es eso, Simplicia, ;estamos sélos en casa,

5 tamPOGO veo 4 Dofia Genara?

—Solitos, Mi ama ha salido temprano 4 oir una

- asi como de requilorio.

?,Querré,q decir de réguiem?

850, 650 65! Dice que es por mi amo, que al

b tal dla. como hoy unos mntrabtmdls‘ms le.

) 400 de un halazo en salva la parte, porque

! 1&“30 dejarlos pasar las cargas sin que anfes

40 la mosca..
~Es decir, ;4 la aduana?
~No sefor, al pobre de mi amo.

G‘mate muchaclm :Dios mio, cémo anda
hom‘a de loq carabineros! Di, ;4 qué hora han
lido los sefioritos del gabinete?

~Sinege han levantado enfuavia.
~406mo que no si les hashecho ya las camas?
f’YO’ i Ave Maria, qué enganoso!
Sino tu ama.
—&Mi ama? Ménos. ;Qué mentiroso!
liag tin g6 explico la madmwada d:e Pepe y Ju-
E buy €l estar sus camas hechas: Pepe y .Iuhan
1 pasado la noche sin acostarse frabajando,
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_,—-""_/

¥ asi que habia amanecido, se habian la-l'g"‘du.{l
la calle 4 despejar la cabeza que les traia patk
tiempo trastornada una comedia  titulads ?
Cuento de nunca acabar. iy

La campanilla del recibimiento sond, ¥ s
Simplicia 4 abrir. 4

— iDon Martin de Echebarria! dijo la or &
cartero.

Martin salié al encuentro de Simplicia; g
traja en la mano una carta.

La carta era de su tio, y segun costumbres i
nia con ella otra de Purita, que siendo y» ¥
muchacha hecha y derecha, hacia, ya tiemp? v
habia sustituido lag postdatas con cartas ta
como ésta:

«Querido Martinchu: Urtiaga estd ya adolj:
nado de ramos y flores desde Becoechea 4 G
coechea (1). Yo digo que se habrs adornado f d
hermosamente porque te espera y quiere recib_} 3
con su ropa mis maja. Pero jay! jel amio P
sado y los afios anteriores tambien se adornd 55]0’
¥ cansado. de esperarte meses y meges, Vieﬂdﬁ
que no venias, se fué poniendo descoloridd ;
pena, se fué enfriando como un muerto, ¥ .
altimo se eché 4 llorar y se arrancs todas S8 2

j
(1) Becoechea equivale 4 la casa de abajo, y Goicoeched”
casa de arriba.

-;4—1%3’:#—-:—.*‘.,‘_ 5
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lasy lag arrojé al suelo! El seior tio, la sefiora
“e ¥ o tambion lloramos como 6l viendo,
qu‘e 10 venias, ;Vendris este afio, Martinchu?
lr‘a,’ Dosotros tambien hemos adornado la casa
T vecihipte. El sefior tio ha mandado hacer un
Marit para libros y una mesita para escribir,
| clocado on tu cuarto para que alli solito,
Lque nadie to distraiga, puedas componer ver-
4 80 lindos gomo los que me compusiste el dia
tizn?i Sanfo; la sefora madre ha compm(‘Io y
.~ Y& colgado en la espetera, muy reluciente
* Ty hermoso, un molde de cobre para hacer
lgezi;l-er?'ea (1), que tanto te gu'sta, y yo he co‘—
g I'eo €n tu camita, para que ti la estrenes, una
0 "%ma blanca, de punto, con flores y liras,
“ %@ hecho para ti este invierno, y he puesto
U Ventana un tiestecito de albahaca y otro
'U.D:!::l-‘ellzig_ue ya estan Ii'eventm.ldz S,Occ;iz 1?111I ; z
i grimas pensando que ac
Poco vendras!y
Ili: i1 irg aungue sea i pié como un pobre men-
o exclamé Martin besando la carta de Parita
nnd&ndola de lagrimas. gy
(G %4 continuar su lectura, cuando llegé Dona

19, que sorprendiéndole en el comedor con

QM-‘?O-quemmh;. Asi se llama en vascuence el manjar com -
e D 100]19, huevo y azticar, que en castellano ( zen castella-

Uy A
Mos 4] decir) se llama flan.
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una carta en la mano y los ojos encendidos 5
grimosos, le pregunté un tanto alarmada:

—;Qué es eso, Don Martin? ;Se le ha mu®
a usted alguno de la familia?:

— No, 4 Dios gracias. '

— Pues enténces, gran demonche, ;por g
llora usted asi?

— Qué ;s6lo por los muertos se ha de 1loral’

— Yo 1o he llorado en mi vida mas que P y
mi difunto, que hoy justamente hace afios 5"
a la gloria...

— Bs decir, ;le echaron?

— Si, sefior. {Picaros contrabandistas! \

—Si le echaron & 1a gloria no serian tan P
caros.

— 8I, semor, que lo fueron. ; Pues qué, us )
mendante de carabineros como mi pariente
habia de dejar pasar con cien arrobas de tﬂba;
sin haberle dicho siquiera por cortesia: sefior ‘:ﬂl_
mendante, ahi tiene usted un par de onzas Pai
cigarros? No porque yo lo diga, pero hombre w
listoy de mas saber que mi pariente, audd”
apenas sabia la Q... )

—¢Qué, no sabia apenas la Q y era comd”
dante? 0

— Pues si, setior, que lo era y hubiera llegad)
4 general 4 estas fechas, que otros de ménos %
ber han llegado. jPobrecito mio, parece U E

.
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i?mzﬁn se lo daba, pues en la ultima carta que
“8seribi6 | toda ditada por él, me decia, bien
“ente 1 tengo: «Lo que siento, pichona, es
e 990 est4 uno expuesto & que el mejor dia
M uno un trabucazo y se vaya al otro
Irll‘l'm Sin siquiera decir ;redios, qué es esto?»
Hbrecity
Y Dotig Genara solto el trapo 4 llorar.
~ Doy, Genara, dijo Martin recogiendo las
i S deseoso de perder de vista 4 la pa_tmfa’
Tlog éspere muchos anos. Yo me voy & misa
680 4, qay una vuelta por el campo, que debe
"t¥a delicioso.
r:e;,iialhayan el campo y 1‘?{5 flores, que siem-
!dn usted y los del gabinete con esas ton-

tel‘i ag

T

£8t;

gy é’Q“éa no le gustan 4 usted las flores y el
Po?
qn:feg‘m y conforme: el campo y las ﬂofﬁ
I u‘“l cosas de comer si que me gustan, per

v 00 d4 eso sde qué sirve? e
h'ié éll‘tm §0].o contesté 4 esta pregunta ?OD‘ 11)1:_(1
Sy Sonrigy, y poco despues tomo esca.lel) as (L 40
h labep acabado de leer la carta de Purita ni
o °r leidg la de su tio: queria% .saborear ambas
) W en atmgsfera meénos prosaica que la dela

¢ Tudescos. :
Y0do galia de casa, Vi6 que el sefior Juan
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el Chascarrillero, que era un zapatero I'GmBBdOﬂ:
del portal de la de enfrente, de quien Martill erﬂ
parroquiano, salia con la sefiora Greroma SU miy
Jer ysus hijos, llevando en brazos al mas PBQ%BH'
de éstos, que era de pecho, con motivo de¥
zapatera muy ocupada con una cesta de as
cada brazo,

Martin no pudo ménos de sonreir de 24
simpatia al ver aquella dilatada familia tan "
como pobre. El zapatero y su mujer eran &
Jovenes. No valdria un pusiado de duros t0d® .
ropa que vestian ellos y sus hijos; pero eral ta
la salud, la alegria y 1la serenidad de alm@ g
respiraban todas aquellas caras, y tales el ®
y el buen gusto instintivo que resplandecia? i
todos aquellos pobres trajes, que Martin $2°
retofiar en su alma el pesar que por primerd Vg
habia sentido en las riberas del Cadagua, d° qu,‘
Dios no le hubiese destinado 4 la vida del mbﬁ‘a
dor 6 del artesano, 4 vestir chaqueta en Ve
vestir gaban. :

—Setior de Echebarria, le dijo el sefior .Tllﬂﬂ;
squiere usted venirse con mnosotros al camp’
ayudarnos 4 despachar un Ne recorderis?

—Si, venga usted, Don. Martin, que el
estd muy hermoso, afiadié la zapatera. Y

— Muchas gracias, sefior Juan ¥ senord Gera,
ma, que se diviertan ustedes y aproveche, ¢O% iy

040 y
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ar s S T s
g, tin agiadiendo para si: ;Qué diablos querra
T el sefior J uan con su Ne recorderis, princi-

la de precepto en, Portaceli y en
g efeden_%miné alld donde (};'isto di6 las tres
. a},b;: ecir, 4 la ca.?le de .hl, YBI]LOSH,; donde
"“lgos e%lcontrar zi.' Miguel inclinado sobre sus
&‘igu:; lplnta que pinta gusarapos.
tag S que no esperaba ver 4 Martin por alli
}iqm'pe Prano y si s6lo despues de comer, 4 cuya
flog i ESab.a ir 4 busearle como sucedia casi to—
i i, ‘?lnlngos para dar un paseo por las afue-
g, orte, estaba trabajando, pero no en un
(8 ueiqqlle esto -10 con:?ideraba verdadero trabajo
g * abstenia el dia festivo, 4 no ser que la
ligy, 0 M 1o obligase 4 trabajar, sino en un gran
il ‘i’nde tenia trazadas con carbon las prin-
g, leas y figuras de un gran cuadro. Este
gy n;‘f‘e que su amigo Martin no tenia la me—
ly il 1012, pues Miguel le habia coneebido desde
"Hsmnr : nterior, debia representar una romeria
B 1Zady . :
Jiﬂt;ioI.]i:t.riof—ismo provinc..ia.l, 6 mejor dicho, el
e, "0 de eampanario, esta_hu en este mo-
([ M Y ¢on este motivo tan excitado en el alma
tiy, Sue] como en el alma de Martin con mo-

4 carta de Purita.
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— Bl campo, dijo Martin, est4 todo lo llﬁl'mfﬁﬁ
que puede estar el campo que rodea & M&dlﬂt:l
Dicen que era gran cosa cuando Madrid DO a
corte,, pero desde que es corte Madrid, le S“"f-e 1
al pobre campo lo que 4 los arboles y el céspﬁg
que rodean la cueva del Humo en (taldames;
donde se suelen exhalar calidos é infectos V&Pmei
que queman cuanto rodea 4 la cueva (1). V'c'lﬂlmle’
al campo donde estaremos mejor que en 12 ij] }
Alli me explicaras fu cuadro, y yo te e‘xpllﬁﬂhl
otro cuadrito de felicidad con que me ha ]]t’.?ﬂfﬂ
lorar la pintora mas hermosa y buena queé ext™
hajo la capa del cielo. v
Martin y Miguel salieron por la puerta @9 i
ledo, sintiendo no poder salir, por estar “31;]
atrasmano, por la puerta de Bilbao. Al cord
de Martin como al de Miguel le sucedia 10 g ”
aduladorazo Voltaire decia & Catalina 11 d¢"
sia. que le sucedia al suyo: busecaba siom ™
Norte como el iman. P
La campifia de Madrid y la mujer fea 56 P Iff'
tan 4 un paralelo exactisimo. La mujer fed 1

ucﬂl';r'
ml]"'lll
. 2 ] ; a0l
ciones de V 12CaYa , hay und Cucva que se dcsigna con GI. H,{f
- . 5 Wil 2
de Cueva del Humo, porque en ciertas ocasiones 8¢ ex qu"

J Ljom ¢
ella un vapor blanco y denso que marchita la vegotact?

= o
(1) Bn efecto, en las montafiag de Galdames, en 1as b

aleanza.

.
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dlll‘am e
UE[SI'

lep

Su vida, unos cuantos anos, los que median
S‘diez y seis & los veinticuatro, en que
> “481 es guapa, y la campifia de Madrid
? dlll‘:’mt(-} el afio unas cuantas semanas, las
an desde principio de Mayo 4 fin de

L e o
> : sado de la juven~-

\ &dr;;int?- aquellos ocho afios, y la campifia de
bay - ':; ";S_te del hermoso color verde de la ce-
s e IiI:JI(;J d}]l (1.}116 ‘a\qurﬁl(t,s oicho‘ suemdpas.
Uil o <1 ujer fea ct{illtlB os ocho afios, v el
sy B sado d.e_ la _jl,lVBl].ll.ld desaparece. Pa-
a campina de Madrid aquellas ocho se-

> ¥ desaparece el color del trigo y de la

6 s

m:_mas
‘:el}{ld&.
i Bepa e
Gial?; Dios et la sabiduria y la justicia en el
de ag ien la tierra y no se burla dela divina ley
lay, - “Mpensaciones como log hombres se bur-
Vag ¢ = 19".}’88 divinas y humanas constituti—
Wiy a4 SOC-ledac;i espatiola, no podia ménos de
A 4 b J h.a apl1cac].o aquella santa y sabia lley
i W Mujer fea como 4 la campifia de Madrid.
tay, .]}er fea ve desaparecer rapidamente el tibio
g ESL hermogura que la ilumina; pero la ley
Wi yp;_()mpensacioues le deja otro bien, que vale
Gy © Auca pierde: la bondad y el talento que
3«1;_1(1 jllnca faltan 4 la mujer fea. La campifia de

Ve desaparecer, rapidamente tambien, el

o)
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desmayado verdor que la hermosea, pero la 16'\5_:
de las compensaciones le deja otro bien mayos
més constante: los cereales que casi ningull o8
faltan 4 la campinia de Madrid.

Verdad es que un poeta ha dicho, habland? #
aquellos campos,

que dan un afio con otro
cebada para Madrid (1).
g so!

pero esto no significa que aguellos campo |
o

estériles: significa que en Madrid hay m
bocas que piden cebada. d
Martin y Miguel pasaron el Manzanares P"rq,
ponton de San Isidro, pensando que el al-}’””l‘_
miento de Madrid es muy desidioso 6 muy BE/]
cio (perdone Su Excelencia el modo de ﬂeﬁ?‘ﬂ'ﬁ
cuando no construye alli un puente ¢ autf?"ﬁ'tiﬂ
un particular para que le construya 4 trueg® Y
cobrar un corfo pontazgo durante un corto 2
mero de ailos. p
Martin buscé aquella ancha y hermosa szfd{;m
de San Isidro, d_011.de el impacignta y hiln_lb{;iﬁ!
personaje de un sainete de Don Ramon de 18 v
viendo la ensalada de lechuga tachonada de™
rijas de huevos cocidos, exclamaba: « Vamo

Bl

S A . I
(1) Salas, su juicio imparcial de los naturales de Jas |

cias de HEspafia.

L
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zi?:;z?;tgl'le se (—31:1’1'1":1 la (-311‘5;:11:1da;' »; Pero ya no la
8 1eq 0, ip@rque 4 Madrid se ]e‘ fla una higa _de
[:ual'l[ioufldos segun el puntapié que les atiza

Y lesalen al paso.
Sillﬁ:ﬁﬁ.mieln .&l cerro de San Isici‘.ljo, y despues de
CPiStian a ‘SE'LHtO con toda la If: de,. su alma de
Desin o OS{.B todo rel amor de su instinto de caln-~
(g hi"lbjt : llgron A I'efmgel'ame_eu el 11'1a,nanj51a1
dong, 1: en el costw;i,o .septentmona] de la ermita,
“eyeron esta décima:

Oh aijada tan divina
como el milagro lo enseiia,
pues sacas agua de pena
milagrosa y eristalina;
el labio al raudal inelina
Y bebe de su dulzura,,
que San Isidro asegura
que si con fé la bebieres,
¥ calentura truxeres,
volveras sin calentura.

dp;—};e“‘ usted, dijo Martin, si los seiiores ma-
%, que tanto cacarean hace siglos las con-
o elag Vizeainas, tienen en sus monumentos
. Lcos concordancias capaces de tumbar patas

(',{)lld

a’PPl
44 la Ac ia de la lengua espatiola.
e cademia g

top 10 que es dar un trabucazo al sentido

‘ﬁjauu’ Contesto Miguel, eso de convidar 4 la
( - Sk .
%4 que incline el labio y eche un trago de
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agua, segura de que si ha ido calenturienta 5¢ i
tan fresca como una lechuga.

Nuestros j6venes continuaron su paseo silk i
car en los cerros pelados de San Isidro mas 4%
tinico que habia en ellos: el recuerdo histéﬂci
religioso del sanfo, que se conserva en ﬁ-fl”el;
ermita erigida en el sitio mismo donde, 8 g'ul,
cuenta la popular tradicion, el santo labrd B
exclamé:

i

Cuando Dios queria
aqui fuente habia,

. s = = oos
é hiriendo la penia (zpefia en. aquellos cetr® |

lo mas, lo méas un banco de greda 6 yeso) GOﬂ-qi
regaton de su aijada, hizo brotar un manﬂﬂﬂ‘
de agua, por cierto tan cargadita de sales téfl'e‘l
como su hermana la fuente del Berro, de rop!
tacion escandalosamente mal adquirida.

Desde lo alto de aquellas pelambreras dirigli

ron la vista & todas partes, y descubriendo hac.';;
el Noroeste un vallecifo muy lindo, pues 6o ’
por su fondo un arroyo, cuyas margenes am? o
zaban 4lamos y huertas con frutales 4 la i 4
en flor, se encaminaron alli. Aquel vallecit’ :,1
el de Luche, 4 donde, cuando Breton escfibl?{as
hermosa comedia 7/ cuarto de hora, alli P
afios de 1840 4 1844, habia llevado la pros*
los toros « el circo de Fagoaga. » :

i
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.[?n el suave declive del vallecito de Luche, en

__\;; ::Iiite de una h 'eredad,- 4 la sombra de‘un alamo,
G mdq 0;1'_011 Martin y Miguel, y el primero le_-yﬁ
I‘l‘eﬁakd blen sabo-reé, en voz alta y con ]?S 0j0s
e g tios de lf-tglrn.nus, las cartas de su prima, y
todog 100-' ?Ste tiltimo le renovaba su permiso de
Doy DOS A10s para que ’a. fin de.c.t{rso tomase de
l;H\eiw-lemmgo 1.0 necesario parair 4 pasar las va-
ity S?n Urtiaga, y.la pz_lrte de la carta de Pu-
"th-;lu{? 4Un no conocia ni conocemos, era una
'l'ia: Ser}e' de dulces, tleri_las é inocentes frusle-

.. 1984 6] v 4un 4 suamigo parecié muy corta,
‘Ime:;:amé en el corazon (.16 amb?s jovenes mas
odaq l-qlle en aquel vallecito habian derretm.ado
o . Scornadas y costaladas dadas y recibidas
t~0_fpsirc° Cf-?m?lemorado por el principe de nues-

etas comicos contempordneos.
. ;f,]?ajf}ras este verano? dijo Miguel que, como
:lﬁ*ldir lj ar_l?ro, al hablar de bajar no necesitaba
a dénde.
ﬂe;{; 11?0 he. de bajar! contesté Martin. Aunque
P€. ;Y tu?

o Aunque sea pidiendo limosna.

Mbog j6évenes improvisaron un poema can-
%ni?lllas delicias que.iban -f'l. sab.orear .en‘ el ri'n_
o 0 natal, donde tambien Miguel tenia quien
Q Ié’el‘alse. {Oh, qué dulce es tener en el mundo

Hconcillo donde 4 uno Ie esperan !
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o ﬂL]I
explicame tu 8"

— Vamos,
cuadro.

— Te le explicaré.
tuve un suenio muy extrano y grato.

+— ; Qué sonaste?

—Sofié que estaba en una romeria de G
pll/GO(l.

— Toma , cosas como esas las suefio yo tod?*
las noches.

— Yo tambien ; pero vagas, confusas, mISW”
sas, de modo que se borran en el espacio qu*
medm desde que se suefian hasta que se tom? ;
pluma, 6 el lapiz, 6 el pincel, para fijarlas € :

dijo Martin,

papel ¢ en el lienzo. Anoche sofié una romer 4
tan clara, tan detallada, tan de relieve 4 que :

A ; y .
un detalle, n1 un matiz, ni una fisonomi#s K

- . ' i
habia borrado de mi memoria, cuando esta ¥
nana trasladé al lienzo los contornos de tod?
que Vi en suenos.

il
— Pues de seguro vas 4 hacer un hern?

cuadro. ;Supongo que le destinaras 4 la e

sieion?

m & g . ﬁrﬂ
— Tal pienso si me sale tal como espero; 4

me acobarda lo que se llama la critica.
— Cierto que lo que se llama critica de D@
0
artes, es en Espalia para acobardar al m4s vall

v
te. Parece que se ha convenido en que la crith lﬂ

en vez de ser como la define 1a Academia de

il
Has de saber que ant’

EL GABAN Y LA (‘Ilf\QU ETA

4 ?:‘1 «Juicio que se hace de las cosas fundado
reglas del arte y del buen gustos, sea
Pé]zl:r?lz que se hace con ,Io‘s 0jos -L(-)l‘l‘dd()&: y el co-
tl‘os uee Paseo. » La critica, dice uno de nues-
telectlllm]s escritores, es el Sd{‘BI‘dOOlO del dogma
M a Indulwemu engrie; severa, postra;
Bt » COnvence. (1) ,Lhuo poco corresponden &

e ®liniciones esos safiudos articulos y folletos
Go

N 1 el nombre de eritica acompafian 4 las
0

- iicmllb‘s de bellas artes!
al’ri el amigo, el alto cielo; para el indi-

fipg
® el profundo olvido; para eI enemigo, la

g,
de Ié;e Picota: ;tal es la moml de la mayor parte
o g que se '1br00'a11 el sacerdocio de la critica
*Palla ] exclamé Miguel con tristeza.
* tuidosas carcajadas, alld abajo, en una
fta, 4 Ta orilla del arr 0yo, llamaron la aten-
€ Miguel y Martin.
TI] A 1Calla | dijo el primero, alla abajo hay gente
£y k‘;fl‘e que nosotros.
tong . 1;-.1 alguna familia que como la de,l zapa-
ol ¢ Tente 4 mi casa, habri venido & comer
dmpo,
h(;‘" Yz Propésito de comer, 3 dénde satisfaremos
1080trog a5 tiranica necesidad de la vida?

&

{
‘% = Doy Tomgs Rodrignez Rubi, Enciclopedia moderna, publi-

o Frangisco de P. Mellado. Tomo 11, articuly oririca.
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. (g
porque no debemos volver hoy 4 buscar el !

saico pucherete de nuestra patrona, ni tirar hﬂ’qf
la noche con la poesia de estos campos ¥ el 1¢
cuerdo de los nuestros. :
— Es verdad, dijo Martin; el corazon, qué ost
un poquito mas alto que el estémago, se satiSfa‘
con la poesia; pero el estémago, que esta U PE’
quito méis bajo que el corazon, no se satisfac® Sla
algo més sélido. Tomaremos algo en algund "
esos ventorrillos de la orilla del rio. o
— Donde encontraremos por tinica viandﬂ'f.'?
llos y caracoles, que es lo inico que los madﬂﬂ@
fios escrupulosos se determinan 4 comer €7
ventorrillos, como lo prueba el que no hay Ye-&
torrillo que no tenga de muestra, ademas '1_’
cosa que quiere representar 4 un hombre on o
nando un porron, un rétulo que quiere decir™™
guisan callos y caracoles. » ,
— Sin duda la aficion de los madrilenos *
caracoles y los callos de ventorrillo, se fund?
este eriterio: ya que los callos y los caracolés fﬂi.
la vianda que misaseo reclama de la guisa? ecﬁ
comeremos caracoles y callos ya que nos L
el aseo. A
— Pues mi estémago provineial rehusa ¢
terio.
— Y el mio tambien. tofﬂs
iBg, exclamardn al llegar aqui las 16

i
ol
s0!
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;il;f(;;iales’ (‘Iue con la fripita biell_ llena no re~
Nage 4 %‘e todo héroe de novela tiene el esté-
{ énovlll{l(is cuantas pulgadas del corazon! jeg,
Tay iSIngeéStaS de morondanga estos que llevaju el
@ sus héroes hasta consentir que pien-
hahlzill 3011131‘ un piscolavis en un ventorrillo y
. 48 callos y caracoles!
g efs Fn‘f’ que 103. dej_ariargos morjr de hambre co-
nemérjgs ado rfe\'-‘oiuclonarlo espaiiol & sus mas be-
" 'P-OS servidores los Siacerdotes y los maestros.
il terddre, padre, ,el seiior de Echebarria y (:1131‘0
eper{') es.tan alla arriba! -e'xclamé un chico,
(log ! 1:1‘%}118@0 4 una mariposa l.mbm trepado
i estpladerita del arroyo 4 un 1'1'bazo.
ﬁm,& 0 el sefior Juan el Chascarrillero y la se-
log queemn'la , Sumujer (que éstos y sus hijos eran
il 4 aziul esya}.mu de C({Dlldét (%e campo), y _sublr
4y Pra d& exigir 4 Martin y Miguel que bajasen
y erita & comer con ellos, todo fué uno.
dg) zi llllle decir algo méis de lo que se ha deEo
Dary ngtero remendon, porqu.e nos va d, Servir
S a(; de echar un remiendillo al traje de la
lyy, feasctmtempora’mea, que va ensefiando cosas

Bl :
Sl egenor Juan era conocido en su barrio con el
by nimmbre del Chascarrillero, porque su boca
il anantis] inagotable de cuentos y chascar-
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) . N }]il'
El autor de este libro, que gusta mas de 5 1

4 los humildes que de bajar & los soberbios: =
tratado y trata atn al sefior Juan, y 4 €l oo
mucho de lo que ameniza la aridez de sus th?’
v tambien mucho de lo que humilla la sobé"
de su corazon. El sefior Juan tiene la cual
que mas envidia el autor de este libro: o f
ingenio ameno.
El sefor Juan era ya casado con hijo 0
aun no habia logrado nunca tener reunidos# c |
de sesenta reales. Algunas veces habia Jlegad’ I'.
poseer justa esta cantidad, de que deseaba P2
aunque fuese solo en un ochavyo, porque s€ le iﬂ
bia metido en la cabeza que pasado esta 35?3_
de Rubicon la vietoria seria rapida y segurd ) Pﬁw
siempre , por arte 6 por parte, le habia suc® o
lo que 4 los que frepan por una cucaia es? ur
diza, que contra su voluntad retroceden en el gu
mento en que van & tocar el premio colocad®
la punta de la cucana. i
En una ocasion sufrié el senor Juan tan dﬂlﬂ—
inesperado desengatio, que desde enténces ]&4_

8 Gﬂandﬁ

¢i6 su bello ideal de pasar de los sesenta &f
Tenia ya reunidos cincuenta y seis, y al IBG%},
los chismes de su portal un sabado al anoch? o
para subir 4 su bohardilla, se acercs 4 61 W :11'4i
fior cura que vivia en la casa de al lado, ¥
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4 pesey diciéndole que bajo secreto de confe-
hia el encargo de dérsela.
cl&;éQUé lzist-ima' no fuera de#cinco reales! ex—
" taIHVOI{1.11‘[.;11-1ameni,e _el sefior .Ju:.-m pensando
( 1Poco aquella vez iba 4 pasar de los sesen-
ih’_i(’rque al dia siguiente, que era domingo, no
“ Banar nada, ¢ iba 4 tener que gastar algo
B tres duros antes que lo ganase.
- qs’éll‘&, .movido de curiosidad 3 le preguntsé
Xpligy decia f}.gtlellfm; y como el senior Juan se lo
€, le dijo:
;llg: Hazs}j apure usted, senor Juan, que dentrode
. oras tendra usted sesenta y cuatro rea-
o+ 020 que salir mafiana para un pueblo adon-
153;5» Predicar, y si us:t.e(_i f]ll]'{;",i’e llevarme la
§ al despacho de la diligencia al amanecer,

egan & * “
1 't‘“’d» usted la pesetilla que se habia de ga-
0 I‘O

A i aiegl.iu del sefior Juan no ’r..uvo limites.
g ﬁn(‘_ché no pudo pegar los ojos peusan@
iy Ventn 1ba 4 pasar de los sesenta realies. Haecia
log . ‘aron de mil diantres, y al semior Juan

Silhs o ; |
by y lbigos del viento le parecian 4 cada instante

l di(’ezsélel sereno, 4 quien habia encargado que

) Sellﬂa voz al rayar el alba. | :

My o OF Juan se levantd creyendo oir al se-

] l;g abri6 1o ventana que daba sobre el alero
0 de la, calle, y en el momento de abrirla,
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una teja que venia volando por los tejados, Plﬂf
le abrié la cabeza, y con ella rota cayo de es[?ﬂq
da. Su mujer acudié en su socorro, le vend’ 1
herida con un panuelo, y le ayudé 4 yolvers
la cama. :

—Mire usted, exclamoé entonces el senor Juf‘f'
viendo que ya no podia ganarse Ia peseta; 4
usted qué pronto le llegé al de arriba la nofi®
de que yo tenia sesenta reales! i

Martin y Miguel bajaron al arroyo y se BI?IGU j
traron con que la zapatera tenia ya la OOﬂJlda'ﬂ'l
punto de caramelo. La comida consistia en«;
cordero, una bota de vino, queso de Villaloth
ranjas y el pan correspondiente. El corde™ cﬁ
guisantes daba el wltimo hervor en una % il
cazuela colocada sobre dos piedras al amor d'e ﬁﬂ)
fogata; y 4 los chicos, que eran hasta medi® il

cena , coloradotes como un tomate y limpios ¢ 7

la plata, se les hacian los dientes agua vien
zuela, bota, pan, queso y naranjas. delﬁ!
—Hola, semior Juan, tienen ustedes oot
exclam¢ Martin reparando en la cazueld:
—;Pues no le digimos 4 usted, hom 15 )
Dios, que si queria venir 4 ayudarnos 4 e
char un Ne corderis?
R squé viene 4 ser eso, sefior Juan 9 i
— Vamos, siéntense ustedes aqui, €% es osﬂf‘q
fombra de florecillas, y mientras esa her™

\

g = = o G
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zz:tliz I.Dia da la ultima mano 4 la comida, se lo
4 ustedes.
S‘l'“iﬁdios con la colorada, ya salieron los cuen-
ganaezid&nflo la sefiora Geroma, retozindole la
tidy Ne eir, como siempre qpc hablaba su ma-=
11(}3."}2: (iorno ese empiece & (?OIltar chasc'm‘n—
i ‘lﬁt:,i;}s Verdad que:} , aunque & una le esté mal
A Died:’ ese enemigo es capaz de Pacer reir &
( Estel‘niITS con sus ocurrencias. jJesus, yo esto;y-
i 4] « adf}, ‘con tanto (:01-110 nos ha hecho reir
b Santisimo dia ese gitanol...
&y ﬁelmi‘r{me Vamo? ;.-’1, ver, sefior Juan, jqué es
wp ¢ recorderis?
Vig q W cuentecillo de chicha y navo, pero
Ty .. Peloy en algo se ha de pasar el tiempo.
iy, - Ustedes que entre las cosas que hemos
g ba.do los liberales estd el quinto mandamiento
¥ l‘ins](il;zl }Iadre Igl‘esja, que es pagar diezmos
7188 4 la Tglesia de Dios.
*\stﬂtgl’.cﬂntest() Martin; y en un catecismo de
.. 'MApreso en Valladolid, se ha afiadido &
ﬁestgdndamienf(), sin decir por quién, «6 lo que
till;t 4¥a sido debidamente sustituido» coleti-
® 614 muy santa, pero no muy literaria.
QV&L}&SH?S en los lugares donde habia cabras 1
d'amienbe levaba al eura, cumpliendo ese man-
(g, > U0 cabrito ¢ un cordero de cada diez
“Han, 1 dia, despues que el sefior cura
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fué 4 la iglesia, llevaron 4 su casa un cabrit® &e}
diezmo. Habia misa de difuntos por uno @@ Lg
vecinos principales del pueblo, y toda la 8¢ 2
inclusa el ama del cura, fué 4 oirla. Cuand®®
que concluy6 la misa, el sefior cura se P"SU
cantar el Ve recorderis del responso, el amé o
y6 que se equivocaba por haberle informad? i
alguna vecina, y acercandose 4 él y ti 4ndole c{{a
disimulo de las i-'estidurus, « Se'ﬁoﬂ sefior, 10 dLL,
por lo bajo, ha sido cabrito y no cordero: e
usted Ne recabrilis. 5

Todos rieron el cuentecillo del sefior J uan?'nu
por la gracia que el cuentecillo tenia en sfy i
por la inimitable con que contaba las €058 10
desgraciadas el sefior Juan, que no era tal SOS} ;
como el autor de este libro. Y como la sefio® i
roma, sin dejar de atender al cuento, rie que i
hubiese tendido ya el mantel sobre la ['l‘esca'y_ i
rida yerba, todos, inclusos Martin y Migt? i
no quisieron dar el escandalo de rehusar o 07
quete tan de buena voluntad ofrecido, S¢ dejt .
‘de cuentos y metieron mano 4 los sefiores
dero, guisantes y compaiiia,

-

e
Serei

~ S ot
.. DOLO

10 da apmg

! iy blanca. — A fuerza de pan.—La cabeza ¥ el corazon.—
% Blico dq la

ety ca.l'llh'tncra._—_v\ peloy 4 p_hnua,Tl-.‘l <-.95-1':1jm‘0 de Madrid.
'101'& RVON‘UFWI‘ de Aguinaga.—jGracias, sehor asiento! — Favorece-

oo u;’“l;s.-— La democracia s{‘.uulzuzl-" La expropiacion es-:lci mbn:
ohat‘ﬂtriuiap Erna.l ~Lo que tr:m_ cada {:hl['.u.—[,n:.% {_’1.ll.‘ll} tos :1]1110-,1;1?};_:,
Iy, +—L08 zapateros presidentes. —Fl eafé Oriental —Noticia

Iy
&

f[‘re
oy emendo era el cordero destrozado en cuyo
0O - .
g " estaban congregados, tenedor de boj en
M. ¢l sefior Juan, la sefiora Geroma, Martin,

By 1

. a medie ma de zapaterillos y za-
paterlllas‘ 1, docena de zapa 3

Yy, T Juan, dijo Martin, por més que todos
ity ° 8ente muy 4 propdsito para el ejercicio de
L Mca, como al ejercicio de dientes llama
Ty fmico de 1a lengua de ingenio y abdémen
SObregy]; Smta :
A esta cazuela es muec
Sengy lientes, jesta caz nucho

No y
S¢ acobarde usted, Don Martin, contests
13
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el sefior Juan, que 4 fuerza de chascarrillos i
cayendo.

— Pues venga un cuento para que hag
animo, seflor Juan.

— Pues vaya, no un cuento, sino un suc®
que viene 4 pelo. Un amigo y yo soliamos I =
domingos 4 tirar cuatro tiros 4 las alondrd® o
mino de Alcala. Una tarde, 4 la vuelta, Uos(ﬂ
tuvimos 4 echar un trago y un cigarro €%
ventorrillo que llamaban del aragonés, porque ;
efecto era de un aragonés como una fiera, (1“6-50
ganaba alli la vida sin tener siquiera un P
que le acompafiase. — | Hombre, qué herﬂlo’/
cordero! dijimos reparando en uno como U i
nero que estaba paciendo al lado del ventor™ 1
—Pues de venta estd, nos contests el arag?” n
Y que si nos lo d4 usted en tanto ¢ nos le d ,']
cuanto, convinimos en que nos le tendrié blﬂ;
guisado para el domingo siguiente, en que irfa?”
con muestras familias 4 comérnosle en aB® d
compaiiia bajo unos arboles que habia detrd® ~
ventorrillo. Pues, sefior, no 6 ¢émo demoﬂl‘i’i}l
nos fué el santo al cielo el domingo siguientes J u.i’
lugar de irnos de caza camino de Aragon, D% o
mos camino de Extremadura, sin volvernos ad |
dar de semejante cordero, hasta que 4 la vuel t;’cliﬂ

subir yo la escalera, 0igo 4 mi mujer qué ° it
comiéndose 4 besos al chiquitin: « jAy, 4%

¥

did
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g 6sta cord

s ero de la casal » y digo: « Ay, que
Ny ha 0 =

am%n:\-"ida:io el 1'.1'00 c(_)rdero ‘del VeﬂtOI:ri]_Io
o g \?ent 83 » El dopllngo inmediato nos fuimos
ton, o arac:)r : 13110 para pagar el cordero y qnedz?r
105 g 1?011;49 como era regular, y el aragonés
s icf el lunes, viendo que no ibamos y que
: 1ar & perder el cordero, se le comi6 él.
““?‘;01(:1}1‘.0 thlfd solo se .10 comi6? le preguntamos.
4Som l’ado: ef‘OIes .Pos'lbl'e; hombre ! G?Icl:m?amos
Selg din ]o; ;13 elaragones nos gontesto haeciéndo-
o Mart-. lentes afgua :—A juerza de pan cayo:
t Mhion ‘fm, ya verd usted como este cordero cae
E fuerza de buen humor y chascarrillos.
oy C}?\Dbien 4 fuerza/de vino, padre, dijo uno
Qug ac&b*;»g‘s alegI:andoseIe los ojillos cgm el sorbo
ligp, (};rd de tirar & un vaso de vino que la
g, % oma hacia cu’cqlar entre la gente me-
R “Comendando la sobriedad.
g, % el vino pocas chanzas , replico el semor
Mm’a‘lm se pierde con 6l la cabeza, y cuando
* Cabeza , falta otra cosa que vale 4un mas.
log ?’.Qué otra cosa es esa, padre? preguntaron
5 Jc(?s llenos de curiosidad.
lyy (0‘“8 4 saberlo. Cuando Cf'isto andaba por el
B, wac(jll sus discipulos, tenian por costlumbm
Papcaioﬁ’(’: cada dia uno de ellos gie ghisar la
g dar’;fmda para todos, y hasta Cristo, que que-
Jémplo de humildad y fraternidad 4 sus
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discipulos, desempenaba aquella tarea el dia que
le tocaba. La comidasolia consistir en un cordet®
cuando le habia, y era tambien costumbre J%
el corazon del cordero fuese para el que le }1ubi65ff
preparado el dia anferior, como recompensd '.‘f
muestra de aprobacion del servicio que hal
prestado 4 sus compateros.

Un dia llegaron el maestro y los discipulos {,,’1&
orilla del Mar Muerto, y Judas Iscariote, & quie?
aquel dia tocaba servir 4 los demas, se fuéd P
parar la comida. Judas era muy aficionado i 8
so0s, sin duda por el poco que él tenia, y al yer ;
del cordero en la cabeza ya guisada y abiertd’
dos pedazos, ertré en la tentacion de comé™®
solo, y tentacion fué, que se los comic, dicie”
« Anda, que el Maestro no repara en cosas ta Pa_g
quefias, y los discipulos se guardan muy biet ’
poner reparos en aquello en que el Maestro:
los pone. » s ) | e

Sentados & la mesa Jests y los apostoles; 0
[scariote sirvié el cordero guisado, ¥ nfl‘ta'lin,€l
Jestis que faltaba la cabeza, pues Judas Ja b
suprimido por completo, no tanto por come st
lengua y la demas carne, como porque rest o
ménos la falta de los sesos, pregunté al coC*
como faltaba la cabeza del cordero. ol

— Maegtro, contesté Judas aturdido ¥ si %ﬂ.
en su aturdimiento le ocurriese otra cosa que X
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§ =

fEStar’ es que... en este pais los corderos no tie-

€N caheza,.

Sa&:;ﬂs $e sonrié tristeme_nte? y parecié quedar
echo con la contestacion de Judas.

IffIaestro y discipulos permanecieren al dia si-
g{:;?jtf‘ en la (_n'il;la. del Mar Mu_erto, y aquel flia
%nsj%}la,estro disponer la comida, s tambien
o ta-l‘{:& en uﬁn (:rcn'der(.). Ct%ando Jesas acababa
By ;, llegose 4 pedirle hmosna.”un pobre, y
s, 0 el corazon del cordero, dlose'le con un
ol G*O.QHem de pan, ¥ el }l)ob'r'e se fué tan con-

- e(IJO.n a}quella 1'&(5101’1.' Sirvié el Maestro 01? la
e 5, ecordero por él g,.msa‘do, y Judas Iscariote
Vol erll] lraba con impaciencia el corazon y no lff
o . & cazuela, pregunté al Maestro en qué

_ aquella falta.

_— Amado Judas, le pregunté 4 su vez Jests,

;iiEneliJibjte ayer que en este pais los corderos no

Cabeza?

i"u:hh Bso dije, Maestro, contest Judas, algo con-
Y avergonzado.

Ues, amado Judas, dijo Jesus volviendo 4

tristemente, jdonde falta la cabeza falta
0. ] corazon !

g 0 qug ya sabeis, afiadi6 el sefior Juan diri-

pnrbogse 4 log chicos, y lo sabeis nada ménos que

& de Jesucristo, qué otra cosa es la que falta

do fa14.
0 falta 1a cabeza.

Sonl'eir
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A fuerza de cuentos y chascarrillos, buen bi”
mor y buen diente fué cayendo en efecto el cord®
ro, 4 lo que tambien contribuydé no poco la vil‘t”d
que tiene el aire libre del campo de excitar el ape
tifo y el estro poético, como lo prueba un caso muy
singular de esta doble virtud que Martin cont
como observado en su patrona. Una vez la caf*”
binera, accediendo 4 los deseos de sus huéspedesf
fué con ellos & comer en 14 fuente de la Tejas *
con asombro y estupefaceion de todos los circ®®”
tantes, que nunca habian podido imaginarse que
4.Donia Genara le soplase la musa, Dofia (ren®®
los dej6 boqui-abiertos con el siguiente d/sfic0*

Juando como en el campo,
i valgame Dios con que apetito zampo!

Los postres comenzaron, no sin que la seﬁol::
Geroma, que era previsora en todo, reservase me
docenita de naranjas para que 4 la vuelta se € &
tuviesen en rodarlas su media docenita de clli"’os"

— Setior Juan, dijo Martin, venga otro cuo®
tecillo, para que vayan cayendo los postres: B

— Don Martin, los cuentos es menester e
vengan 4 pelo. o

— Y 4 pluma, anadié para si Martin, fe’cﬁﬂ
dando cuén sin por qué ni para qué se Pro 156&
cuentos y anéedotas y sentencias y autorid?
en libros y periédicos.
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—Cuento que vieno 4 pelo, nunca deja de

l§ : 3
Modugir 6] huen efecto que produjo el del cerra—
JBLO Vi CRECS
00 Vizeaino de la plazuela de Afligidos.
i ('1““ Y qué cuento fué ese, padre? exclamaron
0 v wuciich
2 9 los chicos secundados en su curiosidad y en
1
b Pregunta por todos los grandes, y sobre todo
Or : . . " 5
; Martin y Miguel, cuyo interés duplicaba la
) :
de un paisano suyo.

— Habia, dijo el sefior Juan, en la plazuela de
1oM . g : .
Sldos, un cerrajero vizeaino muy parecido en
0 . . :

. 4 8u paisano Don Tom4s de Miguel (1), pues
) o X :

*®ndo venido 4 Madrid como simple y modesto

(1) :

&cirr]?ou Tomds de Miguel, compatriota nuestro, era un oficial

ey €0 que habiendo ido & Madrid como encargado de con-
Fiyag Y &rmar una carroza que el sefiorio de Vizeaya regalo 4 los
g ftando en 1829 visitaron 4 Bilbao, se estableci6 allf de su
b 1 tan modestamente, que en 1833 trabajaba en un cuarto
lu],(,ﬁ:_la calle del Olavel, sin mds ayuda que un aprendiz. Su
Vorgg; Sidad, su intel; gencia y su hombria de bien, fueron tan fa-
Veing; ag de Dios, que cinco afios despues ya contaba en su taller
l‘lant;em Operarios, y en 1844 en un edificio propio y de nueva
e ey de 1 calle de San Gregorio; tenia el mejor establecimiento
Vigty “tla, Certajerfa y construccion de miquinas que se habia
g 3 Spafia. Hste benemérito artista é industrial, duefio de
bort, Ttung, grande por lo que s en si, pero mucho mds grande
Ha Oliry, aop que ha sido ganada, vive atin respetado y que-
apmv:cc“&ntos le conocen, y pasa los tiltimos .m'ws de sunoble y
LE ada vidy en la tierra natal, 4 la que tiene el mds entra-
Comy :mr}r, tan modesto y sencillo en sus costumbres y trato,

Yando gq156 por primera vez de ella.




200 ANTONIO DE TRUEBA.

S

oficial de cerrajeria, tenia un gran taller, 4 ous’
lado vivia con su familia en un hermoso cuafi®
bajo. Aun cuando ya no trabajaba materialmenté
porque no lo necesitaba y era anciano, conservab®
la costumbre de comer 61 y su familia 4 las d%%
en punto. Los Gilitos, como llamaban 4 los 14
les de San TFrancisco del convento de San B
nardino, pasaban arriba y abajo durante cas t.o d
el dia por la plazuela de Afligidos, y el cerra
y su mujer, que era muy frailera, los salud?”
ban, y cuando pasaban 4 la hora de comer 1
invitaban & comer con ellos. Como el oel‘fajer?
tenia siempre buena mesa, los Gilitos, qU°
de suponer la tendrian pobre, solian aceptar i
invitacion, y no habia dia que no hubies® -
quiera un fraile & la mesa del cer rajero. No 111:
el cerrajero nada de tacafio, pero ya le iba %
gando aquella gorroneria, porque daba la PX¢ 2
casualidad de que siempre habia de pasar & 5
fraile en el momento en que el cerrajero ¥ %
milia se sentaban 4 la mesa en el comedor; %
grandes rejas daban 4 la calle. ol
Un dia comieron en casa del cerrajer®” i
ménos que ouatro Gilitos, y el cerrajer? ‘?sos @
mas cargado que nunca, porque ya los Gilit
convidaban & si mismos, considerando aque’ 108
medor como cosa propia; y como de sobrem® ool
railes, para reposar la comida empezaser 4

-

‘ﬂ'ﬁ
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far--

0.Guentes y rogasen al cerrajero que contase
,;3”11'0, el cerrajero conté el que van ustedes 4
h'} Muy echado 4 perder, porque Dios no me

: ado la gracia que al cerrajero para contar
Uentog .

o “Bn Aguinaga, que estd entre Orio y Ustir-
Fﬂc?;:ll. 13 costa de Guipuzcoa, habia un cons-
. “*ﬂ‘uste buques mu:;T acomodado y 1’1_11111‘3090
tlle?gl aba de come{' bien, y rara vez dejaba de
fia g E’)] Su mesa el 1'100'3:..11111011 que se coge en la
eonvenleoj Crolno los misioneros fl‘a.nclscanlos del
&guinaw. de Zarauz pasaban con frecuencia por
fay m:-;‘]‘ y el 001'.1stf'uctor d‘e Puques y Su mujer
ientrg Corteses, 4 todo irajﬂe que_pasa,ba por
‘leseac once y doce le decian: « Padre, qué-
%y 4 .Omer con nosotros, » y todo fraile que pa-
lp ), d;}fiﬂella hora se quedaba 4 comer aunque
dueﬁ()g ‘éeseﬂ nada, lo que ya iba cargando & los
foy u €la casa. Un dia avisaron al construc—
iy ,i:; Ya estaba la sopa en la mesa, y ‘como‘al
Uiy, ne al comedor viese que no ].mbw: fraile
Peg%ija{zl Sentado 4 la mesa, exclan'm ':-1d1~nu'ado y
bt O —Qué, zno tenemos fraile, aunque
tan 3 Punto de dar las doce? Hombre, | qué cosa
fa y satisfactoria | Pero en el momento en

ug .uifl()j de. Usurbil daba las doce, nada mé.nos
g 10 frajles entraron en el comedor. Disi—
“onstructor su disgusto, y los recibi¢ y
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obsequié como de costumbre. De sobremesd; ¥

frailes, que eran muy instruidos y discutido®
‘ SR A arilh
tuvieron acalorada discusion sobre la distan®
. . ‘ : I*

que hay del cielo 4 la tierra, y el tiempo que %

darfa en caer & la tierra una piedra de molin® 0%

se lanzase del cielo, y el constructor se call?'t_1
oyéndolos; pero como le pidieran al fin qué d
su parecer en aquella cuestion, dijo:-——-P"‘dr_
como vuestras paternidades conocen, yo 80"
pobre carpintero que s6 muy poco de cosas i
altas. —Pues diga lo que sepa, aunque se@ PO{;’
dijeron los frailes.—Lo que yo s6 tinicam®®
contestd el constructor, es que si hubiese %
en el cielo y lanzasen desde alli uno 4 1a tierr%’da
las doce en punto caeria en este comedor- X 4
aquel dia, los frailes de Zarauz no volvier
caer 4 las doce en el comedor de Aguiﬂag‘r’“» &
Y desde aquel dia, afiadié el sedor JU?'H’ 4
frailes de San Bernardino tampoco volvier’ {6
caer 4 las doce en el comedor de la plﬂzuea
Afligidos. Estos dos casos prueban lo U %o
dije , que el cuento que viene 4 pelo nun%
de producir buen efecto. al?
Terminada la comida, hubo en aquell Pbugll
rita y los verdes ribazos que la cercaban uL il
rato de bureo, y hasta de baile, en que ° .Smrrﬂ
Juan y la sefiora Geroma, al son de 1& g,ul ¢
de un ciego y de la pandereta de su laza™

i
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Tﬁiﬁ?ieron por alli, bailaron unas seguidillas
84a$ que eran lo que habia que ver.

(;;;iz ; ((i]ijo el sefior Juan cuando el sol se iba
Paeiaq;]l 0 .trus los 'ccrr’qs de Alcorcon, demos
‘““Plad asiento, y 4 0a31t-a,.que ya fas ho_ra.
gu‘ltamnrf’ g}(.]u.é es dar gracias al asiento? pre-

0s chicos.

lﬂc‘lh; iﬁ?lpre que uno se levanta .de dom?le h‘a es-

lehg o ?do, y p;mrticlllaf'll.lente si es al aire libre,

aGol‘t;e»ljse de cara hfj'.(}lﬂ, el asiento y ha.cerle

. Sla, & que el .asmnto (?-orre-sponqe siem-

Hidag, pu?de? devolviendo lo que se dejaba ol-
en é],

Y

o e:l:m ¥ Miguel aplaudieron la oportunidad

Y Obser vacion, que no era original del sefior

diSer}Eu?S recordamos habérsela oido tambien al

by Jﬁsé mg‘?ﬂio-‘éo y buen cura de Montellano,

ty ? GUV‘MaTZIa de Sagarminaga (que esté en glo-

Yigr J % Vida merece uu libro que espera con-
Y el autor del presente.

Sef; w0 s
ly geﬁ:ﬂlor Juan, con el nifio de pecho en brazos,
toney & Geroma cargada con los utensilios de la

' tom&ra’ ¥ los chicos delante rodando las naranjas,

pa‘ﬁ&d(:; el camino del puente de Segovia, acom—

L8 de Martin y Miguel.
o g, Martin, dijo el sefior Juan con un tanto
{lhon ‘11_‘5120, una cosa les voy 4 deeir & usted y
'guel, y ustedes han de perdonar si digo
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; Al
alguna tonteria, que como uno es un pobre 74

tero remendon, no sabe palotada de lo que % b
entre gente fina. Yo ya s6 que ustedes 0%
llanos como la palma de la mano, y prueb? ’
ello es lo que con nosotros han hecho sted®
hoy, que... | caramba! no lo olvidaremos € to.
la vida, y la sangre de las venas que usted@sIl
pidieran, les dariamos por ello. I
— Sefior Juan, replicé Martin asombradﬁd :
emocion con que el sefior Juan hablaba ¥ sia ®

ber qué era lo que decia ni 4 dénde iba & P i

el zapatero, jqué es lo que 4 nosotros nos be™
que agradecer ustedes? Muy al contrario; >

7

otros... 5
— Mire usted, Don Martin, con nada dél mu]',
do se paga la bondad con que usted y D% "
guel, dos caballeros que hasta en los Papegg,
andan, se han prestado hoy 4 participar defl
tra pobreza, como si fueran unos pobres pa’
les nuestros... e
— Sefior Juan , refiimos si habla usted 37y
terrumpié Martin al zapatero estrechéﬂdo o
mano que le dejaba libre el nifo, en Jo 4%
1mité Miguel. JYIi"
— {Gracias, Don Martin! ;Gracias; Do s
guel! exclamé el sefior Juan cada vez T
movido; pero...
— ¢Qué, sefior Juan?

gl
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— Que quiza seria mejor que tomasen ustedes
% la puerta de Toledo, porque estd medio Ma-
i

®0 estas afueras, y naturalmente mo ha de

g : <
“Cor bien que los vean 4 ustedes con unos po-

® Zapatoros de portal como nosotros.
~Sefior J uan, dijo Martin con mucha serie—
» B0sotros somos de una tierra donde las leyes
ﬁen;l;’eil debajo de un ;-'LI:DOI por hombres que
a8 manos encallecidas de la azada y el
Yeg % Cuando en Castilla se hablé por primera
%€ democracia y soberania popular, ya hacia
bopy z:ﬂil afios que la democ l’acia y la soberania
digg Sfl practicaban en Vizcaya. Con el hijo
iy 103[;5-0 d.el severo 1*‘(?11pe IT se enca{'aron un
lsgy dl.](?s de aquglla tierra, y frente 4 -frente,
2y ::cwle: «Setior, 1'9,Sp(?,tad nuestras liberta—
?tsolados 0o nosotros las defenderemos hasta ver
fog Ujery qlle}-nados campos y hogares, y mllfel‘-
Wag Més s_hljos (1‘).» Oalc_ule usted, sefior Ju?:
e artin sonriendo, si 1(?3 que DO oonseln ;‘—
Paty, un gran rey nos quite la libertad de 1
Quit, - “O0sentivemos que un pobre zapatero nos
g libertaq de ir por donde y con quien nos

% Gang,

%{;/[a Rt:sl'l!nen de una representacion 4 Felipe ITI hecha en 12

. 0 1 7 Yo
d!atatnen & 1601 por el seforio de Vizcaya, que obtuvpiniie-
i te del rey lag mayores St_‘.glll'id-‘td es y protestas ?{0 nespetol s |

Byt = F Lty F
tadeg Vizeainas., (L0
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Por tnica contestacion, el sefior Juan 6™
apreton de manos & Martin y 4 Miguel, ¥ tod®
siguieron hicia el puente de Segovia.

—Setior Juan, dijo Martin queriendo mud”
de conversacion, jsabe ysted que, si como Pﬂ:’
tenden los comunistas, los bienes de los 2% ™
repartieran a los pobres 4 tanto por cabezd * .
4 ir 4 su casa de usted un buen pellizco cot ta?
tas cabecitas como hay en ella?

— Don Martin, ;Dios me libre y libre @
hijos de bienes robados, que robado es todo 19 &
uno no ha ganado ¢ adquiere contra la volu® a_g
de su dueilo! Ni siquiera ganado por mis ma-l‘; 05
deseo més que lo necesario para vivir. Dme =
salud para criar & mis hijos, que yo les deja™, i
tesoro que vale mas que el oro y la plata: afit
a trabajar mucho y propension 4 contentarse
poeo. Ha de saber usted, Don Martin, que g 0
que Dios me rompié la cabeza de un teja?%
duda para que me saliera por el agujero la
teria que se me habia metido en ella de c16%" qlq.:‘

/ ahrit ¥
el oro servia para hacer llaves con que *fbl 4ol

f
puertas del cielo, cuanto mas se acerca 8! Giﬁsﬁa
4 los sesenta reales de que nunca pasa, B4
me pongo.

— ¢Por qué, sefior Juan?

— Porque tengo por el Evangelio,
me olvida, un, cuento, 6 mas bien un

n]iS

ton”
0

' fesa.rm
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(g

4 con-

18 cont6 un sefior cura con quien fui
® asi que convaleci del tejazo.
IHPUES, sefior Juan, venga el cuento, 6 ejem-
@ "0 lo que sea, que pueno serd habiéndosele
Ado 4 usted quien sele conté y habiendo pro-
0 ey usted el buen efecto que produjo.
{ &Oszfiura Ger.oma quedapa un poco atras cui-
m’a'&os © los ChICOS,. que diableaban en aquellos
D eg Aquel camino.
g 1, :Illno que costeando el Manzanares, del
lagg,. . PaTan unas huertas, conduce desde la
(g Seg:c.adura del vallecito de Luche al puente
thy .~ '8, es llano, largo y solitario, como he-
by PrO_PGSiffO para ir un hombre contando una
fhe lg Va Storia, en medio de otros df)s hombres
Bl effon éseuchando con la boca abierta. ,
ey I Juan se excusaba con que el cuento 6
l anime T8 un poco largo; pero Martin y Miguel
%ﬁdig'ga fon 4 que le contara, alegando aquellas
B Se;?les del camino.
g 010.1. Juan no tuvo ya excusa que dar, y
b Siguiente : .
[ 0012:}10 los apostoles eran pobrcs’y l*LlStl(:F)S
Vg N 01 sencillo y humilde, Jesus, SLI'(h-
tl°‘111"Igs 1o, s ocupaba constantemente en ins-
K il y Prepararlos con lecciones practicas y 4
l Dredi;: ¥ el del pueblo para Ja gran mision
Lel Tﬂvange]io de Dios 4 las gentes,
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Un dia caminaba Jests por las riberds d&fl
Jorddn en compania de sus amados disoipul?s :
mon y Judas Iscariote. Dos hombres trabdj® 5
en una heredad inmediata al camino, uno 4
muy hermoso y el otro muy feo, y ambos ho i
bres saludaron muy corteses y afectuosos @ [
y sus discipulos. Jests y Simon devolviero? /
saludo 4 los dos con el mismo amor 4 un? queal
ofro; mas no asi Judas, que apenas contes e
saludo del hombre feo, y por el contrarios ¢
testé muy afectuosamente al saludo del ho?? ¥
hermoso. Not6 Jests esta diferencia, ¥ ast g% o
alejaron un poco de los dos trabajadores, pres"

4 Judas: ot
— Judas, ;por qué has saludado con 14 A
al hombre hermoso que al hombre fe0? o

— Maestro, contesté Judas, el viajere que v
cuentra en su camino un pedazo de 0ro i ul;aﬂlﬂ
dazo de pedernal, ;c6mo ha de estimar el
el pedernal como el oro? ; yéi

Jesus call6 sonriendo 4 Judas tristement®s
y sus discipulos continuaron su camin®

Como hacia mucho calor y la jm‘nfbda ; o 4
do larga y desabrida, sentaronse bajo unﬂ';s i
les, 4 cuyo pié brotaba una fresca ¥ crlhubiﬂ”
fuente, en que se refrigeraron asi qU°
descansado un poco.

Entretenfase Jestis conforma platic:

0
yhan of i
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I
}L‘“' con g

1 ba 0 riba; y dab: )
long, baculo un ribazo que daba sobre la

P%ise:(l:;lmdo degpre{ldiéndoso un gran césped,
oty ¢ v soprer la fierra removida un pedazo
g, Ian. I?ed:uo d(, pedernal.

for o) o nfo un g‘ntyo ’de sorpresa y alegria al
| '““Dete;l S se 1neliné 4 cogerle. s

% oy qmee , amado J_udas, le dijo Jests, que
i 0 ha descubierto ese pedazo de oro y
i, . 920 de pedernal | y el pedernal y el oro son

¥ 10 Vuestros, | i
€rto, sefior, contesté Simon sin vacilar.

~(
S ert i i
Sy, % dijo tambien Judas como de mala

£

'IB >
Sy + :
Upes S tomg

el oro y el pedernal. v d
e y el pedernal, y despues de
dPa arsa de ;

, ki que oro pu'ro era el primero y pie-
Mg, >00do, extendié hécia el Oriente sus
i Sflspendiendo en la diestra el pedernal y
- [i!ui;?tm el oro, y (Ei_j 4 sus discipulos:

lyg - 10 haceros duefios de este hallazgo. To-
I’I&Zea-ml tempo de mi mano lo que mas os
["h‘(iepn. 100 el pedazo de oro v otro el pedazo de

al,
Uy

I d@,e'. i s

g . tl'] Jestig esto, Simon y Judas se lanza-

g, § ®Mpo 4 su diestra y su siniestra para

] _

lﬂdm demon el pedazo de pedernal y Judas el
0ro, |

Callg

» Sonriendo fristemente & Judag v

14
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y o
n P

con alegria 4 Simon, y los fres continuar?
las desiertas orillas del Jorddn. -
— Maestro, dijo Judas, el sol declina ¥4 "
apenas hemos tomado hoy alimento alguno('lo
__Cierto, contesto Jestis. Adquiere, am® -,
das, con un poco del oro que llevas algund Ll
da con que nos remediemos los tres.
Judas miré 4 todas partes, y no vier

aplicV :
P e

ninguna mas que calladas soledades, T t
_ : o
— Maestro, imposible es hallar en e

o i
)}“ dl.]

siertos quien nos la venda.
Jestus sonrié 4 Judas tyistemente,
Simon : 5 o
— Simon, pescador eras en el mar de Al
Simon comprendid lo que el Maestro : 0 9‘3”
v acercandose al Jordan, arrojé & la cort1® iy
:mzuelo colocado al extremo de und Gueun Peﬂ
poco despues le retird arrastrando con ©
muy grande. : ] !
Jestis y Simon sonrieron p].zi:,cldzunell
fuera del agua pez tan hermoso.
— ;De qué nos sirve ese pez, les :
no tenemos fuego para asarle? . i
Jestis y Simon callaron ; pero Sxmof; ot
poco de yesca del tronco de un firbolalfe i
bre el pedernal, hirié el pedern%.Ll' 001060 .
de su baculo, la yesca se encendid ¥ P st
el pez tomaba el color del oro sobre 188

g
gijo 0%

o

. l.d .
iy dog g f
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Wihec
;l:;:ifire}‘}}o’gt_.wr:l._., y 1o mucho despu('es Jests
Vit d-e J(‘.chlpulos _uontlnu;llnm su camino ali-
R as an;_;w_lst.:las del hambre.
pliegul{)}:r:-ll:\‘,l‘euja-*'of?'lel'on con cuidado entre los
Sing, o i);d.i, 1,11(111;&!. ’ .Iijdas el Ped:azo dc ?1'0 y
e 0 de pedelp:ﬂ, y .]e‘su_s, mirando-
| C;n ‘::ilgitl’\-ailuf{lte sonrié con tristeza & Judas
: sTia a Simon.
and

'0]]10 l 0 Ileg‘{’} Iﬂ. 1100]']_(}, qlu_\) era OSCUI‘E].} 0SCUTA
€

B Pecado, Jests dijo 4 sus diseipulos:
\eC 1tamy 2] - - -
%y, “sitamos luz y sueflo y descanso para
gy - ; _
iy ar nuestra Jornada. Luz nos dara el nuevo

& Suet
%Sem 10y descanso nos dard este bosque. Des-
.- Hos -
[.I :I‘]b{]“ y
1

Cho ’ :
Obpg . iStO: Jesus y sus discipulos se acostaron
S bl 0lorogo césped , y momentos despues Je-
: I - ;
Vel 0 dormian apaciblemente; pero Judas

T

N T _
gy, > ““Heroso de que durante el suefio algun

8ehoy
‘-”‘n;ne  llegase y lo arrebatase el pedazo de
0 Dosei:
B... DOseia,

durmamos aqui hasta que despunte

e ieras comenzaron 4 oirse & lo lé—
‘]39[1; (?mf“ Vez se acercaban, se acercaban mas.
;[Orml_{ﬁ fmnon, que continuaban apaciblemente
~Sy 10 Jog oian; pero Judas, que continuaba
0¥ cada vez mas aterrado, desperté 4 sus

a7
20N : ]
5 98y les hizo notar el peligro que 4 todos
: Zil});]“
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— Amado Judas, le dijo Jesus, la luz insp”
terror 4 todos los malos, y por eso las fieras 11“}":911
de ella. Adquiere con un poco del oro queé Lle¥ :
un poco de luz, cuyo resplandor pueda Jibrat?
del peligro que temes.

— Maestro, replicé Judas, ;quién en €s
dad ha de vendérmela?

Jests callo, tornando 4 reclinarse en el

ta S0

céSPed'
guet®

y Simon hiri6 el pedernal, encendi6 una hog
y torné 4 dormir, mientras las fieras se alej®” I
espantadas de la luz y Judas velaba temeros
que malhechores le robasen su tesoro. Ji
La luz del dia apareci¢: Judas mostrabd eﬂ.o

faz las huellas de la inquietud y el iﬂsomﬂéi;
mientras Jesas y Simon mostraban las del ap’
ble descanso. - esgr'

Asi continuaron largo tiempo y Por dltgﬂdl
comarcas Jesus y sus discipulos, Jestis ense ol
y amando & los pobres de ciencia ¥ ricos lug,f
razon, Simon llevando la piedra que dabd hasiﬂ
Judas llevando el oro que sélo daba pests g
que lleg6 un dia en que Jests, ponieﬂdo I;g o
miento la piedra que llevaba Simon, 4 (1[;.0 "
memoria de esto llamé desde enténces ke a’I’ﬂP4
quiere decir piedra, edific6 una gran puet
entrar en el cielo, cuya llave dié & Pedt? Bsdlﬂ
das se ahores de un sduce viendo queé °
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Se?"_iﬁ para hacer llaves con que abrir las puertas
flin fierno,

Ju:gu que ya V'en ufsi'.e-des? GODOII'I}*(’} el se_,ﬁor

s que me hizo Dios un gran favor abrién-

Sg: Ide un te:jazo un agujero por donz'le se me

Q&be,’aﬂétontema que se me he_xbm metido en la
_“d.de creer que el oro servia para hacer lla-
¥ Con que abrir las puertas del cielo.

Qr;;ti]fiene usted razon, que se 'I_e hizo, y muy
. contestaron Martin y Miguel, cada vez
;eijl&morudos de la profunda y sana filosofia

o Hraban todos los cuentos del sefior Juan
aScarrillero,

» & pesar de ser practico en la profesion

; » 10 habia podido nunca explicarse c6mo

10__p;1§:1‘13;: que carece del arte literario, compone

g adn 05' e ll_.ama,mos populares con espon_ta.—

G 0 Cliginalidad y gracia fales, que el 10—

£

i ﬂl‘:oy ,el arte mas pefegrlinos no alca.nzan.‘,lh
““Mio Sébl'e ellQ al sefior J.ua.n , que }e contesto:
“Onggy ee usted, Don Martin, para 111Vf_3ntar y
Seia Uentos que diviertan con su gracia y en-
E‘@ude;% su intencion se 11’eefas_1tan tres cosas:
2 de entendimiento, facilidad de palabra
L'flllrt?d de corazon. e i
tap . 0 deseaba que el semor Juan satisfaciese
_Hlf‘llmotra curiosidad suya.
“eNor Juan , pregunto 4 éste ;como se las go-
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biernan ustedes para vestir y mantener 4 tant®
chicos como tienen?

— 3 Como? 3 No han oido ustedes decir que 034”
chico que nace trae 4 sus padres un pan debal®
del brazo?

— Cierto que asi se dice.

— Pues se dice muy bien; y yo anado que
ademés del pan frae un trajecito de ;mnmﬁ'ffé"'
cabeza. SI no hubiera ya tanta gente por aqth
les contaria 4 ustedes un cuento 'de ésto; pere
dejaremos para otra vez, que aquella hel‘lﬂOsota
mia sospecha que voy contando cuentos, ¥ vien?
volada por que los chicos no la dejan venir Oﬁ’éﬂ :
dolos. ;

— Se conoce que la sefiora (Jeroma €3 aficl0”
nada 4 cuentos.

— ;Qué si es? ;Querran ustedes creer qu
dia que estaba de parto y por mas que :IPI'Btﬂ* %

e u

no salia la criatura, tuve la humorada de 00%;
tarle un cuento, y tan fuerte risa le dif, 4%°°
criatura salié al instante ?

Tan ruidosa carcajada soltaron Martit 5
guel al oir esta hiperblica salida del senor Juﬂ-‘:
que la sefiora Geroma y los chicos la oyer” ,15
sospechando que se perdian cosas MUy hueﬂt;ﬁ
apretaron el paso y alcanzaron al sefior Juab y_,ia.
compafieros 4 la entrada del puente dé Segm‘rﬂ

Subieron todos por la cuesta de la Ve&%

y ¥
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m‘diC&eion de Martin y Miguel, en vez de diri-
SUS6 41y calle de Tudescos por la plaza de Orien-
je, torcieron por la calle de la Almudena hdeia la
PUerta, ge] Sol.

. Seilor Juan dijo Martin cuando estuvieron
®nite a] cats O o tal, un insigne estadista y ora-
e 6 Oriental, x signe estadista y ora
' dli‘:}l‘lamen1;:.2’1oJ paisano de Miguel y 111?10 (1),
lloert'lt}o en el b.enado en prl{eha del es‘pmtu de-
PPOvi(ﬁ lf‘:O y de igualdad social que reina enrlus
. dcms vascongadas, que se ha dado alli el
Az%i;‘ que un zapatero de Deba y m): sastre de
II‘BI‘ELIesd IPI'G‘Sl(.].l e{sen 001(110 211021]}16..%‘ las juntas ge-
: I‘epre(re Guiptizcoa, & que asgtum en cqncepto
iy Iofentantes del }‘p.uebblo, proceres tan 1lustres
o deb 1(_5011(105 de Villafranca y I\ionfterron, y
W g, (?‘tjputado ,:_::-e-uerz.al de la provincia, el du-
Dgl, T d‘l.lalt%a. 51. un zapatero como cahe;a q@
; Inamli:’.i;bldp en Deba aquella asamblea, llad,l.e
q -itinﬂ‘] lara fle que otro Zfa:pate_ro ¢omo (:ab.ez"ld
) (‘,af'w-t presula en el café Oriental esta otra.

€ Oriental todos!

y ;;3*201 café Oriental, (10].3{19 para todos_h_tfy I1Cos
a Sy golosinas, asintio Miguel seflalando

Pﬂﬁ“&rta del café 4 los zapaterillos y las zapate-
48,

Bl gor . :
_ %lor Jyap y su mujer, aturdidos y conmo-

B

(1y

Ll w wls
| Bxemo, §r., D. Pedro de Egania.
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vidos con aquel convite y aquella honra queé e
esperaban, quisieron rehusar; pero ya 10 31'}}
tiempo: la gente menuda penetraba ya en ol cal?
loca de contento y deslumbrada con aquella a8
nificencia que en su vida habia visto mas 4%
desde 16jos.

Cuando ya, todos alborozados, veian Ilegat *
los camareros con las bandejas llenas para sef v
los, Pepe y Julian aparecieron en el café, ¥ asl
que vieron & Martin y Miguel , corrieron & 4% &
una gran noticia: la comedia de Pepe y Julia®s
Zl ‘(-"?*ﬁe??-i-’-().ffﬁ nunca acabar, leida en la sald
lonial hacia dias, y en cuya copia y tltima mal?
habian empleado la noche anterior log autor®’
habia sido leida por éstos aquel mismo did i .”’
empresa del teatro del Principe, que la b? i
aprobado con gran entusiasmo, prometiendO 2
nerla en escena inmediatamente.

X.

By
= Finng <
¥ hiel—voto de censura—Cabezas de polvora y corazones de oro.

=
Lee

barg ) Neerro presidencial. — Martin da una muestrecilla de su habilidad

9ratoria forense.— Picardia editorial.—Lo de Cascaciruelas.—Dis-

‘:U.‘[‘tg
30 de ] % : i
: €Un memo.— Una actriz que no podia tragar 4 su marido y un

: I“ - . . . gl
v WUE Mg tenia pueblo natal.— Plan periodistico. — Buena noticia.—
81 g I I

‘U copa y cigarro.— La invencion de Moratin, — Besos y mordiscos.

ity
8ty 7 : - "
g de las blaneas.—Los tenderos de Madrid.—Tonterias hermosas.

éiz;nnpiisadoj cerca de dos m‘"ios ’d‘esde que Fleja*
%ande café Oriental 4 la familia zupat_eml 51-
2ug) PO la lec]-l.e merengada, y & Ma.rtm? 1\?__‘
0g Tl?ltjepe y Julian s:-lboreando el ‘tl‘ll-lIlfO' que los
Zap 111-03, 6 mejor dicho la colonia, iha & alcan-
ilign_(gjéxlﬂldlllel]te con el estren'o del C-z'wm‘-a. de
Qo 4 “abar, cuya lectura habia entusiasmado
aquel mismo dia 4 la empresa del
O del Principe, que ésta habia prometido po-
Wediatamente en estudio la obra.
% Colonia celehraba junta general convocada
"W presidente Perico, con especial recomenda-
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cion de que no faltara ninguno de los colon®™
porque se iban & tratar asuntos de gran impo™
tancia.

lista recomendacion habia, producido gran efet”
to, pues ninguno de los colonos faltaba én la sald
colonial en el momento en que ocupo el P“e‘=l
dente Perico el sillon de 1a presidencia, que P
cierto estaba desvenci jado & fuerza de enczu‘alﬂ‘w
se en él Crispula para dar repelones 4 la coron
de ajos.

Nuevas coronas de laurel artificial adOF”adab‘
de lazos de raso blanco con dedicatorias IU-"iPI'Bsa
en letras de oro, habian aumentado el nuﬂlf’10
las que vimos al penetrar por primera VéZ e
sala colonial ; pero jay! estas coronas tambiel e
taban (}OlOLd,d(Lb entre las de espinas, lo qué pr
baba que los colonos tltimamente I(Lule(},do‘* B
bian por propia experiencia, como los plmlefos’
que al templo de la gloria, y sobre todo de 19.!,’
ria escénico-literaria, se va en Espaiia pot U
senda sembrada de espinas y regada de Lu,rlﬂ-“ 4
y en el templo se encuentra por inico desoans?’
trono guarnecido de agujas de ensalmar g
meten hasta el hueso, y por tinico refrigerio
¥ vinagre que saben 4 rejalgar de lo fin0:

Bl presidente Perico, despues de declarar a1
la sesion , dijo :

—LEmpiezo por dar las gracias 4 los colo

nos pof

—

S
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Su
Puntua] asistencia & esta importante sesion,

pUeg
V€0 que ni aun los mas remolones, que son

ngreg del Cuento de nunca acabar, han fal-
della, y concluyo por proponer que se au-—
Hte el grupo izquierdo del Soplo de las Musas
b e:(llrl‘liimto de uno de nuestros con-colonos que
it 0 y publicado un epigrama de doble sen-
% de esos que tomados en el sentido recto son
* Smplezy y tomados en el sentido indirecto
Wa suciedad.
~Que 56 Jeq ol epigrama y se diga el nombre
autol' exclamaron muchos colonos.
1’1{; 4Mos por partes, contesto el presidente Pe-
g 1 Isl cuanto al epigrama, no se debe leer aqui
ot ;’5 reunen hombres que rinden sincero y
culto al arte literario y pictorico. Los que
Sd::tlhd{,m vocacion y verdadero talento se
fy > 0 al arte pueden ser lo que se llama unos
log DSS’ ¢omo en efecto lo somos todos 6 casi to—
Doge, ‘62(3301103, empezando por mi que tengo l\a
teflel s Slienza de confesarlo; pero una cosa €s
Oty s C§1~’04(.1 de polvora y el corazon de oro, y
dg ; I:'l tener ly cabeza de calabazay el corazon
Digg 0. Bl epigrama de que se trata no debe,
alltg’ ST Jeido aqui. En ou wnto al nombre del
oy e}r?a és harina de ofro costal y no .hay in-
fry . ente en que aqui se diga: es el de nues-
*U0olong Jylian Lopez.
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Silbidos de casi toda la colonia acogiero® :
proclamacion de este nombre. .
Julian Lopez, de quien como nunca se podi?
decir enténces que era feachon y mal encafd 0"
pues conforme hablaba, el presidente Perico, 86
iba poniendo la cara mas fea que la de 12 L
de la literatura bufa; Julian Lopez, 1o contel
con poner la cara fea, blandis furiosamente :
puiios al oir aquellos silbidos. :
—iOrden y humildad y resignacion ¥ coli'f
postura y decencia, colono Julian Lopez' gﬁ,
el presidente Perico agitando 4 falta de cam}"&b
nilla un cencerro que la colonia habia adqu® )
para condecorar con 6l el euello de aquel i
colonos que escribiese loas apologéticas de n,ﬂm
tras miserables revoluciones politicas de 4%
ti para ponerme yo, ¢ por decir un chistés 9
metiese una injusticia como la que (?C'metle,r
con el autor de este libro log autores de C% g#t.e
Y calabazas, que por no sacrificar un Consoﬂabre
le supusieron, como quien 1o dice nada, B%
sin conciencia. {j
Julian Lopez, atendiendo més que e
magcion del presidente Perico, 4 los esfuer?®® le;
su colaborador Pepe Martinez hacia para call? g
hajé al fin los pufios y la cabeza en sefial d?
Se resignaba 4 acatar la censura de 1a GOIOHW ;

5la P

ne
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Martin de Echebarria pidi6 y obtuvo la pa-
abra,

~Con-colonos y amigos, dijo, he pedido la pa-
Wy, con objeto enteramente contrario & aquel
*que 1a, iba 4 pedir hace un instante. Cuando

g ; :
dutor qe] epigrama indecente se revolyia como

{:ﬁ; :Hleb‘m contra la justa censura de la col?n'i;},
I o) Pedir la palabra para ped’lr que no so6lo se
. “0locase en el grupo que recibe el soplo de la
SPiracion sahe Dios de dénde, sino que se le
I’ES‘; lsase di—} la colonia en atencion & su_descom-
g T3y rebeldia; pero ahora la he. pedido para
Poner que al co-autor del Cuento de nunca aco-
eq:?e le relove de la ignominia de ser retratado
grupo izquierdo del Soplo de las Musas en
fclon 4 sy arrepentimiento y humildad , con-
.h< ?*Fﬁdole unicamente 4 que mientras no dé prue-
" "€ no necesitar ayo para escribir, eseriba con
ugotli"‘;hf)racion de su compaﬁ.ero l-’epe]L M?Iti:g -
m“nz& Il:e lt.'.'l quga 61 le hace falta, es decir,
¥ discrecion.
in(;ﬁlilélpliobadol grité la c:o}tonia.i ¥ iu’l.ian Lop:e;f,
talyy A alfn mas la cabe_za en senal de que age;l?
ﬁﬁlon-umllde y agradecido aquella decision de la
la.,
o . Presidente Perico dié cuenta de un suceso
b. V8. o] editor del Mosdico espaiiol habia tras-
"ado esta publicacion # ofro editor en el con-

ilte

ly
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cepto de que las obras pagadas 4 veinticineo 4

ros el tomo, eran propiedad exclusiva 6 indefit! 2
suya, que como tal habia enajenado 4 razo®
cuatro mil reales el tomo. o,
La colonia 0y6 con indignacion esta Dot:wﬁ}:
pues siempre habia entendido que por los Velntia
cineo duros sélo concedian log autores al edifof
propiedad de la primera edicion. ol
Despues de discutir largamente log medi%® g
reivindicar la propiedad de las obras con tal 4&
fachatez usurpadas por el editor, se convif? ‘
que siendo la colonia pobre ¥ el editor rieo, 10 1"
debia hacer la colonia era lo de (ascaciruelds’
tidiarse y tomar quina. i
Pepe Martinez pidié y obtuyo la palabra ter®
nado este asunto : e Al
— Colonos, dijo con voz timida y balbucie? .
ya comprendereis que cuando yo que $0F i
memo me atrevo & dirigiros la palabra colectt i
mente y en voz alta, alguna cosa habrd €2 )
pecho que est4 reventando por salir. Mi coﬂlf;ﬁ!
nero de hospedaje 'y colaboracion Julian LOP 0
que tiene la energia que 4 mi me ‘falta, € el que
debia deciros lo que os voy 4 decir; pero ¥ ? :
el lamentable incidente que aqui ha Pr?du(i,tg,
una ligereza suya, en la que no tuve arte 11 Pa 5
pues el desdichado epigrama que habeis i il
nado con retemuchisima razon, le compus? y

=

Iy
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b.hcg i dia que yo habia salido por suela, es de-
T, 4 tomar un eréquis de las poéticas cercanias
:;ﬁidstoles para calcar en (;,_] 1'11111, ]ey(-::n(la Se?]i:l'__
i al., cuyo importe d.estlna-d_:anloi‘s 4 dos pares
Otitog que nos hacian mucha falta; ya que
5;8 lam"mtuble incidente secuestra la palabra y
i irla autoridad 4 mi colega, la tomo yo para
0 % hecho un veneno, que hace dos afios nos
tapengaﬁando mise .'able.m('ente la empresa del
amno el Principe, convirtiendo en cuenlto de
et acabar e] estreno de nuestra comedia del
o titulo.
pa;‘;Cuente el orador lo que ;11‘(-3ga la empresa
Peri ®honestar esa picardia, dijo el presidente
€0,
ha:%ntaﬂo si que seria, el {‘,l_lel?to de nunca aca-
g ;Oeonte_s'té Martinez. La colonia sa%}e que mues-
£ I‘Iﬂedm tiene dos fines morales 4 falta de 111'1(;.
Ve SI: ®10 es la glorificacion del amor conyug}dl..
lafs Sundo Ia, glorificacion del amor al pue,]lf
R Pues bien: despues de entretenernos la
fogg, " Cerca de tres afios con promesas pI"e‘—
thgy, : AMos, (ue seria proligisimo ('31]-[111.161'111;
4 Sale con 1a pata de gallo. de que \fam'emo.
fn% o ﬁ‘n moral de la comedia, que le parece
“llente,
Loy élncom'eniente la gloriﬁcacio_n de? amor
gal? +Inconyeniente la glorificacion del

e mc e e—ar——

- ﬂm“m“l‘M\'%‘ i
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amor al pueblo nativo? exclamé el president
rico con indignacion y exfrafieza de que pa
paba toda la colonia.

—Si, setior, inconveniente parece 4 la Bt
la glorificacion de ambos amores. ,q

—3Y en qué se funda tan irracional paret®”

—Se funda, en primer lugar, en que laP™
ra dama no pudiendo ver ni pintado 4 su mar? 0
le mat6 & pesadumbres, y ahora le repugn® p,rq.
fundamente el representar el papel de Al’teﬂ}ls;l.
Y en segundo lugar, se funda en que el prllﬂe’
galan, siendo hijo de la Inclusa, no tien® I
blo nativo, y dice que le d4 cien patadd® eﬂsu
estomago eso de hablar del sitio donde
cuna.

— Pero la empresa debe guiarse por St
criterio y no por el de los actores. oot

—Es que dice que el criterio de los actor®® fo;
de acuerdo con el suyo, porque en su 00R%
asf para el amor conyugal como para el ?m;lycf
{rio, ha.sonado ya la hora de la pluralid?
cosmopolitismo.

— i Guerra 4 muerte 4 esd empresd &
orité el presidente Perico. ‘

—Guerra 4 muerte! repiti6 la colom®” g

—Para hacerla, continué Pepe, Pensamtemﬂﬁ
blicar un periédico, cuyo pensamiento o2 Jab?
4 la aprobacion de la colonia, y en CUYy® ™

o

v

pI'OPiU

tl,lpidal
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.I'{lei on

Juisié s que toma ar
- Quisiéramos que tomasen parte todos los

Onog

/ T Ven 5 > ) LY -
sldellte Pga el titulo de ese periédico, dijo el pre-

erico.

S~ 4
“(;l' titulo ha de ser Besos v MORDISCOS.
1o - . A
bugy, Sinal es; pero no todo lo original es

—i
¢

0 Quég tiene de malo el titulo de nuestro pe-

ddieo?
g
il Ohjizlle‘de 19;110 que corresponde s6lo 4 mediag
- t: Kl 'oh‘]eto del periddico es dar mordiscos.
?u eScenzmblen besos: hesos & la empresa si pone
!"Pahad‘e Ruestra comedia, y besos 4 todo el que
[Jiseos | 3; Proceda bien en la esfera del arte ; mor-
fy, , % empresa sino pone en escena nuestra
g ) :r y. n‘lordiscos 4 todo el que en la esfera
“p abaje y proceda mal.,
Dexg die, Y2 es ofra cosa y hace esperar que el
{H.J]On_a . Merecers lag simpatias y el apoyo de la
g, Y. del ptiblico, pues serd un periédico ra-
g, 3 JUto, como deben serlo todos y lo son
ol m&‘n “0gan algunas explicaciones més sobre
< Suredaccion.
I%Or 0 redactores seremos Julian Y ¥0, ¥ los co-
g Orog todos, todos los colonos. Julian se en-
e ® la seccion de mordiscos, y yo de la
- 'aF besos.
ldey, g buena y estd en consonancia gop

15
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o i’
ese
i

el temple de los redactores; pero de es
temple es de temer que uno de los redactores
hasta llenar de babas, y el otro muerda hast?
nar de sangre. .

— Tendremos & nuestro lado quien 1nos il
la rienda cuando nos vea en camino deé a

hos

extremos.

— ;Y quién serd ese mozo?

— Sera Martin , nuestro colega de chocol
almortas, de garbanzos-balines y de prete*
guisado.

— jAprobado! grité el presidente Perico:

— jAprobado! repeti6 la colonia.

La sesion se iba 4 levantar por no
asuntos que tratar, cuando Clemente,
pidi6 y obtuvo la palabra. _ Peﬁ]

— Compafieros, amigos, hermanos.- 800'0 .
(lemente con voz interrumpida por 12 e oolt

— 1Orden, colono cartero! le grito el Preszrwa’
Perico. ;Qué tonillo lacrimoso es ese? LE_L aa P
lidad sentimental est, severamente pl‘t‘)hl]‘?1 ge”
el articulo tantos y cuantos del reglame’

ate e
¢

fo3

habe¥ ﬂlé'.

81 car i

? Y

colonia. , gind?,

. . I (e

— Pues bien, continué Clemen e g

: : aip. YA a4

por dominar su emocion y SONIEITs y:eﬂto o

todo lo que se ha puesto en conoclﬂllSu Goﬁoﬁ'lq

colonia ha sido triste, quiero poner €2 hel.ﬂ]aﬂ_ﬂ”
miento algo alegre: mi madre y 19
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Eifnt(;;sii}.bfm e_nfermzts y sin aliento para resistir
5 e; ‘]f‘lj ,1 }'e'a(:{)}_yl?ai*()r'l_ sz:,'lud, esperanza y fuerzas
e, COI:I abajo con los 111'11 reales que el colectivo
. onia les proporeiond, y hoy son comple~
o elnte telices, y lo soy yo con ellas, porque al
nmlltbiqémos- cuantos aflos de cesantfa he sido
: 4o oficial de la administracion central de

JQK-PP

09 n > :

Vo 1 con 16.000 reales de sueldo, que es una

- E}.(g-‘ Tl i TS
°Ta riqueza para una familia tan acostum—

i
:PEitt(:;mlO\ la mia? 4 la pobreza. .
A ]’Uenlq“’ &!egr1z'1. de toda la colonia acogieron
) e -nuem que & ésta daba el cartero.
1'03‘(15;63"16“133 Perico impuso silencio 4 los albo-
. ¥ alborotados colonos.
F’f&u a?llo.nﬂ O‘HGi‘dl de correos, dijo, 4 una asam-
Iy nemuel‘vlos& como ésta, no se proporcionan
'fi{:nbas deellte cmgcmncs tan fuertes como la que
g & 2 P}'Opormonzu-le. Es necesario que la cal-
Dot U cafe, copa y cigarro por barba, cuyo im-
Ol ® anticipard sin interés alguno, hasta que
Sl e? Primera paga, el presidente que tiene la
12 de hacerte esta proposicion.
¥ Qi * Proposicion estd aceptada, dijo Clemente,
Qrigplﬁfndo% hécia la puerta de la sala, llam¢ 4
L

puer:zpllla apareci¢ un instante despues en Ia
..

“'mspula, dijo el presidente Perico, vé al café
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—

de Moratin, y di que inmediatamente tr&iga%
café con copa y puro, para todos los que estam®
en la sala.

Crispula acabé de entrar, y contando o
los que estaban en la sala, empezando por el ¥
sidente Perico y concluyendo por ella, b

—Los que estamos en la sala, dijo; e
quince. 0

— Pues catorce cafés con copa y puro y Ui
copa sola, que t no tienes el vicio del tabhaco:

— Pero mi novio le tiene.

— Cierto; lo que no tienen las chicas
nen los novios. w

Poco despues entraba en la sala colonial Z‘afé
gado con una enorme bandeja, un mozo de
de Moratin, sito en la calle del Prado. <

— Veamos, dijo 4 parte el presidente P eric’ ’ﬁfa
erudicion histérico-literaria de este depeﬂ_ 1uiéil
del café mas literario de Madrid. Pipi, &
fué Moratin? ol

— Seiorito, dicen que fué un caballero qt

) fodo?

IO tlﬂf

vento el café. .

— ;,Con leche, 6 sin ella?

— Tanto como eso no 6, seriorito:
seria, que es como & los amos les
cuenta.

Quince dias despues de la importall
colonial, cuyo imperfecto resimen acd 4

U
.01 lech
sin

tien®

il
qos!!
e i d&
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t;:illzloa%ueclo ‘el primer ntimero del ‘Izeriédico
Ty SO ¥ MORDISCOS, que se calificaba de
4lario critico-literario destinado 4 dar &
;1 Cual su merecido. »
an‘mpé‘iner )m.’une'ro, de que se hiz? larga t-irad-ft,
Vg éu-l‘ai)l c_l}pq}'la.rllezlte la atencion en 1:\13.(11’](.1
05 g0 Unpl 01\-11101:13, porque f_zstaba muy distante
e, c10_((_3 tantos pem@cos de su c?ase. El
My wNPi'mpeuﬁm en. t'odo él; las materias eran
u a‘lc adas; la critica de(?01'osa, razonada y
frag, ’ i](;s ?f)llceptos morales é intencionados, y la
o tOIzllgl, fersa, verdaderamente literaria.
Mg § los colonos firmaban en é] versos 6
o 0: Zlha:stf} llevaba un grabado, cuyo dibujo,
grﬂcia( lapiz de Lecanda, tenia mucha més
iy, "€ el asunto tomado de la siguiente fabu-

> dehigs : ‘ :
e bld_d al autor de este libro, séeio corres-
®te de 1a colonia:

BESOS Y MORDISCOS.

Como 4 yn nifio avispado y regordete
8ara una mujer con tal exceso
e cady, vey que le plantaba un beso,
® Plantaba un mordisco en el mofiete,
~ Madre, exclamé desesperado el nifio,

‘4o que muerde 1o es carifio!
;

0 £g
C0sa de que vayamos & dar aqui razon de
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Dios exelamd: « ; Retebien! »

Y se fué & dar un paseo

por los jardines de Eden,

buscando manera 6bvia

somalind g S08
todo lo que contenia el primer ntimero del BEbe
Y MORDISCOS, por mds que la coleccion de este

manario se haya hecho ya tan rara, que 108 lﬂ;
gleses que no saben mds que el inglés, la P“‘gzq, de dar & aquel guapo chico
ms cara que los espafioles que saben el fran®? la correspondients novia-
pero no podemos ménos de dar 4 conocer ?n-:*l i que le avispase un tantico,
sus poesfas, por aparecer firmada por Martith :
roe principal de nuestro libro.

Hé aqui la poesia de Martin:

¥ como en aquellas gratas
®Spesuras, siempre amenas,
Viese unas soberbias matas
de rosas y de azucenas

que son flores muy hermosas,
“I'ménos de un periquete,
de azucenas ¥ de rosas

hizo un lindo ramillete

que el artifice divino

ato de un modo perfecto
€on una hebra de oro fino
que pidié al sol al efecto.

Y cuando tuvo de sobra
Meditada su obra nueva,
Puso manog 4 la obra,

Para fabricar 4 Eva,

110 con un cacho de arcilla
£omo fabrich al galan,

HISTORIA DE LAS BLANCAS.

Alla en la region lejana
que riegan Tigris y Eufrates,
donde la familia humana
comenzé a hacer disparates,
porque no hay quien no recuerde
que alli se di6 la primera
tripada de fruta verde
que aun no ha logrado echar fuerd,
hay tradiciones orales

que valen mucho dinero,
pues dan pelos y senales
de nuestro origen primero,
como ésta que 4 conocer
nos dé, vulgar, pero franca,
la historia de la mujer
rubia, sonrosada y blanca:
« Hecho Adan 4 su deseo,

8o con una costilla

Que al efecto saco 4 Adan,
Pues eran gus intenciones
que aquella obra de su mano
Wiese lag perfecciones

U puede haber en lo humano,
Y Contra e] ruin parecer
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del diablo, lengua de giibia,
estaba por la mujer
blanca, sonrosada y rubia.
Dispuesto con mil primores
el molde & distancia corta,
costilla y ramo de flores
Jjuntos metié en la retorta,
¥ de todo aquel tesoro
amalgamado, es decir,
carne, hueso, flores y oro,
salio lo que es de inferir,
pues salio de todo ello
una mujer tan hermosa,
que era de oro su eabello
su tez de nieve y rosa,
siendo esta preciosa perla
de tan subido valor,
que el hombre més frio, al verla
grita que salga el autor,
y los diablos se sublevan
como unos pobres holonios,
poniéndose que los llevan
cuatrocientos mil demonios,
y cifrando su ambicion
en la mezquina corona
de echar un chafarrinon
en la obra de Dios mis mona. »
Tal, en suma, viene 4 ser,
vulgar, eso si, mas franca,
la historia de la mujer
rubia, sonrosada y blanca,
que si de mi no es bendita

pere =
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con la efusion que en mi cabe,
€S porque no necesita
que la cara se le lave.

MARTIN DE ECHEBARRIA.

Ly Verdad es que el primer niimero del Besos
. MoRpg, 08 alboroté, y que las susericiones em-
00 4 menudear de tal modo, que 4ntes de
" el nlimero segundo el pprlédlcu tenia ya casi
p 13%“‘ los gastos, y sus propietarios Julian y
* 00 dudaban ya que el periddico iba 4 ser un
legocio.
b e*h‘m Y Pepe estaban muy atareados en su ga-
Ploina(ionm giendo las pruebas y completando el
bag, i del segundo nimero, para el que conta-
flg eSmI;lblPIl con un articulito que Martin habia
I aquella noche.
B'Ial‘t.jr?uemig algo para el centro? les pregunté

Qd‘h

“\‘ -
iy p[?ué éVas 4 salir? Ya podias ayudarnos aqui
GO,

N1 1
80} Mg Puedo, porque voy & hacer & Don Domin-
Comy acﬂqtumbmda visita de tiltimo de mes, que
(relnra Costumbre espera con impaciencia Don y

~H ; ;
Uy 01111)1‘9 ya que vas 4 traer dinero para ti,

‘imlllen para nosotros.
¢Ue dénde?
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—De las librerias, donde no tendran incon

niente, con recibos ﬁrnndm por cuulqulelﬂ'
nosotros y con la cantidad en blanco, que tl
naras, en darte lo que se haya recaudado por® 0
criciones.

—No tengo inconveniente.

Martin, 4dntes de ir 4 la calle de Postas; Paw
en efecto por las librerias encargadas de 1 )
cricion al BESOS Y MORDISCOS y recogi6 Uﬂp
nuelo de napoleones, que estaban entonoe =
moda. \ o

Don Domingo habia salido, pero debid ‘Olvel
muy pronto, y Martin puso sobre el mostrad® b
paiiuelo de napoleones, y se sent6 4 esperd™ & o
completar sus estudios de los tenderos de Ma
que creia dignos de un articulejo para ol BB
MORDISCOS.

Es lamentable, por regla general, (qllep
puesto tiene honrosisimas GXCOPGIODBS) _13 S\{ %
mia literaria de lo que se llama el comerci® ==
drid. En Madrid apenas hay comerciantes: uﬂ’
hay en Madrid es tenderos. La seccion de uvol
cios de log periddicos, redactada en S" 5 ﬂﬂs’
parte por comerciantes ¢ industriales; ., 4
aproximadamente la medida de la ]—nstrllf’e gl
el buen gusto de industriales y 0011191Olal 0 pst?
alma se cae 4 los piés cuando se juzg?® Laﬂﬂn
coneepto 4 los de Madrid por la seceion

-
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% de 10% periddicos madrilerios, donde apenas
‘P i anuncio redactado con un poco de inge-
% un Poco de gracia, un poco de gramética,
0% de conocimiento de la lengua pa,trm

‘ U presoindiendo de tal 6 cual rebuzno poético
iy S';gle dejarse oir en aquella seceion, donde
4 1o son mas los rebuznos porque la ad-
hdalstl’&cion de los periédicos, en obsequio al sen-
ligy 0]1111113 » Se- extralimita de sus facultades po-
o OSQS el correctivo posible; 4un prescindiendo
Digy leblullow el buen gusto y la gramatica
de, lal'mmente la pena negra con la seecion
sec%uncms de los periddicos de Madrid. En esta
otd’ los que méas denodadamente embisten
teflde 4 gramatica y el buen gusto, son algunos
tentng % de lenceria y ropa blanca, que no con—
ligl %N convertirse en Dulcamaras por su des-
LT Ada charlatanerfa, se han metido 4 acadé-
lig, 0 12 lengua zeformdn(lo la castellana con
tﬂma fdoig que resalta en el siguiente parrafillo,
-"-'ﬁnciaodde 1‘1IJ. anuncio inserto en la Correspon—
Ulrfléi:‘:; Ml fecciones en ropa blanca
OVodag %nu_‘c-on_ oL 1) ik 1
. Surtido en camisas, en enaguasy
N gy 7;Gncillos. Géneros en puro hilo, en lana y

Com. alfa novedad tambien.»

0 il g, o8 V6, las confecciones y el en sustituyen-
Gy ei adjetivo antepuesto al sustantivo
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son de alla novedad entre estos garrulos 102
dores de la gramatica y el sentido comun, que
satisfechos con barbarizar en la cérte, se desct n
gan por las capitales de provineia con sus pac
llas en géneros y en barbarismos, y conviette?
sucursales de la seccion de anuncios de oS Po% .
cos madriletios la de los periddicos provlﬂclaila,-
Es verdad que la mayoria del comercio de’ i
drid desdefia el anuncio temiendo rebajat @
su crédito (temor que nos parece infundado, g
pre que el anuncio sea decoroso, grave ¥ X o0
nas formas literarias), y no tenemos el an efﬂ
para medir su buen gusto ¢ instrueeio®s *
;debemos creer que los tenderos de Mad® A0
no anuncian tienen mas instruccion y bue™ e
que los que anuncian? ;Hum! algunos ha}; ot
le tienen, pero los demés... jhum! En © 1'{1q -
pitales de Espatia, y particularmente € ‘%ﬁap.
ritimas, como Barcelona, Bilbao, San e a A1
Santander y Cadiz, casi todos los comer? uaﬂdﬂ
al por mayor ¢ al por menor, han cursado © g putl®
ménos la segunda ensefianza en 108 103 aIg“'
provinciales, y muchos de ellos han 35“; " g¢
nos afios en el extranjero (como POT I ot
neral sucede en Bilbao) complefand 0 o0
cacion comercial y su trato de gente® * 2
Madrid no sucede esto: en Madrid casi 8t > a5

principal nacié en un pueblo de la regi

i
‘dﬂtahra
oV

EL GABAN Y LA CHAQUETA. 237

asturo-galdica ¢ catalana; fué & Ma-
®n la poquilla instruccion primaria que
83;1::]0 en su pueblo, barrié la tienda y llevo
i les de los dependientes mayores que él;
80 & mancebo mayor (como se decia en ‘rlempo
u:“(;f?aqullla con que anduvo muy majo por
¥ po ultcalleb de Madrid el autor de este libro)
fon 1, 5 1mo, se estableeié por su cuenta 6 se casé
gy 'Jfl de su Prmmpal y sucedi6 & éste en la
¢ &tablecimiento. En cuanto 4 los depen—
iy % (nombre con que por més decoro se ha sus-
& % el de mancebos 1 horteras) ), son de donde
oy o, prm(‘alpal fueron & Madrid con la instruc-
g o 00 que el principal fué y siguen el camino
pllrlmpa,l siguié.
Mg 1 log demds pueblos de Espaiia, los hijos del
(i “lante 5o comerciantes, y suceden 4 su pa-
Ly, % el oscritorio, en el almacen, en la tienda,
“‘3810 *0 Madrig apenas se da un caso de esta su—
bigy, 2 1U€ recomendaba Cervantes, diciendo ser
g 8 g e Jog hijos hereden y aprendan los oficios
lllost o pldlb’s Los galos de Madrid detestan el
QUHV rOP creyéndole muy de tejas abajo, ¥ se
% d 2 ®1 en ratones roedores de expedientes, 6
UCan andando de tejas arriba.
\moe Ssto, que no viene al caso en este libro,
('Us 6l segundo numero del BESOS Y MORDIS—
Madg por Martin de Echebarria, que apro-
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vech6 su rato de espera en la calle de Postds Paﬁj
dar la Gltima mano 4 su proyecto de un arti®’
lejo sobre esta importante materia, i1‘.1t61‘1'08.'3ﬂ .
y estudiando 4 los dependientes de Don Dol lﬂgal
Don Domingo llegé y Martin pasé cont
despachito de la trastienda, sobre cuya mes#
locé el paniuelo de napoleones. 0l
— Hola, hola, ; qué riqueza es esa, I’Iluch.ac _
pregunté Don Domingo reparando en tanto dlﬂ&de
—El importe de las primeras suscl'iﬁif’ne?lo;
un periédico que han empezado & pubhcm-
comparieros del gabinete. tod”
— i Pero es posible que haya quien dé tar o
nero por esas tonterias! exclamo admirad®

60

merciante.

—Ya vé usted que es posible. apgﬁ

—Y qué, ;10 escribes ti tambien en 0s¢ Pue g

—Si usted no me rifiera, le diria & uste g

— Y por qué te he de refiir, muchachoﬁ fo1”

— Porque segun usted dice, esas 0585 .
terias.

—Hombre... segun y conforme; si da?
no hay tales tonterias ni tal nifio muert®: e

Martin se sonrié compadeciendo 4 aqﬂeiaﬁdﬂlﬂ
hombre, y varié la conversacion 3,11111:’;1 at?
que pronto le iba & tirar ] pellizco W&
graduarse de licenciado en leyes-

Hablaron un rato de Urtiaga, d

i

EL GABAN Y LA CHAQUETA. 259

;ﬁ;{flﬁpe'/,aha.11 a molest'a.]- 4 Don Domiugo y de
i (:;LZ?ITHH-? cuya I':&b#lr;la{.{ para el gobmfruo de
) ial‘tinL a IJG?IEI Don Domingo e’n mu c-I'{a estima, y
M Oga{{'?pue-s _de tomar, pr'ewo '1'8(‘,11)0, los con-
g, .tu,% ¥ seis (].l.lI'OS que junté con los napo—
A 00 el camino de la calle de Tudescos.
ly I]'l"iilﬁtl‘e la puerta Dofia Genara que estaba con
By illa puesta para salir, y Martin, posando

g «i11. ST 5
g “silla del recibimiento el pafinelo, entre-
WSl sus diez v seis dur TS
{Iehﬂl‘a_ Sus diez ¥ seis duros ¥y di6é doee a Doiia

~Dor

0N, Myt ot - :

ly ity c Md“tm, i qué rico viene usted! exclamd
o 2 admirada.

ste dine oy
L linero no es mio.
e o sde quién es?
H{le los del gabinete.
RIS Y i . ;
= ¢les ha caido la loteria?
dor b B et
"oy, 82 usted cuenta quesi. Ya sabe usted que
\;;‘ un perigdico. ..
I el ;
b, Pre andan con esas tonterias esos.
el‘q s .
tﬁm’el'i'l S han ganado ya este dinero con esa
Gy
e
Qe
| l 5. L . -
ly ll, e cuenta usted, cristiano! ;Y tonteria

“aPUI@t:;us.ted 4 lo que produce un patiuelo de

My lj]leS? Ipe esas tonterias nos dé Dios!

~\ ase dirigi¢ hacia el gabinete pensando:
» Nada, esta mujer es la media na-
o Domingo.
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XI.

] ; )
g L del ahagade.— Cuentas ajustadas. — Los revollosos. — Carta para

BLAP 1 8 ] i T - =
illgg 'y Chtrigtecer.—Sale 4 relucir lo de Dios que alimenta # los paja-
* Blp - . - =g -
| Pi&‘ el *—Alimento de primavera. — Cuentas galanas. — Etimologia,—

U ; g
S "8 de blaneos y morenos.—El has de venir y el te digo que no voy.
gy 10 docto
e .
g | ¥ hue

1 Engy las, ¢
i) i

& indocto.—La quisicosa que llaman género bufo.—Poesia
80.—Viejos ¥ nifias.—Lo que buseaba Quevedo,—Las ma-
uentos tristes —Don fulano de tal.—El soldado de lis tres

Bz 11.{‘ : 1
80 por disputador.—Duro fuera ¥ consuelo dentro.

" S abogado Martin de Echebarria; pero no
‘163 1‘0 ‘1‘? tres al cuarto, pues cuenta las 1101_:&3
lioy Toe ®saliente por lz{.s zl.s_lgna,turas y los pl.'fal_nlos
fieg cl._GUI'SOS universitarios. Acaba de 'recﬂnr' la
g fy &tlll‘a: en leyes, y sU discurso e’s?r%to y leido
Un fnoﬁl\-*oJ que publican los periddicos de la
g, S Motabilisimo por la novedad y l‘fellem de
“Serj © ¥ forma, Tiene por asunto y titulo este
oy, - M0ral del abogado, y ciertamente que
b (g f Mingy e] de la calle de Postas le 11':1. leido,
'lﬂ"flﬁa 0' ©seguro no habra hecho, se hu‘hr;t desen-

“® que Martin no se ha de enriquecer en
16
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r
el ejercicio de su honrosa pf’ofesion, {3111'edan§f01230
aqui, trampeando por alld y embrollando p?z }d '
lado. Hé aqui una muestrecilla de la severt 15’:16‘?6
que, siguiendo su sistema} de poner en e lprﬁﬂ'
ﬁigorizar su teoria con el ejemplo con m‘etlo ggistf"r
tico, juzga y condena la inmoralidad del te

i

pues para 61 es inmoralidad hasta la: h abilldolsl"f:l |
gucia que pasa por la cosa més lifnta,' d_Bl mé 8
«Supongamos, dice, que un Il]élvld,u?nstﬂ

corporacion acude al juzgado de primerd Irporﬂ’
cia demandando 4 otro individuo W otra GOG 8
cion de injuria 6 calumnia piblica; Squnt’a ot
que el abogado de quien para ello se Wi :i) 9
todo su saber, todo suingenio y todfl su L g @
para demostrar que la demanda, es justa § o5 00
debe castigar al ofensor; supongamos qﬂ'f"_{I s
recaer sentencia, el demandado entrd esu ol
conciliatorios con el demandante pOl_’flueue sea
ciencia le mueve & desagraviarle, Poréleme !
mente no quiso ofenderle 6 po?q}le i oﬂgﬁ;
aquella causa pueda traer su perdmlofiéme Jar
mos que convienen ambos en que 6'1 p o 7 i
satisfaceion publica al segundo, ¥ fﬁsfﬂe{eﬂ

de tal satisfaceion, pedird el sobreselmllle legf“%_o
causa; y Supongamos, por altimo, 4

te
el abogado ‘del demanda®'®? -

este caso, i

mosidad al demandado 6 porque vz s
dadas las esperanzas de su vanida
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lide o] sobreseimiento en términos deliberada—
ente tan frios ¢ inhabiles que parecen decir:
“Sefior juez, no haga usted caso de lo que pido,
108 65 5610 por cubrir el expediente, y lo que yo
hfiSsO €S que este negocio siga adelzmt(la ¥ 4 ese
o se le eche cuando ménos 4 presidio.» No
06 croer que en el foro espafiol haya abogado
Apaz g proceder asf; pero si le hubiera, la toga
Ie e abogado casi, casi debiera convertirse en
4 del condenado 4 muerte.»
lIlal‘tin de Echebarria es ya abogado; pero jqué
Miciog tan grandes ha costado su carrera 4 su
" tio que ha subvenido 4 ella con mil reales
Maitll?l‘m.[ucen anualmente los bieneg paternos de
o LY con lamayor parte de los cinco mil que
(o0duce su curato! Seis afios hace que Martin
0 Madrid, y hé aqui la cuenta, sencilla,
tulsahle y clara, de lo que en este tiempo ha
S A : :
iy G‘SO; sin 131011111' en ella caﬁldades no S?pore
hﬁti ] hvertidas _en 1'0},)&, en .1 )'ros, en mé ic y
g raj Y en amigos ¢ condiscipulos pegotes ¢
Clados.

i
i

Ll
b

oo . -
Jee de Urtiaga 4 Madrid en la rotonda
2 diligencia,
“Dsualidades, 4

. . .

320 reales cada

S, .
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Suma anterior. . . -
una, para hospedaje, calzado, lavado
y planchado, correo y otros gastillos
indispensables.. . . . . . .
Repasos durante las vacaciones. ‘
Matriculas y examenes durante los seis

afios de universidad.. . . .
[icenciatura. .

TOTAL RS. VON.
8#

iMas de treinta mil reales! El que créd e}iagh}
ado
rada esta cuenta, que vea lo que le ha cost@

carrera de su hijo el abogadito. il
5 N i A il
Martin habia empezado muchas veces &

de memoria esta cuenta, pero siempre habml |
sistido de tan triste operacion lleno d@ pen 5
ver tras las partidas que iba agrupand?; no %r,
privaciones y apuros, alla, en aquella €382
tiaga donde siempre habia reinado 12 mo
abastanza hasta que ésta se habia saeriﬁoado z
nerosamente 4 su bienestar y porvenir. t.utf']-'

Esta vez tuvo valor para hacer 12 sumd s
y sus ojos se llenaron de lagrimas ¥ su &
fundié en una sola bendicion y '
que le esperaban bajo las cruces ¥ 1
campo-santo, y & los que le esperab
calor del hogar.

el
as
an &

ma
pi )
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‘velt;i{zz? I;eu'szfr ,;\1';11'ti11 en BSO'S 1l11ilh1.1»eg de j6-

. ‘]}a };JIGLBI‘. ;Llegr_es y felices, pasan los
N Jog qu -]_I;J.SI i e 3171 vida léjos del hogar paterno,
en niilnfulll.d ;,s, y en mucho mayor nimero que

. 00?1 el: de ellas en E\i[adrld, ¥ pensamos en
086 Jog cr:sm}?% ¥ carinio de que generalmente
Uagog ing i (tl‘i?“gs porque se los vé alegres, di-
8y s a:r ; :m?,%’ Fuibulentos? Propensos siempre
“Ueqg l)oli‘tii{: rP}ilthch‘ \r a f,l-ﬂha.rse o Tan e
‘Ka'gel‘ildns; as y filoséficas més perturhadoras y

JAhr x ! 1
Moy | Pluguiera 4 Dios que siempre fuesen el

$0g “(}10 1{“’ acciones del hombre, instintos y de-
LT ‘,tbe“el_'f»‘:SOS como los que casi siempre
e o) D‘. e_SOSJO"GHGS 4 sus exageraciones, por-
Uag, 1 Bguna edad de la vida ni en ninguna
lag a'Cc?OhL so?ied.ad agitan el alma y deferminan
ey laief lIlSt]Ilt(-)S y deseo's tan generosos co-
ga%g’ 90(1( olescenf:m que, virgen aun de desen-
¥ lal : {J.-V—e horizontes de color de rosa y oro,
fcar infl;]:_lr\'entut'l estudiosa que creyendo como
Iat Ciellci;lkl Jl(’q las alas de cera que ha recibido de
g y (31 ef;ulere volar por esos horizontes para
| itzll-i-o} (.30l-1 que sgenu perpétuzt'n}e.ntel
Nog n elw.neu hay dolores y sacrificios muy
> 808 corazones, al parecer tan aleores,
Qug %08, y tan superficiales! Los e
N Sy 1pis o I P08 conguelos
Z 'y sus promesas prodiga la ciencia
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al adolescente que para busearla ha abandonad? ol
hogar paterno, podran ser muy dulces para Ja 12
teligencia, pero para el corazon son gota de agl®
perdida en el Océano, comparados con los consu®”
los del hogar paterno por pobre que éste sed! 3

iAh! jlos que niegan su amor y su gimpati®®
esa muchedumbre de pobres desterrados del 1102 a’
paterno porque no ven en ellos dolores ni $a¢™ .
cios y si solo alegrias locas 6 instintos turbule® g
y exageraciones insensatas, no han vivido .
como el autor de este libro, enfermos, pobré? eDS
desconsolados, donde el amor maternal B°
podia dar consuelo y amparo!

Cuando Martin volvié 4 su posada coB
vestidura de licenciado en leyes, hizo 12 Oui? 50
que hemos dado 4 conocer, se recogio ent sf b e
para pensar en los deberes que esa cuenta 1€ l'bid
ponia, se llenaron sus ojos de ligrimas ¥ gsc”

4 su tio esta carta:

«Mi queridoy respetado sefior tio: tomo k-]'r
ma para alegrary entristecer 4 ustedes. I
nado mi carrera, ya soy abogado, acabo ¢
bir la licenciatura en leyes. Mi amor Y n
diciones al padre adoptivo y al ministro st
que ha querido imitar de algun modo 1 o 1
echando sobre sus hombros la pesada cruz
ha redimido de la ignorancia !

»De hoy més ya no necesito de uste

a 107

d ]11{15

111,'111G
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z?(?;fé;) yla.mor, porque ya tengo mfad.ifos de ganar
necesjdd d0 n_ecesa_u'u‘) para'L sub\'-'en-lr d, las cortas
'Bno-g-?. e§ de mi vida. No se limita t estolo que
Tllu; + lengo esperanzas de' poder decir 4 ustedes
l'ofe£r011t0 que la abogacia no es para mi una
Usteg 0n casl puramente de adorno como creia
Usi?e I{iitas son las noticias (?01'1 que il_'ma 4 alegrar 4
8, Yaquella con que iba 4 entristecerles es la
pu“?tie ;czllngbien este afio, como diria mi po]i)re
. ;O_a;-:d“le del Urtiaga t_endrz], comlo otros anos
g galai a bgs piés 1101'{.}30 y descolorido de ptlan'a,
tyg) =Al:1 conﬂque se_ habia adorna.dolpara re(?1b1r-
1.a2011, - ;a}Sc’an.ores tios y pobre primita de mi co-
% ol 11 119 faltan. 0j os que l.lorun no Vléﬂd():
log b ™ por donde me vieron ir, tambien agui
Noy equue 1_1_01'311 viendo, al volverse hicia el
luga.r ’d 08 dridos y tristes montes Carpetanos en
iy ‘e ver las verdes y alegres arboledas de
gal
60;)3‘1:111% 0 el ‘almu y el cuerpo demasiado fajuiga—
e mpa?_%:tUdlo y la 01!11001011 que han pz_‘ec.edldo y
Gx)icaiﬂdO al acto 4 que acqbc': de usllstn-, para
rjg . 4 ustedes lo que me detiene atn en Ma-
lo o asteme decirles que creo debo hacer todo
daps i le para utilizar, antes que se desvanezca 6
ly, ae? la favorable idea que han dado de mi va-
o algun trabajillo literario que tltima-
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. - *y " Uf’
mente he publicado como el discurso sobre la ™

ral del abogado que hoy he leido en la uniye”
sidad.

» Diga usted 4 boton de rosa y al rosal Que’i
produjo, que todavia tengo esperanzas de pﬁﬂel
me 4 su dulce sombra dntes que la estacion de 18
rosas pase del todo.»

lista carta necesita algunos escolios desu @

Cuando Martin cobré en casa de Don Domlm’0
lo que él habia llamado el pellizco magno, 5:9 p
nia el propésito, que indieé al mismo Don Df’ﬁ“ﬂ“ ;
de que fuese aquel el uiltimo dinero que pGT‘*Ib

con cargo & su tio, y cuando despues de 1‘6'011” 0
grado redujo & ntiimeros los sacrificios (ue st
habia hecho por él, anadié & aquel ]_')101’05lt
adjetivo de firme 6 mas bien el qup(,rlatwﬂ b e

fire

misimo... ;Con qué iba 4 reemplazar 1os @ '1“\‘ ¥

con que hdbla, subsistido hasta en‘rr}ncesp 4
bien se hizo Martin esta pregunta, y la coD
cion fué: jcon lo que Dios quiera!

Si Martin hubiese sido un poeta (,]w?lGO:
ocasion tan linda se le presentaba par® U o5
con aquello de «Dios que cuida de alimenta’
pajarillos del campo, ete.»! pero como O
se contento con discurrir de este otro modo-

— Bl senior Juan el Chascarrillero no tien®
ciencia que la que consiste en saber echat i 5
y medias suelas, y sin embargo, 61, 5% )

prds

ditor”

EL GABAN Y LA CHAQUETA.

249

, no andan desnudos, ni se mueren
0 111 pa.decen de insomnio. Que jyo, j6-
B S13412105. robusto, enriquecido con mds de doce
: ]e‘lllgstu:ho con un titulo profesional corres-
ligy ; € & esta recoleccion de ciencia y con la
% nts que el publico haya distinguido honro-
mis primeros trabajos literarios entre la
i, itug g los que diariamente ven la luz pa-
) >5’0, con todo esto, y sobre todo, sin més
by lﬂ:ee tapar que la mia ni mas cuerpo que cu-
iy 11113121 1:;:110 ;40 debo temer que no me bastaré
0°¢ Este temor seria irracional y ridiculo.
o 11&3 teorias puede vivir el alma, pero no el
foy ' ¥ TDecesitamos saber si Martin contaba
p&garc;) W4s positivo y conereto que teoriag, para
\gsh S doce duros mensuales 4 su pa‘rrom, para
d,g 'Y calzay y para atender 4 otras necesida—
ﬁ%ta Wnque ng tan graves y esenciales como
oy ’nece“ldctdeq al fin. La verdad es que para
%0 5610 contaba con esperanzas.

Muchos con la esperanza
Viven alegres,
Muchos son los borricos
i que comen verde,
'lce
g \11 .Elnt;.n- popular; pero tambien es verdad
oy s ity ¢omo no era horrico, no vivia alegre
“Speranzas: las esperanzas 1o le alegra-
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= . s {Lle
ban, lo Gnico que hacian era alentarle pard I

trabajara 4 fin de convertirlas en realidad-

El fundamento principal de sus esperanza® el'i‘

¢
el buen éxito del Besos v Morpiscos, ¥ und

400
celentes relaciones que le habia proporol011 A

la aparicion de su Zistoria de lus blant®
aquel periédico. !
— Chico, le habian dicho los prople'mﬂo e
Busos Y Morbpiscos, el periédico cubre ya 8% o
¥ si se le trabaja, Puedo ser una minita. wsa.st
que nosotros anddbamos muy mal pars P4 o
la patrona. Si nos ayudas 4 sostener ¥ dar : ol
al periddico, en cuanto aseguremos COZ* .
ganancia mensual que nos libre de la Pes& 10
de Dona Genara, para ti serd lo demas hast® o
exceda de diez y seis duros mensuales, ¥ Bxaﬁ@
el exceso lo repartiremos entre los tres 4
iguales. Iaftlﬂ;
— Acepto vuestra proposicion, conte‘ﬂvUI‘
pero con una modificacion poco 1mportdﬂt3
— ;Cual es? s dgl
— La de que si excedieren las utilid? (lpa’
peri6dico de lo que nosotros necesmdmﬂbl
gar el hospedaje, en lugar de repartir en t eIl
otros el exceso, lo destmd,remos 4 remu? B 208
lo posible la colaboracion de los demds 001091 pH
— jAprobado! dijeron los p1’0l-‘l‘y"‘“'l{"'S
808 Y MORDISCOS.

e e T, e et e g e
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Uty eTa una de las esperanzas de Martin. Vea-
Sa oy,
"‘Drgardtm que asistia & la Universidad sélo para
g tPEIIE ¥ pasaba el resto de su vida ocupado
by 0010'1 0 de sus libros y en el de los jévenes de
gy rn;a de la calle de Lope de Vega, apenas
Ny, 113 dciones, y mucho ménos intimas, con
ify o 13011311105. Cambiaba con muchos de ellos
ty : 08 saludos, y 4 esto se reducian sus rela-
“Scolares, con una sola excepcion.
1&f:e GXGepemn era un estudiante, tambien de
i, tad de leyes, natural de \Ia.drld, aunque
B, ]&de las provincias vasecongadas, como lo
Seab SW apellido, que era el de \Lu‘coartu De-
d&p& Saber tanto la significacion como la verda-
eutuacion de su apellido, y para satisfacer
g v Oble deseo, se acerco 4 Martin. Dijole éste
h&r amO&rtu significa linde, raya ¢ division de
”lfar ® Pan llevar, como compuesto de marra
Ul Sin 1, ¢ final ( (que es caracteristica de
) Taya 6 hmﬁe, co articulo poqpoqltno

I1‘5[1611te al de castellano, y drlu cereal,
0 que esta palabra significaba pmmlm
® sl bien hoy s6lo significa maiz; ana-
© &5 errénen, y opuesta al uso y la indole

8
cha vascongada la acentuacion de la #

* mg que constantemente se incurra en
Or a] escribir el -apellido de un afamado

™ — —————
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§
el
ingeniero espafiol que hace muchos anos ®

frecuentisimamente en la prensa de amhbos il

e
dos; y por ultimo, le dijo cosas tan curiosas 8¢ "

de los apellidos vascongados, que son cast 011&
solariegos y designan la situacion y conditt®
materiales de los solares de que proceden; (l”e
aficioné al trato de Martin y se establecid o L
ambos jévenes la confianza & que tan }L'JI'OP‘E’IJ
la juventud. o

Marcodrtu, que asistia 4 la tertulia dé larel'éa
mosa viuda del general Carmona, fué
Martin dos dias despues de aparecer el pI‘lﬂ1
mero del periédico. it

— Chico, le dijo, vengo en primer Jugar & L4
la enhorabuena por lo que has publicad® ”
Besos Y MORDISCOS, y en segundo, 6 1 mas ;ﬁ sﬂg
primero, & decirte que tu ZZistoria de 185 i 3lﬂs
ha hecho furor en la tertulia de la 0% ot b
pesar de que las morenas estin alli €& md b0
Es lastima que no puedas echar con i o)
la abogacia y dedicarte en cuerpo ¥ almd {Ll
teratura, con lo que honrarias 1:1111('1119'lll ﬂedrﬂ'
letras espafiolas. Como decia el caplm” Jifo gt
4 Francisco Santos al devolverle el mant® udlel"
Las tarascas de Madrid, « 1O, qméﬂ P 1111339
asegurarte el plato para que e]ercltdras dﬂ
sin los miedos de la necesidad! » Per? 7 usﬁ
& la generala, como es blanca ¥ rubid; ¢

(et
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Comy
UtUdda las mujeres, de que la adulen, ya su-

0y
(s que no falté entre los tertulianos quien

i
Ise 4 tu musa por los cabellos y la llevase 4 la
Tl

i 24 enfonar un hermoso cintico de alabanza
Y o

b Stherala, Tu composicion se leyé en plena

u A
. S aplaudié & rabiar, se volvié.4 leer y &
layg;

iy I-P, ¥ como yo dijese que era amigo mio el
oy ’n; Senerala, llena de alegria, me suplico,
g Dime 4probauon hasta de La,s tertulianas
l&t 838, que hiciese lo posible por presentarte en
r'EPte i 13‘: pues tenia grandes deseos de cono-

b

Yo d("mdeaco muchisimo la bondad de esa
llar. la de sus tertulianos y la tuya, contesto
lﬁlg " Sorprendido y ruboroso, pero ya sabes que
o o ®ncogido y corto no es para hacer papel,
de cllt muhd]l‘tmbnto airoso, en esas sociedades
IlO.
“illezhL de Iy generala realiza el ideal de la sen-
ly by s ®l buen gusto, enemigos irreconciliables
< log Surg, y 1y, etiqueta.
h o i dC‘Illlmndo como dices en la tertulia de
by Pala Jag sefioras 1orenas, me recomienda
in'lhias_e“'ls el haber celebrado & las blancas y

d“p 1 Whieras eelehrado 4 las blancas y rubias
i

D% “0do 4 1o morenas, tu reparo seria justo;
o Prudentemente te has gudrd&do de
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hacer tal cosa, no lo es, y lo légico es creér
las morenas esperan que les ha de llegar el
de ser celebradas por tu musa. ' o
—De todos modos, chico, por mds qué ﬂg_.ﬂ
dezco en el alma tus buenos deseos, ¢ g
permitir quée no acceda 4 ellos, porque estoy ¥
vencido de que yo debo hacer lo que l1as ) i
feas aunque de perfil y aire un poco agraclcéja3
tos: procurar que se me vea desde un PO f.;ﬁ’
para que no se distingan mis muchas rapet
ciones. ; te: )
— Pero mira, chico, que 4un suponién.do o
imperfecto como ti injustamente te SUPones’uBsf
sistema, que es el de mirame y no me p,c-l'd“
tiene en los hombres un inconveniente Parnjl't’-s
al que tiene en las mujeres: ni log homb* ot
mujeres pueden contentarse con que Jos 135 B
desde 16jos. Es necesario convenir en q1° midﬂﬂ
bres esencialmente tegricos son una ¢ ol Pré'
para si mismos, y calamidad y media pﬁr‘z i
jimo. En teoria arreglan las cosas co1L ur;
que deja de la altura de un perro s
mismo Condillac; pero llega la przictwa;o; o gt
te quiero ver, escopeta! Martin, hableﬂ'la 1 o
se llama en plata: si ta hubieras Bst‘.ldl e !
solitario de la Tebaida, estaria muy bl’elll)io y pﬁff
(uisieses acercarte y ver cara 4 Card ¢ 128 508"
como has estudiado para abogado, nece

250
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aty : : B
i Y ver cara & cara al diablo, es decir, & los

g '8y las mujeres. En casa de la generala se

A _

ﬁenen Pérsonas muy mnotables, y la generala

' ; r:f‘alaciones é influencia con los hombres mas

by Mtes de la corte, entre ellos el ministro de
d . s - - L]

Iy, , 9 Justieia, que es intimo amigo suyo y

( : . :
| g, ® sus tertulianos. Suponiendo que fi no

X U0 de esos numerosos caballeros parficula—
1.1'.,&[1 ® 50 hacen abogados por hacerse algo, y
by ; ® Sus rentas y no de pedimentos y alega-
by, Pongo tambien que no te vendria mal em-
Iy ' EJercicio de 1a abogacia con alguno de
g, > e sostienen Jos titulos de Castilla que
g e‘l 13 terfulia de 1a generala, ¢ con el des-
Uy O de alguna de las fiscalias que reparte el
555%.0 de Gracia y Justicia, amigote de la misma

=0
Sﬂndu

1ertamente que no, contesté Martin, pen-
?enci" 1€ la cagy de sus padres estaba muy des-
lf“ﬁia' “ Y que la gabeta de su tio estaba muy
U, Y 99 1o carahinera estaba muy séria con
g, Pe.deg el dia primero si no la habian ale-

1 8
1n =g
l?&e + lia Wltimo con la mesada, y sobre todo,
y
It
It

-l . - . '

, tierry hay un refran que dice: Balizco

‘&fepreri““’ el daron, 6 lo que es lo mismo:
b 98 §0 sor4 no suele dar hierro.

P&ﬂg lleg ente 5 G ;
logg,  nCes, chico, déjate querer y mo

o1 que pasate por mi casa esta noche
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4 08
4 las ocho, y desde alli nos vamos juntos ‘ZG "
de la generala, donde seris recibido 0013 A s
y olivas. No te andes con ;Ltildeuni.entos -:r ”
que eso es ya muy cursi en la sociedad Vbas 3
ramente buena: limpito y decente, y €s0 L a0
En efecto, aquella misma noche fué Pl?:sqf__ i
Martin por su amigo y condiseipulo ";\:'['ar(’i; !
la generala y su tertulia, que le recibier? J
Marcodrtu le habia pronosticado. a0
La amable franqueza de la generald y i
4 Martin. Hablando de su Historia de 1S : ol
en cuyo elogio se deshicieron ausi_la gq o
como sus tertulianos, incluso el mimstl‘oza:
voto en materias literarias, dijo la pl‘ilﬂeru o
—Las mujeres, y particularmente 145 'qa Jit
vo vemos reducida toda nuestra hill_ﬂh - guﬁ;w
;tll'i«'.l 4 escribir con tal cual correcciolt ¢ ﬂﬂi?
3 T e 11111 |8
una carta familiar, debemos darnos A0
en la hoca cuando so juzga con la d° ; 'ufﬁ.‘g
trabajos literarios; pero no asi cuilndo.si iplo ll‘ll
con el corazon, porque tenemos un 1% <@ Ci
sin explicarnos el por qué, nos coﬂd‘fl_ci’rii , ‘2!‘
acierto. He leido no sé dénde que v ”'fl’l Ve-rsﬂ”oﬁ;
taire, Rousseau y ofros poetas 181*1“3L TT b8 i‘fi:
eentes rusticas antes de sou'letel'lfib (.uf? 0 ﬂgjdﬂ
tas. Comprendo perfectamente poX q.lzoﬂ )
los que ménos saben tienen el cor; Sabeﬂﬂ}
ménos tan grande y sano como 10s 4%

Oriats
4 II'ISEICO,
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il;}blss incomod? usted, amigo Echebarria, Si-le

. %00 el mio en la mano al hablarle de su in-
%% poesfa: en medio de lo mucho que hay de
oS8t en ella, hay algo que me disgusta,, y es
b neo Sill‘cés.tico. y zumbon, que por regla gene-
fy . & antlpa’tmo y 1o com;e:sponde & un asunto
ﬂ“laml.eado ¥ lindo. Esa quisicosa que se ha.dado
1 i ar géne.ro l_mfo? Y que segun yo entiendo
ly, ~X8Zeracion de lo que se llamaba género
me parece perfectamente definida
hn& % que of una noche al salir del teatro 4 un
L “Wbre de] pueblo 4 quien ofros pregun-
1r030tm(i“§ tal:le habia parecido la. zarzuels - « Si
By, fuérais al cafe » dijo, y en lugar de da-
fy ﬁs d'&za de buen cafs sazonada con buen azti-
]Jiafl 'eran una taza de agua caliente entur-
di"iajs.-fon Cascarilla de cacao y tierra, ;qué
i) (1S e O que diriais vosotros de aquel café digo
U, est‘l “arzuela. » Su poesia de usted no ad-
g, o COMparacion, que yo sustituiré con
f[& uy 102 preciosa flor que no ha podido librarse
JﬂTdin *%0 de polyo del camino que pasa junto al

SR
fu 31.10‘['
P‘he d

e, dijo Martin, estoy enteramente con—

| ! 0 ") . . . *

g 1 €36 disoreto Juicio, ménos en lo que

HI'@'- p&ra mi de 1¢ . i - = ; e
fugg e lisonjero. Tambien 4 mi me eg

, Dy bellte antipdtico lo sarcastico y groteg—

ohl; yral .

ligagq & eseribir algo para un perig-

17
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) ale
dico cuyo titulo dice que en ese periodico 13000(‘1118
lo delicado y sério, tuve que adoptar el ton
me es naturalmente repulsivo. . tjnflﬂg
Ciertamente no merece la poesia de M&I‘ ; i
nos ocupemos mas en lo que de ella se [%U(Z}eﬁfl'r’
de decirse. La que era una hermosa poesid g
ne y hueso é inteligencia era la genef'ala;} ol
die extrafie que llevemos nuestra afic10D ; it
lismo literario, al extremo que sefiala e-ﬁfﬂeil et
cion: para nosotros la mejor poesia e.std i 10
montoncitos de carne y hueso é int-ellgefs i
se llaman mujeres, como las mejores 1054 e f
en esos otros montoncitos de madera ¥
sivia que se llaman rosales. . ta 71087 ¢
La generala no tenia arriba de trei 5 e
era un prodigio de hermosura. CE}-Séseéon 3 ga'.
dicho, la casaron, de diez y seis aL.uoE%,r o 11""_
neral Carmona, que tenia sesenta ¥ ; 08 Ef
bruto, como 1o puede ménos de serlo P

a
g e 1 L ,_' .11109 fx
casa con una nina de diez y seis ¢ gl ¢
u

v

senta, y dun 4 los Oillcue:rli::a,?.y a i
renta, y hacia cinco que era vm.da 316. s
cuencia feliz. Nadie se escandalice € P
consecuenciay que parece, asi com(;'elicida .
dice nada, la afirmacion de que 12 Lorte i :
una mujer puede consistir en 12 ﬂw‘dmisﬂéh
hombre. En este libro hay 11111(?1105 a,é gt
de forma jy fondo (ya queda dicho

. EL GABAN Y LA CHAQUETA. 259
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a T ’ .

bero dun tiene su autor que morderse 4 cada ins-
e Ig lengua para que no haya més. jAh! g
Wliera exclamar su autor

Yo soy aquel espiritu valiente
due buscaba Quevedo y Dios bendice.
“zSiempre se ha de sentir lo que se dice?
»Nunca se ha de decir 1o que se siente?»

Y )
% *Udo un caballero por una calle de Bilbao, le
SWntaron dos soldados:

uhT“Oaba]_Iero; ¢sabe usted dénde hay por aqui

" taberng o
Eﬁ;e i‘&s (que las buscan saben donde las hay, les
el caballero.
Q. 1ejos que buscan Jjovenes y se casan con
fag eben saber lo que son las jévenes que se
by 00 yigjos: V.ictimasl 6 V‘erdugos ,'6 las dos
%ian _;l Vez. Lo que habia Sld(.} la generzllﬂ lo
g, 108 y ella, y no se sabe si alguna persona

ly, Pero 6] hocho era que hacia einco afios era
Y foliy,

i eci ] . . Lo 3
iy M mglag lenguas que si se ca,sa.bd, 6 se dt:-
ei-a, pe “4sar con ¢l ministro de Gracia y Justi-
8 _ ) L S per
thy § i .el que se conocieran y se trataran mu-
g, Ministro v glla desde que se casé con el
[hh’iag » 110 era motivo para semejantes habla-

1
Uy
Ung Comedia cuyo titulo no recordamos,




e

. y ¢ oy a8
hay un personaje muy necio y muy amlg‘; i
a .

no dar su brazo 4 forcer confesando su 1:1809' .
—Sefior, ahi estd Don Fulano, dice una o
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anunciando. 3

—Que pase, contesta el amo de casa; ¥ i
giéndose 4 su mujer, anade :

—;Don Fulano? No serd el médico. By

—{06mo ha de ser el médico, replica 1 i
fiora, si se murié hace dos afios?

—Por eso digo, contfesta el zamacuco,
signéndose 4 confesar su tonteria.

A las malas lenguas que preguntaban 8%
saba ¢ dejaba de casar el ministro con 18 &
rala, replicaban las lenguas buenas:

—; Como se ha de casar, si es casado?

— Por eso decimos, contestaban 1as mal
guas, que debieran ser retorcidas. 05

Realmente las morenas, y 4un 108 mor o
estaban en mayoria en la tertulia de 12 hermdo.s
viuda; pero no era extraiio que todas Y e
aplaudiesen el elogio de las blancas ¥y 1"113-15}5’ 1
era el color de la generala, porque 6std; i 5 02
que se hablaba de colores personales; sorenﬂ.
delicado 6 ingenioso elogio para la gente Sl

Martin se retiré de la tertulia la ﬂoche_ ido i
presentacion sumamente satisfecho, ¥ qezla 11
disfrutar cuantas veces pudiera de S09°
benévola, delicada y agradable.

1o 1€

p 047
i

a3 107
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inT?éfS.' g las esperanzas més fun dada?,s que Mar-
i nunzf de basl-tar-se 1m-nedlz.ttamente asi migmo
it SUBWS-Samﬁc]OS-de su fio, cuando escribi6 4
e Poniendo realidad lo que no pasaba aun
Peranzas,

g Sguiente do eseribir & sn tio, que prec-
: cuee:m el 11.1’511110 en que su ho.c:peda‘]'e oot
5 ESJI A _de.l .dmero p'm.cedente de Urtiaga, se
Tosal o tristisima reflexion, que es la mas do-
G aeezue s hac.e ¥ det?e }}ace-rse el 'empleado
g quiirntla ellnpl'eza-el dia mguu?nte, 6 el artesa-
T t;n el dia mgulente ha de faltar el trabajo:
ly oun anana'l ne:cemto ganar lo que gaste, y si no
.19, el dia siguiente tendré que ganar doble,

L S0 ;
g '80 gastando y no ganando, el otro dia ten-
!¢ ganar triple, y el otro cuadruple, y asi

Mpges

u
i " 1a primera vez de su vida que cuidados de
My Pﬁltll‘ltm'a,leza venian & inquietar el alma de
fags 7 iPobre, pobre el que desde la nifiez ha
diehOS Sobre su alma este cuidado! y jdichosos,
i mos, 0 més bien, desgraciados, desgraciados
oy, ‘“Chos.que estos cuidados no han tenido
il ¢ I;y sin embargo, llegan al término de la
b i 1.%%193 para si mismos, inutiles para la pa-
* Witiles parg, In humanidad.
Don fulang de tal naci6é en Almansa,
Comig, bebid, murié y aqui deseansa.
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ha dicho poco més 6 ménos nuestro insigne amig?
y maestro Hartzembuch. Gracias, Seior, que 0
nos habeis hecho Don fulano de tal!

A la inquietud que Martin experimentaba ¢
la consideracion de que desde el dia siguieﬂftﬂ
necesitaba ganar por si mismo el pan que Oﬂﬂ}w'
se, se unia un disgustillo que tenia con Julid?
Lopez. Fste queria que Martin le presentase ol
la tertulia de la generala, y Martin se Ile{-’;f"_a
tenazmente 4 complacerle, alegando que O tenlﬁ’
con la generala la suficiente confianza pard P
sentarle amigos suyos, siquiera fuesen tan digh®
de ello como el mismo Julian. No era, sin emb?”
g0, esta falta de confianza lo que impedia ﬂ-Marl'
tin complacer & su compaiiero de posada ot B-’
cardcter diseolo, irascible, irreflexivo ¥ anti}*
tico de Julian. 3

Preocupado con aquella necesidad y este @
gustillo, salia Martin de casa, y como 1 Ilam®
la atencion que el sefior Juan trabajase €*
portal sin cantar ni silbar alegremente, fu6 & P
guntarle en qué consistia aquello. W

—Don Martin, le dijo el sefior Juan, hoy
estoy para cantares ni chascarrillos.

— Pues qué ocurre, sefior Juan?

—Ocurre, Don Martin que & un pobre a
mio le ha sucedido por disputador lo queé
dado de las tres tachag.

mig’
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—4Qué le sucedio al soldado?
~Yo g lo diré 4 usted. Este era un soldado
Ty leido, particularmente en libros sagrados, y
‘an bueno que s6lo tenia tres tachas: la de ser muy
Uicionady a1 vino; la de ser muy aficionado 4 dis-
Putar, ¥ la de ser muy aficionado & las chicas. Co-
Rl'o Prueba de que tenia las tres tachas, basta saber
WMo degerts y lo que le pasé cuando fué al cielo.
~¢Pero qué, fué al cielo ese soldado?

~iPues no habia de ir si era el tinico de su ba-
Mon que hasta que deserté no habia faltado al
g{rgenm p'refsiiado 4 su h_a.ndera‘? Llevaba veinte
€ servicio y sélo habia llegado & cabo segun-
:}n *;\'bllrriése una vez, (.:ogié una llﬂ(}(f}i:-.t chispa, y
A e-:ber lo que se hacia, .deserto._ 'Y endo por l-a:
todg % de un _l}mnte, sele h’lé un pié y jcataplun!
I’Peeipf}r- la ladera y no paré hasta el' fondo d('a un
Al llﬁl-jiclo, desde (10{1d(3 tomo e% ca;mu'u: ﬂel cix,elo.
o Sfumar a4 1? porteria preguntéle San l'ed‘ro (;tm&o
.(tl}uhtalg"l‘i{cla para a.pun‘r.fa,rle en un ;ﬂnomm;lue
. 2 ), f‘d. todos los que; 1‘ban llelgan, 0. Pfa ; 111 t.:

t' X Gfltram_l.r) por su 1-u1n?. —iQué nuq !
A Usted! dijo viendo la tinta con que San Pe-
i apll.ntaha su nombre.—iNo, que usted la t(.m-
Mejor | — Pyes ya se ve que la tengo, replico
Soldaq sacando el tintero (con perdon de usted)
teﬁ?erﬂo que llevaba en el bolsillo; ésta que yo
9 3qui eg tan huena, tan buena que lo que
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se escribe con ella hasta sale en verso.—Mas Vo~
liera, dijo San Pedro incomodado de aquella po¥
deracion, que no viniera usted aqui mintiendo:=—
& Mentir yo? replicé el soldado.—Si, sefior, ¥ lo
mas extraiio es que se atreva usted 4 negarlﬂ-"’
Mas extrafio es atreverse 4 negar 4 Cristo. P2
Pedro, incomodado y queriendo excusar polém”
cas, dejo la porteria y encargé 4 San José qw
tuviera cuidado de ella. El soldado pidi6 4 Sf"'ﬂ
José que le dejara entrar.— Falta saber, 1o @4
San José, si tiene usted derecho 4 ello.—;Lo 4% i
usted? le pregunté el soldado.—Y tres mas qu® 1,0
dudo.—No es extrafio que dude usted de ?l’
cuando dudé de su esposa Maria Santisima- >
José, incomodado y queriendo excusar polémi‘}as’
dejé la porteria y entré 4 dar parte 4 su hijo Pu;
tativo de lo que pasaba con aquel soldado.—D4 ’
usted, padre, que yo le compondré 4 ese,le”cﬂ _
testé el Sefior, y saliendo 4 la porteria le dij° 9
soldado que no tenia derecho 4 entrar en el ¢1°
por tener nada menos que tres tachas: 1a d° i
muy aficionado al vino; la de ser muy aﬁcif’niiJ
4 disputar, y la de ser muy aficionado 4 Jas O
cas.— i Senor! exclamé el soldado arrodilliiﬁdogz #
los piés del Sefior humildemente, vamos P r
tes, y yo probaré que mis tres tachas merece_:
sino alabanza, misericordia. ;Que SOy muy o0l
cionado al vino? La Sagrada Escritura dice 9
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‘:;I;O entra blandamente, ingreditur blande, y
agu;)cdblo aconsejaba 4 Timoteo que bebiera. el
_ 0n vino y no sola, nule adhue aguam bibere.
1’012: dSOy muy aficionado & disputar? Los apds-
1Sputaban en todas las lenguas del mundo.
cﬂf‘?r'lfl‘lth?c‘) » $que soy muy aﬁci‘onadoi 4 las chi-
; imu dJJ}sFe, segun testimonio _de San Juan:
i Otm&nd&.mlento es que oi ameis los 'unos &
e S‘-‘» Oy.endo est(‘)' el Senior, se sonri6 11?1%0
Mgy ;gllcgrdla, y le dijo al soldado:—En e} cielo
ez éntés(ﬂ}; do's Lle‘;clus ?chds soln pec;f,tqm'unuta,
e |, otr«p{ aras‘ O(lJ byciasien e. purgatorio, por-
fag i a que es la de disputador, pasa de cas-
curo,
] ;ezn};&@de]sahfr usted, Don Marti?_l; que & _mi
i e blo el setior Paco' que por su picara aficion
fogy e T le ll'aman el tio Reparos, le pasa una
ko llam()e(‘llda‘u lo del soldado de las tres tachas:
iy 4 el sefior Alcal'de para echarle una repa-
dg) porftﬂlenta de si dejaba ¢ Po z%bie-rta la puerta}
g, iﬂ, J pOI" haberse me’u'do, a dmpu_tar con el
Pﬁstg. ElCalde ; es_te le cmlldeno 4 OGI'lOUdIElS de ar-
Vivgy : Pobre tiene mujer’y Gu&tl‘ojﬂ.] 05, y €omo
Ul : 'Odos del trabajo diariodel setior Paco, que
My tig& dos diag sin trabajar, figtrese usted, Don
. :Fémo andaran , aunque nosotros les he-
fig “Uviado g pobreza que hemos podido. Si us-
» Yon Martin, que segun han traido los pa-
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peles, es ya abogado, pudiera hacer algo por 650°
infelices, haria una obra de caridad.

\Luim aseguré al sefior Juan que iba & !
inmediatamente lo que pudiera por su anig’
tomoé el nombre y las sefias de casa de éste, ¥ 7
viendo 4 subir 4 la suya, hizo un memorial pie
el Alcalde 4 nombre del arrestado, supllocllldo
en términos elocuentes y conmovedores que
pusiese en libertad, y se encaming en seguid® -
alcaldia 4 emrew.w por si mismo el memorhLl Vo
hablar al sefior Alcalde que le prometié en - gcr
poner en libertad aquella misma tarde al sei®
Paco.

Martin se dirigié lleno de alegria 4 d
buena nueva & la mujer ¢ hijos de su pr otegid”
y como le conmoviese la miseria de la casa ¥ 152
sase que aquella mujer que lloraba de cﬂe“rl
saber la préxima libertad y vuelta de st maﬂﬂer
lloraria de pena pocas horas despues por B9 '&wf
acaso ni siquiera unas sopas de ajo queé Prepuevo
para cuando su marido llegase , dié u lI ;
consuelo 4 aquella pobre y 'Wmdeclda e
ddndole un duro para que preparase Ul e
chero para cuando el sefior Paco volviese:

Asi empez6 Martin su ejercicio de 12 aboisﬂd{]
isacando de su pobre bolsillo un duroy il
en su rico corazon un consuelo que 10 59 e
con una talega !

jacet

EII aﬂ

ag®

b
e hojag y esperanzas.—Riberas del Manzanares.—La [uente de la Teja.
¥ del Progreso, — Los torniquetes, — ; Viva la Pepa ! —Discurso negro.—
e ! b Aling del martirio.— El tio Reparos,— El sefiorito del pan pringado.—E1
p::;z feliz.— g regreso aristoerdtico.—] A Rivatajo se val—La untura de
©5.—| Eche usted perros!—Pintor de diosas.—Aparte de la generala y

L lling

8t

L“hcl 0. —Verso y proga, — Los dos ideales.— Derecho y no privilegio.—La
4 forg]

“ML ¥ la justicia constitucional,— La invencion de Olézaga, —El mi-
O VA iy

i la calle de la Ventosa,

Las ®Speranzas de Martin de tornar &4 ver el
3ua 0 valle nativo 4ntes que éste arrojase al
% descolorido y lloroso por no verle llegar,
Salas gop que por sexta vez se habia adornado

AT, Te
Pe&l-

tﬁflm

Cibirle, estas esperanzas tampoco se habian
ado d..IO‘unog meses despues que Martin vié
Yada su carrera de leyes.

T Jog primeros dias de Octubre, en que la
e “Tatura de Madrid es muy grata porque no

By
Y Cipa, g los rigores del verano ni de los rigo-

e
g lnwerno, que alli son verdaderamente ex-

Adog, Aungque la campina de Madrid estd en-
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tonces drida y seca y no todavia verde y peff“'

mada como la de otras comarcas, enténces S
gratas las giras por ella por la benignidad de i&
temperatura.

Martin estaba muy triste, porque el desma)’
de la naturaleza parecia acompainar al desmay’
de sus esperanzas. No iba mal la suscricion
BESOS v MORDISCOS en que Martin continuaba
trabajando, cuando ménos con tanto ahinco G"ﬂ_i :
Sus com paiieros de hospedaje, pero tenia qué o
cer aun mucho para que Martin recogiese de &~
algo mds que gl oria. Habiase inscrito en el Colegl.ﬂ
de abogados de Madrid, ¥y varios peri6dicos de

mas leidos habian traido la gacetilla de cajo™ é
tales casos, diciendo que el brillante jovern &boe
gado Don Fulano de tal habia abierto su PP

: 0
en tal parte; pero el unico fruto que de tod? .

habia I’BGOg‘idO Mkﬂ'ﬁllJ era una causa de PU S
que s6lo le producia dolores de cabeza ¥ ahOﬂda’
miento del vacio de su bolsillo. Como Dios If’»_ hf*o
bia dado & entender, empeiiando 6 yendie”
algo de lo poco vendible que poseia, habid 105‘1’3
pagar las mesadas 4 la patrona, ménos 12 ﬂmﬁa,
que 4un le debia, por cuyo motivo Dofia GE o
cuando Martin se sentaba 4 comer, le PO o
cara que parecia quererle comer vivo. ESt? B
es pasadera para el que ests acostumbrad® a0 o
pero para el que no lo ests es insufrible: -

&y
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16 el corazon echa callo, jcuanto no padece el
Pbrecillo |
Hra up domingo muy alegre y hermoso. Si
- Artin estaba triste, 1o lo estaba ménos su amigo
'8uel. Tiste continuaba sacando de sus tarugos
tfcz?j llada: mas que lo justo para pagar ff. su pa-
c“ﬂetlt- .Habla trabajado como un negr.:o 4 fin de
‘“‘Xposl'n? su gran cuadro de la romeria Ifa‘m la
Siclon de Bellas Artes que se habia verificado
Principiog el verano, pero el cuadro de la ro-
M2 1o habia figurado en la exposicion, por-
Tliufo"; Pinfor, viendo que se colocaba su obrg en
. donde la luz era tan detestable que anulaba
epspriﬂ(?ipales bellezas del. cuadro, que eran la
"‘erdiffma y el colorlldo dz'al paisaje, lleno de
¥ poesia, la habia retirado, queriendo mas
cu&iipel’flr na,da,l que esperar anicamente unas
43 Insolencias de la critica. _
"18uel, segun su costumbre de los dias festivos,
» despues de comer, 4 la calle de Tudescos &

hll
§ ' i 1
“ar & Martin para pasear juntos por las afueras

el Norte

l ® Mgjor que hay en las afueras de Madrid es
got'flenca del Manzanares desde el puente de Se-
al.:-la hasta la puerta de Hierro, es decir, rio
\.-al & caming del Pardo. Realmente es aquel un
e hermoso, que alegra y consuela con su

I‘ESG
¥ lozana, vegetacion 4 los que no gustan
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de pelambreras campestres como las que entriste”
cen el alma del que mira hicia cualquier ots?
punto de las cercanfas de Madrid.
Aquella frondosisima arboleda de la Virg®!
Puerto; aquella linda ermita de San Antonl® [

~ 5 . s ¥ PaAp ‘-1( :
la Florida, enriquecida con admirables fresc®®

Goya; aquellos jardines del campo del Moz ¢
la casa de Campo, de la Florida y de la Mondﬁ%’
todo esto y mucho mas, coronado, dig:’mlﬁ’"’lo 'asii
con el severo y magnifico alcazar de nuestro® 1"85
yes, tan injusta y apasionadamente malde® 00
cuando era moda maldecirlos, por nuestro aﬂtlgl: /
y buen amigo el autor de la utopia titulad? P
nuevo Madrid, euya rectitud de juicio ¥ de c'ofa_a
zon s6lo la pasion politica, la mas injuste ¥ Gle”‘,
de todas las pasiones, podia extraviar; todo .es i
mucho mas que ameniza y émbellece 1as * };61;‘
superiores del Manzanares, que forman con akﬂs
con la tristeza y aridez de las inferiores; ¥
hoy, que el hacha se ha cebado sin miseric> 188
en las hermosas arboledas que sombfeaban w
praderas y las orillas del canal, todo esto esel-as
oasis en el desierto para los (ue en 15‘? afi 16
de Madrid buscan algo que alegre sus 0jos ¥
fresque su corazon.

La fuente de la Teja, que brota call
la ribera derecha del Manzanares, es 1&
mas delgada y pura de las cercanias de

1

dalosd o
20"
s

Mgdﬂ.

el df’[__
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e ahundan las salifrosas, no obstante ser
Ee;g;?.l;egas 1;15. del interior de la villa que, ex-
c‘}gida; 3 ei Pozo"):a, pl'oc'ed.en de ﬂ[i‘.mclon’es re-
Iltif»l;.;n grandes PoZOss cisternas s:_1b1re1'1‘z‘mens;.
Ektezs,; m‘e?l?te se extendia eni.r’e? t’-.)llt}. y el rio una
- 10; (§1<1df3f:13 que era Ifa delieia de lfLS gentes
oy 'IS ‘fest-L.Vus‘ iban 4 solazarse alli con sus
l i S(l;'tﬁly bailes; pero :_Lqm:alln prado:ra, como
g adol Sl(_II‘O,. ha (.l()Si’l{}al’CGl{iO’, y la fuente h‘u
b leucallqionz.tda en?re el ribazo & cuyo pié
g, ffgl‘L 0: vallados de 't'u-z-r ra que lf han plan-
s, ot(pn O La fuente tiene h‘oy cafio de hierro,
ey, 0 Hempo, como lo dice su mombre, le

s
T

h‘dr'o :}e .’Leja' Progreso hay sin duda desde el
il Cayy °Cldo al hierro, y desde la pradera inculta
tﬂdﬁ pppo roto por el arado; pero es friste cosa que
ahimsgl'eso ha de llevar consigo algo que suena
My i’ es ‘1El0i r, & cadenas.

Puen L H ¥ Miguel pasaron el Manzanares por el
Verde, que tenia en sus ingresos unos tor-

lfs (_1118 se parecian en su objeto y en su
g, '_O‘a la Constitucion politica de la nacion
g‘ilaﬁ?ft: ¢l objeto, bueno, porque tendia & re-
Wit T ¥ ordenar el paso de la gente, no per-
llgg ) ao la entrada de mas de una 6 dos perso~
duciu . Vez; pero el resultado, malo, porque pro-
atre‘fm‘ desél'den y la opresion, pues la gente
¥ rebelde pasaba por encima de ellos, y
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las aspas reventaban al timido y obediente

pasaba como era debido. B
Desde el puente verde hasta mas alld @0 9
fuente de la Teja, praderas, lavaderos, yentor”
llos, ribazos, sombra de emparrados y arboles; ‘_;0
estaba cuajado y animado por gentes del P% 4
que comian, bebian, bailaban, retozaban, ¢
ban, reian, parecian locas de alegria y feli®! aa'
Martin no extrafié no ver por alli al senor* y |
y su familia, porque ya sabia que la senor®
roma habia dado 4 luz el jueves wltimo s 8
fimo hijo. ; -4 |
Aquel espectaculo alegraba y entristeci® © o
dos jévenes: los alegraba como felicidad del P
Jimo y los entristecia como punto de compﬂ-l'a‘o
de la felicidad propia. - i
—Cada vez (decia Martin), estoy mas ol !
cido de que hay més dicha bajo la chﬂquetae 165
bajo el gaban, y de que es una desdiohﬂ-'flu J6s
que no tienen. riquezas que dejar & sus hl']ofliatf"
dejen un gaban en vez de dejarles una cha ol
Estos pobres artesanos y jornaleros SO% it
més felices que nosotros. Trabajan corpof’a‘ mal
durante la semana, comen pan negro; yiste o )68
y duermen en mala cama; pero la Costulfl ad0 ol
hace ligero el trabajo, blanco el pan, P8, g
vestido y la cama blanda. El dia festivo ot
un traje limpio y decente que ponerses '
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{]
fl_ueogastar aq’uel. dia y un espiritu sereno que no
i gﬁ‘i:: 1pasu ni lo que 1_1& de xenu v s6lo piensa
i L 0 presente. {Mira (}ue dichosas son hoy
fﬂera; Ates de c.haquetal ‘:\{11 veces mayores que
% &na,su tl’ab'al]o Y sus 'l')I‘IK"aOl{)IIQS dgrante la
diﬂh&djl tend.man cumpllda.compensaclon en la
{ HOS(; dommgo. En cambio jpobres, desdicha-
I 108, los hombres de gaban , los que vivi-
'&neia?lis bien morimos del tra,baij o de la inteli-
T eSpues de haber consumido nuestra ju-
iy " :‘11 el estudio ;cual es el fruto que de ese
im-tl'ab ?gemos? 4Cudl la compensacion de nues-
ol tra?o.’ mds duro que el del bracero, porque
iy, 40 del cuerpo y del alma? Para nosotros
gpi&nto ;“i?lpl'e negro',' el \restidq Si‘e'[npre mu—
o 4 Cama siempre leura. il dia de la com-
), .. llegars en el cielo, pero nunca llega
df&s lerr&? porque el domingo, como los demas
Yy, SeMana, carecemos de eso de que no
ly fae foda, ety gente 4 quien llamamos pobre
%Diritu fades en el bolsillo y facultades en el

dfehu, Para gozar siquiera algunas horas de

\.T-
T : . _
gy *hes Tazon, contesté Miguel que hahia es-

) 0 x »
g &Eecoﬂ tristeza este negro discurso de su

%dﬂdgs "0, tienes razon en que para los deshe-
B s : :
i InQd’ ecomo se dice en la gerigonza humanita-
oy : , :
19, la vida es mds penosa y triste bajo

15
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el caban que bajo la chaqueta; tienes I'élz‘?n 5
decir esto, pero no la tienes en desmayal':_J_ i
ain y nuevo en el sufrimiento. Aqui me tien i
mi que hace muchos afios trabajo y no desfﬂay
porque pienso que la lucha con la adverst
el trabajo tiene una gran recompensa.

—; Cudl?

—La gloria.

—En el cielo.

—En el cielo y en la tierra. "

Martin iba & replicar, 6 cuando ménos =2,
dir explicaciones 4 su amigo, cuando S ot
di6 un hombre que, sombrero en mano, {"% b
saludarlos abandonando, asi que los cono ilégfe
corrillo de gente donde altercaba en ffmo 0
y amistoso. Era el setior Paco, era ol tio 1 ﬁljliil
que habiendo bajado 4 merendar ol -Sﬂ- enﬁiﬁ!
y algunos amigos, disputaba jrara coindt o &
pre(‘,isa.mente sobre la materia que fan G_P diﬁhoi
paba & Martin, es decir, sobre si eran m i i
sos los sefiores de gaban que los artesall®
naleros de chaqueta. 1 ost

—iDon Martin y Don Miguel por agut: |
mé con alegria el sefior Paco. o daruﬂf‘

—Si, contesté Martin, hemos veﬂ‘ldo ‘e Ja oo
vuelta por esta ribera, que es 1o mejor %~ ,
canias de Madrid. ‘ ost0f 0"

—En cuanto 4 eso, Don Martit no

dad ¥

—

fe;-me} J usted ha de perdonar. Donde est4 aque-
Pradera del Canal...
P
gy,
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ara coger una insolacion 6 unas fercianas
ello bueno.

1 ;?ePLIlﬁs (ulé q‘ui.eren ustedes que les diga, 4 mi
d{’ﬂde e-llos ir hacia donde el sol nace y no hécia

8L sol muere...

?&Hi;gué sabesl tu, terco, que siempre has de lle-
fy " Contr:ma: I exclamé la sefiora Rita, que
‘“fguefl l\sje habia acercado 4 saludar 4 Martin v
h‘éng;m; 1: ?;gian uste;des c‘iaso 4 este cabezudo,
- 1031;‘12: 0‘%31(-0 3]71111 trago, dre
Ijel‘der. , todavia queda algo que echar 4

:Gm("iasa sefiora Rita.
pﬁﬁﬁeoshf ¥ gracias que valgan, Don Martin, re-
g %o enor Paco. ;Pues, hombre, no faltaba mas
g disfrutaran de nuestra pobreza unos seno-
g E’ Mejorando lo presente, han hecho por mi
U0 padre!..
‘g 1; ;n que se ha bajado & pasar aqui el rato
Uy o _a‘?llha? dijo Martin ‘queriendo mudar de
= "Sd.(;mn‘
Vg ; » Selior, 4 comer una tortilla de escabeche
]}iﬁs‘ (.P U0 trago todos juntos en paz y gracia de
Uy 1;’ U6 quiere usted, Don Martin, que haga-
* Pobreg que echamos el higado toda la se-
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mana;, sino divertirnos un poco el domingo
tedes los seniores tienen mil diversiones.. 0

—Que quiz4d nonos divierten todas juntaS fan
como 4 ustedes esta sola.

—Tiso estaba diciendo uno de esos ami ;
ha sido medio caballero, y yo le llevaba Ja 0O
traria... "

—:Y quién es ese que ha sido medio Gﬂ:ba]'lell
sefior Paco? pregunté Martin lleno de cutio!

—; Ve usted aquel que baila seguidilld®. b
aquella morena? Pues aquel es. Hombre s {a»
gre y dichoso... Siempre est4 como unad 5 Ié
fiuelas, y dice que cuando era medio G&bauaro
sucedia todo lo contrario. ot

—; Pero qué es eso de medio caballer? B
Paco? . o0

—Pues yo le diré 4 usted, Don Martin-«;}ede .
mejor serd que 6l mismo se lo cuente & ‘15 NG
que tiene gracia para eso y mucho mas- “l; a
nolo, afiadié Paco dirigiéndose al bailarid qa_tﬂdﬂ
habia terminado sus seguidillas, oye und o7
al oido (esta es una de las gracias que ¢ | eﬁ"‘J'
cuencia se oyen entre la manoleria M@ ;iguaf;

Manolo se acercé y saludé 4 Martin ¥ }salﬂdo’
justificando con la medio finura de & :
que en efecto habia sido medio caballero: i 0

—Has de saber, le dijo Paco, que 4 es O'rIO g0t
lleros (que aunque me esté mal el decs

goS qﬁe
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MWigog mios) les he dicho que tu has sido medie
%‘i‘baﬂero, y tienen curiosidad de saber cémo fué
0. Con que haz el favor de contérnoslo.
~Con mucho gusto, contesté Manolo, porque
_.G CT€0 que hay ocasiones en que honra tanto el
Hor que se necesita para cambiar el gaban por
X thaguety , como honra en otras el saber y el
40 que se necesitan para cambiar la chaque-
?'Dor el gaban. Mi padre era un pobre chispero,
‘Ei)s;lSaha dedicarme 4 su c_)ﬁcio; pero cuzf,ndo
© la escuela y vio que mi letra era preciosa,
tll“alg listima que la echase 4 perder tira que
B Ga,sel fuelle y dale que dale con el martillo.
S0 es que mi padre hablé de mi buena letra
g e?eﬁé una plana mia 4 un eseribano que vivia
by, fuarto pr}nmpal de nuestra casa, § el escri~
D“%ier: galento. 1{)3 cascos aeons_e!]ztnflole que me
Y e escribiente en su escribania, donde ga-
3 E ¢l primer afio dos reales diarios, el segundo
0¥ asf sucesivamente, y al mismo tiempo
n Uaria para examinarme de escribano y ser
Qﬂ@l‘il(g);??re de prowjeeho. Entréj, enleflelcto, enui
iP&dr;d [Sonvertldo en mit.iéo Ejnjzl i-if(;’a I:am:-
peﬁ&nd » Zastandose un sentl 0‘ : do 3‘{;-
by : 08¢ hasta las cachas, me armo de gaban,
iy, ) Chistera de modo que parecia un caballe-
sty a}‘i COmparado, y durante dos a.nos escribi y
“Como e] primero, y slo me junté con se-

s}
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nores de mi clase, porque mi padre era el pl‘iﬂlem
que decia que no estaba decente que me junh™
con ofros. Durante aquellos dos afios pasé la p@ﬂ2l
negra, porque al paso que mi padre, con unaé d
pesetas que ganaba al dia, lo pasaban 61y toda 1
familia como unos principes; yo, 4 pesar de s&
solo y ganar ademas del sueldo otro tanto ¢02
propinas que me daban en la escribania, €St
siempre muerto de hambre , y cuando tenia o
brero no tenia zapatos, y-cuando tenia camisa
tenia pantalon, y ni siquiera tenia como B1E”
dre y otros de su clase el consuelo de poder &
prar una rosca y un racimo de uvas y eomérﬂlalo
en la calle cuando tenia hambre, porque es0 eS;
taba mal visto en un caballero, y mientrd 6
mi padre, cuando no tenia zapatos, iba por 1@ = &
descalzo y tan campante sin que nadie Jo d)® ;
nada, cuando 4 mi e me reian las botas ¢ los 0
dos de la levita, tenia que irme escondiend? Oosta
si hubiera hecho alguna cosa mala, pordu® i
los chicos me seguian tirandome tronchos Y
tandome:

iSenorito de pan pringao,
mete las manos en el guiseo!

lerd ujf
Ja2

Pues sefior, cansado de la, vida de cabal ™
dia, 6 mejor dicho una noche, pues todas - 165
pasaba casi sin dormir 4 fuerza de cavi®
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%0hé mis cuentas y dije: Vayase con doscientos mil
®4 caballo la caballeria y cambiemos el gaban
tor Iy chaqueta. Trabajillo me costard por aquello
%l que 1o esta hecho 4 bragas; pero de algo ha
siism‘\-‘ir la voluntad del hombre que todo lo con-~
sU€ con ella. Dicho y hecho: le dije & mi padre
" Que habia determinado, lo aprobé, me puse &
Tar de] fuelle y dar en la bigornia; y aqui tienen
Medes 4 pobre chispero que trabaja como un
[zi?: dt}el’111e como un l.iron: canta comI0 Un Ca-
tiene’ baila como una perinola, y el'dommg‘o que
alﬂili«un par de‘ pesetas pz?m ’gnst;u’scias con la
. alf ¥ los amigos, es mas rico que Isabel 1I,
nque eche palomas le salen cuervos, y aun-
131(;1:: i}cqeste en sabanas de Holanda duerme en
Sde Paris.

Martin ¥y Miguel estrecharon la ‘1'1egru, y callosa
Sua?t?e (%81 chispero, dz’mdole.lu enhorab'l-le’ll}allm'
, za de voluntad y su dicha, y despidiéndose
.ectUOSamente de él y del senor Paco y su fami-

a; Ga‘intinllal‘orl paseando por aquella ribera 4 la
di(ﬁha f‘»l't‘?;res v tl’lS'teS; alc-gre.s. contei?PliiI}i‘_), la
iy djena, vy tristes pensando en la des icha

Pla,

B
- giemnltfl d}e San Anfonio (-61- a 1 ldﬁ )’ 'bbll:'
JPeSeog ) & ésta para contemp LI‘ 0?_ a .mu.a es

e Goya que representan episodios de la
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vida del santo titular y producen maravil?
efecto cuando, como entonces, los rayos del 5”1
poniente los iluminan penetrando por los vidi®
de la media naranja del templo. :

En la plazuela frontera 4 la ermita estabd P&
rada una lujosa carretela, que no llamé la atel”
cion de nuestros jévenes, porque rara es la tafdle’
y mas de dia festivo, que no haya coches PAI
culares allf, _

Cuando iban 4 entrar en la ermita salia do &%
una elegante sefiora , & quien Martin corri6 &8 L2
dar, pues era la viuda de] general Contreras:

La generala, que estuvo amabilisima cott 4%
hos jévenes y se mostrs muy satisfecha de é}qu&
encuentro, se empefié en que Martin y Mi8™
(de quien ya tenia las mejores ausencias ¥ 16 .uu
presentado por Martin ) se empeii en que hablgu
de subir con ella & la carretela para regresd,
su compaiiia & Madrid y participarles de cam!
un proyecto que traia entre manos.

Algo embarazosa fué para Martin y I
esta honra, porque su traje no correspondid ae .
pero al fin la aceptaron, tanto mas agmdeolda’?
cuanto que la generala supo disipar aquel'em
razo con su delicado y hondadoso talento- -

Bl proyecto que tenia que comunicarles la %ill
nerala (4 cuya tertulia no habia asistido Mat i

las altimas noches pretextando sus muchas®

-

]

Mige?
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Paciones) era el de una expedicion de toda la
®rtulia 4 su posesion de Rivatajo, cerca de Aran-
ez, que ofrecia, sobre todo en aquella hermosa
estacion, mas que suficientes atractivos para pasar
N par de dias muy entretenidos y alegres.

At Martin como Miguel quedaron convidados
f;;'a dquella expedicion campestre, que dehia ve-

“arse e] miéreoles préximo; ambos aceptaron
“nyite, porque era imposible negar nada 4 la
leilly ¥ bondadosa finura de la hermosa viuda,
?flilien se despidieron en la puerta del Sol para
llll'lrgirsé uno 4 la calle de Tudescos y otro 4 la de

®ntosa.

& “pe 10 estaba 4 la saz0m en lMadrid ; porque
{ Sén;twf) lde haber recibido el dia anjc.emor ca}r"sa
amilia, en que se le daba la triste noticia
gaﬁ‘é‘;e. su paflre estaba onfermyo d.e peligro, habl:a
gy, lnmedlat'flmente para Murcla,_de donde era
i) al', Esta circunstancia contrariaba un poco
‘?ﬂnaztm’ porque temia que J uhan,con’lenese al-
o d_e sus ligerezas, quedan(.lo sélo & su cargo
sahsmmmo nimero dell Pemédlco que salia 1(.):::-
O 9 pero se tranquilizé pensando (%ue habia
(i Ea‘l mis que suficiente para el_numero, y
g tets.lando éste ajust'-z?do y corregido, no era
T que Julian hiciese alguna de las suyas.
De@}oan no pudo disimular su envidia y su des—
“Mando Martin le conté el encuentro con la

i

=)
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generala y la invitacion de ésta, no s6lo 4 &
sino tambien 4 Lecanda, & la expedicion campe”
tre de Rivatajo. :
La expedicion sali6 de Madrid con un tielnl‘{j
hermosisimo, y fué tan divertida y feliz, Q4@ -
expedicionarios prolongaron su estancia en 182"
sesion hasta el domingo, en que despues de 0
misa en la capilla de la hermosa casa de canf
de la generala, almorzaron y emprendiero
regreso. !
FFaltanos espacio para narrar el delicioso emplee
que alli dieron todos al tiempo. El ministro
Gracia y Justicia era muy aficionado & la ¢844 ¢
ésta fué su diversion favc‘;rita durante su @Stf‘?w
en Rivatajo, donde habia un soto a’bunda.ntzsmzl
de conejos. Martin, que se habia adiestrad® P’na&
tiro en Urtiaga persiguiendo 4 las liebrés y
perdices, era excelente tirador, aunque des eer o
estaba en Madrid apenas habia vueltq d Goichi’
escopeta. Un rasgo suyo de ingenio hizo m'ﬁdad
sima gracia y dié una gran idea de st habt 10
de cazador al sefior ministro, mejor dicho, ©
los expedicionarios.
Tenian el ministro y sus coaficion Al
el inconveniente de carecer de perros 3 s
tarla y de que los cazadores del pueblO no qlﬂ o lo
prestarlos por esa irracional antipatia -que 4 107
garenos de la provincia de Madrid tiene

al
: OJJ
ados & 1

pard
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U ellog llaman sefiores de chistera, y sin em-
V::g;?’l uila mgﬁana se disponia-n 4 ir ’al soto para
e leeh}ntabau algunos conejos y liebres como
s diera 4 entender.
~No tengan ustedes cuidado, dijo Martin,
zlti?;‘({ll uno de los cazadores, que yo les respondo
“0les de que tendremos perros.
8i(i";{‘lé,Cleo? exclamaron todos llenos de curio-
“:‘ Pronto lo sabran ustedes, contesté Martin, y
*8uida mando 4 preguntar 4 las cocineras si
' ®n la cocina pieles de conejo frescas.
tog ;zc;lsail_r‘lente en .la. cocina estapau 'd_esollau?do
mﬂntepim la gt)ml.da de aquel dia, é _mmefhu—
G uvo Martin en su poder varias pieles
as.
. Tomg Una, y sucesivamente fué frotando con
fo E: Plze Interior de ella los botines de caza de
ihiSt]_-S cazadores, empezando por los del serior
4 : 0 y_concluyeudo por los suyos. Los caza-
8¢ dejaron hacer aquella operacion llenos de
Bidad y gin comprender cual era su objeto.
;:'E Ir al soto se atravesaba las ca?les princi-
by, el pueblo de Rivatajo, que lindaba casi
 fapias de la posesion de la generala.
A entraron los cazadores en el pueblo, todos

! pen

Qg 98 de éste (que eran muchos, como pueblo
e «

abundaban los cazadores) se apresuraron 4
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abandonar la rebusca de desperdicios en Ja &~
sura de las calles, en que, segun su costumb™®
se ocupaban 4 aquella hora, para correr tra
los cazadores atraidos por el tufillo de conejo i
despedian los botines de caza.

Cuando los cazadores entraron en el soto,
los perros del pueblo iban con ellos. Esta ag
de Martin fué grandemente aplaudida y celebrac®
por todos los cazadores, y singularmente por ¢
senor ministro, y no lo fué ménos de 1as daﬂl“
cuando los cazadores al regresar 4 la quinta calg"
dos de conejos y liebres lo refirieron.

Miguel no era del numero de los cﬂzaéores'
Como 4 ningun cojo se le olvidan las mulet? io*‘-
Miguel no se le habian olvidado la paletd J
pinceles al salir de Madrid, y mientras 12 maF‘Jl
ria de los expedicionarios maseulinos cazabf"i ui
con gran contentamiento de las damas, ¥ = 5
larmente de la generala, pintaba el techo ¢° |
lindo gabinete, convirtiendo en diosas & t0d2®
damas de la expedicion, retratindolas alli & Jivi
rablemente bajo la figura de las pl‘inciprﬂes
nidades femeninas del Olimpo.

Pero no todo habia de ser para Ma
guel, durante aquella. expedicion, sat :
presentes: era necesario que hubiera tambiet
ellos satisfacciones futuras, y la genel‘alaﬁ )
delicada prevision, se encargd de pl‘epararla :

tod0s
ndez®

{j-
rtin XM o
jefaccio”

ard
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~ ¢Sabe usted, Fulanita, dijo el ministro 4 la
Selerala, en una especie de aparte que tenian
MMbos e Jog jardines, mientras Martin y Miguel
“Uiretenian agradablemente & damas y galanes
0 la amenidad de su ingenio, sabe usted que si
ena adquisicion hizo usted con el poeta, no la
?21}:30110 usted peor con el pintor? Ambos jévenes

mucho.

l‘i;t;iY sin embargo, contesté la generala con
: enZ‘&, sospecho que no se les aprecia en lo que

—¢Y en qué funda usted esa sospecha?
~La fundo en que, segun me ha dicho Mar-
al:tu: el abogado s6lo tiene pleitos de pobres, ¥
.p Wtor 5610 dibu ja pedazos de boj, porque cuando
. Pedazos de lienzo no hay quien se los pague
%HSZ,IOS pPremie, cosas que parecen una misma y
Uerentes,
pn;(;go(}ra?ias por esa triste 110tif-ia, que me p.ro’—
by Vnard. ocasion de.a def;_empeue‘xr.bleu, siquiera
y EStr:Z) mi ministerio, dijo el ministro sonriendo
¢hando la mano de la generala.
—4Como? ; Haciendo gracia?
~No: haciendo justicia.
Quel mismo dia el ministro tomé sucesiva-
e g) brazo 4 Martin y Miguel, y sucesiva-
Ollt(:; t_u"'o con ellos estos ofros apartes paseando
S Jardines.
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— Amigo Echebarria, estos dias que pasam®®
en Rivatajo son deliciosos y todo es poesia
ellos;‘pero la vida tiene tambien su prosa, }"95
necesario que la tenga. ;Cémo no les ha ocuT L
4 ustedes los escrifores ¢ poetas escribir un 1ibr?
uyo titulo sea Verso y prosa? ,

— Cierfamente que ese titulo correspond® *
todo libro en que se pinte la vida tal cual ella®
alternativa constante de prosa y verso, de rosas I
espinas, de dia y noche, de luz y tinieblas,
azul celeste y de pardo térreo. :

— i Exuberancia, amigo mio, exuberancid de
hermosas imagenes posticas propias de los Ve'mﬂg
cinco anos, de-los corazones generosos y 4 i
talentos privilegiados como el de usted ¥ ol 02
Lecanda! Vamos, querido Echebarria, 4 habl®”
un poquito en prosa. A los veinticinco aﬁas'ﬂ
hay quien no tenga su ideal, por cuya realizac®®
suspira. ; Cual-es el ideal de usted? g
— Setior ministro, tengo dos ideales, GOIPO. 0
dijéramos, uno divino y otro humano: €l ) 5
es un pobre dngel & quien hace siete ano® o
llenan los ojos de lagrimas todos los dias m;raﬂor
hécia una verde colina, y no viéndome asolﬁﬂ*rcia?
ella; y el humano es conseguir que 12 abog® b
ejercida honradamente, . me permita hacer
s6lo me esperen log dngeles del cielo.
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~¢Es decir, que los dos ideales se encierran
A ung?
~Como todos los ideales.
Eo't;;‘fﬁn%hre, siento que 4 pesar do la unidrtd
_Utucional inventada por el sempiterno Ol—
;eg;f (1), al ance tafl poco mi jurisdiccion 4 la
d.de los privilegios.
—¢Querrs usted decir 4 la tierra del derecho?
a‘“JHStO, eso he querido decir; sélo que el no
83 8¢ va haciendo tan corriente, que cuando
*amog oreemos que regalamos.
Zozf PO‘co le parece & usted el alcance de su bra—
il I: tierra foral c.uan_df) ese bra?.:o blandfa sobre
i . ejpada, de la :]UStIOlEL’ ¢us si la hubiera en
Palia constitucional, blandirian sus magis-
% populares?
“n;;flgrto’ que l.a corona, y mno la corona en
iy A : los ma.glstl'ad@ popule_tlres, c'()fno suce-
Bistl'aei lempo.delod.espotls.mo, ejerce a-lh la adrTi.l-
Qe o 0 de justicia en ermpo de la libertad. ; A
ol n‘]auzg&do de primera instancia corresponde la
0 donde unos ojos azules (pues los de dngel

My 1 :
li},,ar By ley de 95 de Octubre de 1839, confirmatoria de las
e . > 98 las provincias vascongadas y Navarra, se introdujo,

CE . -
daﬂ% I de Don Sajustiana de Olézaga, la frase «salva la uni-
gy OtUCional de Ta monarquia» que sirve de pretexto al go-
hlsﬁn “outra] ¥ sus delegados hasta para nombrar ayuntamien-

478 por medio de un peloton de soldados.
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no pueden ser de otro color) le buscan & usted
dos los dias?
—Al de Durango. :
—Bien. Hacer un juez de veinticinco ﬂﬁ@ss'
ria falsear la justicia por su base, porque €% a rr
mativa la judicatura; pero hacer un pmxc[mt?‘i
de esa misma edad, ya es otra cosa, pOI'qlfe L
promotoria es informativa. Si 4 usted le conﬂ‘enei
trasladaremos 4 mejor puesto al promotor fis
de Durango y le reemplazaremos con usted. 1
—{Gracias, sefior ministro! exclamé M2 "
estrechando conmovido el brazo que sé apoy?
en el suyo. e
—Iistas gracias son justicia cuando se dlspeoﬂ
san 4 jévenes que valen tanto como usted- 2
que, amigo Iichebarria, ;estamos conform®”
— Seflor ministro, no me acuse usted de lﬂs
titud ; pero no me atrevo 4 aceptar lo g -
tan generosamente me ofrece. el
—; Por qué? ; No satisface la ambicion de U3 Jeal
—Excede, contesté Martin sonriendo, 4° ; 20
humano de que antes hablabamos; Pere }ulﬂa‘
debo prestar mi humilde sancion 4 un con’
cion de las libertades de mi patria, aceptantadﬁ'
magisterio basado en la ruina de esas Libet o 18
—Bien! exclamé el ministro estretfhaIl of
mano de Marfin, me gusta ese p‘dtl‘iotlsmﬂz 4
exagerado que sea.
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r{u:i‘)(;l"& ser exagerado, pero no singular, por-
4y vascongado que no le tenga.

‘“E;? algunos que no le tienen.
““Mes 0o son vascoggados. s
I Oeurre-un I]J.GdIO de conciliarlo todo.
Mf' al, sefior ministro?
f djuril‘emos una real érden permitiéndole 4 us-
b 3 I“la promotoria con la cldusula de «salva
\Engdad forals (1).

8¢ caso estoy conforme.
liy L ‘:‘3 Usted como no hay cosa mala que no
bl ) iOdEu(c)eio, O‘vea' }1st-ed como las salves y
Bog, o 4 Zaga sirven para algo. -
M&rti apuesrde terminar su aparte el ministro
Wi 1leg6 su turno al aparte del ministro

b
W
b
i

, Sl
leleme > que fué no ménos bondadoso que el
fih).

} gy POr parte del ministro. Este y Miguel
“ldgf U largamente de bellas artes, y el resul-
ﬂalm que el ministro queds en que iria perso-
©al estudio del pintor para ver el cuadro

el *Mer que queria adquirir por su justo
E]ellt:)sp U2 adornar con 61 uno de los departa-
d‘*que 'ae Ministerio de Gracia y Justicia, don-
Teunir una coleccion de cuadros de cos-

W g
*ie;u B, alvedaq andloga presto juramento en 1871 el fiscal
My by Municipal de Bilbao, Don Martin de Zabala, cuyo
1% imitando otros al tomar posesion de igual cargo.
19
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tumbres populares de las proyincias mas @

rizadas de Espaiia. o
i Puede calcularse cuan sonrosado ¥ her;ﬂ i

verian el abogado y el pintor el horizonte ‘:5!1

porvenir, cuando el domingo regresabdt

expedicion 4 Rivatajo!

XIII.

rl-'a,

Nipg
Sde color de ros 7 . 5

% Igy g © color de rosa.—Nubecillas.—El mds sabio la yerra.—Historig
: Denas, — T e s . A I -
Vaz, e $.— Comentarios 4 una historia. — Visitas siniestras,— Un

lede

litgy, % 'ﬂtru de un sobre.—Opinion del sefior cura y de Purita sobre a

flgge, W ‘hﬂll‘ni)‘ona.—;\yes.—l’-lisl‘.oria de unos lapos. — Historia de una

?"‘&n e. Averiguanse 10s autores de log lapos.—Morenas aseadas --Ho‘:l

lr;uEls ‘:‘ Tr.ueno.r; lejanos.— Truenos un poco més cerca.— Ra m e g
Torizontes de color de tinta. R

Iy
My 0: expedicionarios? que regresaron 4 Madrid
hasta fel‘l‘O—earril, acompailaron 4 la generala
A % puerta de su casa, que era en la calle de
g, %, ¥ alli se despidieron todos para dirigirse
: 10 4 Ja suya.
8 l‘tm-y Miguel dejaron en la puerta del Sol
sﬁ}\“a‘]e que les conducia, y entraron & des-
Mg 4 Y hablar un rato en el café Oriental. Lo
R, ®eaban sohre todo era hablar 4 solas y 4
ly pc a8, porque cuando el corazon estd Ileno
sj&tib1§r§HZa ¥y alegria siente una necesidad irre-
My de comunicarse y explayarse con otro co-
1 1 comprenda y ame.
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Sentados en torno de un velador de 108 mjf
retirados, se refirieron mtituamente la gratd GOYU
versacion que habian tenido con el ministro, o)
resultado definitivo y esencial era lo {inico 4
habian tenido tiempo de comunicarse. o0

La promesa hecha por el ministro 4 uno i p
colmaba realmente la ambicion de ambos jover

Martin decia: o

— Seria yo un insensato si ambicionase i
que lo que estoy 4 punto de alcanzar- Te”ﬂs e
la carrera de abogado sin cumplir ape™® i
veinticinco afios, verme sin protectores I i ol
de subsistir y encontrarme con un proteO'EOI' 6111'

1’

llovido del cielo, que es nada ménos qUe unglvﬁf
nistro, y que me proporciona el triunfo .e ol
4 mi pais con una honrosa posicion oficid ¢
magistratura, lo suficiente remu norada part o

. . — oo 3 ig -y un
realizar mis suenos de vivir en mi pa o o

4 la querida compafiera de mi nifiez, © Ie el
que se llama una fortuna loca, por lo qu’ Al
bendecir 4 Dios con toda la efusion de

Y decia Miguel : ;

— Trabajar afios y afios 16j0s del p2! ﬂ6g1:”
la familia, sin mas recompensa que ];11 Giaﬂﬁli
pedazo de pan y lassatisfaccion de la O gt
que me decia: «ese trabajo es iﬂgra Z; ; eﬁ;
honrado, y Dios no puede dejarle sin rﬂﬂ il
sa »; sonar gloria y dinero pintant 0

o ¥
5 pati®*

S
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{[Efqiﬁ crela capaz de proPorcionarme uno y otro,
) U€ no es 1_& obra del tiempo que he empleado
Pintarle, sino la obra del tiempo que he em-
a:ﬁad.‘) en adquirir 'capacida.td art'istica. para pin-
o ) UO ob(tcuer dinero ni gloria con esie? tra~
%S:l e(;tar 4 Punto L’16 'desmayar en esta via do-
L ; e la vida artistica, donde la cruz que se
: 11en los hombros es tan pese:da , que sino abate
. zas del alma, abate las fuerzas del cuerpo,
“eontrarme cuando ménos lo esperaba con
; aaPI‘Oteccion que me permita ir 4 refrescar mi
s ) :?11 las z'u.u'a,s y los recuerdos y 10§ amores
e 161'1'a.n nativa, donde pueda-, tranquilo y di-
it fl‘ea}lzar los suenios artisticos de mi vida,
i a‘;lélhlen es para mi una (li(}h:c.l, por_lo que
3l f{’J coro contlgo debo pendecu' 4 Dios con
L, €Yy la emocion de mi alma!

s zlcdi_SCUrrian y asi sab‘oreabau la dicha, antes
Sinarla sus labios, el pmto-r y (?l abogado. !
ay g Lembzf,rg'o’ una vaga inquietud aparecia,
g est en -ultlm('; término, en el Lll{:ﬁ& de Martin,
g N daba.. 1mpac1’eni;e por ver el numero del pe-
\ Bmsahdo e'l dia anterior. L o o
?}"URD [1 llam¢ 4 un camarero y le pidi6 el Besos

18Cos,

£

Qs
% “elorito, contesté el camarero, le estdn le-
0 ¥
; %_03 sefiores de aquella mesa.
*hal6 4 una mesa donde ya habian obser-
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vado Martin y Miguel que altercaban yarios %
balleros pasando de mano en mano un periédi?”

Martin no podia adivinar qué era lo que tant?
llamaba la atencion de aquellos caballeros €2 %
tltimo ntumero del periédico, que nada notahles
y sobre todo, nada atrevido ni agresivo traid. ’
inico que en su concepto podia ser motive
opiniones encontradas, era un articulito suf’
algo humoristico comentando I octava X1 o
Canto IV de Zos lusiadas de Camoens, cuy® :
traduccion es esta :

«Dela guerra tambien las negras furias
mueven al vizcaino que carece
de pulido lenguaje, y las injurias
muy mal de los extrafios compadece:
La tierra de Guiptizcoa y las Asttirias,
que con minas de hierro se ennoblece;
arma # sus animosos moradores
para prestar ayuda 4 sus sefiores. »
jon -Te,l

Esta octava, que desdice de la erudiC .
a

criterio del inmortal épico lusitano, merec: g
tamente comentarse. No ha faltado quien SH.PO (lo
haber dicho Camoens en ella que el Vi‘?calns v
gente de Vizcaya dice el original ) 00 b o110
pasion de los males ajenos; pero este € - onte
grosero, pues lo que dice el poeta es qu° ;i ge Jo
de Vizcaya tolera muy mal los agravio® ? oD~
infieren los extrafios. El yerbo recipro®®
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Mec@l’se », asi en portugués como en castellano,
6, ademas de la acepcion vulgarmente cono-
"8 1a do « conformarse, en cuyo sentido le em-
% Camoens en 1a citada octava. Merece disculpa
st por haber calificado casi de barbara la
“8ua e Vizcaya, pues era muy comun califi-
A Ellé,as'i en su tiempo y 4un muy posterior'me?lte. )
Unica razon de que no se la entendia, imi-
eindn el ejemplo de los salvajes del Negro-Ponto,
0 oportunamente en ofra ocasion por Martin;
"0 merecen 1a misma disculpa otros errores
26 incurre Camoens: emparejar 4 Guiptzeoa
a lTl’iaS’, separadas por la naturaleza y la geo-
.., - Politica, es una imperdonable ignorancia,
§ Til:(?uh‘les las minas de hierro que caracterizan
g, daya, es 1o saber lo que se dice. Fjl comen-—
g icc.e Martin, ‘hecho en el tono propio del pe-
uetaya’dse reducia 4 censurar en fsste sentido %a
I ), ¢ Camoens, y por f;onsxgulente no podia
a‘llleu que tanto hacia reir y altercar 4 los de
% Mega (1),

\

1y

fl Ef" ldstimg que ¢l Brsos Y MorpIscos no hubiera dado uno

aiu%ivzs,ulti mos al torpe falsificador de otra octava real, tambien

tﬂ“len * Vizeayq y tambien perteneciente 4 un poema épico jus-

i a‘afamado_ Apenas se ha hablado nunca de Ereillani de la

aoct?:‘;lcg,‘lmm de las del 3eﬁ01"i:.dc V.izcla.Y;; Sizl“dt&r

il {,. canto XVII de La Araucanz de Don Alonso
» que dice
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do
Al fin el ejemplar del Besos v morpiscos 4%

: o
libre, y el camarero se le llevé 4 Martin. Gfanna
fué la sorpresa de éste cuando en lugar de uon
letrilla jocosa de Julian , que eran los tinicos V€

« Mira al poniente 4 Espafia ¥ la aspereza
de la antigua Vizcaya, de do es cierto
que procede y se extiende la nobleza
por todo lo que vemos descubierto;
mira 4 Bermeo cercado de maleza,
cabeza de Vizeaya, y sobre el puerto
" los anchos muros del solar de Ercilla,
solar dntes fundado que la villa. »

Asi se habia conocido siempre esta octava, y asi apare®’ EBB,',
edicion de La Aravcang comprendida en el tomo XviI 4@ s
blioteca de autores espafioles, coleccionado por Don
Rosell é impreso en Madrid por Rivadencira en 18515 ¥ o7
edicion del mismo poema hecha tambien en Madrid por G?Sp?a,l.
Roig, un afio despues, en 1852, aparece refundida en 108 sigh
tes términos:

en it

«Mira al poniente 4 Espafia y la aspereza

de la antigua Vizeaya, de do es fama

que depende y procede la noblesa

queé en aquellas provincias se derrama.

Ves 4 Bermeo cercado de maleza

cabeza y primer tronco desta rama,

y tu torre de Ercilla sobre el puerto

de las montafias altag encubierto. » i

Como esta edicion no lleva ¢l nombre de su director lit‘?lfiulﬂ

10 sabemos quién sea el refundidor de la citada octava: B8 }uzﬂrl‘?
que la posteridad tenga que darse de calabazadas para avertg b
¥ encumbrar 4 los cuernos de Ia luna 4 quien asf correspO” of
la confianza de los beneméritos editores, Si la variante 91

aiet“nﬂl
]
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| £ . . 3
eﬂle €L habia dejado en las planas ajustadas, se
ontrs con Jog siguientes:

HISTORIA DE LAS MORENAS.

Unos rancios pergaminos
archivados en Simancas,
cuentan casos peregrinos
de morenas y de blancas,
¥ entre ofras mil cosas buenas,
hay en ellos (con el titulo
de « Historia de las morenas » )
este original capitulo:

« Cuando, realizando el plan
de su infinito saber,
de una costilla de Adan
Dios formaba 4 la mujer,
el demonio, que es de sobra
chismoso y entrometido,
quiso malear su obra
murmurandole al oido:
«Veras qué aplausos arranca
de admiracion infinita,
si en lugar de cara blanca
le d4s cara morenita. »

Iy
“Sto S : " :
‘It—q-f U curgiva prueba la ruincilla intencion con que el anénimo

e tcedﬂr de entuertos corrigio la plana & Ercilla, la torpeza con
0 = ila 3 10 T8 4 G

g la refundicion est4 hecha, prueba que el (,aletx."e GG

fy T Corrig parejas con la intencion. Desde que el tristemente

"*11;1030 “anénigo Llorente se di6 4 falsificar la historia y los do-
¢

e, Niog que honran 4 la tierra vascongada, la cosecha de estos
Tdog falsificadores no se ha perdido ni un solo afio.
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Mas Dios que sabia bien

la intencion de sus argiicias,
le replicé con desden :

« No estoy por las caras sucias. »
Y contra el ruin parecer

de aquel consejero aleve,

did & la primera mujer

carita de rosa y nieve.

Siglos despues, que enumeran
autoridades no mancas,

todas las mujeres eran
sonrosaditas 'y blancas;

pero al fin logrd el cabron

la abominable corona

de echar un chafarrinon

en la obra de Dios mas mona.

Alla en tierra donde hoy dia
blancas no existen apenas...
(35l sera en Andalucia

donde abundan las morenas?)
solia perder la calma

una madre pulcra y liecia
viendo 4 la hija de su alma
con la cara siempre stcia;

y gritaba con voz fuerte:
«Chica, lavate en la alberca,
que me d& nduseas el verte
con la cara siempre puerca »;
mas la chica, que era novia
de un ciego y dura de casco,
seguia con su hidrofobia

¥ su cara que daba asco.

GABAN Y LA CHAQUETA.
Viendo que aquel arrapiezo
iba 4 casarse ante el cura
llevando en cara y pescuezo
una espuerta de basura,
la pobre madre se enoja
de marraneria tanta,
¥ 4 la sin vergilienza arroja
este anatema que espanta:
«En el infierno me enciendan
si hace el diablo con su astiicia
que cuantas de ti desciendan
nazcan con la cara sucia. »
Y contra el sentir comun,
este terrible anatema
Se cumplio y se cumple atin
con fidelidad extrema,
Pues todo genealogista
4 quien en grillos no mete
alguna morena lista
(que las hay del rechupete),
Jura que toda perfecta
morena, misera 6 licia,
desciende en linea directa
de la de la cara stcia. »

Tal es, en suma, el mezquino
origen, creible apenas,
que atribuye el pergamino
4 las mujeres morenas,
que no defiendo valiente
de aseveracion tan rara,
Porque no diga la gente
que eso es lavarlesila cara.
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I

Martin leyo estos versos (que sélo estabal fir-
mados con una embustera X ) en voz suficienté”
mente alta para que los oyese Miguel. Confor®
iba leyendo, la indignacion encendia Su rosit?
como el de su amigo, y al concluir arrojo el P&
riédico lleno de ira. g

—Esto es, exclamo, una villania de Jul@?s:
quien mato esta noche como & un cobarde 4%

Y apoyando el codo en el velador y la fl'eng
en la palma de la mano, guard¢ silencio ¥ se pUs
& meditar. ‘ i

— Realmente, le dijo Miguel, es cuand? .méﬂ '
una imprudencia la publicacion de eso$ verSUi

pero es necesario que no te dejes arrebatal p& ;
en0jo: el caso no es para matar 4 nadie; pere

para declarar en el periédico, bajo tu
honor, que 10 tienes arte ni parte en es0° :

vel

(08
y que echas enhoramala al Besos ¥ MORPF

sus fundadores y redactores. o
— ;Pero no ves tu el arte infernal ¢O f]u il

ha imitado el estilo de mi malhadada His

de las blancas? oioP
— ;Llamas malhadada 4 aquella Com™P 3 oot

que te abrié, 6 mejor dicho, nos abri6 185 P

de casa de la generala? ottt
— iDios quiera que no nos las cierre ostt per

&
i =t RUETY e b
— Hombre, no seas visionario! &F ued
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Mien e atribuya esos versos despues que tu de-
tlares que no te pertenecen?
~Quiz4 Ie haya, aunque no deba haberle.
~Esas son cavilaciones absurdas. El hombre
*Conciencia recta debe estar satisfecho con que
4 Conciencia propia le absuelva, y no mirar si le
“Wuelve ¢ deja de absolverle la conciencia ajena.
v;‘garms cuenta que somos tan extrafios &4 esos
08y 4 ege periddico, como los que hace un
Wment 1o lejan y comentaban en aquella me-
» ¥ tratemos sélo de satisfacer nuestra curiosi-
"4 caleulando quién serd su autor, qué conse-
Uenciag pueden traer para el periddico y cuél es
Objeto que su autor se ha propuesto con ellos.
~El autor es indudablemente Julian que, aun
1 parezcy mentira, tiene tanto ingenio como
Pludencia y mala intencion. En cuanto 4 las
n_secueneias; no serdn otras que la muerte del
M6dico. Fsos versos son una groseria que habrd
apifnado ya & cl}a.ntos l.os han leido, po?'que
€ de la injusticia de insultar & las mujeres
Tque tengan la tez mas 6 ménos blanca, ;quién
l Yque no cuente en su familia 6 entre sus re—
inst’llles sefioras para quien esos Versos son un
to?
pr;ii;rée? razon; pero g,;lué fin puede haberse
Julian con ellos?
"*-Ninguno, probablemente, mds que el de sa-




c
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tisfacer su instinto de perro y vibora: el de B%"
der y envenenar. Le ha ocurrido la desdicha®®
idea de hacer esos versos, los ha hecho, le_ha'n
hecho gracia, ha creido que sélo en ausenc®
Pepe y mia podria publicarlos, y los ha publicd i
estando nosotros ausentes.

— Pero, ;por qué no los ha firmado? F

—Porque... No s6 por qué, pues no me ﬁtre‘f’
4 suponerle, como en el primer momento le 513"
puse, la ruin intencion de vengar los reseﬂ"io
mientos que conmigo tiene, imitando mi L
para que se me atribuya una groseria que 19
pertenece. :

: hilig
— Haces bien en no dar 4 esos versos 018!

portancia ni otra intencion que la de und hgi’
reza muy propia del autor del epigrama de 202
ras. Ea, chico, vimonos cada uno por nues :
lado, y lo que te encargo es que en manerad o
guna te acalores con Julian. Mafiana, despues
anochecer, iré por tu casa, porque supons’ i
querrds que manana vayamos 4 casd de_ la
nerala. :
— Con tanto méas motivo cuanto que D° alits
tiempo para ir & declarar alli, en plend ter S
que no tengo parte ninguna en eso$ il{ o0t
versos, y que merecen toda mi reprobaown-s o
Martin y Miguel se despidieron mome? (’:o e

pues'en la puerta del café Oriental, ¥

=
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10, uno Ja, direceion del Sur y.otro la del Norte.
Cuando Martin lleg6 4 su casa, Julian no estaba
0 glla,
—Simplicia, pregunté 4 la criada, ;ha venido
Slien & preguntar por mi estos dias?
—Ayer tarde y hoy han venido una porcion de
“balleros,
~¢Juntos?
~No, sefior, desapartados.
~Pero, ;no dejaron recado ninguno?
~Todos venian muy enfadados, y se ponian
% al saber que no estaba usted en casa.
~¢Enfadados dices?
~Si, sefior; y uno, de dos que vinieron juntos
us:;;'dl'de, le dijo aI' ofro cuando supo que estaba
T fuera de Madrid: «el cobarde ha pl?e?to los
N polvo de rosax; y despues de escribir con
t;jé}:&i’co no sé qué.en.gna tarjeta, 1.8' puso 4 la
1 dun sobre chiquitin y me la dié para que
% entriggara 4 usted cuando viniera.
Y dénde esta?
~iTa, ta, t6... Cdjale usted del rabo!
~Por 15 tarjeta es por lo que pregunto.
:“‘Pueg expliquese usted, cristiano. A la cuenta,
l Lamyg, que anduvo & ver si podia leer al ¢resiuz
486 6] capallero hibia puesto, la dejaria en su
10 do usted.
0 efecto, sobre la mesita de su cuarto encon—
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tr6 Martin una tarjeta cerrada, como tambien

carta de su tio.
Abrié dntes de todo la tarjeta y ley6 en ella:

«Rodolfo Fayfan de los Godos
que vive calle de Tente-tieso 4, 2.
le escupe 4 usted 4 la cara, si es usted el
cobarde que insulta 4 las mujeres
morenas.»

—La saliva de este sefior no me ofende p"fquz
no va dirigida 4 mi cara, dijo Martin volviend®”
cerrar la tarjeta y tirando de la campanilla: i

—LHsta tarjeta, dijo 4 Simplicia, es pard Lop
y no para mi. Péngala usted sobre su mest:

—Pues el caballero que la dej6, por usted ™
gunté y 4 usted le llamé collon.

—Y 4 usted la llamo yo habladora.

Crispula desaparecié refunfuiiando.

Martin hizo un gesto de disgusto pre
que la ligereza 6 malevolencia, de Julian ¢
proporcionar serios disgustos. 2

Abri6 en seguida la carta de su tio, ¥s colﬂrim'
costumbre, encontré adjunta 4 ellaunade >

Asi su tio como su prima se mostrabal J e
solados, viendo que habia pasado el veran? fe
bia pasado tambien su esperanza de verle P°
tonces en Urtiaga.

Ambos le hablaban del Besos ¥ MORP

sintiend”
ia &

-

05 o
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&'03 : . e
Mmeros les habia remitido Martin y habian
re(‘,lbldo'
% o -
ﬁ‘cﬁﬁl Periddico, le decia el sefior cura, me parece
& 10 " 1 . - - .
g ¢on mucho ingenio y gracia, pero la acri-
- ® todo 61, empezando por el titulo, me dis-
a' - ‘2 .. - .
v ucho. Hijo, la dulzura y la indulgencia
Prenda de toda alma honrada. «En vez de

e ] 1 . > .
“r; bendice» ha dicho el principe de los

a'mst()les.

qu:iiepzf‘iodico? decia Purita, no me gusta por-
iy . an .mbm los burlones. 4+Qué, te has he-
_ambmn burlon? Pues enténces me voy &
| hil‘ Contigo.»
Iy . ' ley6 con emocion estas cartas, porque
1y an“i& ¥ amenidad de las de sus autores, for-
i ; flempre contraste con la dureza y aridez
r,%la;::‘lfl que le rodeaba; pero se sonrié be-
iy cite como compadeciendo la autoridad
fiy Yaterias literarias que se abrogaban su buen
& f“ angelical prima.
ahllal Obre to, dijo para si, jqué candorosa es tu
Bilba;} Wndo yo me graduaba de bachiller en
l‘%s e’n Jdun cuando cursaba el primer afo de
{;g} Madriq eras un sabio comparado conmi-
L} U8 lecciones y consejos me eran de gran
%ﬁci > Pero ya te he superado tanto, asi en la

4 camingy por el mundo sélo me sirves

Wy .~ “eraria, como en la ciencia de la vide, DE >
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n con GEPtO

en concepto de amoroso companero: € i
6

de guia s6 yo cien veces més que ta, aundt
y todo me falte mucho para acertar con el catl?
més recto y 1lano del paraiso terrenal. i

Cuando de esta presuntuosa manera dlSG‘ff:m‘
Martin, llamaron en la puerta de la calle, ?b]ﬁ-
plicia bajo6 4 abrir. Pareciéle 4 Martin que old qe ;
jidOS en la esca.lem, Y que el que se quejabﬂ .Br
Julian, y salio presuroso al descansillo & 5
qué era aquello.

Julian era en efecto el que se quejaba,
las escaleras apoyado en el hombro de St

~—;Qué es eso, Julian? le pregunté Mar
mado?

—Qué ha de ser, contesté Simplicid; que
lo visto le han roto el lomo-plato de algW™ g

Julian fué conducido al gabinete por N : Qué
Dofia Genara que tambien habia salido & gabe
ocurria.

—;Pero qué le ha pasado 4 uste
Dios? le pregunté la patrona. ntesfé

— Me he dado una caida en la callés e
Julian. : ol

—Jests, mi pobre difunto & poco mds &
un dia que se cay6 persiguiendo con ©
un picaro que le habia dilatado pOI’%“e
napoleon por no registrar un equipa)e: a1

Martin empezaba 4 desnudar & Julian P

subieﬂ.do
fin al8”

1
n

1 b
bl
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SB g o7 A - oy
alcosmra, ¥ Dona Genara cuyo pudor empezaba
: rmarse, se retirG sin acabar de referir Ia caida
Su difunto,
Julis 2
in' ulian se metis en la cama con ayuda de Mar-
by ;bLY éste, despues de examinar sus espaldas que
1 acardenaladas, le dijo:
e . - i ; .
3 Juyan » tilejos de dar una caida has recibido
A paliza,
Qe .
Si, chico, contests Julian.
~iDonde?
i
““{;ﬂl las espaldas,
~V. Upded £ e
HDda lo veo; ;pero quién te la ha dade?
M-POS desconocidos.
er : ; ‘
0 cuéntame por qué y cémo ha sido ego.

a}; Ina' hah}_'as visto unos versos con que sustituf
‘“‘*S'I letrilla?
. ¥a he tenido el disgusto de verlos.
4 ; 'Sgusto? Pues todo lo contrario les sucedia
g es Caballeros que esta noche leian el perié-
[1&1- D .el'eafé de Momtiq, en una mesa al lado
g 8;21&: CBlebra_ban la composicion, diciendo
ty b digng de Quevedo y Alcazar, y lamen-
|icita:*‘3 de que el ser anénima les privase de fe-
o ¢ L su autor. Yo tuve la picara vanidad
g Wap Parte en la conversacion para decirles
tu%ia ;\’ersos eran mios, y cuando con m4s en-
e, % e felicifaban, otros dos caballeros que
en un velador de allado y por lo visto
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se habian enterado de todo, se acercaron ami Y
me dijeron con mucha cortesia que tuvierd la
bondad de salir 4 escuchar una palabra. Sali co
ellos 4 la puerta del café, y alli me preguntard®
si era yo el autor de la istoria de las morends:
Les contesté que si, y enténces uno de ellos P
escupi6 4 la cara. Levanté la mano para darle ™
bofeton, y al ver esto, 61 y su compafiero me o
ron una de bastonazos que me matan si 10 &
4 correr hacia la calle del Lobo.

—Pues, amigo, eso te estd muy bien empleﬂ@j
porque todo eso y 4un més merece la imprud® 5
cia de publicar esos insolentes versos, ¢4y i
conveniencia no debi¢ ocultarsete del todo P
que no te atreviste & firmarlos. El padre del gl"o
historiador americano Prescott, decidio 4,50 i
4 firmar sus obras diciéndole que ningutt
debe atreverse & escribir lo que no s€ a
firmar. | 4

— Me parecié original la idea y buen? 96 0
empefio, cref que iban & proporcionar al pert i
tantas suscriciones como tu Zistoria do W s
cas, de la que se podian considerar s ot
parte, y no los firmé porque como ext esta I o 10
Espania hay tantas morenas, ;quién es e qod6 2
trata 4 alguna y no teme que se 1 inco
habla mal de ellas ?

 —iLastima me d4 tu criterio!

PuB Y

frove *

in
oxclamo Mast™

EL GABAN Y LA CHAQUETA. 309

Eﬁlggill\ 4 su propésito de ser '0'011 J}}Iia.n mas in-
‘"'ersbgq -b!que"lo que le aconsej6 1.3' ira al leer los
. x:e’i jtl 1.1111{}.;;1 ‘a serlo (fl Iastlmoslo estad.o en
pet;meﬁ; )tls ‘tefipd deS c'le Julian. iI‘amlnen tenia no
8 eé (1 rte OQ su lndu']gencm lo que acababa
a carta de su tio.
CU;;S;I-:;; .1;0 10(:111’_1‘16 que hal.)iemlo'il-nitado en tu
i, . tn e’ 1@‘-st110 de la mia, omitir tu nombre
s us v ugos f}l’a tanto como poner el mio?
by ajtr .‘ITF),c;rrmtesto, porque no supo E}ué 6 porque
i ide:\io 4 agravar su f&tllta COIIJSIStente en la
g ce.compmmeter & Martin, negéndola
mente.
a(ﬁ?ls;)‘:;; :f_le ql,] o Martin , que esto no pasara
i ) tiene que pasar.
s dems?lo J*q]u%faras , replicé Julian con altaneria
fq 9 1%nnmzo, cre}-'erfdo que Martin se apres-
‘*-nge( 11']9,' alguna s.;atls)faccion séria.
de@lararn?ee‘?lto’ continué Martin sin altemr.'se,
i pubhcamtf,n_ize que esos Versos no son mios,
o Qum participacion tengo en su insercion
iy pe???l(-){hco? y que me separo de la redaccion
MFPU{.].lCO completamente.
de?&g “Ies muy duetio de separarte, y ti te lo per-
log m;_‘pnes estoy seguro de que mi Zustoria de
"enas duplica la susericion del periddico.
105 lo quiera, pero me temo que Dios va 4

qUeP
Qe X
todo 1o contrario.
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— Eso lo veremos. ’

— 8, ylo veremos pronto. Lo que yamos & @
ahora es si Donia Genara tiene drnica para pD.ﬂer ;
unos pafios en esas espaldas 4 ver si te duleificd”
el primer fruto de tu amarga composicion-

Pas6 la noche del domingo, y naturalt® "
vino el lunes. El lunes ocurrieron cosas que ¢
bemos contar.

En primer lugar, Martin recibié por €
interior una cartita que decia: i

«Muy sefior mio y de mi mayor considerati? y
d6 usted por no recibida la tarjeta que dejé at
ted ayer on su casa, pues sélo por una equ¥e™
sion que lamento la dirigi 4 usted. El Sl{getz 3
quien correspondia el salivazo ya le recibi &
che acompafiado de regalo mucho mas solid?: 2

Se ofrece de usted atento servidor ¢- P-%
Rodolfo Farfan de los Godos. »

Ya sabia Martin quién era el autor del ¥
cuyo escozot aun duraba 4 Julian ; pere 50 gﬂuer_iﬁ
muy bien de decirselo 4 éste, porque B o
que Julian volviese & darles 4 6l y Miguel 6
sion parecida & la que les proporciond ing*
la colonia de la calle de Lope de Vegd: : tod0

En segundo lugar, ocurrié el 1unes f{ao o
el dia estuvieron lloviendo bajas al perlédlca ;gﬂ_;fﬂé'
chas de ellas acompafiadas de avisos U
como el siguiente:

ente

| corré

ple?
P i
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“Don Severo Moreno deja la suscricion al Besos
¥ MORDISCOS, porque su sefiora ¢ hijas, aunque
Il101'9131513, son tan aseadas que no consienten que
“Utren en su casa cosas tan indecentes como el

808 v MORDISCOS. »

.Erl tercer lugar, el lunes escribié Martin y di6
Slllgpﬁmir para 1‘.e'pa.rtirla el ma:l"tes 4 toclt?s los

lores del periédico, una hojita anunciando
Eﬁlnada t.enia que ver con los versos del 1'1.1ti1.1'10
e 1Oero, ni nada tendria que ver con el periédico
Sucesivo.
he en cuarto lugar,. sucedi6 el lunes por la no-
%3;(.1 Lo que sucedi6 el.luneg por 1a'n'oche es
€ contarse un poquito mas despacio.
. :‘Inlertulia de la generala era de (.)cho a, diez
ciantaboche. Dabzu? las nueve y Martin s
‘ a porque Miguel no llegaba para ir 4 ella.
rmeﬁEOMigl?eI llegd, disculpando su tardanza con
i b habia podido concluir hasta las ocho un
g éme aquella misma noc?ze debia quedar en
Iy Goehel grabador, 6 1111:(.Je-d1'atamelete tomaron
B, e de plaza y se dirigieron & casa de la
ala,
Qpiarzg%si':unlbre en casa de es‘nz}. seﬁoraj, que los
cial‘los‘ de‘]ubjen pasar & los' tertul.zanos sin anun-
talltg Dréviamente, y 4 Me_zrtm llamé algun
Gy, atencion el que el criado de la antesala
Pliese aquella formalidad.
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— No serd, dijo Martin, porque tenga el criad?
érden expresa para ello, sino porque viene €08
migo una persona para él desconocida.

Cuando se hacia esta reflexion, vino 4 renovah
6 mejor dicho, 4 aumentar su extrafieza la 0%
tacion que les hizo el criado, sin duda de O'I'deu
de la sefiora, para que pasaran & una especie
despacho que ésta tenia contiguo 4 la antesald:

Apenas estaban en el despacho, cuando por m{a
puertecita que comunicaba con la sala de tertuh.%
aparecid la sefiora, que los salud6 y GOI'I'GSPOH_,'I,
4 su saludo con una sequedad impropia de St ‘
récter afectuoso y sencillo.

La extrafieza de. Martin se convirtié en Vor&*
dera alarma. o

— Senior de Echebarria , le dijo la generala Séis

abandonar su tiesura, todos en el mundo; ¥ ;
las mujeres, y méas aun lags amas de casd tenos
mos deberes de cuyo cumplimiento no PO 05
ni debemos prescindir, por mas que seal Pfﬂoaw
y opuestos & nuestra natural iudulgenci&- ol I; -
mi es imperioso el de velar por mi propio et o1
lo es atin més el de velar por el decorod® la’jrﬂto,
sonas que me honran diariamente com 5%
entre las cuales hay sefioras que tienen dere? ard
que nadie las ofenda tomando por Pretedxitgopgo
n

ello el color de su tez. Rl que las ha ofe
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i

&te liviano pretexto no puede ser amigo mio ni
*cuentar mj casa.

“*TSeﬁora, , contesté Martin un poco cortado con
C:E lllllesperado l'ecibimien'to, que equivalia 4 (Elar
&mhid pu:erta en %os hocl::os, no sélo & él, sino
aboueﬁ dd. Su amigo; selora, conozco bastante
Q‘Jef-{ ad y el talento de usted y de las personas
tong ; sélfentm} su c;'Lsa? para creer que no quterrau
A arme sm‘permltu'me la defensa. Mi de-
e es ‘tau’ sencilla y c.onclu{ente: que se reduce
Mg ;iulg'w d usted lo que mafiana mismo asegu-

Publico: que no tengo la menor parte en
L S;’;ll}t}o;sic?ou ni en la publicacion de los incon-
W S Versos 4 que ust.-ed alude, escritos y
‘%ados absolutamente sin mi conocimiento,
Slilfl;élll pronto como le he tenido- de- ellos, he
0 toda solaridad con el periddico en que
“Parecido.
au:i?[ﬁor de Echebarria, replicé la generala

o -‘c.mdc_) de tal .modo la sequedad de su tono,
Yop _‘lulvalla 4 decir: « hemos acabado, y el ma-
g ({;Vo_r que ustedes me pueden ha?er es irse
Hﬂce I}de han venido », no se necesita ser un
g, X Materia de estilo para ver con toda cla—
. 19€ nadie mé4s que usted puede ser autor de
dﬁher ;BOI'OSOS versos que me ponen en el triste
gy ce cerrar las puertas de m% casar a aquel 4

0 tanto placer se las habia abierto.
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Las mejillas de Martin, que se habian
palidas, se encendieron de repente con el fueg? 2
le dignidad injustamente ofendida.

— Sefiora,, dijo el jéven trocando de re
humildad en altivez, quien duda de mi honrat?
palabra y no comprende el valor de mi huulﬂdad’
no es digno de que yo vuelva & dirigirle la unf*
ni de que yo vuelva 4 ofrecerle el homenajé ¢

pues’w

peﬂ'58 la

otra.

Y asi diciendo, Martin, como su ami .
4 la generala con una inclinacion de cabezds
ambos tomaron el camino de la escalera.

20, salud?

: ; . e
iRara vez la juventud ve los horizontes i
vida tan negros, tan negros como Martin ¥ I

: _ i dal 00
guel veian los de la suya al salir de ¢asd

generala!

XIV.

05
ol ?:::;1’;:1‘» H;llh‘]‘t’l.-—fh'rf rio :!u_IaH ligrimas.—Obra magna.— Rl pintor y
.p e, E; ~La cfuloma gusanienta.—El gran escamoteo del présidente
.'!'.Jsjtres___EI(;amh,m de hospedaje. — Abismo por medio.— Hambrientos
i iy harrio de las musas, —Los perezosos y la fortuna,—Hallazeo
1y lﬂem fcinlh:.-—l.lamados ¥ escogidos.—Rayo de esperanza.— El dia-
5:iibera]_f;t;z‘.l 4 mo.strjm-se e‘n.hruto,-—— B correo de Venus.—Enamorado
"“"']ncion ‘n}n l;ltm’.()] e (‘lel oficio.—Los que trabajan y los que pasean.—
rﬂ?.*.,m u; rolgazaneria. — Lo que hay que hacer para hacer rejr 6 lig-
ling 5] Peluquero poets, — Amor inmortal, — Un poema desgarrado de

] 'iz’]‘llllé .triste es el 1'11&‘1'{:)1‘110 en Madrid para
ug elig tiene apgsen.to, n1 vestido, ni calzado
iy : n're de aquel cierzo hel.ado y aquella 1lu-
leng . Iieve y 8.(111{'31 lodo de hielo, cuya frialdad
lug ¢ h‘-IESta la médula de los huejsos! Es verdad
g Sileld la ll'luch'o del sol y del cielo de Madrid,
8y 0 ser radiante el primero y azul el ge—
Y, :haStil en los meses mas crudos del invier-
Yoy aro Cuando las carretas penetran en Madrid
Uy "®%ma 6 las seras de carbon que conducen

Cas (e ¢
de la escarcha ¢ tiesas de la helada ne-
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gra, y trascurren semanas y semanas en qUu
es posible transitar sin caer por las calles do% Z
no penetra el sol, de poco sirven lo radiante de
sol ni lo azul del cielo para los que tienen des
abrigado interior y exteriormente el cuerpo g
son jay! millares y millares de criaturas 11”1?1&'?
nas, en su mayor parte mds dignas de Ser fel“’ﬁ:
que la mayor parte de los que cruzan las 0311;
en abrigados carruajes, porque su vida se ha €0
sagrado al servicio de la patria 6 al servicio 0
ciencia! {El sol radiante!... pero s6lo con U2 Poe' :
de calor durante tres 6 cuatro horas del di& ¢
que se le disputan y al fin logran -Lu‘l‘ebat.arseleo_’
cierzo y el hielo, que & las tres de la tarde 7€ .
bran el dominio que tres ¢ cuatro horas antes’elo
habia usurpado incompletamente el sol- iEI_(_";e
azul!... pero inutil para los cuerpos qu° o
desabrigados interior y exteriormente e la ‘
Muchos sepulcros de esperanzas é ilusion®®
en todas partes, pero ninguno tan hopdo ?z(alﬁ"
grande en Espaiia como el de Madrid- j MaD e
res, Manzanares, muy mezquina debe ser{ond”a
tural corriente al besar el cerro de 1? INegm’
cuando no se deshorda al besar el cerf? Jla b
acrecida con los arroyos de lagrimas que : !-31’051
afluido entre ambos tristes y desnudos 061.311105
En el rigor de esta triste estacion ¥0 g su®
encontrarnos con Martin, |y por desgra®

3l

|
tierr®
5

)
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Eilell;contr:-unos con él & Miguel, cuya amistad
que fortalecia y consolaba su alma en las
a-Y_Ores tribulaciones !
{ehiii;‘;‘,‘;el. estaba ausente de M:ldl"id. -LE-L gran obra
- (’)rm_ natural, cuya publicacion le habia
¢lonado un negro pedazo de pan durante
rf;.;?s_ fLﬁf)s, habia terminado, y su_editor se
draba 4 publicar otra tambien importante.
(;‘E: de; ‘r.ituiarselesi:t nueva, obra Zas Capitales
1Sp3§i{i(€ ) 3 debia consistir en magnificas vis—
fy . 11';1%11.(,(18 sacadas, con ayuda de la fotogra-
piz, de todas las ciudades y villas im-
Ogiﬁ'?s de It} Peninsula, acompafiadas de mo-
1as histérico-deseriptivas de todas aquellas
.St(;lmle-s. Fundaba el edifor grandes y legiti-
lg ) CPemnzas en esta obra, cuyo pensamiento
Gy, Ompletar otra que se titulase Zos campos
e S de Zspatia , en que estuviesen igualmente

! PTeS ‘ A .
% fntadog y descritos los campos 4 que hubie-

cireunai? cglebridad ba,t_allas .Il'lemorables : é.la
Ugy ; ancia de haber sido asiento de pobla.clo-
o (_’I'taleza.s ingignes, 6 cuna de varones ilus-
Sa]j'(;hg“el, acompaiiado de un fotégrafo, habia
B \51 Tecorrer las provincias meridionales de
Bnenia’ Como las de temperatura mds benigna
log , eﬂvlem{)’ para recoger materiales destina—
G Sta gran obra.
®Talmente Jas academias mas respetables de




—

Europa han negado & los fotégrafos la holll'f)set
cualidad de artistas, considerando su profeswj
gjercicio puramente mecanico. Desgra.ssiadfuiﬂi’fnc"q
son pocos los fotégrafos que puedan ser califica sL
de artistas; pero esto no quiere decir queé no .
pueda adquirir honrosa y legitimamente el 310111
bre de tal con el ejercicio de la fotografia, 4
reclama la infeligencia y el sentimiento del “?ﬁ"
dadero artista si se ha de sacar de ella todo € 0110
menso partido de que es capaz, y que gerd mu g
mayor si se logra al fin fijar en la imager lo
lores del objeto. o

Miguel, en quien el editor reconocia el 53_ o
miento artistico que faltaba al fotografo, 11@"15’
la doble comision de dirigir, con arreglo e
tética del arte, los trabajos fotograficos ¥ z'oi 10
pletarlos con el lapiz y la aguada. Alg0 paféiiw
4 esto se ha hecho recientemente con gral_l o
por el pintor bilbaino Don Juan de BELI:TO‘? z 7
reproducir el hermoso y gran establec%mle e
tulado «Bafios bilbainoss y sus helliSImOSe
dedores maritimo-terrestres, que compl'e'” I
Abra, Portugalete, Santurce, Algort y ool
nura de Lamiaco, en que se asienta el es:'tos :
miento balneario creado por los penemért
jos de Don Méximo de Aguirre.

La colonia de la calle de Lope de Ve
ya casi disuvelta, no tanto porque muo
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“lonog gq habian ausentado de Madrid, ya con
11 Wotiyo, ya con otro, como porque enfre ellos
:i‘:lhiﬂ ido surgiendo disensiones que por desgra-

Son raras entre los que cultivan las letras
‘DP:zolJel[as artes. El gusanillo roedo‘r anida en el
0 imirtl d'e la poma m-as hermosa, y'hjagante, ya
oy acion el gusanlll_o_ de la envidia, que tam-
b Pertenece 4 la familia de los roedores, anida
i i efmenma} en el. corazon de la juventud més
;. sente 6 1_ngemos<t1. ‘ '
.Iﬁ digsliiiglge (E?L]i;t;?:l?ifoe:anelgir'ﬁ 118 I’tet& ;3
i s I i 1aberle en rado
tor _ente Perico la picara ambicion politica
i Pilt]:;OtllvO de haberle oflfecido el gobierno un
weadoi ectoral que nec.emtfzba de un gran esca-
d_% i _Para que no triunfase alli el candidato
lye 1¢lon. Es verdad que Perico era en aquel
li. ° andidato cunero, pero le habia aceptado
by ido *—iEh! y eso, ;qué le hace? Hasta nues-
U 85’05_7 Son. cuneras, empezando por nuestro
lyg 1-0 Clvil, que es romano, y concluyendo por
oy A Constitucion politica, que es sabe Dios de
g I % [Ahj estan las provincias Vascongadas, don-
la ffyes niegan, si no precisamente el derecho
lyy - darse en el pais & los que no son oriun—

| G ® €1, al menos el derecho de ejercer todo

ly apubli%, y sin embargo, los que blasonan
S g 7 ; -
Puritanamente idolatras y acatadores de

e . ———
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esas leyes, votan para ejercer el alto carg 0
senadores y diputados 4 Cértes 4 sugetos, muy 4
petables, si, pero que quiz4 no han pisado nusé
el pais vascongado ni tienen gota de sangre e
congada en las venas. -
Martin no se hospedaba ya en casa de 1_)0113
Genara. La razon que habia tenido para salir ®
ella tiene una explicacion muy sencilla: Matt
queria evitar 4 foda costa que su tio supies I
miseria y el desaliento que le rodeaban en M
drid; viviendo en casa de Dofia Genara, 1'31&010;
nada con Don Domingo, que 4 su vez lo € 3
con su tio, le era imposible evitar que 1168~
noticia de su tio su desdichada situacion. B4
sela ocultado todo lo posible 4 Dofia Genard;
pagado & ésta 1o que le debia, agotando t0d%
recursos y malvendiendo hasta sus libross
habia mudado con un pretexto pastante 10
ideado para hacer creer 4 la carabinerd queoho
era por desafeccion 4 ella ni 4 su casa, ¥ mu,lyle
meénos porque careciese de recursos pard Eagc 1
en lo sucesivo el hospedaje, Martin s hab? i
dado 4 la calle de Hortaleza 4 una de 1as? )
tas casas que en Madrid reciben huésped?® des:
obstinan en decir que no son casas de huése fab®
Tan deteriorada y vieja era la casa, que : m.tiﬂ
denunciada, y fan desesperado -eStaba_ 4 Dios
cuando se mudé 4 ella, que casi, casi ped!

abt?
g11¥

EL GABAN Y LA CHAQUETA. 321

qUQ T . % ,
i S¢ le viniese encima, v le aplastase: d4banle

ecénptor tres reales diarios, eunarto y cama medio
iy 68, agua para lax‘fars_e y vela de sebo para
: Surarse, y comia fu'era, segun el convenio
lueva patrona, 6 no comia en ninguna

“algunos dias, segun Dios y é] sabian tni-

Uente, :
) :;i;ili?lng ignoraba_qut? e-n fal uu%ndo habia un

. 0 donde podia Vivir & cubierto de aquel
lg ié}‘dro y e}quellas privaciones; pero estaba
Wy, 0 & morir en Madrid 4ntes que llegar 4 61
ly Susca de amparo, mas pobre  inftil para si y
» 998 que cuando sali6 de 4],

%ta resolucion habia algo de orgullo vitu—
ly, Y Mucho de delicadeza digna de respeto,
ig fﬂ@ii artin decia: « Suponiendo que Dios me
logy . 22 de cuerpo para hacer el viaje 4 pié 6
Ty ‘_elé]HOS » ¥ que tenga valor para arrostrar la
bﬂsi;& mzi de{ ost'eutar m1 inutilidad hasta para
li,, ° & mi mismo, ;cémo tendré valor para
éﬂ“tilj;?r 4 los que ni siquiera sospechan esta

B ‘}d; Que sus esperanzas han sido falsas y
y'llar Aficios enteramente estériles para mi bien
y el ajeno? i No, no quiero herir en el ¢o-
;. °On este especticulo y este desengafio 4

. DObpag 4- X .
?hz 'es tios y 4 mi pobre prima, que me creen
i

iy €no de esperanza! jAntes que esto suce~
14 50 1gjos de ellos v octlteles Ia tierra

21
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0
PR e ne il
con mi cuerpo las penas y las miserias 4 !
Bagm - p
han acompafiado en las tltimas jornada
vida! '

El que no conozca practicamente
el autor de este libro y conocen L aci®
de los que han buscado en Madrid 1a rea e

: : g - S
de sus juveniles suefios de gloria, el qu Al
nozea la vida que generalmente arras’srai : e

: = L ki
drid el joven honrado, modesto J ta o o’
busca alli la realizacion de estos sueno’s e e
tivo de las letras ¢ las bellas artes, S_lﬂ E, oo
curso ni mMAs apoyo que su intehgencltiéa il

5% S = ‘
prenderd, creerd inverosimil que un J riqﬂemdo
ligente, honrado, sano, laborioso, €% e
lz-_v ? ) 3 ' titu 6
con muchos anos de estudio y un

como 00]_]063
jay! mo

P
naleﬁj
sional, ¥ sin més necesidades que las fejgotfo de
e muera de hambre en la corte, en © & pr”
la vida y la ilustracion de Espaﬁa.t. iFTSl nonlbl'es’
go de esto, pudiéramos citar aqull ,01_8;185 e ha]f
algunos de ellos ya ilustres, deJovel g 00
muerto realmente de la m‘lfermed'd:( <
nazaba la vida de Martin, y otros 1:!11’1 Z’Sw :
bres de jévenes que han padecido alli oS
enfermedad, y mds dichosos que MLH )
logrado convalecer de ella. Puedde asc;zerﬂ@
casi todos los que en la Espand 11’1 "
tran los anales de la literatura ¥ gl ar¥? 1659
fallecido de hambre y han tiritado

S
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“inande tras la esperanza y la gloria por las
& de Madrid.
| I‘;38]_:}ues de haber escrito el capitulo vi de este
liter;;fn que evocamos algunos de los recuerdos
108 antiguos y modernos del barrio de Lope
ﬂreifa }y de Cer f'an?;es,. que mim. hécia donde
g el sol, como si Dios le hubiera predesti-
. orada de los que consumen la Jjuventud
la vida expiando la aparicion del sol de 1a
4y la gloria; hemos visto citado un articulo
hﬁl‘rize{j;m amigo Tubino,' én que se di 4 aquel
ly, ( 110111‘1)1'0 de «Barrio de las Musas.» Si es
- 1Ue existe, como se supone, la musa del
ih*‘llir;e ((}ue 1o lo creemos, porque el hambre no
19 1ds que desesperacion y muerte, que son
Ny :‘IGIOD, asi como las obras artistico-litera-
fyg . “0dolo contrario, son la afirmacion, puesto
ihy 1,011 la Creacion ), si es cierto que existe esa
p“ﬂie Hable Iusa, «Barrio de la musa del hambres
lg, .ra tambien haber llamado el docto -articu—
ly al1:‘_‘(11161 barrio, que siencierra gratos recuer-
Iﬁh"ds “Muchog de los que hoy son gloria de las
&ier_r&y‘ lag hellag artes patrias, tambien los en-
By aleg que éstos se extremecen al evocarlos.
ﬂjd{)g Mugch g que no buscan la forfuna, persua-
fnﬂs, ® Que 6sta tiene el deber de buscarlos 4
ia“dar “Uando ven que no viene, en vez de echar
Y Caminar sin deseanso en su busca, se

 dun
G
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. tamb
. lbm
arrojan al suelo con el desaliento y el pest

de la desesperacion. Mal, muy mal procedfi;;gg
que tal hacen. No pertenecia Martin al ou 0
de estos insensatos, y para demostrarlo cgﬂ vﬁ
mi4s que una afirmacion, vamos & acompﬁfﬂa;ama
de pruebas, pasando por alto las que Martlnl i
dado en poco tiempo de que iba en busea de Z
tuna en vez de esperar 4 que la fortuna fue ;
busea de 61, para fijarnos s6lo en el momen
que volvemos 4 seguir sus pasos. o1
Su amigo Marcoartu no habia roto ¢oB )
amistades 4 pesar de lo ocurrido en casd 5 i
generala. Lejos de juzgarle y condenarle o
ligero como le habian juzgado y condenat™
sefiora y sus tertulianos, incluso el m
habia incurrido hasta en la inj usticia
4 Miguel en el anatema lanzado sobré
pues se habia guardado muy 1_}181‘3
tudio del pintor y de hacer gesti

l .
al‘tlﬂ?
Es»
doit B0y
&
algund
on g ;

adquirir el cuadro de la Romeria, it

iy e et
4 Martin, bien que inttilmente, en | - 0"

habia extremado su amistad con St ?mulf:
discipulo por lo mismo que le veld IDJI 67
maltratado; pero desg aciadamente ,
pertenecia & una familia de modestﬂo‘
pues su padre era un empleado de cOI ﬁ' ol
su carrera de abogado que habia conctt

' tados t4%
la de Martin, le daba resuii:

a0y L -
1nl L lﬂjr
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?ITI;;: esi: la suya. Bgena voluntad nole faltaba
gy o, Odll, %1 pe tampoco podia favorecer con

* C0sa & Martin.

Un dia, fué 4 ver 4 su amigo lleno de alegria.
dri:; i:i:ﬂute»_lf .di.]' 0, ii_l}@ en este escorial de Ma-
. encontrado un diamante y te le vengo 4
sel‘?i?lziu movié tristemente la cabeza y sonrié en

e duda.
1 ;:1?11(10 dudas? continué Marcoartu. Vers como
e estaaz .desapare'cen. He 'encontrado un editor
i c. : ‘ls.p?esto 4 d.arte dinero por versos. A ver
edifn\-ez%ls Conmigo t?clos los poeta_s en que

b or asi, sino es preclsame.nte un diamante,

! em}_ﬂcdm tan Tara y preciosa que los vale
k. ;quevc-er el gabinete de Historia Natural.
e, S}jerdad que has hecho tal haHTazg.o,.
iy L 80 en que es verdaderamente raro. No tie-
fyy . “Wpa los editores de que apenas haya en-
Uy 98 quien conceda 4 la divina poesia la re—
pmsﬁﬂnsa que se suele conceder 4 la mas vil

P

“L'ﬂ tendra naturalmente el publico...

Mgy ;l;n'plo(;o el publico la tiene. Si el publico

ehﬁllentr: to log renglc'u?e.s desiguales cua,nde.:) los

g, - en los periddicos 3 hace lo mismo

o 1 S(:i(-\:: e‘llcile;ltl'a en las hbrfﬂ‘iils: hace bien
. Veces las noventa y cinco, porque en-




' v;_t-"idas:%-t-#-,f_-f_;;
o
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nes;

tre cada cien de los que escriben esos renglo
i

no hay cinco que no merezcan ese desden. pal
bras y méas palabras vacias de concepto 6 plag add®
de lugares comunes y ajenas & toda emocion ¥
toda novedad, tal es, de las cien veces lo mén®
noventa y cinco, lo que se llama poesia.

— Pues el editor que te traigo, que y& oot Ot'i
tus versos y tu prosa, debe estar, con razot P‘.*,
suadido de que tu eres una honrosisima excel
cion de la recla general , pues estd dispue®
pagarte decentemente un poemita de quinié”
versos que quiere le hagas cada mes.

Los ojos de Martin brillaron d¢e esperd
alegria.

— ; Pero es cierto eso? der

—Martin, contesté Marcoartu con sﬁl‘iedatdr 1188
bes comprender que en la situacion en qu° 4 i de
seria poco noble en mi, siendo como eres ¥ 0
mis mejores amigos, el hacerte objeto de ‘rne ¢l
y cuchufletas. El editor de que te hablo tl?{;o ep
proyecto de publicar mensualmente 2 tOlﬂldafse
verso con lindas litografas, y quiere € t.}o ud
contigo 4 ver si te encargas de este tI’ab&JfO?sé o
cree desempenaras 4 las mil maravil
que te pagard por él, pero hemosque
vayas & verle 4 fin de que convengais saerd o
cio y te explique su pensamiento- Se 16 yo 0
alma & los piés al ver sus explicaderds E

nzd f

el
dado 1 10

Jas. quﬁ ‘
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;?I;lges Bil es:s, que no estds para esos reparos, y
iSpuegt;l /ca 0. algo se ha de perdonar al que est4
a dar algo por versos.
E[;‘S‘i-oj fri:clirz:iime};clam? I\_’?ﬂl’tin estrechando con
. : edi;or E} chzji;ml"g:,‘ Y poco Elespues fué
. i é - bo' 4 trabajar sm'levantar
- pa;a(‘t qd ‘e! rabajo no le produjese més
" clvBL'l er & Iexs'pmmeras necesidades dela
ﬁ‘ﬂta,, é]eu? ya 'C?llla,. horriblemente desatendidas por
B ..odo med%o .de atenderlas.
“Il\'ei?;i:{ %e I'e‘GlbIO con una fI‘&IICITlOZB, algo in-
fueg, M(?,. g?elo COmo ‘fll fin le recibié con fran-
q“isie’seyl dl. in ora ::lﬁC-lOI)ELd.O 4 ella, aunque la
i de otro género, l\iIartm crey6 candorosa—
& Mogl’l? estaba~111uy lejos de merecer, como el
@ico espanol, que Miguel le caricaturase
4arto,
~N\r1: :
y Hsﬁilg‘oyecto, le diq‘o el editor, es pu-bliear
g oy ente un poemita popular de quinientos
I 08 y llanos, alegres y chispeantes como
. Sul{iffs'abe ‘llagel', segun usted ha de_mosifrado
b - wtoria de las blancas y su Historia de
g G‘rm.s'} que son verdaderos modelos del gé-
1Speante,
o “tiitame usted que le diga...
d UsiQué? Que la Historia de las morenas no es
. &d? Hombre, no sea usted nifio. Ya sé que
12 declarado ptiblicamente que no es suya,
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listas
o

pero las ratas de imprenta que somos muy ¥
porque tenemos poco que roer, sabemos muy bl
lo que significan esas declaraciones.

Martin estuvo & punto de echar enhoramald al
que le suponia del ntmero de los escritores 4%
en la vida privada son todo lo contrario delo 4%
parecen en la vida publica; pero se contuvo PO
que la necesidad tiene cara de hereje, y 5@ 0087
tentd con replicarle:

— Pues yo le aseguro 4 usted bajo mi palat™®
que no tengo la mas minima parte en la Histor?
de las morenas. :

—Bien, pero aunque asi sea, la ZZistorit % i
blancas prueba que es usted capaz de hace” ¥
y mucho més en el género chispeante. ol

El género clispeante le iba ya cargai’ 3 -
Martin, que creyé conveniente dejarse y@ de
dar por las ramas é ir al tronco. oo

— Pero veamos qué titulo general piensé uec,if
dar 4 la coleccion, pues el titulo dice 6 deP®™
su forma y su fondo.

— Hombre, el titulo de la coleccion qﬂe'}f;i
pensado y me parece muy bueno, €s Lo

Vénus.

— ;El correo de Vénus?

— i, semior. ;Qué, no le parece 4 U
titulo ese?

— No, sefior. Ni medio bueno siqui

Be
b

sted put®

erd.

/
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— ¢ Por qué, hombre?
GOI;eP(?r varias razones que es excusado, sino in-
. ‘émente , decir, entre ellas la de que es rie
'@lo que en un pais cristiano se ande siempre 4
Ueltas con nombres v reminiscencias paganas
ngztlf};rel punf? de que en Madrid mismo so da el
gy e de ;\-Imerm a um de las ceremonias mas
) stas del culto catolico. Pero veamos en qué
leiciijnu(sited el titulo que ha ideado para su co-
e poemitas populares.

~ Hombre, en que es titulo muy favorifo y de
Preg YUgio.

¥

;‘Aqui tenemos un nuevo Romeral , dijo para
i\fartin recordando los catalogos de un editor
v;;a(ifjd hque estaba ena'mmrado de los califica—
8 gty Ce Iemos puesto 4 la vergiienza, pues no
Q 0sa poner las palabras en letra cursiva,

Cy . ; > e A
dﬁreya Operacion son aficionadisimos los eseribi-
S,

&

Mary; o
eni'rtln tuvo una nueva tentacion, méis vehe-
o © que las anteriores, de mandar 4 paseo al
Op - A ’ F EoThC .
g '3 pero dirigio la vista alla al Gltimo dia del
e’ Y Do vi6 fuera de aquella casa los noventa,
6 : ; ; s
by SqQue aquel dia habia de dar irremisiblemente
Su el P ) 113 a7 1 &
gul‘au Ja.—« Los franceses, dijo para si, ase~
tog rque el nombre no importa un comino 4 I
(O {'l .“_US i'I‘a,nceses} que se equivocan con frecuen-
Pesar de sus pretensiones de sdbelo-todo
]
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se equivocan tambien en esto, pero conformémo”

nos por esta vez con que en efecto le nom n¢ fa
rien & la chose,y tratemos de justificarlo haoiend‘)
poemitas que nada tengan que ver con '\-’ém}s ¥
s solo con el amor casto, espiritual y cristian?
que me espera, ({y sabe Dios si morird esperal”
do!) en mi rinconcillo de Urtiaga.»
—;Con que decididamente, afiadi6, quiere “5;
ted que la coleccion se titule 727 correo de VEMe
— Decididamente. La idea general de 12 I]u:
blicacion es mia, y mio debe ser tambien ol B
tulo general. Los libros han de ser de ustefh i
usted hard de su capa un sayo en cuanto al fite
particular de cada uno de ellos. o
— Usted dice que le gusta el titulo ideado P
usted, porque es favorito y de prestigio.«
— Justamente.
— ; Pero sabe usted quién fué 6 quién s
que fué Vénus?
— Hombre, Vénus, Vénus... Vénus 8
la mujer hermosa. o
— Vénus se supone que fué la madre de' (t10"
— Pues, hombre, tanto mejor para M he i
— Quiero decir que log poemitas han
egencialmente amorosos. 508 408
— (Ah ja! ha dado usted en el clavo- =~
los versos que nos gustan al publico -Y us’ﬁf’fd’
porque, amigo mio, aqui donde M v

o dics @
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:i’le.jo ¥y todo, he sido més enamorado que Cupi-
0, @ pesar de mis afios... jqué demonio, como
dice ] refran , el que tuvo retuvo y guardé para
ly Vejez |

Cada vez repugnaba mas 4 Martin aquel hom-
16, Queriendo abreviar su platica con él, y com-
Mendien o que con él eran intutiles delicadezas
@ fOl’Ina, le pregunté qué remuneracion le daria
0 sy frabajo.
ta“‘*Le daré 4 usted mil reales mensuales con
Ll que 1og poemitas sean 4 toda ley.
ﬁn‘i‘;-oEstamos“conformes, y 4 toda ley .seran. Lo
] que ex1jo es que en cuanto 4 su fondo mo-

» e deje usted en libertad completa.

.~ Toda la libertad que usted quiera, pues &
*al, aqui donde usted me v6, no me ha ga-
4 % 1i me gana nadie; pero que sean enamora-

Y del género alegre y chispeante.

S ferming la entrevista de Martin con el edi-
Qomo es de suponer, la satisfaccion con que
FD?(;?OH Volvi6 4 su casa no correspondia a la pro-

I que se le presentaba de ganar mil reales

) Buales, que eran una verdadera riqueza para

mi’ zues por pocos meses que le durase aquella

Sty > COn sus pl.‘o'du(}tOS podia 1’0@0})1‘&1' el bien-
¥ la franquilidad de que carecia.

a 0 Mueva patrona, que era la segunda edicion
0llg Genara,, pero muchisimo més curiosa,
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como le viese entrar con una mano de papel de)
sello taladrado, partir aquel papel en cuartillas ¥
aviar el tintero, le pregunté si le habia salid?
trabajo, y le di6 la enhorabuena cuando Martin le
contesté afirmativamente.

Martin se echd en seguida 4 pensar el pC'Gmita
con que habia de inaugurar sus tareas. TodoS 10
que se ocupan en las literarias, saben que 10 mds
dificil de un libro no es escribirle una vez 'Peﬂﬂ_
sado, sino pensarle, y mucho mas si el 1ibr 69
obra de imaginacion. Al autor del present® £
sucedié al pensarle una cosa que por lo curiost
merece referirse. Tiene por costumbre pensar s
obras, malas ¢ buenas, cortas ¢ largas, paseando
por el campo, y pensarlas 4ntes de tomar 1a Pluma’.
no contentandose con lo que se contentan ¢ %
escritores, es decir, con pensarlas lo que se}l' .
en globo, sino capitulo por capitulo, sin PerJul;B’
de modificar durante el trabajo secundario ¥ o
finitivo el plan que se habia trazado, pues & o
trabajos de la inteligencia, y mas en aquellos 2
que toma parte el sentimiento, conforme s 5
ciende al detalle y el sistema nervioso 5 &
Y se agita el corazon y se conmueve el allﬂlﬂﬂ o
abren 4 los ojos del escritor ¢ el artista hOﬂZOI,lHO,
llenos de luz que alumbran y facilitan mal:aﬂ o
samente su jornada. Por poca impol'tanc}zﬂ
tenga este libro y por mal pensado qu° este
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8651t su autor, que es pobre de inventiva, em—
Plear algunos dias en pensarle. Hay «al pié de la
Wontafian (donde ests la casita de Adolfo de
Aguirre, postica y agradable cuna de Zscursio-
es 4 recuerdos) un agreste vallecito sombreado
©Tobles y castaflos y regado por un cristalino
"achuelo que la inocente musa del autor de este
tbro lamenta no tenga en sus margenes las rui-
15 de alguna acefia 6 alguna ferreria, como
tlf?lflen casi todos los ries y &un riachuelos de
“caya, Aquel vallecito, que ni siquiera carece
® Wna fuente abundosa y cristalina, 4 la que
®e su nombre de [turrigérri, equivalente &
"ente roja, parécele al autor de este libro como
eszig dei encargo para la meditacion % 4.6l se va
o tiene que meditar algo que considera grave
V;TPQ.Z de ser hermoso. Hay en la vertiente del
ecito unas minas de hierro en que se ocupan
Q;EFJTGS Y mujeres, e'sta.s 1’:.1tima§ amenizando
Muamente el trabajo con sus risas y sus can—
“16S. Una de aquellas muchachas que habia re-
Paraq, en sus diarios paseos vallecifo arriba, va-
Eeito abajo, di6 en canfar siempre que le veia:

En este picaro mundo
hay dos modos de comer :
unos comer cCol las manos
y otros comen con los piés.
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Sonrefase y continuaba paseando el que e
objeto de esta indirecta, y viendo esto un bué?
anciano que trabajaba 4 la orilla del riachuel®
acribando el mineral que en la ladera del monte
sacaban los hombres y echaban 4 rodar las mt=
Jeres, se encaré con ¢l compadecido de que con
« su holgazaneria » se hiciera objeto de la b#f .
de las gentes, y le dijo:

— jEh, e6mo d4 usted lugar 4 eso!

Por uinica contestacion el interpelado se detqu’-‘
le ofrecié un cigarro, que acepté con agrade(ﬂ‘.’
miento el anciano, y 4 su vez pregunté @ gster

— ;Qué edad tiene usted?

— Mas de ochenta afios.

— & Cree usted que yo llegaré 4 tantos?

— No, semor. g
— Segun eso, log (que pasean como yo Vive
ménos que los que trabajan como usted?

— Mucho ménos.

— i Por qué?

— Porque cavilan mucho mé4s.

— ;Y quiénes son los que cavilan?

— Los que inventan.

— ;,Qué?

— iQué ha de ser! Todo: los libros

que 0o
ag CA7

= LA as
enseflan , las leyes que nos gobiernalt; == ,
. ; T =) p vister
sas en, que vivimos, las telas que no»
las medicinas que nos sanan, las maquit

a8 que
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log . .
% ayudan, los carruajes que nos conducen,

S armas que nos defienden... en fin, todo
tf }do. ? »
B Pues, amigo, los que pasean para cavilar y
i:;ltl‘ﬂn para irl\tentar {;odn,‘s esas cosas, y para in-
arlag se resignan 4 vivir mucho ménos que
% que no pasean, dignos son de que se les deje
“ar v cavilar en paz.
pr;f“l‘nil'riene usted' ra'zon! contestdl '01 anciano. con
do convencimiento, y volviéndose hacia la
&zzl:;lzih: del c’anta}:, fu\"ladiét—iﬂlﬂf;a,vsi xiuelves
sas barbaridades, subo alld y bajas ro-
?do 4 pedirle perdon 4 este caballero!
Yartin, asi que hubo preparado tintero y pa-
V}i Sﬁe fué de paseo para cavilar, y aquella noche
en la cama, y la mafiana siguiente se
tﬂréz (%e h'raz?s cavilando tambien, y llegada }a
&eionwl\né 4 pasear para dar fin 4 sus cavi-
es.
la;;’iﬂuen modo tiene usted de trabajar! le dijo
, Tona,
§ x[‘rahaj ando estoy desde ayer, le contesto Mar-
“nrign o,
%;;‘.éTraha;j ando de paseo 6 con los brazos cruza-
) lEh, quite usted de ahi, holgazanote, que con
odo de trabajar se morird usted de hambre!
fﬁciaazti_n se entristecié pensando si seria una pro-
Sta opinion de su patrona.
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Ya tenia redondeado el plan de su primer Poe'
mita; empez6 4 escribir, y escribe que escribes
llora que llora, 6 rie que rie, que todo esto 5?
necesita para hacer reir 6 llorar con lo que 5'3 esa
cribe, terminé el poemita antes que fermin®
el mes. _ :

La opinion del autor, que algunas 0
falible, no lo es la mayor parte de las VBGEZ:
Cuando el autor dice: «estoy completament® s'af;’
fecho de mi obra,» rara vez deja ésta de 55:1;13 rﬂ
cer al publico; cuando el autor dice: «M* 01;'5*
no me satisface completamente,» rara VéZ satl
face al ptiblico la obra.

Martin estaba completamente satisfecho o
suya, no porque la hubiese inspirado la must o
hambre, que ya hemos dicho no inspira Inésggﬁa
desesperacion y muerte, sino porque la o
inspirado la musa de la esperanza, que €8 her "
y fecunda dun rodeada del hambre y 12 desntt ot

Y era para tener satisfecho 4 su autor © cast
mita de Martin, que pertenecia 4 un génfﬂ;‘;nc}.a
desconocido en Espafia, 4 pesar de 1a exJs

iy
de nuestros romanceros donde se encuentrd Me |
que pertenece 4 este género. Este génertllos .
poemita verdaderamente popular, como Dpula’
Jazmin , el peluquero-poeta de Agen; ha Pan’
rizado en nuestros dias en el Mediodi® s

; o Jlares
cla, recitandolos en los campos 4 millax

de 1
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018 reunidag para oirlos, haciéndolas estallar de
niglsl}llm y el%tusiasmo sometiendo 4 la I:illlal armo-
>4 y.sencilla, que va derecha 4 herir honda y
teemente 1a inteligencia y el corazon del pue-
9 los afectos y las virtudes que con mas facili-
lagi 1? ?ntensidad comprenden y sienten las inte-

- C1as y los corazones populares (1).
litulshase el poemita de Martin Amor inmor-
"éﬁtirtzm por (?!_1j<ato idealizar, f%spl:ritua.lizar, le-
, Pﬁjaﬂ el lodo. & donde el materu}.hsmo prefende
¢, el amor que es en la tierra el vineulo

¥ i .
b a-.:;illl‘\( ersal, firme y santo de la fraternidad y
11a,

‘3, o ! n -] .
Edign Satisfecho iba Martin 4 leer su poema al
Il - . . .
g que ni siquiera le ocurria el temor de que

i : -
iituig 10 le gustase, hasta, que el editor al oir el
g de 1a obra se descolg6 con esta salida de

© bango ;

o
i aPHombm’ 4como ha de ser inmortal el amor

*ag uno se casa, por delante ¢ por detras

) . :
| Yoy % 8utor do este libro ha, traducido ‘ery prosa uno de los

Q‘Iarta 8 Mgy Populares y tiernos de Jazmin, Maltro I'innoucento
mcnn 8 locy) eéserito, como todos los de su autor, en el dialecto
f&uar ;11 i‘?ljill fallecit hidcia 1868, sin haber consentido en aban-
:ﬁt‘iuy e}} 110 de peluquero 4 pesar del bienestar que con este
g Cultive de 1a poesia habia adquirido, y las honras y
Eill '*ﬁu'ua( 8 que se le ofrecian en la corte. Bn tanfa estima tenia
Mfﬂtus ’u(lllc 4 1a coleceion de sus poesias did por titulo Lag pa-
W8 significacion es inil explicar.

2
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de la iglesia, ya empieza el amor & ponerse v
. r - 1 'Ge:

lo, como viene & deeir aquella coplilla que &

El amor es un diablillo
que en el cuerpo se nos mete,
y en bendiciéndole el cura
va casi no se le siente.

e _ o manns
Martin tuvo tentaciones de rasgar su 1

cristo al oir esta asneria, pero hizo de tripas C{:
razon y leyé al editor el poema que podia hab
titulado su iltima esperanza.

La frialdad y hasta los gestos de mal @
con que el editor habia escuchado la lectur®s to
cieron al poeta formular con profundo desat
esta pregunta:

—Con que, ;qué le parece 4 usted? :

—Hombre, contesto el edifor, yo 1O 2 st
en materia de versos, pero en materia de & .
del ptiblico lo soy tanto que todos los pootas
tos no me echan la pata en esto.

Martin estrujé entre sus manos el M@
con nueva é irresistible tentacion de ™
pero el editor le contuvo afiadiendo: -oritd® J

' —Tiene el poemita ese ‘cosas muy o ¢l
de mucho prestigio; pero tambien Sl
mucha paja (1).

oiter?
=

Joto

-

nusC
g 31‘13:‘

. . e - seri ] no !
(1) Vivos estin, 4 Dios gracias, un e,‘,(_ntor.' 5
eno

favorecidos del piblico, y un editor, no delosm
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P als
i Pues aliméntese usted con ella! execlamé

‘t'll‘tin y T o o
b indignado haciendo pedazos el manus-

Plto 7 aTTaT A 5

’iél Y arrojandosele 4 la cara al editor de quien,

0011:0 ¥ hecho esto, se alejo desesperado y pélido
0 un cadéaver.

~
B

—

)y »
4 : tﬁ.rtmfa, que pueden atestiguar la exactitud histérica de
,I.lﬂms_l‘::oltl_auinr L‘!L‘ (‘hL( Iil:rvn pudo encontrar, al dar sus pri-
gy g, I: en la vida literaria, alguna de estas tristes excep-
iy i, regla general ; pero por Propia y constante experien-
Y 5 fue generalmente los editores de Madrid son inteligentes
fi, dos, como 1o prueban, sin buscar ejemplos més léjos, sus

l0yjpg
g s : s
de mis de veinte afios con el editor de este libro
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I;'::m“ perpétuo.—Medio tiempo.—Vuelta & las ntlr.la\r.l:\s,—(,'uentqs ga-
8. —Recuerdo dulee y amargo.—Més cuentas galanas.—La primera
nemira de Martin. — Mudanza. — De gaban 4 chagueta. — El Maestro.
‘!inrni im?iitn favor del paisanajo.»—}lart.in se asegura‘al fin una posi-
S0Clal.—Dos diseursos parlamentarios.—E} grano de arena,—Cora~
c;:;}' 0jos al cielo.—Taberna ¥ t1'as.E.al.mnn.—l\h:-r.! ig-lad r{m.—Cm?sccucn-
Sde 1 Pobreza del Manzanares.— Procedencia de unog ronquidos.

1

v E:‘L Pasado el invierno, han Pztsado la prima-

Y el verano, y para Martin las flores han
pem_lallecido inodoras ¢ sin brotar, el sol frio y
-~ %€lo neluloso. jAnuncian los rigores de un
“evo Invierno las hojas de los 4rboles que ama~
Pilean Y caen, y la frescura de los cierzos del
reu:ddarmma, cuyas dridas cumbres ya han apa-

90 algyna mafiana cubiertas de nieve!

0 “estado de Martin es atin més lastimoso que
do hace algunos meses vimos al pobre j6ven
-gg‘m‘ar su ultima esperanza desgarrando in-

in%;ftdg aquellas pdginas en que su almz.u }.T su

'8encia habian derramado todo el sentimien-
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to, toda la pureza, toda la poesfa, toda la luz 4%

su alma y su inteligencia encerraban!

Todavia ha luchado desde enténces, sin tregué
ni descanso, con la adversidad; pero glemprés
siempre ha caido al suelo falto de aliento y f1¢~
zas! (Ay del que ileso no ha alcanzado la yictort
y herido pugna por alcanzarla! Lo més qu®
conseguido Martin en el periodo en que hem*
dejado de seguir sus pasos, es vivir agomiza™ 0
gracias 4 sus amigos Miguel y Marcodrtts &
cuyos Gonsuelos y cuyos auxilios matermlﬂs‘,
tanto mds generosos cuanto que venian 48 mai
nog poco ménos necesitadas que las SUYH
dun vivir asi hubiera conseguido! 8

Miguel, despues de regresar 4 Madrid 0% 10
trabajos de las provineias meridionales, ha VHEBX’
4 salir para continuarlos en las de Galicid ¥ w
tremadura, donde no le espef:m ménos rudifs i
reas y ménos privaciones que en el Medlon Ia
pues el negro pedazo de pan que ganab? 80 .
calle de la Ventosa inclinado sobre un tal,udg ndo
boj, era més blanco que el que gand ap ?nci&
poco ménos que 4 pié de provincia en I-Jf"”"lBs
y de pueblo en pueblo, afrontando 10 1igor i
la inteperie y la malevolencia de barbar®® o ..
minales, descansando en malas posadas ¥ $ o
tandose quizi méis parcamente que 108 que

cen el arte de vivir de la caridad piblc®
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La razon de Martin, siempre tan clara, tan
P{?Gt& , tan légica, comienza 4 turbarse y extra-
"".1':11’:3(3J porque Martin, 4 quien nunca habia ocur-
Udo sacar de la esfera de la teoria aquellas ideas
e le yimos expresar cuando recorria las riberas
el Cadagua alejandose de la tierra nativa, acer-
% de 1a felicidad del que trabaja con las manos,

ol hombre de chaqueta, y la felicidad del que
"baja, con la inteligencia, del hombre de ga-
., ahora piensa sériamente en llevar aquellas
eas 4 1y esfera de 1a préctica.
IEP& lunes por la manana. La tarde anterior
Wartiy, habia ido & distraer un poco sus tristezas
pﬁf i?s 1‘ibem§ del Manzanares, y alli ha}.)ia.\'isto,
feverse 4 acercarse & ellos, & sus antiguos,
I}?;EQS y 1'eli(_:"es conocidos el sefior Juan, el setior
0¥ el sefior Manolo, todos pobres pero asea~
:II:S; decen’tgmente vestidos, todos merendando
i dHS famﬁﬂms, todos alboroz;in‘dfase con los cuen-
eﬁntrel setior Juali , con la aficion & flitﬁl'cftr W
adecir del sefior Paco y con la jovialidad
. Senop Manolo, todos mirando sin vergiienza

Pasado y sin inquietud lo porvenir, todos ale-
Stes ¥ dichosos!

Wtin habia pasado la noche casi sin dormir,
"o vygltag on 1a cama & su estenuado cuerpo,
Mdo yyeltas en su imaginacion & la idea de

%ear o] gaban del que trabaja con la inteligen-
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cia y duerme con la agitacion del criminal, P

la chaqueta del que trabaja con las manos ¥y duer
me con la quietud del justo.

No en vano habia dicho su amigo Marcodtt®
«Hs necesario convenir en que los hombres esel”
cialmente tedricos son una calamidad pard
mismos y calamidad y media para el projimo: En
teoria arreglan las cosas con una logica que 08%
de la altura de un perro sentado al mismo G027
dillae, pero llega la practica, vy aqui te quiero Vol
escopetals Veamos como arreglaba Martilt *%
cosas en teoria.

—«Xis cosa decidida, decia, como conclusio? da.
sus largas y penosas cavilaciones, hoy mismo -toﬂlol
un partido decisivo y acabo con’ mis yacilacio?
que hace tiempo debieran haber acabado: Llen?
de fé6 y esperanza he buscado la felicidad €2 ;
trabajo de la inteligencia y no la he eneoﬂt{'&do’i
y ya es hora de que la busque en el trabaj© ¢
las manos. No debe sonreirme la flusion 4° e \
encontraré inmediatamente bajo la chad™® 3’56_
que no he encontrado hajo el gaban, pero st 19‘\ ,

guridad de que lo encontraré al fin. Y@ s6 q.s‘
mis fuerzas fisicas y mis fuerzas morales € rest |
tirdn & este cambio y desmayaran , Y2 sé qqec.i'
martillo 6 la azuela 6 1a :1.zz1(1:1vdesollﬂl’ilﬂ al P g6
pio mis manos y quebrantardn mis brazo®s 5’5; g0
que el alimento grosero repugnard d mi est™
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V1asociedad vulgar repugnard 4 mi inteligencia,
Jque e] vestido y el lecho toscos repugnardn 4 mi
Vit pero sobre todas estas fuerzas negativas hay
thra positiva, que es mi fuerza de voluntad, y so-
e todas estas repugnancias modificables como hi-
1S de 1a, costumbre, hay una aprobacion irrecusa-
lo comp hija de la fé en la conveniencia y el de-
1. ¢Pues qué, yo sano y robusto como el que troco
“pluma del amanuense por el martillo del her-
1o, yo que tengo la conciencia de la santidad del
%8hajo material que quizé 61 no tenia, yo que del
2hajo intelectual he recibido mis desengafios
e 61 porque le he amado més y le he hecho ma-
Yores sacrificios, yono he de conseguir lo que ha
%PSEguido un hombre vulgar que no me aven-
U4 en fuerzas fisicas ni me iguala en fuerzas
orales? (lomo el artesano trabajaré, como el ar-
Y¥No vestiré, como el artesano me alimentare,
Mo 6] artesano hablaré, como el artesano me
asocial‘é, y como el artesano dormiré, fatigado el
GlleI'PO si, pero tranquila y descansada el alma.
Bstag teorias estuvieron para rodar por el suelo

: Smpuje del recuerdo del vallecito de Urtiaga
08 ving trag ellas; porque ;qué compatibilidad
bz entre lo que Martin habia sofiado en el
Valle natal y lo que sofiaba en Madrid? ;qué lu-
8 quedab en 1a vida y el porvenir del artesa-
10 de Madrid al valle natal, & Purita, al sefior
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cura, 4 todos aquellos y 4 todo aquello que fuer
de Madrid esperaba y llamaba 4 Martin hacit
tftntos aflos? Pero los hombres esencialmente €
ricos, como diria Marcodrtu, tienen sienipre el Ia
Iano una varita magica para arreglarlo y col 2
liarlo todo 4 su gusto.

—Este cambio de vida, afiadi¢ Martin, 10 -

68 necesario que tenga un cardcter definitivo 44

me impida aspirar & recobrar el gaban que hoy

arrojo. Cuando mi alma y mi cuerpo hayan e’ .

brado el bienestar de que hoy carecen, sin C0%
it i3 - el . ‘
prometer en lo mas minimo aquel bienestar, bar
© . . T [
una prueba suprema, Y decisiva para saber St 80
0 no 1ncapaz de alcanzar la dicha con el trab®¥’
intelectual. Aunque en el taller sea solo el HO%
bre de chaqueta, en el interior de mi alma ¥ &
la soledad de mi guardilla serg el hombre de 8%
ban, y si soy capaz de escribir una gran come 1
. e 1 N a4
0 un gran libro, escribiré el libro 6 la (301:119‘3*1S
que avalorard, la riqueza de saber y desengd’
_ . 3 a
que he recogido en Madrid , y i mi obra &8 Ll
gran obra y me proporciona un gran priumt%
enténces recobraré el gaban y realizaré 183 &
peranzas que hoy estdn casi muertas en T 60
razon.
Asi razonaba la enferma imaginacion
tin. .Hazonundo asi, si es que esto es 4%
Martin se levant6 y poco despues se dirigl®

de Mar=
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“rera, de San Francisco donde vivia su amigo
Mﬂl‘coal"su, resuelto & mentir por la primera vez
lesu vida.
~He tomado, dijo & su amigo, una resolucion
lefinitivy,
—:Cudl? ;la de irte 4 tu pueblo 4 ver si Dios
©d4 en ¢l mejor suerte que en este?
~8i, y vengo 4 despedirme de ti que tan leal
J tan @eneroso has sido siempre conmigo.
~Chico, no hablemos de eso: hablemos de ofra
D8a. Para, irte como 1o puede ménos de irse el
bre de bien, y para hacer el viaje siquiera
ung galera 6 carromato, como no puede ménos
(a I‘l&cerle el que no estd acostumbrado 4 andar
Pi6, necesitas algun dinero y supongo que nin-
SWo fondpss.
~No lo tengo y sin embargo necesito empren-
2 ] viaje, porque cuanto més le dilate mds de-
efrfé en Madrid y mas dificultades tendré para
Prenderle. _
~Yo te voy 4 dar lo unico que puedo darte:
05 veinte duros.
~iGracias! exclamé Martin estrechando con
la Mang la de Marcoartu, tomando con la otra
S Veinte duros que éste le daba y arrasindosele

08 (8 !
S 0jos en lagrimas.
Al saliy de casa de Marcoartu iba diciendo

Cag :
W en vy alta, pues sabido es que los locos y
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los que estan 4 punto de serlo «yan habland®
solos, » segun opinion y expresion vulgar.
—&i le hubiese dicho la verdad, se hubie®
opuesto & mi resolucion, que ha combatido Gom?
insensata siempre que se la he indicado. Ni é1%
nadie me conocera ni sospechard que pernlaﬂezcG

en Madrid, tanto m4s cuanto que para callejedr
no mudo de vida,

Martin fué 4 su casa Y pago 4 su patrona lo q“?
le' debia diciéndole que se iba fuera de Madrids
hizo lo mismo, diciendo lo mismo, con obrasPe”
sonas de quienes era acreedor por pequenas %"
tidades. Grande era su pobreza, perp pocas &4
sus deudas, porque siempre habia querido mas

tener hambre y frio que tener acresdores.
Todo su equipaje se reducia 4 algunas misef‘fi’
: ; polo
bles ropas y algunos libros ¥. papeles. ]?}ncen‘éB
todo en una maleta que encarg6 se diese al qu
de su parte fuera & recogerla, y sali6 de casd 5610
con algunas pesetas en el holsillo.
Dirigidse 4 la calle de San Anton, ¥ entrand”
€11 una prenderia} dijO al pren{}ero: ;
. . al
—Tengo que emprender un viaje 4 pié, ¥ ¥* :
caminar asi son muy poco cémodos el gabal ¥ )
hTer a. =m . ranien
Somblelo. de copa. ; Tendrs usted 1110011"enlea0'?
en cambidrmelos por una, chaqueta y un Bo%2
e NITIE ! : 1
Ninguno, contest el prendero, y 16 7%
pasar 4 la trastiendy,
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Alli Martin troc6 el gaban por una chagueta
le pafio fuerte y de abrigo y el sombrero de copa
Por un hongo en buen uso. Ni sus botas, ni su
Panfalon, ni su chaleco podian avergonzarse de
b chaqueta y el sombrero, pues si les llevaban
Ventajas en finura y corte, no se las llevaban en
Wnservacion. Del reloj tampoco tenia que aver-
80nzarse la chaqueta, porque hacia tiempo que
Whahia empefiado en no servir 4 su duemo. Por
Wtimo, Martin se quité la corbata y se bajé el
Wello de la caniisa.

Hecho esto se dirigi6 4 la préxima calle de San
G“igm'io, donde su paisano Don Tomés de Mi-
Ble] tenia, su magnifico taller de herreria, cer-
Wjeria y maquinaria, establecido en un hermoso
%ificio lovantado al efecto, y penetrd en el esta-

lecimiento.

—; Est4 el sefior de Miguel? pregunto.

—Si, sefior, le contesto el porteroj pero 1o 56
! podra usted verle, porque se estd prepai’ando
Para salir esta noche de Madrid.

fin efecto, el Maestro, como generalmente se

lallla-bzl 4 Don Tomds, y éste gustaba de que se

e llamase, sencillo y llano siempre, & pesar de su
Uqueza, (y 4dun podemos decir de su gloria, pues
Stande 1a, adquiris labrando casi todas las obras
Wotalles do su arte ejecutadas en Espaiia durante
¢l lorioso peinado de Doiia Isabel I1), como cuan-
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do llegaba & Madrid humilde oficial de cerrajerid
encargado por Vizeaya de armar Ia hermosa car=
roza, toda de hierro dulce , brufiida y construid®
en Bolueta (Begofia), regalada por el Sefiorio 4 SU%
senores (1) ¢ cuando poco despues trabajaba €v
la calle del Clavel sin mag ayuda que un apret
diz; el maestro ibg 4 emprender uno de sus {16
cuentes viajes al ext ‘anjero para estudiar los ade”
lantos del arte, 4 Jag diferentes proyineias de B
Pana para atender 4 las obras que en ellas ejectt
ba, y tambien 4 Su amada anteiglesia de Begoiid
donde el autor de este Iibro lo ve estos 1ltim008
anos conversando en I lengua nativa con los 1

bradores mas humildes, sencillo y jovial com
ellos, y satisfecho'de habep vuelto 4 pasar el res?o
de su fecunda y noble vida en el dulee rinconc”
llo natal (2). :

Martin pasé al despacho del maestro y saludé?’
éste en vascuence, en oy ya lengua le contest

<

: ; ) : . Jpcid:
(1) Esta hermosa carrozg llevaba una dedicatoria que ¢

« Vizcaya, tributa honores
con su industria mgs preciosa
4 Fernando ¥ 4 su esposa.,
sus legitimog sefiores. »

ro-
(2) Aun cuando Don Tomgs de Miguel nacié en Méestth pw.
sta ar

vineia de Alava, vino muy jéven 4 Begofia y cas6 en e].ameﬂt"'

iglesia, 4 Ia que ha tenido siempre y tiene carifio verdade
filial.

=
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lon Tomds afectuoso y regocijado, haciéndole cu-

'se v sentarse.

~Los matzorric, le dijo familiar y festiva~

“te, no somos de los mas diestros para distin-

Rlir g dialectos vasecongados, pero me parece

! - -

5 no eres trompa-eriico te falta poco (1).

~8i, sefior: soy de Urtiaga.

~Aldea muy linda, que no merece el olvido en

lle I tienen los Diccionarios geograficos.

~Ulertamente que es linda.

~éSupongo que no la habras dejado por tu

g&sto?

q;NO’ setior: la he dejado por necesidad, y no
13, Diog que muera sin volver 4 ella.

“iBien, hombre! ; Tienes padres?

~No, sefior: ni padres ni hermanos.

; 5% hace mas meritorio tu carifio 4 Urtiaga.

- W6 6519 que te ha traido por Madrid, hombre?

-tu‘;‘Cl’ei que aqui podria ganarme la vida y es—
wsmo tiempo; pero despues de pasar

L Con lag denominaciones de matzorrie (los de las viﬁ.aa) ¥

Dhan > rrigo (los del pueblo de las trompas), se suele designar

iy ?.er&m‘v‘llte 4 los de Begofia y Durango. Hoy los durangueses

I’ﬁ:l *de tq) denominacion, euyo origen sabemos y no referimos

%ad'] ° Wargqy esta nota, pero antignamente era un poquillo arries-

85”0 f"“egunmr en las tiendas de Durango si habia trompas, que

L 08 instmmcnti]]os miisicos de hierro con una lengiieta de

oy ' Cuyy Vibracion se prodnce con el aliento y el dedo indice

1€ 8¢ higpe,
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mucha hambre, mucho frio y mucha desesper”
cion, me he convencido de que crei una tontel'lf”f'
y estoy resuelto & no pensar mds que en ganﬂf
el pan honradamente con el trabajo de mis m&a
nos aunque sea de peon de albafil, si es QU@ .
edad no me permite ya aprender un oficio, qi
si me lo permitirs, pues tengo empeiio em to‘

—Hombre, muy honrado es tu penszumeﬂ :
Y qué oficio querrias aprender?

—El de cerrajero, y con ese objeto V
verle 4 usted, sabiendo que usted tiene mu¢ v
4 sus paisanos y 4 todos los que desean trabd)

—Iis verdad que la tengo; ;pero sabes algo
oficio de cerrajero?

— Nada, porque por nada debo tener el
me dedicado algo por puro pasatiempo €D
gua del herrero de Urtiaga, 4 tirar del fu
martillar y 4 limar alguna llave.

—Si tuvieras buena letra y supie
cuentas, quizi te podriamos ocupar emn
torio. i J6

—Muchas gracias, Don Tomds, per? 3006
no sirve para eso, y ademas me he coﬂ"eﬂr"ll_ o
que no sirviendo para trabajar con 12 caheZ?; 135
debo pensar en ganar el pan tl’abqjauldo G
manos.

—Pero mira que las tuyas son 1
para manejar el martillo y dun Ja Lima.-:

engo
ha ley

haber”
Ja 1197
elle; b

0
ras 8187 d
ol esot

) muy del

icaldﬁs :
~0\
Hy 1
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u;;;;a verd usted_, sefior 1{1;19?’(-1'0, si se ponen
g én cuanto me harte siquiera de patatas y
Un par de semanas.

= Verdad es que eres robusto.

U;:I)lles si tengo robusto el cuerpo y mas ro-

L f«n cuu% la voluntz-td-,- no tenga usted miedo de
"€ rinda el trabajo.

O“‘l‘ai .Bien, muchacho! Me gustan tus 4nimos, y

o 6 porque te den pan el martillo y la lima
1u¢ te Jo han negado los libros.

. Hlilestro llam6 en seguida al que dirigia el
M}l?cuniento en su ausencia, y le dijo:
e el
:1 Speranza, de poder lastudlia;' ; (suel eel'n‘:;lf?ab;):ll
ool oo do cerrsiero 4 petar o
L c10 © cerrajero 4 pesar de que es
ly agldsmdo talluc-hto para ello. Con buena vo-
%illm 'B.Odo s6 consigue, y como veo que la suya
. Jorable, no dudo que sacaremos partido de
g 5 le s:{carzl de nosotros. Considérele usted Y
bty Consideren todos como cosa mia, y que se
g Oﬂlga en lo qufa buenamente pueda -hastu,

. d(' 1Sponga & mi Vue.lta lo mas_ )(:011;!8111&3_11&.
i i olclendo, Don Tomng se volvi &4 Martin y

" i06mg 4 llamas?

W4n de Kehebarria, contesté Martin , que
‘®ndo ocultado su patria no quiso oeultap
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su nombre, fiando que Dios no permitiria lll'leg,if
sinceridad defrandase sus esperanzas de ViviE STH
quiera por algun tiempo sin que su tio ni nadl,_
supiese que el abogado se habia convertido €2 e

Tajero. .

— Vamos, hiblame con sinceridad, Martints ;.
dijo el maestro afectuosamente. ; Necesitas que:
te anticipen algunos cuartos? | e

— | Muchisimas gracias , maestro ! Tengo & 2
nas pesetas.

—Pues bien, 4 fin de semana cobrard
todos. Por ahora ganards seis reales diarios;
te parece poco. 608"

—Me parece mds de lo que yo merezco Y gy
sito, contestéo Martin lleno de alegria ¥ aglih&,
cimiento, porque al trocar el gaban por 1 et
queta y pasar al bolsillo interior de ésta e Gaé o
que contenia su cédula de vecindad, a-lgun’?lo de
tas y otros papeles, que llevaba en el bols! ort0"
aquél, no habia podido ménos de hacerse G’OI;& i
esta pregunta: ;Si como pasa del gaball 3; ﬂtura?
queta mi cartera, pasard tambien mi desy ebre -

El resultado del primer paso del hml:gin pe
chaqueta era todo lo satisfactorio qué Ma_‘r Hisim?
dia haber esperado. Asi Martin salié €O ell)lia go
del taller donde desde el dia siguiente deuo o
nar el pan, empapado en sudor sf, Per?

papado en lagrimas!

g con?
si 0

L
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Con razon se ha dicho que 4 veces un grano de
0y detione 6l carro de un conquistador. All4
Dlu? log afios de 1854 4 1855, habia carnaval po-
‘123(? en Espaﬁa. y particularmente en Madrid, es
' que jugaban todos los dias 4 los soldados,
'Ei‘”-lt&rios 6 forzosos, los nifios con barbas llama-
~ Yudadanos, y todoslos dias habia chin-chin
t:[-}I‘)la‘nel‘o, y bl}“ﬂ,} y OOI’I‘idfl;S, y tiros, y libertad
; aoca por arriba y por abajo. La Hacienda es—
_ucha;’emz_tf;:.mdament-{a ]']]841, %o que por fa‘llpuesto se
e naba 4 'la,s ‘ddIJ;ll]JlStI‘ElBlOi]eS anteriores, aun—
kpf‘in{l)‘ tenia en ello pequefia parte el haberse
] 3 1do los dereclfos de puertas Yy consumos,
i e};llesta de un dlpu'tado zmdalu.z muy dicha-
ly G-st[«)}l. ZY C(?n este motivo la cuestion de Hacifan-
'Piclili.)CL smmprc? sobre el ‘mpetfa. Era.a’mlgo
gy o del presidente del Consejo de ministros
“‘lt'gg ora el duque de la thorla).un dlputzujlo,
J. _ ‘Dtendente de Rentas, apellidado Larriia,
ly Ci:ml}ezé a de-ci'r que este seiior, era un pozo
Pﬂﬂid;]ela 80011()]1]102} y que con él contapax el
fy agnte del Consejo para salvar la Hacienda
eg? de gran apuro. 5

I"&I‘iﬁd(i? enténees no pasabq un dia sin uque log
i, .08 anduviesen & vueltas con el sefior Lar-
by, ‘SCurriendo si aceptaria 6 dejaria de acep-
dmj(CL Cartera de Hacienda, pero sin poner en

que fuese o] oran hombre que se necesita—




™
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ba. En las Cértes Constituyentes habia grai i{is ,
seo de que el sefior Larrtia abandonase su 14

mo, tomando parte en las cuestiones rentistl?ai
que todos los dias se suscitaban, y no habia fl“w'
no creyese que el dia que al fin saliese de st re’
serva iba 4 decir orandes cosas y 4 derramar e
rentes de luz en las tenebrosidades ﬁnallﬁl"{ﬂ;i
En una palabra, una especie de aureola rentt® )
ca coronaba la frente del futuro ministro d® H?ﬂ
cienda., 4 pesar de que nadie le habia podid® mer
sacar una palabra del cuerpo que diese a GOHOG\
su docfrina econémica. e
Una tarde levantése en las Cortes una de34
1lag terribles tempestades que enténces erat : i
frecuentes «sobre quién era mas liberal,” ¥ o 7
el sefior Larria se sintiese herido en 12 ﬁbra'.tica
excelencia sensible en los de su escueld pot i
(que se dice- tienen algo de las dog €0s88 e
tenia San Diego de Alcala), es decir, e acié-el
patriotera, se levanté de subito ¥y pront®
siguiente discurso: s
« El primer tiro que se dispar6 en (Cinc0
fui yo.» ; ' gmm,ijj
Una carcajada universal acogio estel ‘qad el
y el orador abandoné avergonzado € * i Q19
Congreso, donde no volvié & parecet has {08
aquellas Cortes fueron disueltas por Jos
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lel presidente de las actuales (Rios Rosas), por un
Wevo método: 4 cafionazos.

Desde aquella tarde, ni en las Cértes ni en la
ﬁll'lzn;sa Iv'olvio- 4 sonar el nombre del sefior Larria,
labia dejado su aureola en el Congreso.

! Malo fué el discurso del sefior Larrta, pero cien
‘fﬁee.s peor fué el siguiente, que un ministro de
“lenda de aquel mismo bienio pronuncié en
" Cortes:
GE!J(;NO me vc’mlgzm 4 mi con libros, pues los de
00;1(1 son l'os unicos que leo. Un dlallei uno, y
. tO al dia mgmeflte leyera otro- y viera que de-
T ;(}0 lo contr'arlo que el anterior, juré no vol-
eer méas libros que los de caja. »
. A persona de gran autoridad por su saber, su
‘mPaECialjdad y su rectitud de juicio, que trato
Gl'ef(]ﬁfor Larria, hemos oido decir que este sefior
__‘ombre muy notable por diversos conceptos,
eﬁ:ztieuhi,r]%lente por sus conocimien’.uos. en ma-
o I‘entlst{cas, de mfjdp que, en. opinion de ,Ia.
0a & quien nos referimos, si el sefior Larria
e dudamos viva ain, pues era ya anciano
a é@s;) hubiera llegado 4 ponerse al frente de
dClenda egpafiola, quizd hubiera dejado grata

Mo S '
o Woria de ministro inteligente , honrado y labo-
" %0, por mas que no hubiera encontrado la pie-

A filogofa] que ya en aquel tiempo, aunque no
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tanto como hoy, se necesitaba siquiera para B
velar los ingresos con los gastos.

Si, ciertamente un grano de arena detiene f
veces el carro deun conquistador. Asi como A
el Sr. Larrta el grano de arena que le detll\'“_J on
la conquista de la gloria financiera fué un ins=
tintivo movimiento del alma ¢ de la bilis, 1 nlo
le di6 tiempo para pensar ni formular siquier®
con arreglo 4 la gramatica unas cuantas palabrd®
para Martin el grano de arena que.le detuv? elf
la conquista de la gloria complexa (pues €2 f'iol'
méstica, literaria y social) con que somaba al V0
ver de Rivatajo, fué Julian Lopez y no el Bdltﬂfj
pues ya su carro apenas podia rodar cuando 8
pez6 con este ultimo grano de arena. e

iQué triste es pensar en las grandes ¥ giol'wr
sas conquistas politicas, cientificas, artistmas&‘
literarias que ha robado 4 la patria y 4 18 11111;]Ia
nidad el grano de arena que la Vuigaridad A
malicia arroja delante del carro de la juve™ "
que marchaba llena de generosidad ¥ f64.9
gloriosas conquistas!

: 1
Martin, en quien el sentimiento reli

gios0 q:gﬁ
llev6 de su aldea no-se habia extiﬂguido’. ¢ -];I'iﬂ
se habia amortiguado algo desde que Marfslﬂ ‘ rtal
en una sociedad que se olvida del alma 1ﬂ1:ﬂartiﬂ
para pensar sélo en el cuerpo pereceder?s - e
al salir del taller de su noble y lahorioso ¢
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tota, a176 los ojos y el corazon al cielo pidiendo
Dios con todo el fervor y el ansia de su alma,
e apartase todo grano de arena del humilde
‘&0 en que marchaba 4 la conquista de un poco
e felicidad.

Se acercaba la noche, y Martin necesitaba bus-
‘I donde cenar y dormir, porque tenia frio,
“Ula, hambre y tenia suefio. El frio era conse-
'cu?ﬂcia de lo deméds, y lo demds consecuencia de
" haberse desayunado aquel dia ni haber dor-
o 1a, noche anterior.

Papeles veia en los balcones de las calles por
: fnde caminaba; pero un aprendiz de cerrajero
E:;: P?r m}'lagr.o de Dios ganaba seis reales dia-

» O mejor dicho, esperaba ganarlos, no podia
sar e hospedarse en casa de balcon 4 la calle.
4 por la calle de San Mércos, y viendo entrar
4 ung, taherna dos jornaleros que regresaban del
aiihiiio, entré tras ellos con el oblieto de ver si

& daban razon de lo que necesitaba.
S'rllu(:is Jornaleros pasaron d la trfzstiencia. desl?ues de
ar con un « 4 la par de Dios, senid Juliana,,»
Ytabernera, que estaba detras del mostrador y
% ny, mujeretona gorda, bigotuda y pelicana.
rtin pens6 que al traspasar el humbral de
8 taherna debia mostrarse en todo, en lengua-
™ en Maneras, en estémago, en todo, digno de

Uel sitio, 3
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L

— ¢ Qué tenemos de giieno pa cenar? pregllﬂm
4 la tabernera acomodando el tono al barbarismo
de las palabras.

— Un guisao que mejor no le has comio en fu
ladrona vida.

Mucho ménos deceritemente que de ladron?
calificé la tabernera la vida de Martin; pero V&~
mos andando, que ya nos entendemos. En 10 -S;'
cesivo adecentaremos el traje de las palabras g
Martin y la gentecilla con quien hable; pero £
gamos al lector que si quiere conocerlas tales 04
les en si eran, las barbarice y ensucie t0dC v
posible , y asi no podra decir que le hemos dad?
gato por liebre.

— Mira, afiadi6 la tabernera, ahora van & %”

; colb
nar esos y Medio-ladron, y puedes cenar -

ellos, que para todos hay 4 manta.
— ; Quién es Medio-ladron? oy
— ;Qué! zno le conoces? Pues mas conocid?d
las ratas es en todo el barrio. Quién ha de e
un huésped que tenemos en casa. o
— jAh, yal jeon que admiten ustedes hu
pedes? S
— Aqui todo se admite con tal que tralgacﬁu
— Yo los traigo, aunque pocos, ¥y ando
cando una buena posada.
— Pues ya estas aviado, que aqui

65,

-

Ja tienes

o1 00D
: J : piha o
pedir de boca. Entra 4 cenar, dormirds It
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—

Medio-ladron, y manana quedaremos en el diario
ue has de dar todos los dias.

Martin pasé 4 la trastienda, y prévio un «salud,
taballeros, » pues como ha dicho Eguilaz, en Es-
Pafia todos son caballeros y nadie tiene caballo,
" sent6 4 la mesa donde esperaban la cena dos
Peones de albaiiil y Medio-ladron.

Bl mantel de la mesa y las paredes de la tras-
J‘}ellda rivalizaban en suciedad ; pero lo que riva-
“aba en lo mismo con mantel Y paredes, era
I\ffedimladron, cuyas manos, cuya cara y cuya
“Misa, parecian no haberse lavado nunca.

El estémago se le revolvié 4 Martin al ver todo
Yuello; pero su fuerza de voluntad pudomis que
S estomago. Una sucia gallega, que la decencia
10 permite describir, trajo un cazuelon de gui-
"o con patatas, pan y un jarro de vino.

.Comq 4 buen hambre no hay pan duro y Mar-
" la tenia tal que hubiera dado envidia & los
e tienen mas llena la despensa, que natural-
e te son los que m4as se quejan de inapetencia,
“artin ceng con tal apetito, que sélo dos 6 tres
Yeces tuyo nguseas.

MedioJadron y los peones tenian mds ganas de
Jrlay do-sohre-mesa que Martin, que s6lo las
“ia de acostarse.

Lo que chocaba 4 Martin tanto como el sobre-
oy de su compatiero de hospedaje, era que
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Medio-ladron, ljos de incomodarse porque los peo-

nes de albaiil y la criada no le diesen més nombr@
que aquél, le recibia como si fuera el més cari-
noso y honroso de este mundo.

Martin di6 las buenas noches 4 la tabernera ¥
4 los que habian cenado con 61, y subi6 & ac0s~
tarse en el piso principal interior por una escaler®
que comunicaba con él desde la trastienda.

La maritornes gallega subié 4 ensefiarle
cama, y dandole la vela de sebo le dijo: ,

— No la apague usted , que no tardara en sub1r
Medio-ladron.

— 3 Por qué le llamais asi 4 ese hombre? Pré”
gunté Martin 4 la moza.

— Toma, porque asi se llama.

— Pero lo que me choca es que,, 16jos de incom?
darse porque se lo llamais, parece que lo agradec®
— {Pues mejor fuera que no lo agmdeeiefa!

— ;Por qué? _

— Porque llam4ndole Medio-ladron se 16 P&
dona la otra mitad, contests la gallega cont
mayor formalidad tomando escalera abajo:

Martin asi que quedé solo examiné aque
bitaciones, que eran una sala con alcoba y.u
gabinete con alcoba”tambien ; pero todo suclo
desvencijado. gifo

— Esta serd la cama de Medio-ladrot
viendo la de la alcoba de la sala, pues 1 que

la

Jlas ha®
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—

6 habia designado la’ criada era la de la alcoba
del gabinete.

En seguida examiné su cama é hizo un gesto
de repugnancia horrible. La cama era grande y
Wullida con gergon de paja y un colchon fisico,
Dero la ropa blanca parecia haberse lavado cuando
18 camisa de Medio-ladron.

Apel6 Martin nuevamente &4 su fuerza de vo-
luntaq y su cansancio y su sueiio, puso la pal-
Watoria de barro sobre una silla de la sala, no
tanto para que alumbrara & Medio-ladron cuando
Subiera,, como para que no alumbrara la nausea-

Unda cama en que se iba 4 acostar, y se acosto,
Qedando pocos momentos despues dormidd como

W tronco.

La mafiana siguiente, cuando ya entraba la
luz por la ventana que daba al patio, le desper-
taron ynos ronquidos al parecer cercanos. Apenas
abrig Jog 0jos, mir6 4 su lado, y vi6 & Medio-
2dron acostado con éL. '
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Bl Elizg por fuera.—Paranomdsias madrilenas.—Martin se convence de que

dehe dormir con eompaiia.—; Martillo 6 tornillo ¥— Venga un martillo,—

achacar én hierro caliente. — Comida tabernaria, — Lenguas compara-
llas3--—['21 vino moscatel,—Desmiéntese el vefran de que 1o que no ahoga

todg engorda. —El pudor. — Discurso de verdulera,—; Historias atn peo-
Y88 que esta ! — El erizo por dentro.— Sueno de tempestad. — Lluvia de
i8rimas,—J1 alma ¥ el cuerpo.—Mixtura de miel ¥ hisl.—Lucha entre
L S8piritu y la materia. —Sanore.

1Ay qué malas noticias tenemos del pobre
Martiy, |

— Por todo pasaré, dijo éste para si, apresu-
“idose 4 levantarse y vestirse, cuando eché de
Yer que habia partido lecho con Medio-ladron,
bor toq, pasaré ménos por dormir con compaiia,
¥ Ménos con 1a de este repugnante zamarro.

Y bajé 4 la taberna, donde ya estaba la sefiora
'“hana, preparandose 4 abrirla despues que aca—
e de acristianar el vino destinado al despacho
Qg dia,

= Vamos 4 ver, dijo 4 la tabernera, si nos ap-
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reglamos con comida y cama para lo sucesivo:

— 3 Para lo sucesivo? ;Qué fino esta el tjempo!
So melon, habla como Dios manda y no nos V&
gas aqui con fréminos de gente de corbatin apr®”
tado y estdgamo flojo. ;

La gran mania del populacho de Madrl
que para la gente fina todos log dias son de ayu
no. Cuando el rio suena agua lleva.

— ;3 Pues cémo manda Dios que se hable?

— En la brutarinaria te lo enseniaran.

— Pues bien, ;euanto he de dar de aqui &
adelante por la comida y la cama ?

— Lo que d4 Medio-ladron : una peseta cad?
dia.

— Corriente, pero con una condicion.

—;Cudl?

— Que he de tener cama aparte.

— Muchacha, exclamé la tabernera con @
insufrible retintin acompaiiado de torcedurasl %
hocico y encogimiento de nariz con que 6-1 bl g,L
madrilefio es capaz de hacer perder la IJELGIE"IM:';ib
Cristo padre, muchacha, 4 ver si le prepafacml
este sefior marqués de la Pelusilla una cama 5
catre de cara-boba, colchones de pluma de 8
sibanas de zurribunda y cortinas de dan-a5¢"

El populacho de Madrid, cuya culturd ‘4
muy 1éjos de ser la que corresponde & 12 eap
del reino, si bien ha mejorado mucho dur®

d es

qued

estd
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feinado de Dofia Isabel II, es muy aficionado al
“quivoco paranomasico generalmente tan forzado
Y sin gracia como éstos que son recogidos de su
boca: Para llamar 4 una persona bruta, exclama:
“iHay que druto me ha salido en el pescuezo!» y
“n fin andlogo dice: « Macho usted reir,» 6 «;es
Usted 70cin venio?s (el populacho de Madrid tiene
ror & la d), 6 « zes usted corto de destia?» 6
“ehas-no tado esto?» 6 « »has estudiao en la b
“Dinariazy Para decir una insolencia al que le
_&Ce una pregunta que no es de su gusto, contesta
"fl‘f‘iendo vista y mano 4 la cadera: « Pregunte
E:te al regolver.» Para mostrar su ineredulidad,
; FYF{I:ZIFP]L frun ]GI-CI}{{O la }lft.l‘iz 00mo para olfatear:
g decio welo! » 0 «puiid se ve que si. » Creyen-
AT una gracia dice: « Oiga usté una patd
Ca(?;fz» Y por 1'1lf.i1'110, es tan nimiamente rebus-
© paranomdsias, que cuando vende agua
a5 riberas del Manzanares, se consuela de la
azgeVenta pretel?diendo Hzlnm‘.{' cabras 4 las la—
¢ . ras por medio de esta desdichada pregunta:
egfncoabmis comio q'ue no bfabis agl-la ?» Hay,
; GS:@ Yo, en-medlo dt? la ms'olencm de fondo
.. © lengunaje, una inocencia de forma tal,
|e- hace perdonar el coscorron por el bollo.
fe; ;t;tisg, ng;fl ;10 tenlie_t ii.f:i:?ni?s,q]m lo que
X a I : ((_,Orﬁfsfe‘ 0sas sant: 5_ ‘hermosas,
» 108 poetas; Martin, que no tenia de tonto
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mas que el candor, que es una tonteria conl que
se debe ser feliz donde no hay necios ni hriboness
Martin se sonri6 indulgentemente al oir estd 54
lida de la sefiora Juliana, y despues de ;_1gu£111t31‘
tambien la afiadidura, que se compuso de ul 16
ladron y ofras lindezas por el estilo, pudo 001.159"
guir que la sefiora Juliana se dejase de retintine
y discutiese el asunto con la formalidad (que
prueba el siguiente trozo de su discurso:
— 3 De dénde has sacado ti, cabeza de ¢
que por una peseta cada dia te han de dar & Ie*
més de la comida con vino y todo, cama apdt f
para dormir como si fueras un seiior mal compﬂ‘
rado? ;Cama aparte! {Si, y un ja,m‘ou! Los PO‘
bres no tienen cama aparte ni dun en el GalﬂP"rO
santo, donde los echan todos juntos en el hf‘?,ﬂ
grande y no como 4 los ricos caduno en Sﬂ_'z_'ﬂ R
con pitafios y coplas muy si sefiores.
Martin parecié quedar convencido cOR J
cuencia de este discurso, y tomando el mort o
provisto de un panecillo y dos chorizos de BX i
madura, como llaman alli 4 los pimientos 35*”_01%
que le tenia preparado para el almuerzo 12 591; o
Juliana, se dirigié al taller, que era 10 qu
preocupaba sobre todo. i g
La especial recomendacion del maestrt? a,
se le mirase como cosa suya, no habia sido 2
dada: el encargado de los talleres & quie

a €10
alillo

5@

horlito}
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‘1‘PeseI]F(3? le recibio con suma bondad, y le dijo:
no‘; Xf;trlliiﬂ 4 ver c.(}jmo fce ocupamos d(f modo que
b d_e ﬂ; Egi c;m;:t:f r111 ze burle de ti, acusin-
“rla de un eLn t;err : T;z?a,ecque ?: e:a-Paz de‘ s
lady, mejor que em em. 'Onsebml : s
g o q. PIpezar por do.Pde empiezan los
L m;;{fl que e? por Pequeneces que apenas

a que ver con el oficio, como son log

I'Ea A
| “ados de los oficiales y Ia limpieza de los talle-

g+
fisaé)ce;? 001?0 los Epre-ndices.son siempre chicos
. OCU{L ;n 0rce ey len quienes nadie extrafia
. plcwne‘s y t'u eres mozo barbado, ocuparte
. ?ue I(‘)s ap1 endices se ocupan es mal camino
e hlce ‘alg?ﬁte 1o se buf'le de ti. Ya sabras

* cerrajeria se divide principalmente en dos

%

ni{?oo,si),qtle et el de forja y el de mesa 6 tor—
logagiy b‘fnfc; -1‘:‘30:{-; Biﬂilf;; pero para, el segundo se
fyg qu; (91 o nte igencia, y Iuég(’) fuerza,
N 2l trabajo de mesa exige, no s6lo el co-

| Clmj / S ;
0 1ento de la forja, que se adquiere prévia—

nf i :
by j:‘i Manejando las tenazas y el martillo, sino
i1 if“ otros mas dificiles, tales como el dibujo.
0 ¢ C .
Elﬁgi: Osto,. para que 1mpuesto de ello, podamos
Para ti, de comun acuerdo, la ocupacion

{]
{lla
m4g 4
Hf‘s te convenga.
Yo 'Iar& quemas me conviene, contesté Martin sin
»€sla que muestre ménos que soy ignorante

24
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: : : fe.
v flojo y muestre mas que soy trabajador ¥ fuer
— Esa es la de martillador.

. : JT11E
__Pues déme usted un martillo y desigh®

un yunque.

— Piénsalo bien, que el fuego no
ol hierro, ni el martillo quebranta sélo 1
caldeada: caldea uno y quebranta otro,:
del hierro, el cuerpo del forjador.

_ Fuerte es mi cuerpo y mi voluntad lo€s
mucho mas, contesté Martin. e

Martin estaba poco despues, martillo € l‘l‘lieﬂ
al pié de un yunque. El oficial forjador & lluu
habia sido recomendado para que fuese In(cﬂf‘
vente con su inexperiencia y le instru}'esiq
amor y celo, era vascongado, como nucho?
los operarios de aquellos grand
por esto como por aquella recomend |
simpatia que naturalmente inspiraban la ot
voluntad y el despejo de Martin, tratabaﬁ‘ :
con la mayor consideracion ; mas aud; sent
tintivamente hicia Martin una especié
s propio del aprendiz al- maestro que
tro al aprendiz. Gracias 4 sus continuas Y{)ﬂ .
dosas reconvenciones para que emplease 11; )ax AC0%
fuerzo y ardor en el trabajo, al ménos ha -f ertes
tumbrarse & é1, Martin, que era robusto yu fati~
solto 4 las doce el martillo sin sentirse II; Lome”
gado, para ir, como los demds operarios: ¢

caldea 5010
a parrd
demis

aull

o

'ile]
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N ; L .
; ]0 tenia el apetito que la noche anterior le ha-
eft] 16cho sacar cumplidamente su escote 4 pesar
4 repugnancia que le inspiraba la suciedad
f 4 cocinera, del comedor y de su corpaiiero
i Mesa Medio-ladron. Esto se explica tenien-
en cuent: - i St
: 1 cuenta que la noche anterior estaba ham—
e1 SCANS: ;
110 y descansado, aunque falto de suefio
el i . ) . - o
nt‘li-nnces, ademds de no estar hambriento
13 alguna fatig: 51 IS |
iguna fatiga que siempre disminuye e
i, I Sminuye el
Se am, Al A
: J]\Luonse con él 4 la mesa, no s6lo el consa—
e ' ‘ I cons
alerogedlodadzf).n, sino tambien dos ¢ tres jor-
plilZup\lj Jm _her_homlo esportillero gallego de la
. de San Anton y dos mujeres, madre é

l]a
1, ésta, com . =
. 6sta como de eatorce anos, verduleras de la

IS
§ S}Ii‘;;lﬁi;ftllela La_ 0_01.1'1ida no era dciicadu,,. pero
aSO}L‘L((i 93 nutritiva, pues se componia o
g g :3 l.]ll‘n ?nuy azafranada y picante, un
g eOng‘J) &ar btmfos y I?ata‘ras condimentado con
Madri'}t ido azafran (4 que la gente pobre de
@ tiene mucha aficion, sin que le importe

il o 2L :
| Yha IE;(‘]U lo que perjudica su salud) y engrasado
- 108 con qué, pero al fin engrasado.

b ‘;]l‘:“.ﬂin.tio en presencia de .:-u]uella gente y
g, I(‘,onnda, una repugnancia que no habia
gy, ded)‘noche anterior; pero apclanr'lo 4 su
m voluntad, que era el gran auxilio con

| "bia contado para vencerlo todo, Ia vencis
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1 apé

hasta cierto punto y comié aunque no con €
tito que sus compareros.

La regla de que en esta vida caduca el I‘l.‘“3
no trabaja no manduca tiene grandes exceptio
nes, pero no tiene ninguna la de que el que 1°
manduca no trabaja. En la lengua nativa ¢
Martin no se dice como en la castellana ol refe”
rencia 4 la comida 6 la bebida « tal cosa B0 me
gusta » sino « no sé comer 6 beber t
lo que muestra la lengua rascongada, €0
todo, su profunda exactitud y filosofia, qu‘:{ i
puede haber recibido de un pueblo de sencl ;
labriegos y pastores montaneses como el qué 11,03
la habla, sino de un pueblo muy culto: Maﬁ{’q’
que pensaba y raciocinaba en la lengu® natl:i-”,
dijo: « Lo que 1o se sabe se aprende ¥ yo'llece“
aprender lo que saben las gentes de mi
Esta reflexion contribuyé no poco & qué e
ra 4 aprender aquella ciencia en que tan |
mados se mostraban sus compatieros de 1]135‘1(;111,0

No recordamos quién ha dicho (pero de 53;’] i
ha sido algun espaiiol) que cuando ¢a@ und 1
ca en el vino, el inglés bebe el vino ¥ la Inbe
el francés 6 el aleman tira la moscd i g Cont
vino, y el espaiiol tira el vino ¥y |a TOSC:
permiso del autor de esta chilindrinds
decir que el espafiol legitimo l_)ebed?F; Je
tirar el vino que tiene mosca, 1o asciend®

mo %

Cl as@ P

mpert”
const”

| Ultin,

Il
al ¢0sa,” e ;
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Wiido 4 1. : ;
Jado 4 la categoria de moscatel v se le echa al
{:Oleto- o
1)' AR« e 1 1
1 Tueba al canto, tomada de la historia que va-
1]108 contando: cuando el jarro corrié de mano en
EL . - . ;
10 despues de pasar de labio en labio, ineluso

| d /
| 0 | - ] 1 3 - _ o » .
Medio-ladron, y llegé 4 mano de Martin,

e o n144 : :
o ora el dltimo & quien correspondia, como el

118115;'(:1 Euie habia tomado as'iento entre los co-
ez-e(:} (s co la taberna, Mau'tm' tuvo tentaciones
iﬁcadom?ti l_e porque su contenido habia sido ca-
- 4—)@ ju.os.«:raéez hasta por el mismo Medio-
Osca;do(;luci osetliefad.ero em. tan ancho que ni
Manggq \-*enci([} Ltizlﬁlileill-el) el fllBIjZil i
= ¢ 0 aquellas tentaciones,
"au;}ue 1o pudo tanto con una mosca, ¢ quiza
ik que se le queds al pobre Martin atravesada
4 garganta.
e (;dO' el calor de Ia fragua no basté aquella
Eielltep:lm- dar' al BStU]IEag‘O El_e Martin calor suf.iu.
'“"ajod digerir la F:onnda. Sin emharg(?, Martin
dijera (Gomo un héroe, porque no queria que se
g hjllt? las fuerzas de un moz0 clej veintitantos
bia abian flaqueado el primer dia que se ha-
Puesto 4 prueba.

oy % Sefiora Juliana, que se parecia 4 los erizos
g :S:E?EO, espinas punzantes. Por fuera y sabro-
% Venj::lds por dentro, conociéle en la cara que

bueno del taller, y le hizo tomar una
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A : i s
taza de té con aguardiente. Gracias d esto,

repuso un poco y pudo formar parte de 1a tertulld
que todas las noches se reunia en la t';lstabm’fm:
compuesta de los parroquianos més asiduos € 1~
timos de la casa, entre ellos la verdulera ‘» st
hija, que era una nina cuya hermosura huineaﬁ
podido competir con la de Purita, si la ausenc?
del santo candor del alma, que es el perfu®
la hermosura fisica, no la hubiese I]I'i\"ﬂ.dﬂ ya
su mayor encanto.

Uno de log tertulianos estaba de mal humo;i
porque aquel dia habia perdido el jornal 0% ﬂlla'
tivo de habérsele citado como testigo pard dec i
rar en cierta causa que se seguia en el juzg;,’ﬂd0
personas de su vecindad. Ja

Versaba esta causa sobre hechos tan GSCf‘";acel,
losos, que el buen hombre se resistia a S'atls .
la curiosidad de los circunstantes I'eﬁfléndowaS
por consideracion 4 la nina que le GSGUChabafoieS,
en el pobre. pueblo de las grandes poblaci?™

G5
o % X 4, a,frlll
incluso Madrid, no faltan gentes que 2 1 e

o v o cg]_"ls
fera impura de las tabernas y la miserid,

van, como por un instinto invencible; e’l. %?gof

miento del pador y la inclinacion & 10 dellf';‘ disi”

conveniente; pero la verdulera sé aprestt

par sus escriupulos exclamando : <6 1108 des
—{Mira ta el tio lila este con 10quo % L

cuelga ahora! ;Como si mi chica 10 sup

)

1=
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6nde le aprieta el zapato! {No, que ahora la iba
Y0 & tener con los ojos cerrados para que trope—
“ara en la primera piedra que se le pusiera de—
lante | jArroz! Cuando el mds listo asoma 4 la
Plerta, ya est4 al cabo de la calle mi chica. Con
‘_Hle, tio reparos, cuente usted todo eso con todos
S pelos y semiales, que algo se ha de contar para
Pasar en paz y gracia de Dios el rato.

Casi undnimes sefiales de aprobacion acogieron
SStag palabras, y el de los escripulos, libre ya de
fllos, cont6 una obscena historia que escucharon
81 todos con embeleso, y muy particularmente
4 nifia,

. Decimos que casi todos, porque hubo uno que
" éscuch6 con profunda repugnancia: este uno
elli Marﬁn: f-ll_le no se .atrevié 4 protestar contra

» porque si lo hubiera hecho, de seguro no

]1]_ s §
bigry, conseguidomas que atraerse las burlas y

‘lu}1 la animadversion de los tertulianos.
m{)[‘lf’s la historia obscena, Vif]ieron ofras del- II}iS-
S6nero, tras de las del mismo género, vinie-
’Eﬁl historias nagse'abunda's, t-lr‘dS de las-his{.orias
p&lse&bundn:s vinieron historias sa.l.lgrlt?ntas' d_e
'Iuieb ¥ navajadas, y de todas estas historias ni si-
.2 se podia decir lo que de los sepuleros dice el
Valgelista : i por dentro estaban llenas de hue-

'()S > -
“Sde muertog v de toda inmundicia, por fuera

0 ggtat ; :
Staban blanqueados por el ingenio y la cul-
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tura consagrados 4 dar al mal apariencia de bie®

para hacerle més seductor; como muchas histo=

rias que Martin habia visto correr por el mundo:
Martin, que en aquella sociedad sentia un 74

lestar indecible, y por otra parte, no tenia gan#

de cenar, subi6 & su cuarto con pretexto dequ®

i€
«no $6 apntm_ muy catélico» (jqué salidas de P

il
de banco suele tener nuestra buena lengua ¢4

tellana en su afan de metaforizar!)

La setiora Juliana, que si tenia mala lengud; o
cambio tenia buen cor: 1zon , lo que felizmente b3
bastante comun entre el deqcocado y vaomtl"

vulgo de Madrid, subié poco despues al cuarto d&

su huésped & quien encontré 6 ya acostado.

—Arrastrado, ;porqué no has esperado 4 conar*
pregunté 4 Martin con aspereza.

—Porque no tenia gana.

—Muy delicadoeresti panulonde tienes quel

—Déjeme usted en paz, que no tengo gaﬂ
conversacion, replicé Martin volviéndose hac
pared.

— Déjate querer, cascarrabias, que cua!
viejas vamos al cuarto de los mozos, amor
dre nos lleva. ; Vamos, qué es eso, te has
peor?

—$, sefiora, no me siento bien, cont
tin pesaroso ya del despego con que habla
bido & la tabernera.

jala

do 125
de W&
pnes'ﬁ"

esto Mar
reci~
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B il

— Pues, hijo, continué ésta dando 4 su tono la
dulzura que correspondia & la palabra hijo, ya
qu¢ no tienes madre que te consuele y asista,
Wandala hacer en Alcorcon 6 conténtate con que
J0 haga sus veces. :

Martin que ya se habia vuelto hicia la sefiora
31111a1m, alarg6 4 ésta la mano saltindosele las
1"Q;I'lmas al oir estas palabras.

—Ha, confinud la sefiora Juliana, es menester
que tomes siquiera un ensopadillo del caldo del
Puchero que yo guardo para mi todos los dias;
1ue tiene pena de la vida el que no come.

—Gracias, sefiora Juliana, pero no tenoo gana
de tomar 11'1{1&

~Iso serd lo que tase un sastre, replicé la ta-

frnera saliendo de la alcoba, & la que volvié
P60 despues lleyando una tam de caldo en que
Yadaban algunas raspas de pan y un huevo, que

20 tomar 4 Martin, como tambien un vasito de

Uen vino blanco que acompaiiaba al ensopado.

Martin se sintio fortalecido y consolado con
*to, y mas que con esto, con la solicitud verda—

®tamente maternal con que la seflora Juliana
% 1o habia servido.

"“Ahora dijo la tabernera abrigéndole con la

'opa e la cama, es menester que duermas y su-
8. Medlo—iddron dormir4 esta noche en la cama
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de la sala para que estés méas 4 tus anchas ¥ B0
te destape ni despierte al acostarse.

La sefiora Juliana se despidié de Martin dé-
jando 4 éste muy consolado con log cuidados ¥ la
ternura 4 su modo que habia prodigado al pobre
joven.

Este consuelono basté, sin embargo, & disipa®
las negras nubes que Martin empezaba 4 divisar
en los horizontes de su nueva vida. Martin c0%=
paraba su vida de gaban con su vida de chaquetd;
Y empezaba 4 encontrar desventajosa esta ) tima,
porque bajo la chaqueta no encontraban sus do-
lores las compensaciones que encontraban bajo®
gaban. Tras un dia de penas, tras un dia de 4%~
gustias, tras un dia de hambre y frio, reunias®
con Miguel, con los colonos de la calle de LoP?
de Vega, con sus compafieros de hospedaje 6 con
un desconocido, hombre de gaban como él, que
como 6l iba & sentarse en un hillar para distfael:
sus tristezas siguiendo las peripecias del juego ¢
para guarecerse del frio, y en aquella sooieda_
encontraba consuelos que no encontraba ni deb1d
esperar en la sociedad del tallerni en la sociedya
de la taberna. jAdios flores del ingenio;, a-dlos
controversias literarias y artisticas, adios deh""’:"
dezas de la sociedad culta, adios todas esas dell
cias del mundo de la inteligencia que para el que
se ha formado en 6l y hasta por instinto nat?
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las siente y las ama, son la dulce compensacion
Y el olvido de todas las miserias fisicas y morales
de la vida!

Comparando asi, discurriendo asi, desconsolan-
dose asi, se fué Martin entregando al suefio, 6 me-
Jor dicho, & la pesadilla que es el inico sueno que
%¢ duerme cuando la tempestad ruge en el alma!

Cuando laluz empez6 4 entrar por laventana del
Sabinete que daba & un ancho patio con honores
de corral, donde vivian en hediondos zaquizamis
4guadores asturianos que entre diez y seis 6 vein-
fe alquilan en un duro mensual, una especie de
Pocilga donde duermen sobre paja tendida en el
Suelo, mozos de cordel gallegos asociados para lo
WMismo, vendedores callejeros, mendigos, bar-
tenderos, poceros y gentes de profesion incalifi-
table, porque la suya 6 no se conoce 6 sélo se
Sospecha, 6 aunque se conozca, la decencia no
Permite nombrarla; cuando la luz empez6 4 en—
trar por la ventana que daba 4 aquel patio donde
desde que amanecia hasta bien entrada la noche,
N0 cesaban los cantares inspirados por la musa de
las carceles y las tabernas (que debiera compartir
un grillete con la musa de la tonteria), las blasfe-
njag, las obscenidades, los lloros de chiquillos,
lag peloteras de mujerzuelas y mujeronas (que de-
bieron recibir su mombre de peloteras porque
Siempre concluyen con repelones); y los espec-
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taculos que ofrecia la proverbial galanteria espa~
fiola rompiendo el sexo fuerte de manos en la @~
beza del sexo fuerte de lengua una cazuela, und
hotella, un botijo 6 una vara de fresno; cuan{lO
la luz empez6 4 entrar por la ventana, Martin
que sofiaba con el taller, y por nada del mundo
hubiera querido dejar de ser uno de los primeros
que asistiesen 4 ¢l, se arroj¢ de la cama pard
apresurarse 4 vestirse; pero se sintié tan mal que
apenas podia mantenerse de pié.

Todo su cuerpo estaba como quebrantado, ¥
aquellos brazos que con tanto vigor habian blan-
dido el dia anterior el martillo, casi no tenial
fuerza para levantar la ropa que estaba sobre un@
silla desvencijada. Y no era esto sélo la tristisime
novedad con que Martin se encontré al librarse
de aquel penoso sopor que durante toda la noch®
no le habia permitido ni descansar ni darse cuél”
ta de su estado: sus manog estaban hinchadas ¥
llenas de ampollas, que al reventarse debian €O%"
vertirse en llagas que hiciesen totalmente impo~
sible el manejo del martillo.

Martin, 4 medio vestir, se volvi6 4 arrojar sohré
la cama lleno de desaliento y desesperacion, ¥ 5
eché 4 llorar con profundo desconsuelo. -

—iEstd visto, dijo, que parami no hay refugi
ni amparo en la vida! jHe llamado 4 las dos U
cas puertas donde las gentes honradas pueden lla-
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War, la del obrador de la inteligencia y la del
Obrador de los brazos, y en ambas he sido recha—
Zado sin misericordia! {Dios mio, & qué pueria
Puedo ya llamar!

Y asi diciendo, el probre jéven llor6 largo rato,
Oculto el rostro entre sus manos y la frente apo-
yada en la nauseabunda almohada de su lecho;
Pero irguiéndose de repente como indignado de
S debilidad, se enjugé las ligrimas y afiadio,
Volviendo & pedir auxilio 4 aquella fuerza de vo-
luntad con que tanto habia contado:

—Qué ruin debilidad es ésta & que me rindo
Gasi sin combatir como el hombre més vulgar y
Miserable de la tierra, yo que desde que tuve uso
de razon estoy pensando que no pertenezco al
Vulgo de los hombres, yo que tuve la necia pre—
Suncion de creer que lo que yo pensara y dijera
Podria ilustrar y dirigir por buen camino al vulgo,
Yo que estoy pregonando en libros y periédicos
Que el alma, la inteligencia, el espiritu inmortal
que Dios ha puesto en la criatura racional debe y
Puede dominar como absoluto y poderoso sefior &
esta vil materia que se llama cuerpo, sirviéndole
de moderador, como el hombre inteligente domina
¥ adapta 4 sus necesidades el edificio material en
Que vive! ;Cansancio de mis brazos, quebranta—
Wiento de mis huesos y mis misculos, llagas de
Wis manos, hastio de mi estémago, debilidad y
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resistencia y rebeldia de la materia en que mi es:
piritu se encierra, més que vosotros ha de poder
mi inteligencia, mi espiritu, mi alma , que €s
vuestro absoluto sefior, y tiene derecho 4 serlo;
porque procede del santo aliento de Dios y pugné
perpétuamente por ascender al cielo, y no, y 2¢
como vosotros de un miserable pufiado de tierr=11
que & la tierra pugna perpétuamente por volver:
Obedece , miserable cuerpo mio, 4 mi alma qu®
+ es tu sefiora y 4 quien como humilde esclavo d¢-
bes servir!

Atribuir, conceder 4 la voluntad la fuerza ab=
soluta y suprema sobre la materia que Martin le
atribuia es un absurdo; pero tambien lo s negar
que la voluntad no logre 4 veces dominar la Y67
beldia de la materia, pues con frecuencia 10 107
gra, aunque su dominio no sea absoluto ni dur®”
dero. Prueba de esto ultimo es que Martin log2?
triunfar por de pronto, y con el auxilio de &t
voluntad, de aquella tirania fisica que le habid
hecho desplomarse sobre su lecho llorando T
un débil nino. »

Acabose de vestir y bajé 4 la taberna, donde “'
encontré 4 la semiora Juliana, que le preguntﬂ “
su manera, desabrida en la forma, pero afectnost
en el fondo, c6mo se sentia.

— Me siento bien, le contesté herdicamné” :
Martin, tomando el taleguillo del almuerz0 4%

te
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le esperaba, ya sobre la mesa de la trastaberna.

— Espérate, melon (el melon, que aunque da
®licos, es dulce, era una de las muletillas que
“racterizaban 4 la tabernera), que no te vendra
Mal una taza de café con leche que te tengo pre-
Parada.

—iGracias, seflora Juliana! contesté Martin es-
lorzindose por no dejar traslucir 4 la tabernera
b dulce emocion que experimentaba al ver aque-
lly especie de solicitud que tenia algo de mater—
"], Kl mundo en que habitaba hacia dos ¢ tres
lias, tenia para él hasta el inconveniente de no
Permitir expresar el sentimiento en la tnica for—
Hf‘d en que él sabia expresarle. Martin no conce—
{3« que con un «melon» ¢ un «arrastrados se pu-
P}Em expresar afe'ci.;o :lnzlluf__":o al que expresa, po_r‘
emplo, el duleisimo mailechia de su lengua
Waternga, 6 el «hijo mio» vanamente prodigado
0 Ia, lengua castellana. jHasta para expresar su
“Bradecimiento de modo que se le comprendiera
V1o se I ridiculizase, tenia que trabajar y pa-
fcer el pobre Martin en aquella nueva vida, que
W dulee le habia parecido en teorfa y tan amar-
St le iha pareciendo e la practica!
Martin tomo la taza de café, que le pareci6 4 la
Y82 deliciosa y repugnante: deliciosa porque la

Mluntag con que se le ofrecia tenia algo del amor

0 que en otro tiempo se le ofrecia en. el hogar
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paterno el desayuno, y repugnante porque el des-
ayuno de la taberna no fenia la limpieza del des”
ayuno del hogar paterno.

Dirigiése en seguida al taller y se dispuse fl
empuiiar el martillo. El maestro forjador conociv
en su cara que su salud no era tan buena como
su voluntad, y le pregunté si estaba malo. Mar=
tin no se atrevié 4 mentir rotundamente al M3
tro, que le habia tratado con suma bondad desde
que empezo & frabajar & su lado.

—Ya sabe usted, le contests, lo que dice el ¢~
fran: 4 quien no est4 hecho 4 bragas, 1as costi~
ras le hacen llagas; pero tambien otro 1»9{'1‘2111
dice: con voluntad y con manos, son gigantes los
enanos. |

— Voluntad, replicé el maestro, no dudo =
la tienes, pero en cuanto 4 manos, ahord lo V€
remos.

—§i, maestro, ahora lo veremos,
tin asiendo el martillo.

—Deja ese martillo en paz, y & ver sit
nos estin de recibo.

Martin mostré las palmas, y al verlas
tro desolladas, le dijo:

que

repitio Ma*7
us WA~

el mae¥

4008
; man
—Muchacho, note doy un apreton de |
-b i' T Sa
porque las fuyas no estan para recibir © ar
. i y mMal
mostraciones de afecto. Déjate hoy de ™

y acriba carbon en la carbonera.
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Martin insisti6 de tal modo en que sus manos
®taban aptas para dominar el martillo, y con tal
“lcarecimiento pidié al maestro que le permitiera
facer la prueba, que el maestro accedis al fin 4
T‘JS deseos, convencido de que 4ntes de una hora
abria de confesar que el martillo do minaba & sus
Man s,

: Tnifz Si}n ﬁiﬁfrgo lif Illf'Che: } Martin no solt6

e ‘( o que so ‘o.el suyo el .maestro,

Q“Sb... ie' _11.1{111‘;;0 del martillo de Martin estaba
angrentado!




XVII.

B POrveniy de los célibes.—Cuifas de Don Domingo.— Carahinazos amoro-

8. ~Don Domingo estd 4 punto de tener un fin trigico.— Chistes de
edin, —1os muertos de Madrid. —; Malorum ... — 1,0 del Glo g
il:?"]”"11?1. Pero vive con su pepita.—Madrid ¥ el viento del Norte —
L a:m“mnm mafritenge.— Paréntesis largo.—Vuelta con los muertos. — Log
g, féretros, —La espuerta mortuoria. — De tocinero 4 ministro—
Arery mediana.—Carrera larga.— Carrera corta.— Los quelloran aiin
4 [r”"‘lll(f 1o lloran ya.— La puerta del camposanto.

Hicia o] atio de 1860 conversaban en una fonda
| San Sebastian dos viajeros, uno de ellos como
“larenta y seis afios de edad, y el ofro algo
S vigjo.
4 Primero viajaba s6loy el segundo con su fa~
_m.ia- El m4s joven encarecia las ventajas del
;e].l o, que proporcionaba la libertad de que el
B io carocia.
o erto | contesté el mds viejo, que ustedes los
aﬁ“es Son felices hasta pasar de los cincuenta
lje-:]" Pero ;viye Dios que pagan muy cara su fe-
" desdo esa edad en adelante!
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7 :1qd al
El més joven se rié en son de incredulidad
oir esto, y replicé: o

— Aun cuando eso sea cierto, siempr e
los solteros una gran veuta'jla sobre ].orsdcaf i
es la de la libertad de eleccion de est-al (;1-1 s
ustedes se sienfen mal con .lalcruz-dt? b 10
nio, no son duemos de E.lI‘I'O:j{I.I'IE.L, pf e
nosotros nos sentimos mal sin ella, 1o

stros hombros. Si pasado® ;
echarla sobre nuestros k : mpieza :

; 7108 sted supone, € :
cincuenta afios, como usted supone, (110,

a1
] . 1 ~ 1V 5(311
pesarnos el celibato, el remedio es muy
NO0S CASAMOos. late
: . 6
—No, no se casan ustedes si tien
comun. i
4l ,I‘. - s
—; Por qué? ‘ e
Porque ya no estan 4 tiempo de : asal®
o aber:
sélo de purgar el pecado de no hab :
I A8 ledes entonces® de
;Con quién se casan usijedes g . i
—Con una mujer, sino de nues " o toner |
-
diez afios ménos, porque la mujer, P
' 0, siquiera
misma edad que el hombre, siguler:
diez afios ménos que él.
e Wl
— Pues en ese caso, 1éjos de gana -
1 4 ; olo V1
que sl antes eran un s
den, porque mas
sitaba bdculo en que apoyarse, 5
b . . ‘ 1‘
—0 nos casamos con una muje

5 sentid®

nosotros. )
oh T A .
—Iin ese caso, cien veces pP

ha de tene!

i
ustedes L i
0 que ™

pues sott
g jove
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—¢ Por qué?

—Porque el desamor ylar
| Piede menos de sentir |
| 16 se apoya por necesid
| %t coga) on el
i tidiculo,
e dejar sin

epugnancia que no
a hiedra lozana y fresca
ad (pues no puede ser por
arbol vigjo y S€C0, y dun le abraza;
los celos y sobre todo la certidumbre
apoyo, cuando ménos moral
' iles v amados que le necesitan
litamente mas crueles
\’ej@

4

; & Séres
» Son males in—
{ue los naturales de 1

B viajero mas Jéven callo,

™ doferencia 4 su interlocutor, que era un his-
0nje

idor v eritico ilustre, que porque éste le hu-
ory convencido, y continué célibe.
[IQD};@Z anos de.spues
€ se aburri
' ;]'Ozn\’i(.lial_la el
" Todeados d
"lagis -

0 poco ménos, mas

» €0 una fonda de Bilbao,
a lleno de achaques ¥ aislamiento
amor y la alegria de otros ancia—
€ amorosa familia, nos conté esto

Cidy, qué razon tenia Don Modesto Lafuente!
j *2 Domingo el de Ia calle (;18 Postas, que tan
i, Ballado se sentia con el celibato cuando Mar-
Uy, 8 hizo sug primeras visitas y cuando Martin
X 20 g ultimas, empezaba 4 abur.rirse y en-
“’3}‘1 %Cerse con aquel estado, se sentia tan ma)

- afiog despues de haber dicho 4 Martin :

Si quieres que el anzuelo
linguna mujer te eche,
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no almuerces donde duermas,
ni comas donde almuerces,
ni cenes donde comas ,

ni duermas donde cenes ,

que, como carecia de sentido comun, se sentia 10
clinado 4 casarse, como se deduce de la siglllente
conversacion que él y la carabinera tuviero, pre-
cisamente cuando Martin se habia eclipsado & lo
ojos de todos sus antiguos conocidos. i

Don Domingo estaba en su despachito, mal h]té
morado con sus deépendientes, que en euanto
salia 6 dejaba de vigilarlos desde la vidriel‘? ¥
despacho ¢ desde el judas (como llaman los f‘f"‘ i«
coses al ventanillo abierto en el techo de 189 tlz;j
das para atisvar desde arriba lo que en é-S{JﬂS P
se entretenian en refozarcon las parroqulaﬂail
medio pelo, cosa perniciosisima al cajon; ¥ o
humorado tambien con la criada, cuy%® gﬂr
sabian 4 rejalgar, cuyos primores culinarios Ga 5
para el novio, y cuyas sisas eran tan gsc‘aﬂ (
sas, que inspiraron & nuestro amigo Pr.illclP8
esté en gloria ) aquella fabulilla que dice*

Hizo comprar Don Andrés
tres libras de carne & Ines,
¥y como faltaran dos,
exclamoé: «j Bueno por Dios*
;Dos libras de sisa en tres?”
Ella echo la culpa al gato;
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¥ €L, por ver si era comedia,
de una balanza en el plato
puso al gato... 1y el ingrato
solo peso libra y media!

Dofia Genara entré en la tienda, y lo primero
f-_llle hizo fué preguntar por Don Domingo. Ape-
135 la 0y6 éste, trocé su cara de Viérnes Santo en
“ra de Domingo de Resurreccion, y sali6 4 la tien-
o apresurandose & abrir la trampilla del mostra-
‘101‘;)&1';1, que suamiga pasara al despacho, donde
}3 ll}statl.ti GOI‘I mu(_:h’a galanteria y mimo en el

dndo sillon que ni dun 4 gente de faldas cedia
®mo no fuese 4 Dofia Genara. ’
puﬁbichosos los ojos que le ven 4 usted, picaron,
0&3?1 Siﬁ;; gt}{a le hfl?(los echado los perros en

- a carabinera, disp: rabi~
403 de amor & If;zlr'l&l))l;l];;: ':)1 I(S:Pdmndo'ca; o
e g on SuS 0jazos ne-
o r, 1 unico en ella por lo que, al pa-
» Do pasaban afos.

GHiAyf Donia Genara demi alma, harto siento
A f{;dir ir ya & desustanciarle 4 ustgd el puchero
ﬁﬂdos duéSpedes, cog aquellos calditos acompa~
e 81 GOl‘l‘BSpOIldl'ellte vaso de .buen vino con
i) sz?i 111.9, obsequiaba (;;mnd'o iba por all&l en

o spif;?i)o;‘,ii)ggo]iseosi ;E(;Ia; oss d(,pcndlen:
8 | ada 1 . lempre aquf
thsy (:11 2101;2,,1 5;1:3{:18 11_13 saquean }"]?10 pierden la

que pongo el pié en la calle!
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—Le est4 4 usted bien empleado por su terque” — jCuando recuerdo 4 un difunto, qué tal es-

X 3
\\{S/ )

dad en hacer el buey suelto. Siempre que le der taré |

iotet

cia yo 4 usted: «cdsese usted, Don Domingo; con
una mujer como Dios manday, parecia que 1
ponian un cohete en salva la parte.

— Ya'me pesa no haber seguido los consejos de

usted.

—Pues, hombre de Dios, ;qué hace usted
no los sigue?

—iA buen tiempo mangas verdes! Muje, %
estoy hecho un vejestorio.

— i Eh, no tenga usted gana de broma'

—;No vé usted qué desmejorado me VoY q}l‘;’
dando? Y asi diciendo, Don Domingo levant j
wortinilla de Ta vidriera para que le diese la 107
en la cara y Dofla Genara pudiese examiﬂf"l'le'on

Dofia Genara contemplé un momento ¢ ]ilﬂ'
Domingo, y haciendo un pucherito como pare
ar, se llevé el panuelo 4 los ojos.

— {Gracias que encuentro alguna persoi®
me compadezca! exelamé Don Doming
que el repentino compungimiento de:

ue

qufi

Ja carall”

nera era compasion por su estado. o0

—Pero, hombre de Dios, sino me ente
porque le compadezca 4 usted, que 10 ha,
(ué compadecerle, sino porque me recuerdd
4 mi difunto.

57 PO].

L

1lst9d

0 Cfeyenéo

—Hombre, lo que esta, usted es muy gracioso
Muy torpe. Silo que digo es que verle 4 usted y
Ver & mi difunto todo es uno.,

—¢Pues en qué se parecia 4 mi el difunto?

—En lo sano, en lo hermosote, en lo apetitoso,
en todo.

—Favor que usted me hace.

—No hay tal favor ni tal cuerno, que ests
Uted, Don Domingo, que se le puedé comer
frudo,

Al oir Don Domingo estas lisonjas que le lle-
Saron al alma, por que la tenia de cdntaro como
uella de donde venian, estuvo 4 punto de au-
tO}‘izarnos para decir lo que el sublime calavera
V1(:‘c01'--Hugo dijo de uno de sus galanes:... «tuvo
Wi fin tragico, se caso; » porque ya hemos dicho
(U6 fin tragico 6 desastroso tiene el que se casa de
“Meuenta arriba.

Pero Don Domingo habia llegado 4 los cin-
““Venta afios horrorizandose de las mujeres, y en
%ho no habia podido desprenderse del todo de
quel horror, Asi, se apresuré 4 cambiar de con-
"ﬁl'saeion para ahuyentar sus tentaciones de arro-
(hllal’sga 4 los piés de la carabinera como un ga-

M de’ comedia tonta (en la comedia de la vida
Wen la comedia discreta, que es su reflejo, na~
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die declara su amor de rodillas), exclamando:
[ Genara (sin don ni usted), yo te amo!

—; Y qué me cuenta usted de mi paisano, que
hace un siglo no le veo?

—iOtra te pego! Pues 4 saber si es viyo 6 muel
to venia yo...

—; Pues qué, no estd en su casa de usted?

— {Vaya una salida! | Poco hace en gracia 4@
Dios que se marchd!

— A donde?

—A la calle de Hortaleza dijo que iba;
como han tumbado la casa... ;Pero, hombre @€
Dios, no se cartea usted con su tio?

— No, mujer. Desde que dejé de correr 0=
mesadas de su sobrino, ;4 qué santo nos babiés

pel'O

con 1as

mos de cartear?

— ;Pero su sobrino no ha vuelto por aqui?

—No, mujer. -

—&i digo que estos medio eémicos 0 c0sd ¢
son locos.

—Lo mismo digo yo, Dofia Genara. He este:iz
por poner cuatro letras4 su tio diciéndole 1a -mde
correspondencia del muchacho; pero O™t esjf‘taS-
franqueo forzoso, si uno se dé a eseribir c’dl‘ A
los sellos de correos se le yan como agud: ¢
no saben el paradero de Martin sus @
chicos del gabinete?

—Tambien se despidio de ellos a1

o frances?

Pero0

migos 108
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Eso no lo extrafio porque tuvieron no sé qué da—
res y tomares el sefior de Lopez y 6l cuando es-
taba en su tierra el sefior de Martinez...

— ¢ Por qué ?

— Yo no estoy muy enterada , pero ello debié
SCr por un verso que puso el sefior de Lopez en
el periodico sin licencia del sefior de Echebarria,
¥ por mor de eso, al sefior de Echebarria le 1la=
Maron cobarde unos caballeros que fueron 4 casa,
¥ el periédico trond...

—51 troné el periédico, mal andars usted con
las mesadas de los del gabinete.

—Aquellos van siempre trampa adelante ; pero
E-_lhora van & coger mucho dinero con una come-
dia que les echan mafiana en el teatro del Prin-
Cipe, y dicen que es muy huena !

—; Quién lo dice?

—¢Quién ha de ser? Ellos. Mire usted si ellos
que la han compuesto sabran si es buena.

—Pues va usted 4 estar en grande.

—Por de contado, ya me han dado billetes para
Wi y por si quiere ir algun amigo... A propdsito,
Sl usted quiere ir, de modo mds barato nunca
Podrs divertirse. Aqui tiene usted una butaca de

lag que cuestan, como quien no dice nada 5 Ca=

torce realazos.
—{Catorce reales! jSemor, que haya quien dé

tanto dinero por ver esas tonterias!
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— Bs verdad, pero pasaremos el rato, porque &
mi ya me hacen de reir algunas de las ocurren—
cias de Caltaniazor y Mariano Fernandez, como
aquello de apabullarle el sombrero al viejo... .

—Tso y lo de escupir de asco el galan cuando
sabe que en lugar de besar la mano 4 la dama Sf’/
laha besado al gracioso, tambien me divierte & mi-

—iPues no le digo 4 usted nada cuando el 8T8
cioso limpia la sangre de la espada despues Cl:le
ha estado metido bajo la cama durante la pelea:--

—4Y qué me dice usted de aquello del galan
que hace el amor muy derretido 4 una mascard,
y cuando la méscara se quita la carefa s6 en-
cuentra con que es-su mujer?..

— i Pues y las salidas del gracioso que es.cuchﬂ
la conversacion detras de la cortina ¢ metido €?
el armario!..

— i Eso, eso &1 que es divertido!.. o

— Pues no sea usted tonto, quédese usted ©
este billete y. verd como se divierte manana. =

— Vaya si me quedo, que catorce realef’ 2 .Sr( ?
para perdidos. ;Supongo que usted ’samblﬁiilus—

—Pues no he de ir! All4 nos veremos, Y kato'
ted no fuera tan comodon, podia ir por ¢35% i
mar conmigo chocolate y luego acompanar

—Pues iré sin falta al anochecer. _

Tal fué, sustancialmente, el coloquio 4
vieron la carabinera y Don Domingo en el

ue fu-

despd”

EL GABAN Y LA CQHA QUETA.

chito de este wltimo una tarde, poco despues de
haber trocado Martin el gaban por la chaqueta.

Entre tanto ;qué era de Martin? El lector tiene
mas derecho que ellos 4 saberlo, como que 4 ellos
llada les debia y al lector le debe ol putiadito de
teales que ha pagado por su historia.

Las noticias que tenemos de Martin son cada
Vez peores, y si Dios no lo remedia, milagro sera
que el pobre no deje sus huesos en aquellos cam-
Posantos de Madrid, 4 donde no van los pobres
dcompanados y conducidos de la religion y la
amistad como en nuestras creyentes aldeas, sino
S0lo de dos venales ganapanes que conducen el
féretro hasta el borde de la gran fosa comun donde
le desocupan sin que nadie llore ni nadie rece,
iAh! es muy posible que haga suyo el concepto
de estos versos de un compatriota suyo, que como
6l esperd y padecié y temi6 en Madrid durante
la primavera de 1a vida :

Siempre las penalidades
arrostré con alma fuerte,
pero siempre ante la muerte
temblé en villas y ciudades:
que allf, como el aire atruenan
musicas y fiestas vanas,
pocos oyen las campanas
que por los difuntes suenan (1).

(1)

El Libro de las Monlanas por el autor del presente.
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Martin amaneci6 al tercer dia de hospedaje TBD
casa de la semiora Juliana con las manos encona=
das 6 hinchadas como botas, y el cuerpo desco=
yuntado & consecuencia del trabajo, y con el es:
Eémago lo que se llama echado & perder 4 eonéi ]
cuencia de la invencible repugnancia que le ca '
saban los alimentos, y con el 4nimo contrlstado‘}’
desfallecido mds que 4 consecuencia del padec}rl
miento fisico, 4 consecuencia de la mpuguan?:
no ménos invenecible que le causaba el trato de: : ;;a
gentes entre quienes tenia que vivir, 6l cuya V;; :
entera no conocia mas habitos que los de ViV s:
tratar con gentes cultas, 6 cuando ménos de €0

o8
: i il de eje
tumbres sencillas, limpias y honradas, y de €

: o - deli-
citarse en el estudio, en el raciocinio culto ¥

cado y en el cultivo de las bellas ]et‘m?l' "

Apesar de aquel profundo malestal: 10131305:1 )
ral, todavia se atrevié & pedir Iaumho 4 g
cantada fuerza de voluntad en que tanto t e
insensatamente habia confiado para contrfise =
vencer todos los obstaculos que le ofreelﬁsrL -
nueva vida; pero todo el auxilio que aquesuc 2
tencia le di6, se redujo & sostenerle desde ik
al taller, donde asi el maestro forjador con}L At
rector facultativo de los talleres que sus E].JITIB"
Don Tomas en ausencia de éste, echaron o
diatamente de ver su lamentable es-tado, yﬁo i
daron el trabajo obligandole & retirarse;

mo-
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—— ; i

Procurar animarle y consolarle recorddndole Ia,
®Special recomendacion de Don Tomss de que se
le tratara como cosa Suya, y asegurdndole que
Mientras no pudiese trabajar le correria ol Jjornal
integro y 4un se lo adelantaria algun dinero si
lo necesitase para atender 4 su salud.

Martin se volvié 4 casa Y se acosté, porque se
*entia enfermo del cuerpo y del alma,, como nuneca
% habia sentido. La sefiora Juliana » que al verle
ftrar atn més desmayado que habia salido, le
habig, preguntado & su manera c6mo se sentia,
Subi6 4 su cuarto, ¥y encontrandole ya acostado, se
formg con 1a mayor detencion y solicitud de su

'estad”; ¥ le pregunté si (ueria tomar algo, re-

ordandole que el no comer es pecado tan grande,
U6 Dios ha impuesto pena de la vida 4 todo el
1ue le comete; y le anuncié que iba 4 llamar 4
in cirujano para que le curase las manos que te-
U hechas una llaga.

—Lo unico que quiero, le contests Martin, es
e pj usted , ni el cirujano , ni nadie, parezcan
Dor Aqui, porque necesito estar solo para dormir y

Scansar.

La sefiorg Juliana, despues de ponerle de me-
My cascarrabias que 1o habia por dénde cogerle,
) arregls la ropa de la eama con un amor que

Fontl'ﬁsta}.;a con la rudeza de sus palabrag s yidp=

Hugop una jarra de agua azucarada por i tenia
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sed , entorné la ventana y la puerta de]f 'g:«}i’;.nete
para que no le molestara 1‘c1_ luz, .‘.”]e c_le;01~ © il
Martin, en vez de dormir, Ilorn'de (io Oeffo ]
sesperacion largo 1‘at0‘, pero al fin e S\?jgioneﬁs
quieto, lleno de pesadillas y de n(fgld-t? et
se apoderé de él y no le abandon6 pmﬁ o -~
hasta la caida de la tarde, en que }a &.,eno Y,
liana, acompanada de uno de los cu-u,]:}l‘l?_s e,
beros-comadrones mas acreditados del barrio,
tré en el cuarto. , on
El cirujano le pulsé, le examiné left.s Illtii“l“b;ue
lengua, y le dijo que aquello no valia 11:.‘1 :1;%13
todo su mal desapareceria con algunos el
cama y otros tantos de abstinencia de todf) 1(;8 s
porque estaba reducido g L'L.desolla('i'ulj‘fr i
manos, 4 una grande excitacion HGH?O?" ’ . iia
calenturilla gastrica, que si se descuidaba
tomar el caracter tifoideo.
" No es nada lo del 0joy le llevaba | consuet?
Los cuidados de la sefiora Juliana }-“Guzres gue
que le proporcioné el directfu'l de los me
fué 4 visitarle y le anim¢ diciéndole ;mf.iltari& :
lo que tardase en restablecerse, no 1é )

i e i,
4 01‘}-‘]‘ o
ibuyeron 1 0 4 su €] ;
jOI‘Il‘c'L]= contribuyeron no POLO a4 S o

en la man?

"S teI'
s yra, Su 1 sull
que desechase el temor, que er: Aul

. i erl'o
pesadilla, de tener que ir al hospital; P

A TI
: s an diag de cand
asi la gastritis le costo quince dias d tativo
Anticipandose al permiso del fact

tardas®
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levants porque deseaba ardientemente abandonar
o atmésfora do su habitacion, que 1o sin motivo
Greia nauseabunda & impura, para respirar aire
Mig saludable, y baj6 4 la taberna.

La sefiora Juliana 1o puso de vuelta y media
Por su indocilidad, pero Martin la tranquilizé di-
SYlendo que & no ser por la debilidad y el mal de
lag manos se consideraria completamente resta—

hlecir_loj, y la buena mujer consintic,

aunque 3
Teg

afladiente, que saliese 4 dar un paseito, pues
fdia estaba bueno.

Martin no temia, ya que recorriendo las calles
“ hombre do chaqueta, reconociesen en 4] al
bre de gaban las gentes que
h‘"*bian tratado.
! ey tra
)

4 este 1ltimo
Aparte de lo que le desfiguraba
je (y entiéndase que no decimos el
®nuevo, porque el Suyo estaba léjos de serlo),
ademacmcion Y su barba, que habian crecido
Sesuradamente en aquellos ultimos quince
8, eran disfraz eficacisimo para que no le co-
OClese ninguno de sus antiguos amigos. Ni dun
el taller ie conocieron cuando dié una vuelta,
® alli el primer dia que salié 4 la calle.

5 areciale slempre que respiraba un ambiente
. Ucadop y puro como en ninguna otra parte

“lag

afueras del Norte, aunque son tan aridas
¥ rjst
i

8 como las de Levante y Mediodia, y tie-
Sobre estas tltimas la desventaja de estar lle-

2
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v gasu-
.,e erral
v salu=
"~ como

nas de campo-santos, nml.ada.lres, (i{l)l'f{:;ll?bd
chas miserables. Si Madrid tleug fh L
) ticq. no le tiene ménos en 15.: :
el]'PO}lltl(i;l;hca: al diablo le acurre deeﬂ:3 -
b”d“ 1pha dicho al viento dt-:.l Norte, .L]El](jsfera-
Mddlrliftdo de refrescar y purificar la <l; 0
?11;(/31:12 grandes Dohlac-io-nes: <.<”lu_ .il(zli{:rno -
tas sanote, limpio, fresco y Puro, R it
L . mares v las montaiias Sep 0
cedente de los mares . e o ol .‘
nales; pero es necesario que <_1.1 gl st 2
mis puertas te satures de podrea. 111. e 1l
jue yo te tendré constante{r{ente prepe = " nie?
q]orque 4 la atmosfera politllczt que? Einda, pr0-
Ielemento de vida y Pl‘ospendt%dr, eS - i
funda, invencibleme'nte ElI:ltlpiﬂl(f b ar
uro. ;> No es necesario exphg;u’} pom‘is g 2
I()1e estos pesares, Martin l'E!SpIII‘{i. Jalei Vodio di&‘)ﬁj
las afueras del Norte que en las ¢ J1 20
dun mas 4 gusto que en
LBV&Htea y au ' o ;11_lﬂque é.
niente, que son las mds anmlul . e
cen‘te Manzanares hace todo OY qlo b ,
echarlas 4 perder: su c]ora'folurl; 35:]9 '\foltﬂire’ql_ _8
ia. como el del embusteraz : s
11?2; 305 propiedades del iman: la de
Jorte. N IE -aI‘tlll"
1\0; Jas afueras del Norte se du‘lgf‘fbii  torf ™
Apénas atraveso la puerta de Bl "l picO;
poquito & la izquierda, ent

Jas d

16 en la ¥

| fﬂmbre d
| [I;l ]1

i
b
I
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¥ alli se par6 en un ribazo que daba sobre el ca-
ino de la ronda Y 8¢ puso & contemplar 4 Ma—
drid, que desde alli so abarca con 1
tomo desde ningun otro punto.
Todo aquel paréntesis de su vida,
® la verde colina desde donde
ligrimas en sus 0jos, volvié la v
% cerraba junto
long

a vista quiza

que se abria,
; reventando las
ista 4 Urtiaga, y
d los campo-santos de Madrid
© Martin se encontraba enténces; toda
A Série de afios que constituian ]
U vida en que las flores
' rosas en el j

aque-
a primavera de
vivian una mafiana como
ardin de Malherbeg ¥ los abrojos
Ifal‘ecian eternos como la desesperacion en el in-

rno el Dante; todos aquellos suefios de gloria
Svanecida al des

pertar y todas aquellas espe—
& : ,
Mzas muertas dpenas nacidas, se presentaron 4
; lmaginacion al contemplar 4 Madrid como 4
Nste g

% de pajaro desde la era del Mico, 4 donde le
abig 1

evado su aficion 4 los recuerdos, pues all
de todo era vulgaridad y prosa, incluso el

e aquel sitio, habia para él recuerdos,
QUG

saben los que van siguiendo su triste y ari-
Istoria,

) 18 mujer que cosia, 6 mejor dicho remend
' Pues o]
Btupg

d—
coser, que supone lo que se llama
de nuevo, encierra poesia muy superior 4
“Apacidaq poética de la era del Mico; una muy-
" que remendaba, sentada al sol 4 la puerta de
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ana casucha, saco & Martin de sus amargas M€

ditaciones cantand 0:

cuando hicia el campo-ganto

los muertos pasan,
4 los vivos nos dicen:
hasta manana.

Martin comprendié cudl era lo que b
C.ua,{}l'o

to 6~
puel"

aquella mujer este cantar, que seguramen

un par de perendengues: cuatro foretros;
ympo-santo en el cor
aba desde 1a

| manzaid

aparecian camino del c:
cho de doscientos pasos que medi
ta de Fuencarral 4 la esquina de
.asuchas que limitan la era del Mico por el L
del Norte. Y en verdad que el séquito de los Ou -
iro entierros era tan diferente , que Martin 10 P
ménos de pensar que si es clerto que

]a muerte con piés iguales
mide las chozas pajizas
y los palacios réales,

log vivos de las grandes poblacion
muertos con piés tan desiguales €0
olectores dan 4 los diputados par
ten mal sus intereses y el qué los

mo el 9u°

diput’ddog Z

toman.
n und

Uno de los féretros e
cie de dorado carro triun

ra conducido €
, 10
fal, tirado por &

; 4 105
< wpiden ¥
es fassle 108

gen—
: repre
o que TP~

espe”
prbi0?

78 ¥ Xk Sl J 7 i B,
‘T ( \B‘\\ A ot <}\.{u 1} A\ (

cabs 3a : :
- et]loa? (,illutados Y émpenachados ricamente, y
seguia tan larea hiler: e
Q arga hilera de ¢ S5 4
S ;-L . Idel(,ochea, que cuando
Phabd ya tuera de la puerta de F
o I a de Fuen-
5 Un.} el ‘ultmm coche no habia llegado atin 4
C J T % d ® i = ‘ (
- 1V lelsulad. Algunos de los primeros iban va-
. b, ¥y los demds ocupados por caballerog que fi
i - it ) 3 ; 288 Iy . > Il=
Ay L .lleldjl y altercaban. No pregunté Martin
Jué 1ban vacios los pri | ‘
‘ 108 10§ primeros, porque v: I
e , porque ya sabia
Iin' eran coches de respeto, y que si iban vacio
‘LS a1 ; Y - '-‘-'1‘ : - %] (e ¥ s iy S
pa:[ b\cu,m de l6gica y sentido v4 por el mundo I':.
abreria humana; tan :
L erfa humana; tampoco pregunts por qué
. 051 slegundos 1ban hombres cuyo duelo no pa :
<" ~ iy ) i~
o f traje negro, porque ya sabia que la pa-
» a duelo en su acepcion mis lata no pasa de
una palabra. Lo q i k
a. Lo que ; rgunté fué
E 1ue si se pregunté fué por
. n Madrid los restos humanos que van al.
05t atravies: :
A é}e ;Lnto_a{..ra\rles“m las calles tan desampara-
¥ a religion como las mercancias que van
08 almacenes.
El R T
- sz'.cf[.lo que seguia al del carro triunfal era
i, encillo ataud forrado de sarga megra, condu
2 - - 3 i J :
N en hombros de cuatro jévenes y rodeado de
S cuatro ¢ seis silenci J
b 0 seis, todos silenciosos y todos trig-
% ]1 I creyo reconocer entre aquellos jove
4 algunos d 1 i I
@ algunos de sus antiguos condisei
: e ulos de I:
T%Vers.ulad. : %
elante de ac " s
o nte de este féretro iba otro, que consisti :;;
: .1 . ’ i ; Il:\-
angarilla y un hule negro que culgfi}*’u
e
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ocultaba el cadaver. No llevaba 11'1€Ls.zleglnpa01izs-
miento que el de dos ganapanes, sucios b.T-f.r
camente jocosos, que conducian la 21'11@-‘{..{.11 mum
Por ultimo, el cuarto féretro consistia en e
espuerta, dentro de la cual iba el c-:i.(]:.’wel‘lgjrew
nifio envuelto en un pafio negro. El sepu "
que conducia 4 la espalda la espuerta, aedb ;
en la esquina de las casas de la era del ‘E\-I(;C;O Guzt
dejando la espuerta en el suelo 4 la puerta
taberna, entré en ésta 4 echar una copa.
La mujer que remendaba y cantaba en la
ta inmediata trab6é conversacion con el sep ]
rero cuando éste, despues de echar su .COP‘;L e
vino, salié 4 la puerta, dié un puntapli ué :
perro que habia empezado & hozar en la esp

pllBI' £
ultu-

y se puso 4 hacer un cigarro. oy
; Habra quien tenga por imposible quel -
| ; par 108
poblacion culta se conduzean 4 enterrar s 8
. 3 . 4 p ik el e . soan ]
veres asi tan sin ceremonia, sul’mfera, S
criaturas fallecidas antes de recibir el be
v sin embargo, en las calles que dan
o Tadric y frecu
campo-santos de Madrid, es muy e
ménos lo era hasta hace algunos anos ;
; " A i
trar 4 los sepulfureros con una capuci
y ] 1no
palda y en ella el cadaver de un Ml
en un sucio pailo negro. .
1 5 3 & v rorsac
Martin presté atencion 4 la cony elr o
b » )0 Ge
pulturero y la remendadora, y pol

% 4 los
salida & I

n el 56”
pl’ilﬂe'
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Y0 supo quiénes eran los cuatro muertos que iban
4 aumentar la necrépolis humana como cuatro
hojas caidas de los arboles en otofio aumentan 1a
Hecropolis vegetal. El primero era un Senor cuya
biografia se resumia asi: hijo de una tocinera de
la plazuela de 1a Cebada; educado en las pedreas
de los cerros de San Isidro; miliciano nacional
“Uando los habia; cuando no log habia, conspi-
fador para que los hubiera; modesto empleado de
ideas conser vadoras; cesante y uno de los que més
habian contribuido al triunfo de Ia revolucion;
liputado 4 Cortes j director general de Instruccion
Piiblica; ministro, y por tltimo, segun los pe-
U6dicos, noble anfitrion, en cuyos aristocraticos
Salones se reunia lo més escogido de.la sociedad
Nadrilefia. Bl segundo era un joven que termi-
"ada hrillantemente 14 carrera de leyes 4 costa de
gl'?ll}(ies privaciones y miserias suyas y de su fa-
n‘lilia,, viendo gue su carrera no le proporcionaba,
"quiera 1a subsistencia, habia empezado 4 ad ole-
r de una hipocondria que le habia arrebatado al

iTio de su ausente familia Y sus antiguos con—

{ls(ﬁpulos. EI tercero era un peon de albaiil que,

“eSpues de echar los higados trabajando por espa-
o dg Cuarenta afios, habia muerto en el hospital
“ando 4 gy mujer y sus hijos en el mayor des—
ampa'l'o- Y por tltimo, el cuarto era el hijo menor
i tEI‘Cero, que mientras su padre moria en o]
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hospital , moria en casa envenenado con la leche
que su madre le daba desolada y enferma.

La remendadora lloraba cuando el sepulturer®
termino su relato.

— ;Llora usted? le pregunté el sepulturero.

— ;Pues 4 quién no hace llorar lo que 4 esd
pobre criatura le ha pasado? .

— Lo pasado pasado. Dar lagrimas & los 11‘1.1161‘
tos que o las necesitan , es quitarselas & 10s vivos
que s¢ mueren por ellas, replico el sepultul'ef?lz
y volviéndose 4 echar la espuerta 4 la espaldd;
continué su camino entonando 4 media V0Z estd
coplilla :

i Camino del campo-santo
nos solemos encontrar
los que lloramos atin
y los que nolloran yal

paI‘

:Si la coplilla de la remendadora tenia un 4
de perendengues, tambien la coplilla del seP
turero tenia un par de arracadas! 45

Martin se alej6 de la era del Mico mucho 2

triste que habia llegado, y maq
gui6 el camino que habian seguido 108
El campo-santo de las sacramentales de N
nés y San Luils, que tiene una gran portadi:nto
ofreci6 4 su vista, y Martin fatigado, 2° de;l -
de cansancio del cuerpo como de cansanci

mue

rtOS-
San G4~

. i~
uinalmente 5
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3, se senté en un banco frente 4 aquella puerta.

— jPor ahi, dijo, ha entrado anciano, rico,
fi.dulado, honrado y dichoso, el que fué siempre
Iutil, si no pernicioso, para la ciencia y la so-
ciedad; por ahi ha entrado Joven, casi pobre y
casi solo, el que consumié su vida en el estudio;
Por ahi ha entrado solo y envuelto en el pazio
mortuorio de un hospital, el que paso la vida en
el trabajo y la miseria; por ahi ha entrado en una
hhedionda espuerta el que ni 4un creci6 lo sufi-
Clente para que cupiera en ¢l la mancilla de] pe-
Cado! Setior, afiadi6 Martin desconsolado y al-
zando los ojos al cielo, qué amarga y qué triste es
la vida! y ocultando la cara entre sus dolientes
Wanes, se deshizo en ligrimas.

sobl'e la puerta del campo-santo de Urtiaga se
lee'n estos versos, compuestos, como dijimds al
Pffncipio de este libro, por el parroco 4 quien tan
filial carifio debia Martin :

« | Esta joh mortal! es puerta obligatoria
por donde se entra al bien ¢ al mal eterno:
para el bueno, ¢s la puerta de la gloria,
Para el malo, es la puerta del infierno! »

Martin records estos versos (que en nombre de
SU autor autorizamos 4 grabar sobre la puerta de
todos Jog campo-santos) y 4 pesar de que si encier-
'an una, verdad consoladora, tambien encierran
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otra tremenda, pensé con criminal consuelo al
contemplar la ostentosa puerta del campo-santo de
San Ginés y San Luis:

— ;H6 ahi una puerta 4 donde puedo aun la-
mar sin miedo de que rechazindoseme de ella, 5€
me niegue un rincon donde descansar en paz de
esta dolorosa jornada de la vida!

XVIII.

Cll]'i_flﬂidi!-{i de un muerto, —Egoismo santo,—Ta capa.—Modestia y gra-
mitica revolucionarias.— De edmo cuando no hay hilletes ]05: II(IL}'}‘:I:.‘L
r-'tl’rxr,gfw: espanola. — Los majos de frac, — Los del gremio l[t.(‘f:n'jo -——]’o;
tJemplo. —Triunfo del arte de Macallister.—Estreno del Cuento drr‘mmc
acabgr.— Vindicacion de la poesia. —Medio-ladron d4 ]u‘nu‘hus e-ir‘.r'o.[:i
flanza 4 Martin.—R1 poder de la poesia sobre la prosa.—; Alto[—A 1' J'-' g
¢eL.—Al hospital.—La tltima esperanza, RO i

Cuando Martin volvia 4 casa, de su triste paseo
Por las afueras del Norte, paré por casualidad la
Wencion en el cartel del teatro del Principe fijado
®0 las esquinas, y se sorprendié no poco al ver
“Munciado para aquella misma noche el estreno
de una comedia original «de dos conocidos eseri-
tQI'es », titulada Z1 cuento de nunca acabar. De-
“mos que se sorprendié porque no dudaba que
quella comedia fuese la de sus antiguos compa~
teros de hospedaje, y asi é1 como todos los colo-
108, inclusos los autores, habian llegado ya 4
“Onvencerse de que el titulo de la tal comedia . 4

Pesar 4. AT O H ?
ar del mérito indisputable de la obra, llevaba
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en si la profecia de que la cuestion de estreno ha-
bia de ser 6l verdadero cuento de nunca acabal

No estaba Martin fisica ni moralmente pard
asistir 4 espectdculos teatrales, pero dun asi, €=
traronle vivos deseos de presenciar el estreno dellﬂ
comedia de Martinez y Lopez, no tanto por el -
terés que le inspiraban la comedia y el éxito qU°
tuviera, como porque consideraba que aquella
noche se reunirian en el teatro del Principe todos
aquellos antiguos amigos suyos para quienes 5¢
creia muerto. No sabemos &4 punto fijo lo queé los
muertos sienten ; pero se nos figura que no llﬁ_a de
haber uno, por descastado que sea, que 1O diera
un millon, si le tuviese (los muertos nunca tienen

: ka0
un cuarto), por sacar la gaita por un ventanil}

cualquiera para contemplar 4 sus amigos, & pf‘ufar
de que éstos aborrecen de tal modo su eompa-nlﬂf
que cuando se acuerdan de él exclamans ¢ a:llz
nos espere muchos atios. » Martin, en su 001](;11010..
de muerto, deseaba ver por tltima vez 4 SU5 'd}m-
gos, y creia que para ello ningun ventanillo 1‘;‘;
jor que el que le ofrecia aquella noche una de ‘e
mas oscuras y retiradas localidades del t-eat:fo
Principe. Habitos y amistades de muchos flﬂosﬂ 2
sobre todo de los afios mas floridos de la Vlda. 5 (Il]i-
se abandonan sin pesar ni se recuerdan 0011-1)11’, J
ferencia. Martin se decidi6 4 ir al teatrodel 111;18
cipe aquella noche, & ménos que el pase? q
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acababa de dar no agravase el delicado estado de
su salud 6 el tiempo se malease.

La sefiora Juliana se escandaliz6 y le puso como
hoja de perejil cuando supo que iba al teatro;
pero como Martin le dijese que lo que més le
molestaba de su mal era una tristeza invencible,
¥ que creia la habia de distraer por completo
yendo & ver la comedia nueva, que 4 juzgar por
el titulo debia ser chistosisima, la buena, aunque
aspera patrona, consintié en que fuese, con la
condicion de que se abrigase eon una capa burda
que conservaba de su difunto marido.

Martin se encaminé al teatro embozado en la
capa, que los espafioles no contentos con califi-
carla de lo que en realidad es, es decir, de muy
til para preservar del frio, hemos convenido en
calificar de airosa por la concluyente razon de
Ser espafiola, que es la razon que tambien tene-
Mmos para calificar de lo mismo 4 la mantilla es-
Patiola; de la més hermosa del mundo & la mujer
espafiola; de la mas fértil del mundo 4 la tierra.
espafiola; de la mas gallarda del mundo & la letra
espaiiola; del mejor clima del mundo al clima es-
Paniol; del mejor calefactor del mundo al brasero
espatiol ; del mejor caballo del mundo al caballo
espafiol, y del soldado mds valiente del mundo al
Soldado espafiol, patriotismo que sino es justifi-
Cable 4 los ojos de la razon, lo es & los ojos del
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corazon, en cuyo concepto el autor de este libro
le ha calificado de santo egoismo, diciendo:

«No hay madre como mi madre,
ni hija como mi hija,
ni patria como mi patria, »
cantaba un santo egoista (1).

La capa, que tal como la usaban los caballeros
«de capa y espada», era verdaderamente airosa, ¥
no puede pasar de 1til tal como la usan los cabd=
lleros de gaban y chistera; la sapa, que apends
se usa en la tierra de Mart in, porque en estd
tierra donde florece la mdf‘uoha y fructifican el
naranjo y el limonero, es de escasisima utilidad
como preservativo del frio; la capa, que segul el
refran todo lo tapa, es utjl para una cosa dOIlde
no hace frio y para dos donde le hace, como en
ambas Castillas: donde no le hace, tapa la mise”
ria, el desaseo y el contrabando, y donde le hac®
ademds de tapar, abriga.

En ambos conceptos era 4 Martin utilisima 12
capa cuando se dirigié al teatro con el prmcll’a'
objeto de deeir 4 sus amigos algo p‘ll’eCldO alo
que decian al emperador Claudio los que 1ban a
combatir en la naumaquia : «El que va & morir
os saluda. »

(1) El Libvo de las montaias.
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El cielo estaba despejado; pero la mnoche era
fria. Multitud de coches obstruia el paso de la ex-
calle del Principe, como dirian los inocentes re—
volucionarios de nuestros dias que, asi que alcan-
zan el triunfo, dan un puntapié 4 la modestia para
bautizar las calles piiblicas con sus nombres, al-
gunos de ellos tan ilustres como el de Izquierdo,
con que bautizaron en 1868 la del Principe, yson
tan aficionados al ¢z, que hemos oido 4 uno de
ellos decir publicamente que «la ex-reina no quiso
en cierta ocasion llamar al poder al partido pro-
Sresista», sin que 4 nadie se le ocurriera replicar
€0 nombre de la retérica ultrajada: «y si era ex-
reina, ;como le habia de llamar?s

El ’[eati o estaba ya casi de bote en bote. Martin
Creyo quedarse sin ver la funcion, porque ya el
despacho de billetes estaba cerrado, con el consa~
bido cartel de «No hay billetes »; pero gracias &
un revendedor que le dig, con la moderada ga-
Nancia de un trescientos por ciento, un hillete de
alerfa alta, pudo al fin entrar y ocupar uno de
los ménos descarados.

Martin se apresur6é & pasar revista, primero 4
log palcos y en seguida al patio. Los teatros de
Madrid ofrecen la noche de estreno particulari-
dadegs curiosas y dignas de estudiarse. El gremio
de aplaudidores que en Francia se llama clague y
4qui alabarderos, no estd en Espaiia organizado
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como verdadero gremio, pues se reduce :I, lo qui
se llama gente de lz casa y algunos amigos de
autor. Si la benevolencia de esta clagque, que Iii@
se puede calificar de mercenaria,, puest(.) que if';
recibe en pago de su benevolencia un billete g i
tis, ejerce alguna influencia en favor del eS:thar
taculo, esta influencia apenas consigue contras ia.
la que ejerce en sentido contrario la 1‘113.13\?013113 :
de una clase de espectadores que abundan much
en Madrid en las noches de estreno, y de -que ﬂz
sabemos haya hecho mencion especial nmguno
de los que han deserito la fisonomia del teatr
madrilefio moderno.

Hay en Madrid unos individuos, es decir, Ui'wg
cente;laves de individuos que coustituyen'u.n tll;
social de los mas marcados, y estos judw-'ld’u;?ni
qué nunca faltan en los estrenos tea’tra?les, .ejef ;ria:
4 pesar de su incompetencia artlstico—ht?lqs
desfavorable influencia en el éxito de las 0bI¢

' n 3 ey OS eﬂ
de los artistas. Iin los teatros, en los eireos;

los concierfos, en los toros, en el casino, ,eIilnigj
cafés, en el Prado, en la carrera de San Jel‘oﬂé i
en la Puerta del Sol, donde quiera que hay i
rece haber concurrencia elegante, apare_ceijkt}lcﬂ%
buenos mozos de traje y maneras Mismcm}iisw-
muy perfumados, muy barbones, muy p‘t?:?q i
cados, con los pulgares metidos en la bhire gt
chaleco cuando estin de pié, cruzados de P
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¥ echados hicia atrds con familiar abandono
Cuando estdn sentados, siempre con lente ¢ an-
feojos aunque no sean cortos de vista, siempre
dpuntando descaradamente Iog gemelos de tea-
tro & las mujeres hermosas, 6 zumbando 4 éstas
al oido con aire de Tenorios, siempre tarareando
Misica italiana, siempre con la sonrisa sarcéstica
on los labios, siempre con la malignidad en la
Iengua, siempre pretendiendo decir o que ellos
laman «cosas buenas, » y siempre fallando ex—
titedra en materia de hermosura, en materia de
literatura y arte, en materia de politica, en ma-
leria de religion, en materia de moral, en mate-
Ha.de honra, en materia’ de todo. Si el forastero
e 1o conoce Ia sociedad madrilefia, y sin em-
Areo conoce, como hombre que observa y sigue
el Movimiento intelectual de su patria, el nom-
e de todos los li teratos, de todos los artistas, de
Odos Jog politicos, de todos los hombres publicos
IlUffilbles? de todos esos hombres 4 quienes debe-
05 ton or por superiores 4 nosotros, porque reunen
% condicion que para ello exige Cervantes, que
% la ge haber hecho més que nosotros; si este
rasterg pregunta cémo se llaman aquellos hue-
log ozos, aquellos aristécratas, aquellos elegan-
%, aquellos Tenorios, aquellos Deméeritos, aque-
s Zoilos, que nombran siempre del modo m4s
amiljqp 4 los literatos y artistas mas ilustres

27
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aunque ni de vista los conozcan, = r-l””‘i”‘ii:i'g;:
frio que el corazon de los que excitan '%!1 t;} e
dad, oyendo nombres que 1111‘nczt ha.hw: )G‘Ii; 5
cuando mag recuerda haber leido en un‘i ; e
de salones 6 de sitios de veraneo. _-\quelIQm 3160]]0_
mozos son unos caballeros particulares l-nu‘y . il
cidos en su casa, en la llamada huena S{J-Cllewo;
madrilefia, en el casino y en las casas It_?’e;’]:l 0::1“
la més gloriosa de sus obras es 1-;_.:1!.;?-31- t‘lll.lf‘l .ge vy
cotillon, ¥ g(._nedh',gi(;;], Y pﬂ(_:tm}'tli'.Lzul-un.}(;[i,}-ms 2o
viden en dos clases: unos son hijos {,[G h'il}m con
Castilla 6 simplemente de padres m11':f.111f->(:j{n-€;cio,
el juego de la Bolsa 6 lfl, compra de ln-f?ﬂ:i;q no se
nales, y viven del hnlm“? patm‘n,ﬂ, y i r-;,untlue
sabe de quién son hijos ni de qué "1‘;(:'1\‘“(’1‘53 1

por supuesto ellos se atribuyen ge-l.le,d.’,dorfﬂg 7o 108
quezas que nada tienen que eny 1}11;1.1. j]'oq 1o 120
primeros. Estos buenos moz0s, 05‘10&:’ I“{L cnando
que 4 pesar de sus humos ;1,1‘151;(’)‘@1‘:‘;‘(;('; ,;3;11m09 el
so estacionan en la carrera de San Jel

leald v en la PUCTTI&I G
i b - L pala Y © Y
01 1:'1‘:1,(]0, e lrl. (Jn]-lh’) [1(‘ ﬁ\ G 3 B

: - qll
Sol, traban conversacion con las I.;L:SZS;:S];JOZM
les tutean y tratan de ¢/ r'r'as.; estos bu - i
constituyen en los estrenos la 1.)&1‘?\11:;? Iosioio 0
del ptblico, porque siempre son A& =

« 10
mish
: ek epradeach Hanele
toda creacion literaria ¢ artistica : I a
ac E-]—; o

12 lilg al
0
I(}; 1.&105 conl

i

que ellos son incapaces de crear i
de que se valen son las del ridien
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carcajada irénica con que hielan al poeta y al
artista en el arranque mds ardiente de inspiracion
¥ sentimiento.

Hay en los estrenos otro grupo de espectadores
que llama la atencion de log que van seneill
4 ver la obra y aplauden sj les gusta,

gusta silban ¢ callan:

amente
y si no les
este grupo se compone de
los escritores, que en Madrid deben ser atun mu-
¢ho mds numerosos de lo que creemos los que
desde fuera de Madrid procuramos viyir

tente de cuanto allf se publica ¢ re
todos los dias se nombra en los

Califica de «distinguidos

al cor-
presenta, pues
periédicos y se
escrifores» 6 cuando

Ménos de «escritores conocidoss 4 sugetos de

Cuyo nombre y trabajos literarios no tenfamos la
Menor noticia. Como es de suponer, la pasion
hablg muy alto en el gremio literario cuando este

8remio asiste 4 los estrenos; pero esta pasion no

“ temible, porque carece de la malignidad de la
i

shorancia. En los amigos personales del autor,
Peca, pero peca de benevolencia, y en los enemi-
808, si peca de lo contrario, nunea es hasta 6]
Punto de comprometer el éxito de la obra. ;Diog
0s dé 4 los que vivimos del frabajo literario ¢
Wtistico enemigos que del mismo trabajo vivan,
e de seguro mucho ha de debilitar el golpe
e nog asesten, la conciencia, sino de su injusti-
Cla, q

e lo escaso y negro que es en Espafia el pan
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que se gana con este trabajo! Una noche el m‘lf«'O_l'
de este libro presenciaba el estreno de una 0011120
dia euvo éxito se mantenia dudoso, y & su 1:1‘r

ovo ¥ Q-io lo que va & referir. Un escritor dm_nh;
t-ff;o.u notoriamente enemistado con el 31_1‘[.01‘ de ;
obr:;,, aprobaba siempre que le pmjeoiaz ,]11’3?0 Y :a
abstenia de reprobar cuando habia mo.m\-.O P? )
ello. Otro espectador extratio al eultivo {‘le 1':}5 ('Jio
tras, le pregunté por qué procedia asi, Slﬂﬂt‘-é
enemigo suyo el autor.—«Por que sé, contes ai
que tiene familia que le quiere, le ticn'e por el n;rﬂ
yor de los ingenios y vive de su trabajo, y rect

1 R
do que mi familia que tambien me quiere,

; : 1i trabajo Vives
tiene por un gran ingenio y de mi trabajo V¥’

ertl~

. . , ] reon el s J;ldeinc
estd temblando y con el alma llen obrd

dumbre y angustia cuando se estrena alguﬂﬁf <de

; 7 b - 1 ’."‘-E.- 0F
mia.» El autor de este libro cuenta treinta an i

. . g, i .. . ok ‘0 )1‘i11101’05 7C
vida literaria, y ha pasado 105'\011_11{ prl i
solo entre gentes de su profesion y los diez W o

e laer entes extrafias 4 ella. Puesp

asi s6lo entre gentes extratias 4 e ‘ X
cast 5 lﬁnlc[}s u
a literari®
u-—‘

asegurar que las inicas injusticias y 1??
trajes que ha experimentado en su vid e
pertenecen & este tltimo periodo, :mnfl”’0 }u;c »
ramente es aquel en que mas esfuerzos ha o
por merecer el amor y el respeto de sus Gzznl‘&d‘:’
danos, cuya colectividad siempre le ha

v enaltecido mas que merece.

pey ¢ ]_ 1]:-1‘—
: : Wi 4 1a cara a
Lo primero que Martin se eché & la ¢
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sar revista & los palcos fueron el ministro de Gra-
Cla y Justicia y el presidente Perico que estaba 4
su lado, sentado ¥y hablando con 61 como de igual
4 igual en un paleo contiguo al de la hermosa
generala, amiga del ministro.

Es inttil decir que Martin, cuyo espiritu no
estaba para emociones fuertes, las experiments no
flojas ante aquellos recuerdog vivos de su vida
Pasada.

—¢Quién es aquel caballero que estd al lado del
Winistro de Gracia y Justicia? pregunté Martin
dun viejecillo muy hablador que parecia portero
de algun ministerio Segun el conocimiento de
fausa con que hablaba de ellos.

—Es el subsecretario, contest el viejo.

Martin estuvo 4 punto de expresar con una san-
tiguada su admiracion, porque el inocente nunca
habia sospechado que pudiera servir més que para
W honesto recreo el arte de Macallister.

Apresurdse 4 terminar la revista de palcos para
Comenzar la del patio, y el primer resultado que
bsta le di6 fué un descubrimiento para él no me~
108 inesperado que el de la subsecretaria de Gra-
Ya y Justicia en poder del presidente Perico : este
MNevo descubrimiento fué que Donia Genara y
Joyy Domingo ocupaban dos butacas del patio. Si
fn e] prj_nmf momento sorprendié & Martin estq
Loveda sin acertar 4 explicirsela, no tards en
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adivinar la verdad, es decir, que Dotia Genara §
Don Domingo utilizaban billetes regalados 51.];1
primera por’ los autores de la nueva comedid.
Pero todavia no concluyeron con estas sorpresas
las de Martin, pues para éste lo fu¢, y no pequo=
fia, el ver 4 Medio-ladron entrar en la gulemi
alta y tomar asiento en la grada. Felizmente ©
asiento de Medio-ladron estaba muy distante del
de Martin, y asi éste no debia temer que aquel ca-
nalla fuera 4 codearse con ¢l en sitio tan publ

] _ g
A pesar de que la colonia de la calle de Lop
2 nayol
, noche

1¢0.

de Vega estaba hacia tiempo dispersa, 1
parte de los colonos habian acudido aquell: gt
al teatro, y Martin los veia en el patio conVel
sando en grupos ¢ desde butaca & butaca.

Martin conocia perfectamente la comedia =
se iba 4 representar, y deseaba observar qu'é Bfe(ios
producian en Donia Genara y Don 1)0111111'90 -
dos resortes principales que en ella se ponialt -
juego para interesar y conmover el alma dﬂ} 4
pectador: estos resortes eran, como ya cr?emo?m,m
ber dicho, el amor conyugal y el amor la tl.wes
nativa, sentimientos que eran los anicos CaIdkerO-
de hallar eco en el alma de la patronay el te#l Jon.

El telon se alz6 y comenzé la 1'91)1'8531}131‘; ;
El primer acto era sencillo, pero muy llﬂf(ﬂ;mr
pesar de su mérito estuvo 4 punto de llil{»le;:eso
por el exceso de malevolencia de unos y e

quﬁ
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de benevolencia de otros: asi como los caballeros
particulares que hemos procurado fotografiar se
excedian 4 cada paso con sus mu rmullos, sus risas
irénicas y sus pataditas, sefial de reprobacion esta
ultima verdaderamente odiosa, porque su cobar-
dia prueba que los que se valen de ella para re-
probar no tienen la conciencia de (que reprueban
con justicia; asi fambien se excedian los amigos
del autor y la gente de la casa, pugnando por
«romper aplausos» estempordneos. El publico dis-
gustado de unos y de otros durante casi todo el
acto, pugnoé & su vez por imponerles silencio; pero
al fin rompié en aplausos y el éxito del primer
acto pudo calificarse de bueno. Nada habia en 6l
Capaz de conmover, pues era la exposicion de las
dos grandes pasiones ¢ sentimientos sobre que gi-
raba la comedia; pero dun asi habia en 6l algo que
interesé vivamente 4 Dofia Genara y Don Domin-
g0, de quienes Martin apenas apartaba la vista:
lo que les interesé ¢ hizo desternillar de risa fué
el papel de un gracioso sumamente grotesco,
bruto y mujeriego, que precisamente fué el que
nds disgusté 4 la generalidad del publico, por-
que sus gracias eran por el estilo de ésta:

—Si ti te volvieras una
buena chica de repente,
;qué es lo primero que 11:1.1'135‘./
—Decirle, jchica, me quieres?
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Apenas comenz6 el acto segundo, la Cnl]ledl’il
comenzé 4 levantarse 4 gran altura, y ya nadie
dudé que iba & alborotar, como se dice en el lelll~
guaje espaniol de teatro. El éxito continud cauad
vez mis brillante y estrepitoso hasta la coneli-
sion de la obra, en que los autores que ya habia
sido llamados & la escena al terminar el acto se=
gundo, volvieron 4 serlo repetidas veces, no (,‘m
sindose el ptiblico, profundamente conmovido,

de prodigarles aplausos y aclamaciones mientras

95
les echaba un par de coronas de laurel... pintad
A Martin no le sorprendio el éxito do la, come

5 : ey : 3 -
dia, porque la conocia y habia visto en ella pe

fectamente aliadas las inspiraciones de dos Ingé~
nios de indole muy distinta si, pero de mérito
poco ¢omun ambos. La lIitEIlLJUll y la musuclll
dad de Lopez, discretamente combinadas col X
candorosa, suave y sentida sencillez de Mdrtmb“,
habian formado un elemento poderosisimo par®
dominar y conmover la inteligencia y el corazo™
del publico. 4
Martin habia visto 4 Dofia Genara y Don Do
mingo durante los dos ultimos actos 1levarse con
frecuencia el pafiuelo & los ojos, y ya no e fl‘l‘) L
daba duda de que alguna cuerda sensible ha lf—
vibrado en aquellos vulgares corazones. E 1‘110“1
ces recordd la hermosa epistola de Ruiz Aguilerd;
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L vindicacion de la poesia , y no pudo ménos de
exclamar con el poeta:

El lloro de egos bichos
es un laurel que el génio arranca al mundo.

Mientras todos log amigos personales de los
autores, incluso Perico, y muchos que no lo eran,
incluso el ministro, corrian ] saloneillo 4 dar la
enhorabuena 4 I.Opf_-!zi y Martinez, Martin se di-
rigia & la calle embozado en Ia capa, no tanto
Por preservarse del aire frio que se colaba por lag
Puertas exteriores contrastando con la atmésfera
cdlida y sofocante que se respiraba interiormente,
como por temor de que le conociera alguno de
Sus antignos amigos que abundaban aquella no-
che en el teatro.

Martin habia visto que al terminar la comedia,
Medio-ladron habia abs andonado la galeria sin
€Sperar 4 que saliesen & la escena los autores y los
detores, & quienes el pablico llamaba con entu-—
Stasmo ; pero con mucho disgusto SUy0 se encon—
tre 4 su lado, al pugnar por abrirse paso 4 través
del gentio que se estrujaba en el pértico por salir
d la calle.

Medio-ladron forcejeaba al parecer mds que
Nadie por salir; pero & pesar de que no le emba~
azaba la capa como 4 Martin y otros, pues estaba
e cuerpo, era el que ménos adelantaba. De repen-
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te acercé los labios al oido de Martin y dijo & éste
en voz baja:
. — Compaifiero, ya que vas encastillado en la
capa y tus bolsillos no corren aqui riesgo COMO
los de los que vamos & cuerpo, guirdame esto.
Y asi diciendo, alargé 4 Martin por lo bajo Ul
objeto que al tacto parecié & Martin un portd=
moneda. _
Martin logré al “fin salir 4 la calle mas feliz
que Medio-ladron, 4 quien vi6 forcejeando atn
-entre la gente que 4un mno habia conseguido

atravesar el umbral, y siguié hécia la Carrerd
de San Jerénimo sin acordarse del porf;:m—lnorle@
que Medio-ladron le habia dado y que habi

guardado en el bolsillo interior de la chafl“f;m'
Apenas habia pasado la calle de la Visitaciolh
acorté de repente el paso como para oir la con-
versacion de una pareja compuesta de un caba~
llero y una senora de mas que regular volumes
que caminaban asidos del brazo delante de ¢l por
la misma acera. Aquella pareja se componia de
Don Domingo y Dotia Genara, y dicho esto.no _Se'
necesita decir més para explicar por qué Marti
acorté el paso y dun para justificar en cierto
modo su indiscrecion de ponerse 4 escuchar 1o
que el tendero y la carabinera hablaban.
— Le aseguro 4 usted, Don Domingo,
Dofla Genara, que todos los predicadores

decid
del
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mundo no me han hecho el efecto que la come-
dia de esta noche. Ya se ve, como en el teatro no
es sélo decir, sino que es decir y hacer, y todo
tan propio como si estuviera pasando en rea-
lidad...

Lo mismo le digo yo 4 usted, Dofia Gienara.

— Bien sabe Dios que siempre quise mucho 4
mi difunto y pocos fueron los disgustos que le di,
pero como soy cristiana le juro 4 usted que me
remuerde ya la conciencia por no haberle queri-
do més y no haber tenido mds paciencia para su-
frir aquel geniazo que tenia, pues ha de saber
usted, Don Domingo, que mi difunto era un
toro...

— Pues yo le digo 4 usted, Doiia Genara, que
la comedita de esta noche tambien me ha dejado
en la conciencia algo que me esta urgando en
ella. Siempre he tenido ley 4 mi tierra y 4 cuanto
tiene que ver con ella; pero desde que he visto
esa picara comedia me parece que no he tenido
bastante ley al pueblo en que naci, & la lengua
que aprendi en él y & los padres y hermanos que
alli tengo enterrados. Y no es eso sélo lo que me
parece despues que esta noche he llorado como un
chiquillo viendo cosas que... eso si, serin pura
inyencion y farsa, pero son verdad: lo que me
parece es que he hecho muy mal en pasar lo me-
jor de mi vida solo como un hongo, sin querer &
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nadie ni tener quien me quiera, afanando, afa-
nando... '

Don Domingo se interrumpié, 6 mejor dicho,
fué interrumpido por una pobre mujer que el
una esquina de las Cuatro calles pedia limosna @
los trdnseuntes, teniendo en brazos un nifio de
pecho que en vano procuraba abrigar (30[1'10'!g
harapos que la cubrian, y diciendo que tenia @
su marido enfermo en el hospital y hambrientos
y casl desnudos otros tres nifios pequefios. ]

Don Domingo y Dofia Genara se detuyieron &
interrogar y consolar & aquella infeliz con una
ternura y una compasion que eran completamern-
te nuevas en ellos, y particularmente en Don Do*
mingo.

C?mnoﬁdos ambos con el sumario relato de %35
desgracias y miseria de la mendiga, Don 'DOITHE;
go puso en su mano un duro, y Doifia Genard ~1 i
quité un panuelon usado que llevaba de sobl'e—a’bdfo
go y se le di6 para que abrigara con él a% o s

Mientras la mendiga prorumpia en bendmloﬂes
y lanto de consuelo y gratitud, sus inesperﬁt‘doﬂ
bienhechores continuaron su camino por 12 .C(ull,
rera, de San Jerdnimo con direccion hacid f
Puerta del Sol, y Martin, admirado y (:onmoflm
do, atravesaba lentamente hacia la calle de =¢
villa pensando: s

— Los entendimientos yulgares, las almas |
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se llaman positivistas, el mundo entero, podran
tener por frivola 4 la poesia y 4 los que la culti-
van por histriones cuya tinica mision es propor- -
cionar pueril entretenimiento 4 los que los escu~
chan ; pero no por eso dejard la poesia de ser cien-
cla séria, y altisima, y trascendental, y santa,
puesto que tiene el poder de dominar los corazo-
nes y de levantar al cielo las almas que se revol-
caban en el cieno de la tierra. Ahi estdn esos po-
bres desheredados de los bienes de este mundo,
esos & quienes llaman locos log necios, esos 4
quienes el vulgo califica de «comicos 6 cosa asi;»
ahi estan con el magico poder de conmover hon—
damente hasta las almas més vulgares y de hacer
germinar en ellas las virtudes mis santas, todo
Sin més instrumento que unos signos trazados en
un pedazo de papel. jVosotros los que teneis mon-
tones de oro, los que teneis doradas carrozas, los
que teneis suntuosos palacios, los que teneis nu~
merosos servidores, los que teneis titulos nobilia—
Tios, los que teneis Io que en el mundo se llama
Poder, no teneis el poder que sobre las almas, so-
bre la sociedad , sobre el mundo de la inteligen -
Cia y del sentimiento tienen esos «sofiadores de
Diog y de las flores » como les llama un honrado
Cantor de mi noble tierra vascongada ! (1).

peses e il 14

(1) Don Obdulio de Perea, poeta alavés, que fallecis 4 fines
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Asi iba Martin pensando, cuando sintié que @
la voz de jalto! le sujetaban los brazos por la s=

palda. _
— ;Qué es esto? exclamé sorprendido é indig—

nado.

— Bsto es, le contests el polizonte que le suje-
taba, que debe usted darse preso.

— i Preso yo! ; Por qué?

— Demasiado lo sabe usted. Desembdcese usted,
v si se mueve 6 chista, le levanto la tapa de 108
sesos, afiadié el polizonte montando una pistol®
y apuntando & Martin con ella.

Martin se desembozd, guardd silencio y se que
d6 inmévil como una estatua.

— Venga, continué el polizonte, el porta-mo=
neda que tiene usted en el bolsillo.

— Yo no gasto porta—moneda, contesté Ma
ensenandole el poco dinero que llevaba suelto €%
el bolsillo del chaleco.

— No se trata del de usted, sino del que 5
complice le ha entregado & la salida del teatro
del Principe.

Martin recordé enténces, con verdad
ror, que Medio-ladron le habia dado un porta~

l‘ti Il

ero el

- o 4 P ] [ le=
de 1870, con gran sentimiento de la patria, la amistad ¥ i b
: ; . [lore
3 ! § o 3 TLE:
tras, y muy particularmente del antor de este libro (ne I

mientras Dios lg diere vida.
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moneda, y sacidndole del bolsillo de la chaqueta,
se le mostré al agente de la autoridad . dicién-
dole: f

—:De qué complicidad habla usted? Es verdad
que un conocido me ha dado este porta-moneda
para que se le guarde, pero aqui no hay compli-
cidad alguna que autorice 4 usted 4 este atro—
pello...

— Ménos conversacion y eche usted adelante,
le interrumpié el polizonte quitindole el porta—
moneda y amenazindole con la pistola.

— Pero & donde he de ir?

— Al Saladero.

— ; Por qué?

— Alli lo sabré usted.

Martin acabé de comprender la nueva é in-
Mensa desgracia que pesaba sobre él, y siguic el
triste camino que el agente de la autoridad le or-
denaba.

Al entrar en la edrcel del Saladero, volvié la
Vista y vi6 que tras él entraba Medio-ladron con~
ducido por otro agente.

Habfase detenido & Medio-ladron 4 la puerta
del teatro del Principe 4 instancia de un caballe—
10 que sospechaba fuese él quien le habia robado
¢l porta-moneda. Como al detenerle no se le en-
Contrase el porta-moneda y uno de los agentes
le hubiese visto acercarse 4 hablar 4 Martin, se
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erey6 que se le hubiese dado 4 t’:-stc‘, como asi e‘l’ﬂ
la verdad., y el mismo agente corrié & alcanzary
detener al que se consideraba eémplice en el I'Opf)—
Medio-ladron neg6 que él hubiese d:u]o.zl Martin
el bolsillo, y como lo inico que aparecia o.la]'o J
probado era que el cuerpo del delito se habia en—;
contrado en poder de Martin, I\-Iediu—ludliou ftl(:
puesto en libertad dos dias despues y Martin {ras
ladado al hospital en calidad de preso. b

La tinica esperanza que consolaba & Martin (,-1c1
la de que del hospital saldria para {:11{,11'&1‘ en i
campo-santo y descansar al fin alli '{.u.)nde 1}i'{L
descansaban - aquellos cuyo tltimo viaje ,h_at:l
presenciado casi con envidia algunos dias 4ntes:

XIX.

Paloma lilre y gabilan e njaulado.—Alzo do aqui y alli.—De como fus liber—
tada la paloma y enjaulado el gabilan,—1q calle

de la amargura — g|
erizo y la castaia.—Los mandamientos de 1g T

ey de Dios al reveés.—Kl

canto del eisne.— Eeo del paraiso, —E| S.-al\'udr):-.—Rer'ng-in inesperado.—

La pardbola del Viajero y su 2uia. — Profe

cia, —El triunfo de Proudhon,—
Las visitas,—I.q chaqueta y el zaban.

Quince dias despues de aquel en que Martin de
Hchebarria ingress en ol hospital en calidad de
Preso, se le notificé un auto del Juzgado decla-
tindole completamente absuelfo de la acusacion
de hurto y mandando ponerle en libertad. Martin
10 se habia defendido, ni habia estado en dispo-
Sicion de defenderse, ni creia que nadie se hy—
biese tomado la molestia de defenderle. La unica
Persona que durante aquellos amargos dias habig
tomadg algun interés por él, era la sefiora Julis—
", que habia ido 4 verle al hospital, le habia
Werrogado sobre su culpabilidad 6 inocencia,

SU manera habia procurado. consolarle, ] mis—

8
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' 3 : stitu
mo dia que el juzgado le a.l‘)s.olvm y m]»: ;fi:ardél‘
Ja libertad , daba auto de prision G(Tnn;-.,‘ ot
dero y tnico culpable. E,F?-émo se_exlguri«osm ot
explicacion circun‘stanclada serlan‘l)meg ]E)orqlle
tenemos que rcduclr]? 4 503;3; ;e:;;, Mart;ﬂ -
1o vez localizada la historie o i
;.Eguzo y triste recinto de la ‘tabgf’m (;nl; ;di?im
el hospital,, nos repugna prof u_llltldiﬂl : o g
mos llevar el pensamiento & Sltw;ul:,:;. e
- 0TazZon Y BSUre :
i dma dcséfeelﬁ)lissizoesﬁihe en los dias mas 2-1]3;1‘6
f:b?ggdy hermosos de la primavera y en e.l c:;ﬂ
111&5 risueno, fresco y };Jerfum'cuilo1 (1_61221;1‘_&1, A
; (6mo nuestro pensamiento se ha de 01. i
?,.usto en aquellas nauseabunflas taberpas caell®
Eo de San Anton de Madrid, y entre o
flésdiehadas 0 corrompidafa gf'antes que;lo o
cuentan y habitan? Madrid tiene igcmos 4 108
mucho malo. Para nosotr_os que debe e
recuerdos la mitad de la dicha de mw%uvenm
era muy grato evocar 10-8 de nueitr*a. Jen e
esparcidos en aquellas animadas calles ,1 hoihes
lxlkoq cultos circulos li%eax'axrio§ y en aquelo ~10g -
130;, que si eran dridos y tristes, cuzfnsciempre 1
corriamos nuestro jéven corazon (qu b
llevado dentro un Eden cuya desamof I:m b o0
vano intentan los hombres)t los‘ tr:(;s OI\-Ia.rt.iIl 0
paraiso; pero desde que la historia de

day
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1os permite evocar los recuerdos de nuestra juven-
. tud, el pensamiento Yy el corazon se nos escapan

de Madrid y se van tras nuestros ojos 4 los apaci-

bles valles y las verdes montanias que se descu-
bren desde nuestra ventans ¥ nos dicen sonriendo
amorosamente: «ingrato, ingrato, 4 Por qué nos
olvidas y desdefias ¥ abandonas » 81 en nuestro flo-
rido regazo te ofrecemos los santos y dulees re
cuerdos de la infancia y la familia 2, iAh! itienen
razon, tienen razon en réeconvenirnos asi los valles
¥ las montafias de nuestra nifiez » queé nos guar—
dan en su amoroso régazo, ademis de recuerdos,
los huesos de nuestros padres y los de muchos de
uestros mas queridos compaiieros de la infancia
¥ amigos de la edad viri] |

La libertad de Martin y la prision de Medio-
ladron tienen explicacion muy sencilla. As que
la sefiora Juliana volvis del hospital, 4 donde
habia ido 4 ver & Martin » 86 encerré con Medio-
ladron en un cuarto, y le dijo echando fuego por
los ojos y empuiiando un cuchillo de cocina que
llevaba debajo del delanta] :

— Reladron , més reladrop que Capa-rota, que
¢l Barbudo, que José Maria, que los Nifios de
Ecija, que el Pardon, que Candelas, que todos
los reladrones habidos y por haber; me vas 4 do—
Cir quién rob6 el bolsillo que le encontraron 1
Otra noche 4 ese melon de Martin,
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— Yo le robé, contesté Medio-ladron en Voz_ bag :’
— ;Y por qué, S0 arrasirao, i'.e% esca.pasj;e
jando en las astas del toro al otro inocente? o
: — Porque, como dijo el otro, el que vengd

atras que arree. 3 o
— Lo que te voy & arrear yo & ti es undl i
cion, con pruebas y foo, més clara que el sol, 5
todas las fechurias de tu reladrona z 1'83,5951118
vida, si no haces més pronto que la vista 104
te voy 4 decir.
— ;Qué quiere usted que haga? i
__ Plantarte en el juzgado de primera es/@ Jr 0
y declarar de tu esporidnea voluntad que tuin‘
baste el bolsillo y que el otro pobre estd tan
cente como los nifios del Limbo. o
— Eso si que no'lo hago yo aunque me a
quen. '
— ;Por qué no, so marrano?
— Porque como dice el cantar:

A Juan Niega y Juan Declara
4 la carcel log llevaron,
4 Juan Niega le asorbieron
y & Juan Declara le ahorcaron.

& S
— Pues verds, so morral, si t puede
gando que yo deG]:l'I’::llldO. s
—Pero, seiig Juliana, no sea uste
v4, usted & declarar?

mas ne-

i 430
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— Todos los robos y asesinatos que has hecho
en tu cochina vida, que conozco mejor que la ca-
bra que te pario. |
~—Pero arrepare usted que eso seria per—
derme...

— Pues cuéntate ya por perdido, so bribon,
que ahora mismo voy al Juzgado, y ya que no
quieres pagar el robo del bolsillo con dos meses
de carcel, pagaris todos tus pecados con la mo-
leda de la tia Cotilla (1).

Asi diciendo, la sefiora Juliana se encaminé al
quzgado » ¥ Medio-ladron fué con ella rogandola
iﬂfltﬂlll{}llte que desistiera de su propésito. La se-
tora Juliana desisti6, pero fué cuando Medio-
ladron declars ante el Juez que era ladron ente-
f0, es decir, que ¢l era el tinico responsable del
hurto del porta-moneda que injustamente pur—
gaba Martin. .

El mismo dia que 4 éste se le notificé su abso-
lucion, recibi6 el alta en el hospital.

i Qué estado tan lastimoso el del pobre Martin!
La recaida que habia experimentado, no tanto
Por su imprudencia de exponerse al cambio de

(1) La tia Cotilla era una viejezuela & quien dieron garrote
0 Madrid all hécia o afio 1838, Atn cs muy comun en el popu-
]flc}”-, de Madrid la exclamacion : «jAsi te den garrote como 4 lg
tia Cotillaly j Qué repugnante es todo esto para los que gustamos
de escribir ¢ leer idilios de color de rosa!
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temperatura y 4 las emociones que debia gsl}lelzgr
vendo al teatro 4ntes de convalecer por comp e v
::omo por verse por primera vez de .E-m"iz'l.dil c{;itlo
ducido 4 la carcel y acusado de un 111[2},1116. de itL

que, si encontraba justificacion eg su c?llc:,ltaltls <1 ;
le parecia imposible que la encontrase dl:'l o
justicia humana, & cuyos ojos le comlen:ﬂ_nm' 5
-.;.tp:u*iencias; esto le habia herido de mu_e’rte :13;105-
en el cuerpo, en el alma, y cuando sali6 de .
pital, 1&jos de sentir el gozo que nafnu glme s
debe sentir el que ha recobrado, la libertad 4
honra y la salud cuando desesperaba l'l.e 1'6.?(10
brarlas, se sentia casi mds triste y desfallec

1 . - e
) adoso asilo gray
que cuando entrd en aquel piadose g

1 I c a ‘111Zﬂ‘
mente enfermo, deshonrado y sin mas espers

que la de salir muerto! . .
N siquiera penso ya en recurrir & aquel e ?J 5
: AL At lme
fioso auxiliar con que tanto y fan Illll.t-lli] 0
habia contado en otro tiempo, 4 la fuerza b
luntad que ya habia perdido todo valor ¥ ¥
poder 4 sus 0jos. ‘
Preguntése dénde podria encontral Id S
=) y - 4
insens: 1i6 delante de
descanso, y el insensato no \10. : 5 uquella
puertas donde pudiera encontrarlos qt d e
I mMep 188
que habia estado contemplando quince 1 {grech"
i - L o L G (
tes! Preguntése cémo podria adqumlf Wit
‘ e a6 0'1‘8(}
de penetrar por aquella puerta, y O oAl
ojos aquel altisimo murallon que da so

= i
ofugio §

o S— - - — —
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po del Moro, entre el palacio real y las cocheras,
donde muchos desventurados han ido
término criminal 4 su vida!

Pero como su alma, aunque extraviada, no es-
taba pervertida, pensé que habia en el mundo
seres con derecho & recibir su tiltimo adios: estos
séres eran cuando ménos los que inttilmente es—
peraban su vuelta hacia tantos afios en la tierra
natal ; Miguel, que en medio de sus estrecheces
Y trabajos, vagando por el litoral galaico-astu-
riano, le escribia con frecuencia, procurando en
vano alentarle y consolarle, aunque no sabia toda
la necesidad que tenia de aliento y consuelo, y
por ultimo, aquella pobre mujer que habia ido 4
verle al hospital y que sospechaba fuese quien
habia hecho el milagro de vindicarle de la nota
de ladron de que tan inesperadamente se habia
visto libre!

Caminando con dificultad Prado arriba, pues
apenas tenia fuerzas para sostenerse, se dirigi6 4
la calle de San Mércos.

Cuando entré en la taberna, la sefiora J uliana,
que estaba tras el mostrador, lanzé un grito de
alegria y una interjeccion de las de costumbre y
Corri6 4 su encuentro y le abrazé y hasta, le plan-
16 un beso que hizo llorar & Martin, porque le re.-
cordo el ultimo que recibié de su madre !

La sefiora Juliana le asié del brazo, prodig

4 poner

an-
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dole todos log nombres carifiosos de s_:ul ;Oi\&::;é&ﬁ
rio, que ya saben}os cuales e;;nr,tj;‘-l o éﬂcontl'é'
subir al piso principal, donde ] _d | ;111'13, que
con una novedad muy grat-fl para. su‘ ¢ S ;19 .
por instinto amaba la limpieza: la ca?na:" 1-38 it
sefiora Juliana le tenia prepurad;?,, ;{01(130 éra
duda le esperaba de un 111017(1]?1:;;’115:1 1('1 o(:'ainurin-'
a la que la tabernera proporcions T T it
iiante la’t sus huéspedes, cuyos 11101@01511?2}?? ;a
punto 4 aseo media por los de 1\'?0(110—' {{ 11‘“ .pro-'
una cama blanca, limpia, mullida, y .13..5 ;’ema*
vista de almohadas con funda blzmca‘ con nuevd
tes de puntilla y cubierta con Som'%ml].mo{hece"
de percal pintorescamente rameado. A X‘-:ir':‘c-ﬂ 15
ra de la cama habia un cuadrito de la . :1';1... gl
1;‘; Paloma y debajo de él una aguzﬂ?en ‘10 e
gabinete, como la alcoba, estaba _11'{13111{1{&5 i
303 sillas desvencijadas que coustltumn' : e
Yinico mueblaje, habian Sldo, 1=ee-mp'1_i1§‘3(-d‘(; e
eﬁatro casi nuevas y una mesr{"d g 1; {lv.e;lta.na
tero, papel y un libro. Mas aun: en [‘L ' uge
del ;g‘abinete se veia un tiesto de albahaca, ¢
aroma se difundia por gabinete y algz})z-l.ruluello:
Martin, al ver aquello, al compren e:u-_-no 0
al admirar el sentimiento maternal"o];b i(" 4nsias
el grosero lenguaje de la tabern im'}u'?llelln mu,jer
de apoyar su frente en el sen? L“ _11,000 Je 1~
para deshacerse en ¢l en lagrimas. |
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portaba ya la corteza dspera y amarg

a través de ella descubri
a'que no estaba acostumbrado desde que descen—
dié de aquella verde colina donde di¢ el ultimo
adios 4 los hogares de sy infancia! Bien podia la
senora Juliana, prodigarle, como le prodigaba,
aquellos vulgares Y groseros calificativos de «me-
lony y «morral »» que eran la muletilla obligada
de todas sus ideas ¥ afectos, que 6l los traduciria
conforme fueran brotando por el
lechiia de su lengua nativa (1).

Martin no temia ya que la tabernera se hurlase
de la expresion de su gratitud no comprendiendo
el sentimiento que entrafnaba.

a, porque
a delicadezas y dulzuras

duleisimo 04—

—iGracias, exclamé con Jog 0jos rebosando 14—
8rimas, graciag » selora Juliana, por todo lo que
usted ha hecho y hace por mi! ;Gracias en mi
Dombre y en el de mi madre que lo ve desde el
cielo!

—[Quieres callar, so melon! le replicé la taber-
lera, en quien formaban singularisimo contraste

——

(1) Bl maitechia de 1a lengun vascongada no tiene tr

aduccion
11ftﬂf.nn te

expresiva y tierna en la castellana, 4dun traduciéndole
DOr «queridito de mi corazon.» En otro de sus libros (L4 maline-
"‘iflr,) ha dicho el autor del presente, hablando de log diminutivog

"aﬁt‘-unq;ulos: « Los diminutivos amorosos chit, chita, parecen una
u('lrlalr_hpgyﬂ del beso, del beso apretado é intenso que p

areee
Terey sorbe

8¢ 4 aquel 4 quien se dd.y
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vios v lag 14—
las palabras que ?mt:?ai qdf] Olqos-:é Sﬁozlgcgtiadu
srimas que brotaban de 1os 0J0S. U, 2
Ii) mas %mﬂ. mujer 4 quiel} los hqus lﬁ sz?(iirgu
tan perros que el uno mund_ por sul;n:.:f P:) weqm .
el hespital de San Juan dc. 1).105 y ol ot A 0 o
presidio, en querer como si I'um?a .111:]0 S ,yno v
muchacho que es trabajador y ) 1110}05() o1 o
;No compreudes, cabeza de (';horllto ) quj -;:u;-a-
{1111161‘0 y hago algo por ti no tienes 1\0‘1 ,('-lue ﬂi e
decérmelo, pues lo hago para consolarm Ont\-)-er-
randome que tengo un hijo? Pero biLS'L‘fl de : o
sacion, que i no estas para ella, y si .}m; el
una tacita de caldo del puchero y una ;ll b
vino blanco que te acaben de resucitar. L ,C cgi 5
si no eres rebelde como acostumbras, qup ¢
eres llevas cada morrada de estas IIRLI‘I.L:'S 3111 ;;1 i
tes el misterio. Si te se rompe algun (1‘ 1‘;;.1 ;1 .
una patada en el suelo,. qug yO N0 io};(;?erte, o
que de comenencia, y si (:11]10%‘(53 entre . 4do
en ese libro, que es de lo mejor que 1.-’;1 i
en tu arrastrada vida, ¢ tl'l'[ﬂb&te' en’ : alo i '
reza 4 la Virgen de la Paloma, ¢ haz
salga de las narices. I
Al terminar esta perorata, la 501‘10. 1
dejo solo & Martin sin querer iqbll(ibc:.l
de agradecimiento que éste le dirigl 0 o o
Martin abri6 el libraco que esi‘..abu.ﬂ opularess
silla. Era una novela de esas llamadas |

ra Juliadd
as frases
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que se publican 4 dos euartos la entrega, y cuyo
objeto principal parece ser dar al pobre pueblo la
educacion que habia llevado al hospital de San
Juan de Dios y 4 presidio 4 los hijos de la sefiora
Juliana. Su titulo era Zgg ladrones de los pobres
(Nistoria de unos canallas de gaban y unos caballe-
708 de chagueta). La sintesis filoséfica~moral del
libro que asi se titulaba ¥ calificaba era ésta, ex-
plicada en el prélogo con Ia hipoer
chera, que es la més repugnante de
sfas: para que el mundo se regenere. es necesario
volverle :al revés; mds claro: que los adoquines
Suban & los tejados y las tejas bajen 4 la calle;
s claro atn: que de Dios, de la sociedad, de
la familia y de ]

esia popula-
las hipocre-

a propiedad no quede siquiera
rastro; muchisimo mas claro todavia: que en
Nombre del progreso y la libertad se sefioreen
del mundo la barbarie v la esclavitud ; retemu-
chisimo mds claro: que los Mandamientos de la
ley de Dios se vuelvan al reves.

Martin arrojé con profunda repugnancia aquel
libro, y pens6 con honda pena y compasion en
Aquella nifia con quien algunas semanas hagia
Se habia sentado 4 la mesa de la trastaberna,

iPero Martin no estaba para pensar, ni para,
Compadecer, ni para redimir: estaba para morir
Solamente |

La, sefiora Juliana subié con una taza de buen
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i i T 120
caldo y un vasito de buen vino y sé lo hi

tomar. S

Martin volvié 4 quedar solo, y senténdose ] urﬂ_?
4 la mesilla, apoy6é en ésta la frente y mt_at‘hto
largo rato. ;Cudl fué el resultado de su me(hta:
;ion? jQue para él estaban cerradas todas las puer
tas del mundo ménos la del campo-santo! '

i Insensato! jinsensato! insensato; pero dlgITU
mas de lastima que de vituperio, porque el e.\'trf.t-
vio de su razon y mo el extravio de su corazom
era lo que le hacia pensar asi.

Acercose 4 la mesa, y tomando papel y piu_lna;
eseribié llorando dos cartas que cerrd suceswa-."
mente. La primera era para Miguel y la segund;
para su tio, 6 mejor dicho, para sus tios y st Pror
ma. {Tenia el propdsito de OO].la.l‘lz‘lS al corre‘(')ﬁ')on
su propia mano al dirigirse hicia el mura

del campo del Moro! B
La segunda carta era muy larga y t..urdo Incia
cho tiempo en escribirla, porque con frecu®

. 1ﬂ&-
tenia que interrumpir su tarea, convulsa Sltio -
no, cegados de lagrimas sus ojos y estallan

5 LB : vl Vi ranto ()\'C-lﬂm“'n
corazon. Cuando la termind, se levanto e

do con un dolor que el entendimiento ]11111}1"?110
s6lo puede comprender habiendo pasado PUI' 61}(1.6%13-

— i Oh dulce y pura y santa flor de m &eqpb’"
que inclinas la frente al suelo fatigada ‘deH ; k;;’mll
farme y desesperanzada de verme volver,
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junto & aquellas dos cruces regadas con mis la—
grimas donde vas 4 esperarme, he de reunirme
contigo!

Sollozando y dando vueltas por la habitacion
como aquel que se ahoga y busca inttilmente
quien le dé amparo ddndole aire que respirar,
fué & parar & la alcoba. Sus desencajados y an-
siosos ojos se fijaron por casualidad en el ey adrito
de la Virgen de la Soledad, llamada de la Palo—
ma, que estaba en la cabecera del lecho.

— [Madre de la Soledad, ampara y compadece
la mia! afiadié desolado cayendo de rodillas ante
aquella santa imégen.

Y asi or6 largo rato llorando y pidiendo & la
Virgen que intercediera con su divino Hijo para
que le sacase del hondo abismo en que se veia.

Entre los errores de Martin habia uno muy
grave. Ciertamente la incredulidad religiosa no
se habia ido apoderando de su alma, pero si el in-
diferentismo. Dios, que cuando Martin abandon
la tierra nativa ocupaba el primer término en sy
alma, habia ido poco & poco relegdandose al fil-
timo.

Aquella oracion y aquellas lagrimas fueron dul-
¢isimo halsamo para el alma lacerada de Martin 5
Pues cuando éste se levantd para reclinarse en ¢
lecho, parecia como que un celeste rayo de paz
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y esperanza brillaba en sus ojos dntes sombrios ¥
desencajados. .

Pocos instantes despues de recobrar esta 1nes—
perada quietud, este milagroso consuelo, un ancia-
no lleg6 4 la puerta de la taberna acompamnado
de un aprendiz de cerrajero, que le dijo, senialan-
dole la puerta, «ahi es,» y se volvié hicia la calle
de San Gregorio.

El anciano vestia el traje que usan los eclesias:
ticos cuando van de camino, é inspiraba profun-
da simpatia por su aspecto venerable, candoros®
y dulce.

—;Sefiora, pregunté 4 la tabernera, que S°

apresuraba 4 salir 4 su encuentro, me da usted
razon de un jéven que se llama Martin de Eehe~

barria? :

—Si, sefior, aqui vive, y me alegro de
venga 4 verle un senior tan respetuoso como us-
ted, porque no anda muy catolico del cuerpo ™
del alma. Suba usted por esa escalera y en el g4
binete le encontrard, que yo tengo solo esto ¥ i
puedo subir con usted. ot

— Gracias, seflora, dijo el anciano con Vi<l e
emocion, y tomo escalera arriba. y

Martin que se habia quedado adormilado Solflz
la cama y luchaba con una de aquellas Ileg‘i'i
pesadillas que hacia tiempo sustituian 4 sus =1I-_7;r
cibles y sonrosados suefios de otro tiemapo, 861

{IHB
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corpord de repente exhalando un grito de alegria
porque creyé haberse oido llamar por una voz
que le parecia eco duleisimo del paraiso de su
infancia.

—iMartin! repitié la misma voz desde la sala.

Martin, seguro ya de que aquella voz era rea—
lidad y mo vana ilusion, se arrgjé de la cama
dando un nuevo grito de alegria, y al salir al
gabinete vié aparecer en la puerta el dulee, el
amado, el venerable rostro de su tio, que se quedd
suspenso un instante, dudando de que aquel
hombre avejentado, valetudinario Y groseramen-
te vestido fuese el joven robusto, hermoso 'y na-
turalmente apasionado 4 la elegancia sencilla, 4
quien hacia cerca de diez afios habia bendecido
¥ abrazado por ultima vez orilla del Ibaizdibal al
pasar el puente de Isabel II (1).

— {Tio de mi alma, grité Martin dirigiéndose
con los brazos abiertos al encuentro del anciano,
y recibiéndole éste en los suyos, permanecieron
largo rato estrechamente abrazados y Illorando
ambos en silencio.

Al fin recobraron la voz, embargada por la

(1) {En nombre dela grande, noble y herdica villa de Bilbao,
8¢ ha despojado de su histérico nombre al puente de Tsabel IT,
C0mo si 4 esta gloriosa villa fuera licito colocarse en algo al ni-

Vel de las apostasias vulgares!
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¢ ; junto 4 l¢ illa
emocion, y fueron & sentarse junto & la mes lt:
; g as manos enla-
frente 4 frente uno de otro, con las man
zadas y confundida la anhelante respiracion. )
Z 3 mpiggic
Casi las primeras palabras que Martin p%on ‘.
¢i6 fueron para preguntar & su tio porsu tia ¥ 3
' ta 156 verdadero consue
prima, pregunta que causé

anciano. _
% —Lil;-iijo, exclamé éste despues que hubo contzs-
tado 4 aquella pregunta, ;por qué te encué
r0 asi?
mo—ilgI-IIe estado enfermo... balbuceé Martin, y S;
tio le interrumpié con voz 4 la par serena y €%
uof iMartin! hijo! hiblame con sincerida{d glifs
na de ti y de mi, pensando que represento L Jid-
y 4 tus padres. Sacerdote de Dios, aunque 11;133 50
no, y delegado cerca de ti por tus pu.drelsi it
el deber de guiarte por las buenas S(.anddbA e
tierra, que son las que conducen al cmlol.‘ AP L
de estos titulos & tu sinceridad, tengo 9110, X
el amor paternal que siempre te he t-emd(-)'mente
Martin no se atrevié 4 jurar tel‘111111&1}ﬁ81_ncel‘i.
4 su tio que iba 4 hablarle con oomple‘?‘d{blgu o
dad, porque si tenia valor para cou['es?.l < @deﬁ;
todas las desventuras, todas las contl:amel o
todos los errores que le habian GODdI’Icldt?‘d- ot
serable estado en que se veia ) 1('3, mm.lbilucioﬂ
para confesarle faz 4 faz la criminal Tes
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con que habia pensado poner término en la tierps,
a sus desventuras. Todo, todo estaba resuelto 4
confesarselo 4 su tio ménog sy resolucion de bus—
ear, como Judas, la paz en ] suicidio, que para

las almas cobardes es o supremo remedio 4 los
males de la vida.

Tomaba Martin aliento Para empezar su relato

cuando el anciano fijé POr casualidad la atencion
en una de las cartas cerradas que estaban sobre
la mesa, y viendo su nombre en el sobrescrito de
aquella carta, asiéla con Vviveza como si hubiese
adivinado que alli iba 4 encontrar la sinceridad
que faltase 4 la confesion do] Jéven.

— Hijo, descansa un Poco mientras con tu per-
miso leo esta carta que tal vez sea interesante,
dijo el buen sacerdote con una benévola y triste
Sonrisa.

— [Seor tio, perdon ! iperdéneme usted! ex—
clamé Martin bajando I frente avergonzado y &
Punto de desfallecer de dolor, pues al formar el
tardio proposito de ahorrar la mas cruel de todas
lag heridas al noble Yy amoroso corazon del anecia-
U0, habia dado por completo al olvido aquella,
“rfa donde nada le ocultaba.

—¢Qué te he de perdonar, hijo?

— Cuando haya leido usted esa carta quiza no
e encuentre digno de su perdon.

— Hijo, si 4 los ojos de Dios lag lagrimas de,

29
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arrepentimiento borran todas las m?;; ZE&S, @
no las han de borrar a los del ]10mT : S i)
— jAh! lea usted esa carta, }H a w(;m !
de arrepentimiento que faltan en e dz; :t'mda i
bre las manos que desde tal% larga U;e o
nen 4 estrechar las mias y & sostener
estaba 4 punto de caer! ; -
— Bien, hijo! exclamo el a@olagl bt
y regocijado estrechando la man‘o e e(. e
En seguida ley6 la larga c-alta’qu R
sus manos. Hsta carta era el reI511fr}el e
aquella parte de la historia de Martn% :ilmo-a v
pacifico, noble y cristiano hogar de g _

—

om0

. s
desconocida. d , L
{Hijo! exclamé el sefior cura tendien

h -

do

10 ¢ g v tomat
brazos 4 Martin, que se arroj6 4 ellos y O sise

las manos del anciano las bes6é bana!
luégo la : |
con sus lagrimas. > 1 perdonf)—
i Dios te perdone, hijo, como § e ot
- ) .
afiadié el bondadoso sacerdote. ler(?. @;q i
de tu razon y qué de la fé y la conc1;31?tp0r " G
ber con que saliste de la tierra nat-‘a.l]. é o
1 i aba
tu f6 vacilaba y tu ciencia no acerta )mo o oo
1 18 Ve . <
mino del cielo dejaste de acudir, €0 g &
tiempo hacias, & mi consejo de sace
e
= aves d
amigo ) . 14 o do las més graves :
— Sefior, esa falta es un et
mi vida, porque de ella proceden 12
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orgullo, la vanidad, Ig miserable creencia de
que para caminar por 6] mundo me bastaba Ia
clencia propia » e hacian creer que aquel que an-
tes me habia guiado ers ya para mi intitil guial

— ¢ Cémo pudiste pensar en desertar cobarde—
mente de la vida?

—iPareciame que para m{ 1, habia ya en ella
sitio donde pudiera encontrar refugio ¥ descanso,
Habia llamado alli donde se trabaja con g inte-
ligencia y alli donde ge traba;ja con los br
de ambas puertas habia sido rech
sericordia. Busqué en |

azos, y
azado sin mji-
a vida otra puerta 4 donde
Hamar ¢on ésperanza de no ser rechazado de ella,
Y 1o encontré més que la del campo-santo! | Ah,
Setior, 4un no ven

Mis ojos mas puerta que esa
donde pued

a encontrar, no ya la gloria y la gran-
deza que esperé hallay bajo el gaban, sino siquie-
fa un poco de la paz que esperé hallar bajo la cha-
queta !

—iHijo, dun ciega el error tus ojos cuando no
Ves que en la vida dun hay sitio donde puedas
Chcontrar felicidad mas positiva y dulee que 1a
que se encuentra tras las puertas donde la hag
buscado | Comprendo, hijo mio, tu dolorosa his_
Yoria, que yo, familiarizado con las santas pard-
bolas de Jestis, aunque incapaz de l'mit:lrlas, voy
& reducir 4 Ia forma parabdlica. [ Esctichame, po-
bre hijo mio!
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«En un valle regado de lagrimas dijeron & unl

Vizijero que en la cima del monte 11abia un _pa'—
raiso cuyas delicias emulaban las de Ed(ﬁl'l, y tuvo
deseos de ascender alld, aunque le aniadieron c.1.118
la ascension era larga y penosa, porque le dije-
ron tambien que en el valle habia quien amorosd
y diestramente le guiase.
sViajero y guia empren
monte, que ciertamente era dificil, p
daban en ella hondos precipicios donc
caer, y enmaraniadas selvas donde era facil eX=

dieron la subida del
orque abun-
lo era facil

traviarse. :

sEl viajero se apartaba con frecuencia del 0’%_
mino y del guia, movido alguna vez de la Glll'loo
sidad, y otras de pasion mucho mas culpable; Pel;
déeil 4 la voz del guia que le llamaba con amob
a] buen camino, y naturalmente cada
hoso término de la joruadf’"
mosa Pra”
que

ti no

vez
tornaba
o acercaba mas al dic

sComo descubriese, 16jos atin, una her. :
que le parecio principio de las delicias

dera |
, que de

buscaba, dijo a su guia:—«Déjame - o
necesito ya, pues veo el paraiso que busco- S
i 146 7 i 86 are
advittié su guia que era g6lo ap i
qun 1
y 4un
fin de
la])l’i!.g

vano le
12 hermosura de aquella pradera y queé

cositaba caminar mucho y regar de sudor
de l4grimas mucho camino para llegar al
la jornada: el viajero no di6 crédito & 1asPs
de su gufa, creyéndose mas sabio que él,

5 conti

EL GABAN Y LA CHAQUETA. 453

n.ud su camino solo, guiado unicamente por su
ciego orgullo; pero sucedi6 que despues de vagar
largo tiempo por aquellas asperezas, desgarrado
¥ punzado de zarzas y abrojos, cayé en un hondo
precipicio, donde casi moribundo reconocis y loré
su ceguedad y dié gritos llamando en su auxilio
al guia que compadecido de él, se le di6 y le con—
dujo 4 la PI_anicie del monte, donde encontrd, si
no las delicias de Eden, que desaparecieron de la
t%erm al aparecer el pecado, campos que regaha
stempre el rocio del cielo sin dejar de regarlos &
veces las lagrimas de la tierra.s

- Martin, que habia escuchado con honda emo—
clon esta pardbola, exclamé al terminar el an-
ciano:

— | Sefior tio, el insensato viajero soy yo, y el
sabio y amoroso guia es usted!

— (Quizé, hijo, seas ta el viajero, pero de cier-
b0 1o es tambien la humanidad, que viajando en
busca del parvaiso de la perfeccion social, toma
Vanas é inodoras verduras de las eras por eterno
¥ fragante césped del paraiso, y desdeiia y re—
chaza 4 Dios, su guia, creyéndose mas sibia que
él, hasta que se despefia en la sima de donde s6]o
I?ios la puede sacar! Y la sacard, hijo mio, porque
S1 es cierto que todo el que tiene don de pensar
tiene don de profetizar, yo me creo autorizado 4
hacer una profecia, y es la de que 4antes de (o
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menzar el siglo vigésimo, la humanidad, salvada
por Dios del hondo precipicio & donde la lleva st
ciego orgullo, ha de volver & caminar, guiada de
Dios, 4 la cima paradisica del monte, que si bien
est4 infinitamente mas baja que el cielo, tambien
estd mucho mas alta que el valle.

— Semior, la humanidad llegard, pero yo..-

— Hijo, la falta de 6 es tu mayor mal. El rei-
no de Dios, ha dicho el Evangelista, esta dentro
de nosotros. Kl reino de Dios es el paraiso.

— Sefior, ;dénde estd el paraiso para mi?

— {En tu corazon si le sabes buscar. En la vida
de Dios, de la familia, de la patria y del traba-
jo... del trabajo modesto, asiduo y arreglado a4
tus fuerzas, en esa vida esta la felicidad 9u®
creias ser para ti un imposible en la tierra! L1a-
ma, hijo, 4 esa puerta, que no te rechazardn en
olla sin misericordia como en las puertas & qu°
has llamado. Llama 4 esa puerta y verds como
tras ella encuentras el dulee refugio que buseas ¥
necesitas. jHace diez afios que en tu valle natal
hay ojos que por ti lloran todos los dias ¥ todos
los dias se dirigen & aquella colina donde te vie=

ron desaparecer, esperando en vano que tornes ¢
asomar por ella!

— {Pobre Purita! ; Pobres tios! murmuré Ma=
tin ahogado por los sollozos.

— Si, pobres todos si se lleg

an 4 convencer de
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que te esperan en vano! Pero dejemos, hijo mio,
declamaciones que exagera en nosotros el senti—
miento y pensemos y hablemos précticamente
como lo exigen las conyeniencias y necesidades de
12.1 vida. Cuando la casualidad de pasar por Ur-
tiaga Don Toméds de Miguel de vuelta de su viaje
al extranjero le recordé tu nombre y le movi6
4 preguntar por tus parientes y 4 detenerse para
saludarlos; cuando esta circunstancia, que parece
providencial, me di6 & conocer tus desdichas y
errores, lleno de angustia 6 incertidumbre tomé
inmediatamente el camino de Madrid para sal-
vz.trjue. sL aun era tiempo; enténces pensé ser se—
verisimo contigo; pero te confieso que no tengo
valor para la severidad, acaso, acaso porque pienso
que harto has expiado tus faltas con tus dolores!
Hijo, vamos al rinconcillo del mundo donde 4 am-
bos nos esperan corazones llenos de inquietud y
amor.

— Toda la gloria humana me parece que se
encierra para mi en ese hermoso y amado rincon-
cillo; pero... ;eémo podré vivir, cémo podré ser
util & alguien, cémo podré utilizar alli la profe-
sion que 4 costa de tantos sacrificios y privaciones
de ustedes he adquirido?

— ;Crees, pobre inocente, que -esa profesion,
¢uyo principal objeto es abogar por la inoceneia
Y el derecho, es inutil en Vizeaya? ; Ah! iplu-




456 ANTONIO DE TRUEBA.

guiese 4 Dios que asi fuera! No quiero aumentar
tus penas ni las mias con la enumeracion de las
conculcaciones de la libertad y el derecho que
alli se van erigiendo en sistema; pero séame li-
cito recordarte que alli ni el sagrado solar de 1a
familia, amado y protegido del ¢6digo secular de
las libertades vizcainas, tiene ya quien le proteja,
porque leyes exéticas que parecen salidas de la
inepta y sacrilega escuela que califica 4 la pro-
piedad de robo, le ponen & disposicion del primer
ruin especulador 6 mal intencionado que tenga
el antojo de alegar que encierra un poco de metal
en sus entraias subsolares! ; Ven, hijo, ven & don~

de el deber y el amor te llaman y te esperan!

— (Sefior tio, exclamé Martin besando y €S-
trechando entre sus manos la que el anciano 1€
alargaba; bendigo la mano que me arranca del
abismo y vuelvo lleno de fé, de mansedumbre ¥
de agradecimiento 4 dejarme guiar y conduci®

.
& .

Porelli sl S STl a

Dos dias despues de esto, provistos, entre otras
cosas, de una tremenda tortilla llena de tropezo=
nes de jamon, hecha por las pecadoras manos de
la sefiora Juliana, se dirigian el sefior cura Y 5%
sobrino hdcia donde el aduladorazo de \""01““1'8'
decia que se dirigia su corazon; pero no Sif ha=
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be? hecho media docena g visitas. La primera
fué 4 una sastrerfa, donde Martin Se proveyé
de un gaban, que aunque modesto, hizo ex—
clamar 4 la sefiora J uliana cuando vi6 4 Martin
con él: «Con ese gabilan pareces un caballero
mal c‘ompau'ado ;» la segunda 4 Don Domingo
de quien el sefior cura habia recibido carta (;0;
mas senas detenida en e] correo por franqueo in-
completo) participandole sy efectuado enlace con
I)oﬁa‘Genam; la tercera al titulo de Castilla/ cu-
yos bienes de Vizeaya habia administrado eI?p;a,—-
d.re de Martin, razon por la que aquel sefior acce-
dic g'ustoso a que Martin Jog administrase en lo
sucesivo; la cuarta 4 Marcoartu, que di6 4 Martin
la grata noticia de que el ministro esperaba la
vuelta de Miguel Para adquirir el cuadro de la
Ii,omeria; la quinta 4 los laureados autores de]
Cuento de nunca acabar, que con motivo del ca-
samiento de Dofia Genara, se habian mudado 4 Ia
casa de huéspedes de la calle de Lope de Vega
donde los encontraron en peligro de muerte de;
Tesultas de haberlos envenenado Crispula echan-
do al guisado unas hojas de laurel artificial, te—
Nido de cardenillo, de la corona que les arrojaron
la noche del estreno de su obra, creyendo que
®ran de laurel natural 5 ¥ la sexta al sefior Juap el
Chascarrillero » & quien Martin regals Ia chaqueta
Que el sefior Juan agradecié mucho, Correspon—
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diendo 4 aquel regalo con este f;uentecilio mc'ai'-‘-u
paz de hacer reir ni llorar 4 nadie que no fuese 1
siora Geroma:
501;0%‘3;1 dia de canfcula en que se asaban 10§ p;‘;
jaros, iban dos hombres de camino, VBS‘{le(?b l}boq
de ellos de gaban y de chaqueta el otro, y Mrnco;
hala, hala, ansiando llegar & un :Jn*hol 1111{13 o
pudo que veian & la orilla del camino donde p
saban descansar un poco 4 la sombra. o
— {Por vida de brios con el gaban este.f ida
el de gaban sudando el quilo. Como me en U:'gr.,,.-
desde el pescuezo & las rodillas, que es p}’etfl;;e
mente lo principalito de la casa, pues co'njclecasi
entre otras dependencias, Ja cocina, me priva

. . : ieZﬂ-
por completo del airecillo del Norte que emp 9
- . . o r .L.l ?
4 soplar. No, si yo vuelvo 4 viajar en la canic
G L . )

: - oahall
no lo haré sin trocar 4ntes este condenado &

1 chagqueta. .
Pozl?g,cnieg'o de la chaqueta esta! degu}lsﬂqi‘;
vez el otro viajero. Como no me 'cubre llllcg .
desde el pescuezo 4 la cintura, deja que © 'qlq,meﬂ‘
tueste desde la cintura abajo, que es PP?’G_L' ()re s
te lo mas necesario para viajar, pues swmln T
ha dicho que tripas llevan piernas. No, .0(‘)10 e
la canicula vuelva yo & ponerme en ca,m}lln :1 %
lo haré sin sustituir 4ntes esta picara € aq
con un gaban.

o=
£ A no del ©
Renegando asi los dos viajeros, el u
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ban y de la chaqueta el otro , llegaron 4 un mis-
mo tiempo al pié del 4rbol ¥ se detuvieron 4 des—
cansar un poco 4 la apacible sombra. Saluddronse,
y cuando cada cual envidiaba lo que vestia el
otro y pensaba proponerle ol cambio, repararon
en un mendigo que al pié del 4rhol pedia limosna
4 los transeuntes y estaba tan mise

‘able que ni
siquiera tenia camisa.

Dieron ambos una limosna al mendigo, y lle-
nos de compasion, le preguntaron cémo se veia
reducido 4 tan miserable estado.

— [Ay, sefiores, les confests el mendigo 1lo-
rando, aqui donde me ven ustedes sin camisa, he
tenido hasta gaban de panio fino, pero por no
conformarme con la chaqueta ni con el gaban,
me he quedado casi en cueros vivos!

Los dos viajeros callaron y meditaron al oir
esto, y poco despues continuaron su camino cada

cual contento con la ropa que Dios le habia dado.s
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Descansemos y recordemos.—Traje de gala.—Medio millon de rebeldes.—

&

Estadistica 4 ojode buen en bero.—Una unidad rota ¥

otra en peligro de
romperse. —La flesta titular, —CQuras com parados.—Menudencias ecageras.

—{te misse est.—Entre misa ¥ mesa. —Banquete aldeano.—El café ¥ el
recuerdo. —Cartita de conde, — Gartaza de condiscipulo.—TLa resurrec—
cion.—Las oraciones mds santas,

iMartin de Echebarria, el desterrado del hogar
paterno y del rinconcillo nativo, descansa ya
bajo el techo y los drholes que le dieron abrigo y
sombra en la infancia! Antes de emprender la 1i]-
tima jornada en su busca para escribir las Gltimas
piginas de su historia, dejadnos deseansar y tomar
aliento pensando un poco en voz alta en un po-
bre nifio desterrado en quien hemos pensado en
Voz baja mientras escribiamos la historia del deg-
terrado de Urtiaga. jEl corazon del poeta tiene
algo de maternal, y por consecuencia de santo.
Respetad sus misterios y no le pregunteis quién
es este otro pobre desterrado!
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Una tarde, hace cerca de siete afios, estabamos
en el puente de Argobia, disponiéndonos & abap—
donarnos en fragiles barquillas Urumea abajo.
Los tltimos rayos del sol poniente cefilan con una
corona de luz la gloriosa cumbre del Ernio, del
monte de los crucificados cantabros. Tafiidos de
campanas, melodias de la vasca-tibia, cantares
de aldeanas, gritos de jubilo de aldeanos que tor-
naban de la romeria, cantos de pajaros que bus—
caban su nido, balidos de ovejas que respondian
al balido de sus hijuelos, ruido de tolbas de mo-
lino, de martillos, de telares y de méquinas mo=
vidas por el agua 6 su glorioso hijo el vapor, ¥
alla, 4 lo 16jos, hicia Donostia la hermosa y Fuen-
terrabia la heréica, el sordo rumor del mar cuyas
olas se estrellaban en las rocas calcireas del Ur—
cillu y el Iguer; todo esto llenaba nuestra alma
no sabemos de qué dulce, solemne y santa me-
lancolia! Tu madre, que contigo de la mano acd”
baba de recorrer nuestros apacibles valles vascon
gados, nos dijo:

—;Comprendo que querais sobre fodas las c0sas
vivir y amar y frabajar y morir donde habeis

nacido!

{Y asi diciendo, su dulce mirada, despues de V&~
gar desde las cumbres del Aitzgorri que dominan
4 Castilla & las cumbres del Jaizquibel que domi-
nan 4 Francia, volvié 4 posarse en ti que jugabds
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alegre, feliz, inocente y hermoso, en la pradera,
y enténceg sus ojos se llenaron de lagrimas!

¢Eran aquellas ldgrimas presentimiento mater—
nal de tu desventura? ;Solo Dios lo sabe! iLos que
creemos en Dios s6lo sahemos que ha proclamado
la fecundidad de las ligrimas diciendo que los
que siembran con ellas segarin con reo gocijo.
Quizé te sientas Llorando Junto 4 los rios de Babi-
lonia para tener un alto ¥y glorioso destino en
Israel!

Emprendamos ahora la @ltima jornada para es-
eribir las ltimas paginas.

El vallecito de Urtiaga se ha vestido de gala
como en aquellos tiempos en que esperaba inttil-
mente & su hijo Martin de Echebarria, engala-
nado, como decia Purita, con su traje mas majo.
El hermoso que viste es verde, matizado de va~
riadas flores y perfumado con los aromas de la al-
bahaca y los claveles de sus ventanas y balcones,
de la fresa silvestre de sus pradoes y oteros, de los
lirios y siemprevivas de sus laderas, de los fruta-
tales en flor y los rosales de sus huertos y del lau-
rel, el alhena, la madreselva, las rosas silvestres
Yy el jazmin de sus estradas. Porque sabido es que
en nuestros valles cantabricos crecen y florecen
espontdneamente en los setos vivos éstas y ofrag
Plantas olorosas y se enlazan con las inodoras
como para prestar fresea y perfumada sombra a}
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que camina por las risticas vias que lljamamos. EISO
tradas, de sestradia 6 estradia que eqmva}e 4 sl i
donde abundan los frutales silvestres, como su(fC s
de en estos caminos vecinales, que corren en In
vallados de caseria en caseria y de bar'rmda e
barriada por medio de las heredades mlmadasni
embellecidas por la inteligente y afanosa made
del labrador, 4 quien alegran con. la, promesa i
recompensar su amor y su trabajo el verde m';ln;
que se alza fresco y gallardo, eorona;dol con it
penacho de cirdenas flores, y el dorado Lrlgobqisq‘
forma suaves ondulaciones al soplo de la bris
arina. !
ml)i:i' iqué hermosos y apacibles Sf)]l esj;os vaj{l)z‘
citos y otros cien que desde el humilde bomordes—
tro hasta el caudaloso Bidasoa se esconden m‘oﬁas
tos y humildes en los regazos de. las nzlontauue ;
arrullados y fecundados por el riachuelo g %
manera de esa muchedumbre de gentes que éjasf
en la canicula de las abrasadas Hamurz;s de i
tilla 4 buscar salud, consuelo y solaz en nuei &
playas marinas y en nuesfros veneros dz 2:193 e
salutiferas, desciende en busca del mar .e ik
gran ramificacion pirendica 4 cuyo pié 1'1131'-1 g
:al se abre el gran foso del Ebro como 81 Dlge -
hubiera destinado 4 reforzar este gran mgr? . ;h!
nunca subyugada libertad vasco—eeintahr% 1 Ols £ e
1qué dichosos eran estos vallecitos con su )
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libertad y su trabajo cuando la discordia, mostran-
do unas cadenas rotas ¥ ocultando teas, cadenas,
grillos y mordazas, no hahia penetrado awin en
ellos usurpando el hermogo ¥ dulece nombre de la
libertad! jAh! jqué poco debe extrafiar nadie que
la mayor parte de los moradopes de estos valleci-
tos la rechacen diciéndole indignados: «10, o,
ti no eres la libertad que nadie mejor que nos-
otros conoce, porque hace mas de diey siglos que
vive entre nosotros, y hasta cuando era odiada y
perseguida en todo el mundo » 8¢ sentaba tranquila
bajo uno de nuestros arboles, donde log grandes
Teyes y los grandes tiranos de Castilla Io presta-
ban homenaje!» ;Ah! iqué dolor tan grande el
que los moradores de estos valles, conturbados por
el horror y el espanto que les causa la audaz usur-
padora del nombre de ]a libertad, no miren si
aquellos & quienes piden auxilio ¥y amparo tienen
derecho y poder y corazon y talento para dérse-
los! [Ah! [qué necios y qué ciegos son algunos
hijos de Castilla que con la desdefiosa sonrisa de
la ignorancia, exclaman en nuestros mismos hos-
Pitalarios valles: «Castilla tiene un medio muy
sencillo y facil de domar y humillar para siem-
Pre 4 este medio millon de rebeldes vascongados
que se empefian en rechazar la libertad que ge-
ferosamente les ofrecemos: decldrelos completa-
MWente independientes y duefios de vivir Y gober-

30
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narse por si solos, y no tardaremos en Verio’s {.LLG;;
dir hambrientos de pan para ejl cuerpo } pa{rc -
inteligencia 4 arrojarse humildes :{L 10:, p(;? {1:0
(Castilla, suplicindola que tengg'a. misericordis -
ellos y vuelva & tomarlos bajo 51l 111'91;\8@012 SJB
amparo, porque ya estan convcﬂnel(;{cfs de fl“ 2
montes no producen 1mas que penas 0 ignoranci ._
Castilla no participa de la ineptitud de aqu.fi
llos de sus hijos que la ridiculizan con fastos'dlr“
cursos, que obtendrian honra no Ill@-l‘{.)Cl(lEL,SlI;)';q
_tuviesen esta contestacion: «Pluguiese a..ﬂ 1Ll ‘--]
que Castilla hiciese el ensayo que pretendma,r ];.1.
movida del ruin sentimiento del despecho ¥

yenganza que hablan en vosotros ) sin? mqvﬁi
del IlO]Jl(-) sentimiento de la re.param.on y la j u.h‘;
cia, que es el movil de sus aceiones cua,ml_o 11({}1 1; :
extra‘\:ian hijos y consejeros malos, que por b1
oracia no le faltan como a nuestra nloble .1.1«61.;#
%eriais entonees como los moradores de estozznﬂ
lles y montafias vivian, como hoy y como slié

; e
i igar ax 1adie con los cii
pre, sin mendigar el pan de nadie

R LA d{‘;
millones de fanegas de cereales que 4 fuerza -
iosidad é inteli ia, arrancan anualment
laboriosidad ¢ inteligencia arr Luc} : ( gt
4 su quebrado y escaso suelo; con los diez -
(s mA 0 : L g : K (','1.1‘&
nes de toneladas de hierro que pronto arrance -
] o L : _ R e A e o) 2o : il}.UHGS 3
de sus inagotables veneras; con los dos m o
arrobas de: pescado que arrancan -al Océan 'uon
P 1 . | T11E
bafia las veinte leguas de su costa; con el
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de ganados que pastan en sus campos; con los dog
mil buques, grandes y pequerios, que componen
su marina mercante; con los mil establecimientos
fabriles, més 6 ménos im portantes, que en sus ya-
lles tienen por motor el robusto brazo del obrero,
6 el agua 6 el vapor; con los cien veneros de ad-
mirables aguas medicinales que Dios ha hecho
brotar en las margenes de sus rios; con los dos
millones de cantaras de modesto ¥ saludable licor
aleohdlico que extraen de sus vifiedos Yy manza-—
pares; con la infinita variedad de frutas, legum-
bres y hortalizas que produce su suelo, merced
4 la templanza del clima y al frecuente riego
con que Dios le fayorece, y sobre todo con su in-
cansable amor al trabajo, con su sobriedad, con su
espiritu industrial y su honradez que Dios recom-
pensa y bendice en todas partes, como lo prueban
las riquezas con que tornan 4 la patria muchisi-
mos de los que la abandonaron en busea de ellas:
con su patriotismo, con sus sibias leyes depura-
das y probadas en el crisol y la piedra de toque
de los siglos; con sus seculares habitos de liher=
tad y de obediencia & sus leyes y magistrados
populares ; con sus asambleas & la sombra de umn
arbol y eon su patriarcal gobierno del pueblo por
el pueblo. Si, veriais si este medio millon de vas.
congados, de cuerpo robusto como los robles de
sus valles y de voluntad inquebrantable como Jax
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rocas de sus montafias, en cuyo pecho arde como
hoguera inextinguible el patriotismo, y en cuyo
corazon tienen altar perpétuo Dios, el honor y 12
familia, veriais si los vascongados que ni dun en
sus mayores calamidades y tribulaciones 58 con—
vierten en mendigos, ni en su tierra ni en la
ajena, vivian con estos y ofros recursos en sx'ls
valles y montafias sin necesidad de ir 4 mendi-
gar en Castilla ni en ninguna parte pan para el
cuerpo ni pan para la inteligencia. »
Pero no, jno plegue 4 Dios que el siglo XIX
rompa la gloriosa y fecunda unidad politica de
Espatia terminada con la Edad Media, como yf*v
ha roto la atin més gloriosa y fecunda unidad reli-
giosa de nuestra patria, que ya no se puede dar el
santo nombre de Catélica! No, no plegue 4 D103
que se rompa la unidad politica de la tierra cas~
tellana y la tierra vascongada, unidas por el -
ple vinculo de la fé, de la geografia y de la ]llf‘:
toria, pues sus hijos, hasta cuando esta,b:%n regl
dos por constituciones politicas independientes jj
diversas, juntos levantaron donde quiera la- en
sefia cristiana, juntos lucharon con el cartag'lﬂégs
el romano y el agareno, juntos dBSCubI'J.OI'Oﬂ‘J
conquistaron y civilizaron un nuevo mundo, Yﬁli
milenaria lengua euskara era la lengua .ﬂld
ternal del nauta que di6 4 Castilla la gloria de
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ser la primera que circunvalara el universo (L)

Pero no volvamos 4 derramar la hiel de nues—
tro corazon y la sombra de nuestra tristeza sobre
las paginas de este libro; que las pocas que nos
quedan en blanco estdn destinadas 4 fin més no-
ble y consolador, cual es el de probar que en me-
dio de la desolacion que ofrece con frecuencia el
campo de la vida, queda un apacible rincon don-
de buscar descanso y amparo: este rincon es el
hogar cuyos adornos mas bellos son Dios, el amor
y el trabajo.

Si, el vallecito de Urtiaga estd ataviado con
sus mejores galas. En nuestras montafias septen-
trionales el cielo se oscurece y el sol se anubla
con frecuencia; pero cuando se proponen el cielo
vestirse de azul y el sol brillar, emulan en her—
mosura y pureza al cielo y al sol de las regiones
mds meridionales de Espaiia.

Para tornar al valle escogemos precisamente el
dia de su fiesta fitular, que es su dia més her-
moso. Para nosotros, nacidos y eriados en un va-
Hecito parecido al de Urtiaga, este dia tiene en-
canto inexplicable, tiene el dulce encanto de los

(1) Juan Secbastian de Eleano, natural de Guetdria en Gui-
Plzcoa, que desde 1519 4 1522 fué el primero que dié la vuelta al
mundo 4 bordo de la nave Victoria, por cuya gloriosa y singulay
hazafia le di6 el emperador Cérlos V por blason un globo con e}
lema Primus circumdedistime.
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recuerdos de la infancia. Ya en otra ocasion evoca-
mos estos recuerdos (1), y vamos 4 reproducirlos
aqui, porque ;qué importa que el escritor se con-
suele evocando los recuerdos de su hogar y de su
infancia, si estos recuerdos son tambien los del
hogar y de la infancia de sus lectores?

{Qué dia tan esperado y hermoso es en las al-
deas, y particularmente en las vascongadas, el
dia de la fiesta titular!

Cuando se acercaba el dia de la Asuncion de la
Virgen jqué alegria sentiamos todos, y especi&l-
mente la gente moza, y con qué interés miraba-
mos al cielo 6 interrogabamos & los inteligentes
en adivinar el tiempo para saber si le haria bueno
6 malo el dia de Nuestra Seriora!

Llegaba por fin la vispera de este gran dias ¥
el asunto principal de todas las conversaciones
eran log forasteros esperados en cada casa ¥ e}
predicador y el tamborilero que debian llegar @
la caida de la tarde,

Aquel dia las heredades estaban casi desiertas;
porque hombres y mujeres se dedicaban por com-=
pleto 4 los preparativos de la fiesta. En esta cas
se mataba un carnero, en la otra una cabra, e'u
la de alla una oveja, en la de aculld un DOV~
llo, y en todas se alborotaba el gallinero cOl la

lm:z:im:ados.

(1) Luas truchas, cuento popular de los alin no co
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acometida, cuchillo en mano, del ama de casa.

Descargdbanse troncos y haces de lefia seca en
todas las portaladas, y hasta aquel 4 quien cuan-
do todo otro dia compraba carne fresca se le pre~
guntaba si fenia enfermo en casa, salia de la
carniceria ostentando en un garabato de madera
una puesta de media docena de libras.

El amo de casa, rodeado de la regocijada gente
menuda, de pié en el umbral de la puerta, agu-
zaba con el cuchillo y envolvia luégo en estopa
el extremo de un palo de 4 cuarta que debia ser-
vir de tapon 4 la barrica del vino casero que
aquella tarde habia de quedar taponada y pro-
bada.

En las casas acomodadas entraba un pellejo de
vino rigjano, y en las demds una gran bota, 6
cuando ménos un enorme jarro de lo mismo.

Al ponerse el sol sonaba el tamboril en el campo
de la iglesia, como diciendo: «jYa estoy aqui
v mafiana serd lo'hueno!» y enténces era de oir

el grito de alegria que contestaba en todo el valle

al toque del tamboril.

Y por ultimo, la alegria y la esperanza llega-
ban 4 su colmo cuando el sacristan, en vez de fo-
car & la oracion unas cuantas campanadas, atro-
naba el valle con el prolongado y estrepitoso re-
pique de las dos campanas, 4 cuya voz de tenoy
acompaiiaba la de tiple de los dos esquilones fy—
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riosamente volteados por los dos chicos mas listos
de la escuela.

iQué larga se hacia aquella noche 4un para
los més dormilones! Apenas amanecia, la aldea
entera abandonaba el lecho, y de todas las chi-
meneas empezaba & salir el humo, que una hora
despues formaba al valle blanco, azulado y tras-
parente dosel.

Y los forasteros que iban asomando por las mon-
tanas que dominan el valle y descendian 4 éste
por los castaiares y los robledales para buscar por
heredades y estradas cada cual el dulee rincon-—
cillo donde le esperaban, jqué delicias vislum~
braban 4 través de aquella azulada gasa, delicias
que para unos tenian la forma de muchachas co-
loraditas y querenciosas, para otros de pellejos de
vino y trozos de carne, y para los demis de dulces
y tiernos recuerdos de tiempos y gentes y afec-
tos de que sdlo el recuerdo quedaba en log cam—
pos y los hogares que velaba aquella nubecilla!

Todo esto habia precedido y acompaiiaba 4 la
fiesta titular de Urtiaga, que debia terminar con

una alegre y concurrida romeria en el campo:

contiguo 4 la iglesia parroquial.

Durante la misa mayor, que era solemne ¥
larga , pues habia empezado 4 las diez y 4 las
once atn no habia terminado el sermon, en el
campo habia poca gente, pero lo que en 6l s€
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veia daba indicios de que la concurrencia habia
de ser numerosa mas tarde. Al pié de los grandes
robles y castaiios y nogales habia pellejos de vino,
choznas delante de las cuales hervian y churru—
chaban sobre las 4scuas multitud de cazuelas y
sartenes, y los poncherias se extendian en blanca
¥ limpia fila por la arboleda. Finalmente, all4 en
lo méas apartado del campo, relinchaban locamente
6 guardaban juicioso silencio atadas 4 los tron—
cos de los drboles 6 4 los arbustos de un seto que
las protegia con su sombra, cabalgaduras apare-
Jadas y enjaezadas con mds 6 ménos perfeccion y
lujo, y tambien, un poco mas alld, al lado de la
carretera, algunos tilburis, lo que probaba que &
la fiesta de Urtiaga habian acudido no pocos par-
ticulares de la villa y las aldeas cercanas (1). En-
tre estos forasteros se contaban no pocos curas jo-
venes. Una de las cosas que m4s pena dan en su
pais al autor de este libro, es el ver que no hay
romerfa, feria, corrida de toros 6 novillos, parti-
do de pelota 1 otra fiesta popular 4 que no asista

(1) Particulares se llama en Vizcaya 4 las personas finas, para
distinguirlas de las gentes labradoras. En las Encartaciones se ha
hocho eélebre un sugeto muy ristico y torpe, pero con pretensio-
nes de fino, porque habiendo ido & una hoda de un pueblo cerca-
no, cuando regresé le preguntaron si la boda habia estado muy
¢oncurrida, y contesté: « Gente labradora habia mucha, pero
Particulares no habia mds que yo.»
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gran ntimero de sefiores curas, que van hasta de
pueblos muy distantes. Esta costumbre, como
otras que nos disgustan, parece muy natural & la
ceneralidad de los buenos y sencillos vasconga—
(:_Ios; pero en el mismo clero, que abunda en sa-
cerdotes virtuosos y sensatos, hay muchos que la
reprueban. Bl seilor cura de Montellano residia 4
cuatro leguas de la populosa, rica y alegre villa
de Bilbao, que tenia para 61, ademds de estos
atractivos, el de encerrar la mayor parte de los
recuerdos de su infancia y su mocedad y el de
haber en ella mds de un rinconcito donde siem-
pre se le estaba esperando, rinconcito. que. era
el hogar de los que le respetabamos y queriamos.
Una maifianita temprano, aparecié al fin en la
villa .donde haeia cuarenta afios que no habia es-
tado, y era que aquel dia queria celebrar el cua-
dragésimo aniversario de su primera misa, cele-
brando el incruento sacrificio por el alma de 108

que le habian ayudado & seguir la carrera del
sacerdocio, 4 la misma hora, en el mismo templo
v en el mismo altar en que le habia celebrado

hacia cuarenta afios. Quisimos sus amigos rete-
nerle en la villa siquiera hasta el dia siguiente,
pero no lo conseguimos, porque nos dijo con una
santa’ 16gica que no nos atrevimos 4 rechazar:
«Si esta noche muriese sin mis auxilios y €O~
suelos alguno de mis feligreses, jqué responsabl-
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lidad y qué remordimiento no quedarian sobre
mi alma de sacerdote y amigo! Cuando abracé
el sacerdocio, fué con pleno conocimiento de los
deberes que contraia, y los sacrificios que acep-
taba.» Y aquella noche, como todas, hacia cua-
renta afios, cuando en su pobre iglesia de Santa
Marfa soné el foque de oracion, el sefior cura de
Montellano, que con versaba bajo los castafios con
sus feligreses que regresaban de las heredades.
se descubrié la cabeza como ellos y rez6 con ellos
las tres Ave-Marias.

De todas las chimeneas de Urtiaga se alzaba la
blanca-azul columnita de humo, ménos de una,
que era la de la casa del sefior cura parroco, que
sin embargo estaba abierta, porque una criada
tespondia y daba limosna 4 los mendigos, que en
tales dias no faltan en Vizcaya, 4 pesar de que
son rarisimos los naturales del pais que se dedi-
can & la mendicidad.

De donde el humo se habia alzado y se alzaba
con mas abundancia, desde que la gente salié de
misa primera, poco despues de salir el sol, era
de casa del abogado, como en la aldea se llamaba
hacia cuatro afios & la casa que en los primeros
capitulos de este libro vimos desierta y con el ho-
gar apagado.

No, no estaba desierta ni con el hogar apagado
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aquella casa cuando volvemos & ver lo que pasa
en ella.

Un hermosisimo nifio, rubio, sonrosado y re-
gordete, diablea en el carrejo (como aqui llama—
mos al corredor 6 pasillo interior) cabalgando en
un caballito de carton con ruedas, que dice le ha
traido el padino, y una nifia de dos afios escasos
y no ménos rubia y hermosota arrulla con el oba,
0ba en el comedor 4 una mufieca, que segun deja
adivinar su graciosa media lengua, es regalo re-
ciente de la madina.

En el hogar de la ancha cocina arden un tron-
¢o y un monton de astillas de roble, y al amor
de la llama y la brasa hierven 6 frien ollas, ca-
cerolas y sartenes en no escaso niimero. Las ¢o-
cineras son dos muchachas que eantan como mir-
los, y una semiora ain de buena edad, gruesa,
limpia y frescachona, que parece ser la directora,
y refunfuiia 4 cada instante con las muchachas,
con otra setiora Joven que anda desde el comedor
4 la despensa, y hasta con los nifios que diablean
en el corredor 6 el carrejo. La sefiora del comedor
4 quien los nifios llaman amé (1) es Purita, y la
que refunfuiia en la cocina es su madre Dona
Rosa.

(1) Amd, madre. De aquf viene ¢l nombre de ama que se dé
en Castilla 4 la nodriza, que en vascuence se llama ajic.
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iAh! jqué diferencia entre aquella hermosa, se-
nora y la nifia de catorce afios 4 quien vimos
reclinar llorando la cabecita rubia Y sonrosada
en el seno de Martin, hablando 4 éste bajito,
bajito!

No tiene ya Purita la dulce gracia infantil y
el suave candor de la nifig que Iloraba viendo
partir al amado compatiero de su infancia ; pero
en cambio tiene la dulee, Ia grave, la santa her-
mosura de la mujer que de doncells, llor6, amé y
esperé mucho, y esposa y madre espera y ama
muchisimo més, porque los objetos de su espe—
ranza y su amor se han multiplicado.

Octipase Purita en preparar la mesa con primo-
res extraordinarios. Las flores, que siempre fueron
uno de sus amores, como lo son de todas las almas
delicadas y puras, embalsaman ya el comedor,
distribuidas en fres preciosos ramilletes en la es—
paciosa mesa de forma oblonga.

—Madre, dice Purita, venga usted, que necesito
consulta.

Dotia Rosa acude & su llamamiento, siempre re-
funfuniando, no tanto porque esa es su costumbre
como porque dos dudas crueles la atormentan: 14
de que el gazle-erren, que ha absorbido todos sus
cinco sentidos 4 primera hora de la mafnana, no
realiza su ideal del gazle-errea, y la que la limo-
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nada, que se los absorbe enténces, no esté en sa—

zon 4 la hora de.comer (1).

—Vamos 4 ver si & usted que lo entiende le
gusta la mesa tal como la he digspuesto.

La mesa esta bien, pero ahora falta distribuir
bien los asientos.

—Verd usted como yo los he distribuido: aqui
4 la eabecera, por supuesto, el sefior tio; & su de-
recha, Marina; & su izquierda, Miguel; en medio,
4 la- derecha, usted con el nifio; enfrente de usted,
yo con la nifia, y en el extremo opuesto, frente
al sefior tio, Martin .

—No, & tu maridazo no le habias t de reser-
var el asiento ménos cémodo, y haces bhien, hija,
que lo merece.

—Al sefior tio, que el pobre estd tan gruese;
le voy 4 poner el sillon del escritorio de Martin.

—Y no te olvides de poner almohaditas en las
sillas altas de los nifios.

Un repique general de campanas y cimbalillos
interrumpe el didlogo de Purita y su madre,
anunciando que la gente sale de misa.

En efecto, el sordo rumor de la muchedumbre
anuncia tambien que ésta desemboea en el camp?
de la iglesia.

(1) La limonada. es una bebida helada compuesta de agud,

vine, azucarittos y zumo de lirnon.,
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Momentos despues, aquel rumor se va dila=
tando y distribuyendo por todo el valle, cuyas
arboledas y estradas y atajos de las hersdades se
pueblan de gentes que van en persecucion “de
aquello que durante foda la mafiana han es—
tado denunciando las humaredas de las chime-
neas.

—j dmachu! ; Amonachy (1) ya vienen ! excla-
man los nifios que han salido al baleon.

Los que vienen son el sefior cura, una sefiora
jéven; Miguel y Martin.

4Quién es aquella joven? Entre la multitud de
grupos y figuras que contenia el gran cuadro de
la. Romerfa habia colocado Miguel de Lecanda dos
Jovenes de distinto sexo amorosamente asidos del
brazo. El jéven del cuadro era el vivo retrato del
pintor, y la jéven que se apoyaba en su brazo, se
parecia como un clavel 4 otro del mismo tallo, &
la joven que se apoya en el brazo de Miguel vi-
niendo de la iglesia. No en vano hemos dicho
que Miguel tambien tenia en el mundo su dulee
rinconeillo donde le esperaban como 4 Martin.

Los chiquitines abandonaron caballo y mufieca
para salir al encuentro de los padrinos, que eran

(1) Madrecita! jAbuelital Aitona, abuelo; amona, abuela: sig-
nifican literalmente buen padre, buena madre, porque la lengua

vascongada no pierde ocasion de honrar 4 la ancianidad,
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Miguel y Marina, y del mismo modo Purita y su
madre abandonaron sus importantes quehaceres
para salir 4 lo alto de la escalera con anélogo
objeto.

A pesar de sus sesenta y tantos, el sefior cura
estaba tan hermosote, alegre y sano, que daba
gloria de Dios el verle. S¢lo que como estaba grue-
so y hacia calor y en la iglesia habia creido as-
fixiarse, sudaba la gota tan gorda.

—Con vuestro permiso, dijo el sefior cura, dis-
poniéndose 4 quitarse el alza-cuello, voy 4 des—
ahogarme un poco, porque los gordos de cuerpo
tenemos que ser flacos de cortesia.

Nunea hubiera el sefior cura pensado en aquella
infraccion de las reglas higiénicas, porque Dofia
Rosa y Purita profundamente alarmadas se opu-
gieron 4 ello, y la primera le echd una tremenda
filipica por lo poco que cuidaba de su salud,
mientras le preparaba un vaso de agua fresca con
un par de azucarillos y una copa de anisado, que
decia con muchisima razon ser excelente refresco
en tales casos. .

Mientras las mujeres, inclusa Marina, 1@ snave
y querenciosa compaiiera de Miguel, que ape.n-%.LS
lleg6 troco la etiqueta de forastera por la familia-
ridad de madrina de los nifios de la casa, daban
la ultima mano 4 los preparativos del banguete,
los hombres pasaron al escritorio de Martin 4 des-
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cansar y hacer tiempo, como Ilamamos en Kspafia
al deshacerlo.

]\-L:wtin encontrd sobre su mesa el Correo, que
consistia en dos cartas Y tres 6 cuatro periédicos.

—iCarta del conde y de Marcosrty! exclamé
con alegria examinando Ia letrg del sobre de las
cartas.

— i Vamos 4 ver qué te dicen! dijeron 4 su vez
el sefior cura y Miguel, no ménos contentos que
Martin de tener en tan buen dia noticias de tan
buenos amigos, pues por tal tenian hasta ] conde,
que era el duetio de los hienes cuya administra—
cion habia tenido el padre de Martin v al fin ha-
bia pasado 4 éste. ; :

Cuando Martin se disponia 4 leer lus cartas,
aparecié Dofia Rosa, dando la 6rden imperativa de
qué pasaran al comedor, pues la sopa esperaba en
la mesa.

En vano trataron los tres, y muy particular—
mente el sefor cura, de dilatar un poco el cum-~
plimiento de aquella orden, porque Dona Rosa se
mostré inflexible.

— Pues dejaremos la lectura de esas cartas para
los postres, dijo el sefior cura, y asi los tendremos
Sabrosos, que de seguro la de Marcodrtu aventa-

Jard en amenidad y buen gusto al mismo gazle-
¢rrea de esta grufiona de Rosa.

— {Muy bien pensado! contestaron Martin y

w1
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Miguel, y todos se dirigieron al comedor, doﬁe
ya los chiquitos, sentados cada cual en su sil 1 a
alta y cucharita de plata en mano, :111.)01'013&1)&111_
impacientes por dar comienzo & la Farea, Fle»:—_

oyendo las amonestaciones de la mamé y la al_m‘e
lita. La comida aldeana fué espléndida, alegre,
animada, cordial, y Dofia Rosa pensé reventar
de satisfaccion y orgullo con los placemes que
merecieron sus primores culinarios, y muy par-
ticularmente su famoso gazle-errea, que cierta—
mente era manjar que ponia en peligre los dedos-
El café se ha popularizado de tal modo én nues-
trag montanas, que hasta en las caserias mas re—
fractarias 4 toda innovacion, se usa ya. Hay €D
Portugalete, sobre la puerta .dc una casa, un 1‘(3"'
tulo que el autor de este libro lee siempre cmi
emocion, porque encierra para él un dulee recuer
do de la infaﬁciu, aunque agquel rétulo es el Vu}:
oarisimo de CAFE Y VILLAR. Siendo 1111'1.0 el autor
(?e este libro, fué con su madre 4 la villa, ¥ 16:
yéndole pregunto a su madre, que era “na..s;il_l__
cilla y pobre aldeana:—;Madre; qué es F:a['&ﬂ@
«Café, le contesté su madre, es una 1_)91)1(.1&1' q :
usan los caballeros.» Al pobre nifio se le hiciero :
los dientes agua, figurindose que el café (de ql-}fz
nunca hasta entdnces habia oido hablar) serid
algo parecido 4 lo que més tarde se le_ﬁgl.u‘arOIf
el néctar y la ambrosia con que se achispaban ¥
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sacaban la tripa de mal afio nada ménos que un
rebafio de Dioses. Ausentése poco despues del ho-
gar paterno, y cuando veinte afios mas tarde vol-
Vi6 4 61, el primer desayuno que se le sirvié fue
una taza de café con leche, que era el desayuno
habitual de toda la familia! Cuando se vea 4 un
hombre parado y hasta conmovido, leyendo la
sencilla y vulgar muestra del cafs de Portugale~
te, no se pregunte quién eg aquel hombre: eg el
autor de este libro que se prevarica por los re-
cuerdos de su infancia, y sobre todg por los re-
cuerdos de su madre.

Al café, en cuya preparacion era habilisima
Dofia Rosa, le llegt su turno, y enténces le lleg6
tambien & las cartas del conde y Marcoartu, 4
cuya lectura dié prineipio Martin, prestdandole
todos vivisima atencion.

La carta del conde era ésta:

«Mi muy estimado amigo: el dia en que llegue
esta carta 4 Urtiaga serd el gran dia anual de es:
linda aldea, que tiene para mi el doble meérito de
ser el solar primitivo de mi familia y de recordar-
me & mi buen padre, que esté en gloria, con quien
la visité en mi nifiez. Supongo que ese dia, siguien-
do la buena costumbre del pais, tendra usted han-
quete aldeano, asistiendo & é1 su respetable sefior
tio y alguno de sus mas queridos amigos forasto-
ros. Queriendo yo amenizar con algun dulee sy
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parca y limpia mesa (como dirian ustedes los

poetas, que no siempre mienten aunque tienen

fama de embusteros), voy 4 enviarsele. Los cortos

bhienes que tengo en ese pais, y que por ser, di-
camoslo asi, el solar de mi familia, no trocaria

1_301' una corona imperial, se habian resentido de
falta de buena administracion desde que su hon-
rado 6 inteligente padre de usted fallecié y por

consiguiente no los administraba; pero desde que
usted se encargé de su cuidado, han experimen—
tado tales mejoras y han aumentado de tal modo
sus modestos rendimientos, que me creo en el de-
ber de dar 4 usted una prueba de lo mucho en
que estimo su celo é inteligencia por servirme, 4
cuyo efecto duplico desde hoy los doscientos du-
cados anuales con que hasta aqui retribuia la ad-
ministracion de esas mis propiedades.

Deseo 4 usted y su buena esposa y nifios mucha
felicidad en su modesto y pacifico rinconcillo na-
tal, como tambien 4 sus seflores tios, 4 quienes
dara mis cordiales y respetuosos recuerdos.»

Lagrimas de alegria asomaron & los ojos de
todos al oir esta carta, cuya lectura terminé Mar-
tin con dificultad , porque las suyas le cegaban:
con el rendimiento de la hacienda paterna, con
los modestos de su bufete y con los cuatro mil
cuatrocientos reales de la administracion de 103
bienes del conde, reunia Martin de diez & doce
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mil reales, que era Para él una verdadera riqueza
— Hijo, exelamé el sefior cura, ‘
venciendo de que la vida tenia m
llamar en demanda de descanso Yy amparo que
las que ti te imaginabas.. Pero J(le_‘jemos estag
moralejas (afnadio sonriendo ) |
leas la carta de Marcodrty.
Martin leyo la cart
« Querido Martin :
amena carta, en que me d

Ya te iras con-
as puertas & qué

para despues que

4 de Marcoartu, que decia:
recibi tu estimadisima ¥
ecias, que siendo el dia
de la fiesta titular de esas yuestras honradas al-
_ deas por excelencia el dia de Jog 1
queridos amigos ausentes

ecuerdos de los
, deseabas recibir el dia
de la fiesta titular de Urtiaga una larga carta
mia en que te diese noticia de todos nuestros an—
tiguos amigos y comparieros de alegrias y penas.
Voy & complacerte del mejor modo posible, aun-
que dudo que consiga como ti la amenidad , que
es una de las cosas que mas debe procurar todo el
que escribe,

Empiezo por darte nna noticia que te llenars
de pena. Yocomprendo que las pobres gentes vul-
gares que 10 tienen 0jos propios para ver ni co-
razon propio para sentir, modifiquen de un dia
para otro sus opiniones y sentimientos; yo com-
prendo que las gentes que tienen ojos y corazon
propios para ver y sentir modifiquen y dun in-
viertan por completo con los afios sus opiniones y
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sentimientos, porque los afios ilustran la inteli-
gencia y modifican el temperamento ; pero lo que
no comprendo sin renunciar aquella hermosa 1lu-
sion de toda mi vida, que consistia en creer que
alli donde hay inteligencias ilustradas no puede
haber corazones ingratos ni tornadizos, es que
gentes que piensan y sienten, y tienen derecho
4 pensar y sentir por si propias, cambien de re~
pente de opinion 7y sentimiento, 6 lo que es lo
mismo, muerdan y escupan hoy la mano que ayer
besaban y bendecian. Pues has de saber que la
mayor parte de tus concolonos y amigos, de aque-
llos que abominaban fodas las inepeias y aposta-
sfas filosoficas y politicas, querian viyir y morir
en la serena region de la literatura y el arte,
glorificaban en sus obras & Dios, la familia y el
trabajo, y entonaban entusiastas cantos al jefe
del Hstado como expresion de su amor al mismo
jefe 6 como expresion de su amor al principio de
autoridad que represenfaba; pues has de saber,
repito, que la mayor parte de tus concolonos ¥
amigos han apostatado de repente de su filosofia,
de su politica y de su amor, poniéndose al nivel
del vulgo mas astroso de cuerpo y de alma. Unos;
como Julian Lopez, escriben papeluchos satiricos
en que se insulta y escarnece 4 toda autoridad ¥
se halagan todas las pasiones aviesas y disolven-
tes del vulgo desenfrenado. Otros, encaramados
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20 la gacetilla de los periédicos de la situacion v
4un en el paleo escénico, arrojan suciedades y ca-
lumnias al rostro de los vencidos, prevalidos de
que éstos no tienen libre la punta de la bota para
devolvérselas al cuerpo. Otros, sabedores de que
Dios no acostumbra 4 andar & garrotazos, y olvi-
ddndose de que Dios castiga sin palo, se dedican
4 propalar que no hay tal Dios ni tal calabaza, y
que todos los que le representan en la tierra son
unos canallas y embaucadores. Ofros se mueren
de amores por el nuevo jefe del Estado y su Es-
tado mayor. Otros tienen ya posesiones. Otros
tienen ya distrito. Algunos, como el presidente
Perico, son ya condes ¢ marqueses. Y el que mé-
nos es excelentisimo semor. “

No te digo mas, querido Martin, de lo que por
aqul pasa, porque supongo que esta carta la has
de leer de sobremesa, y no quiero que se pongan
coloradas las sefioras ni el sefior cura oiga cosas
que nunca ha oido en el confesonario, ni los
ninos aprendan cosas malas.

El sefior Juan el Chascarrillero, la sefiora Ge-
roma y sus hijos, fodos estin tan alegres y tan
guapos, aunque me temo que el sefior Juan tenga
el mejor dia un disgusto muy gordo, pues le
tienen mucha rabia los directores de una sociedad,
6 cosa asi, que se titula Za liguidacion social, por-
que dicen que estd dando tan mal ejemplo al pro-
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letariado del harrio con su vida y sus cuentos,
que muchisimos de los saocio.s se han S.Ql.l’do ya -(.10
la sociedad. Por lo demds, siempre el mismo. Dias
pasados me detuve 4 saludarle en s portal, y
como me preguntase si era cierto que los [..111136165‘
venian llenos de noticias de robos, ase-sm'atos?
motines, atropellos ¢ ilegalidades, le contestg que
por desgracia todo eso abundaba en J_‘]S.p:.tllil.—
Pues yo no sé, me dijo, como & los jesuitas que
saben tanto y tanto procuran llevar :111’1'1;-13 al
cielo, 1o les ha ocurrido que hay un medio muy
sencillo para que se conviertan en santos todu‘g
los espafioles.—;Qué medio es ese, sefior Juan ..3
— Uno sencillisimo: edrrase la voz de que en el
cielo se ha hecho una magnifica plaza de toros y
se ha contratado para dar corridas en ella la me-
jor cuadrilla del mundo, y verd usted como no
'huy un espatiol queno se convierta en santo para

poder ir al cielo. o . .

Pepe Martinez se ha ido 4 su t.lerrfl, de donde
me escribe que se encuentra muy bien al calor-
cillo de la familia, eseribiendo versos ¥ prosas
que le pagan, lo que es posible pagar I.t.(_)'y 011.
ispatia los trabajos literarios, lclm pocos eilthl‘ffh
que hoy publican libros 6 peru’wh(.:os (blec-enteri.
131 pobre no podia subsistic en Madrid sélo de la
literatura. Escribié una comedia muy buena, que
le hubieran hecho y hubiera alborotado si le hu-
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biera entremetido como le aconsejaban muchos,
incluso el émpresario, unos piropos 4 un caballero
unpatriado y unas Insolencias 4 una sefiora ex~
patriada; pero no quiso, y 6l se lo perdi6, porque
10 le hicieron la comedis.

Don Domingo y su mujer dofia Genara han
puesto una casa de Préstamos, en que desuellan
Vivos & los parroquianos, porque dicen gue no se
hallaban sin hacer algo. Es muy posible que al
fin y al caho se vayan por alla, porque ya sabes
que Don Domingo siem pre ha tenido mucho afecto
4 su pais natal, y dice que seria un buen negocio
una casa de préstamos al pié de las veneras de
Triono, si esos sefiores Iharra, y demds industria-
les de las minas no tuvieran la mala costumbre
de adelantar sin lucro Jog recursillos que necesi-
tan braceros y acarreadores,

Yo sigo con mi bufete abierto, pero apenas ten-
80 mds que causas de pobres. Por cierto que ulti-
mamente me proporcioné una de ellag ocasion de
conocer & la tabernera que tuviste de patrona,
cuando trocaste el gaban por la chaqueta. Un
Jefe de drden piiblico, llamado, 1o $6 si por mal ¢
buen nombre, Medio-ladron, que segun ella estuvo
preso por hurto y segun él lo estuvo por su amor
4 la libertad, le tiene ojeriza, y me tocé defern.
derla y sacarla 4 salvo de una, injusta acusacion
en que la habia envuelto aquel funecionarig. Con-
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tandome la buena mujer (que la ‘fengo pOJ"buenzi
4 pesar de su mala lengua) las vidas y 13111-4%'3‘0:
del tal patriota, que fué su huésped, sz}hsi’se 111 .
relucir, y cuando le dije que eras condiscipulo §
amigo mio, se eché & llorar de ’semu_ra. e

Voy alguna que otra vez por la tertulia de nc-
cenerala, cuya sociedad no me gusta, porque alli
zbuuda el elemento fronterizo. No me gu:sta‘n E,OS_
que estdn en la frontera: jatrds 6 ademnte: La g-jer
nerala seria una mujer admirable por lo d'Lsc_reta 3
lo buena, sino hubiera tenido la desg.l'acla de' nai
cer y crecer y vivir donde y con qmen_. nacu{ﬁ 1&
creci6 y vive. Allf se habla con freouencl’a y cil‘lq
fio de ti y de Lecanda, y hasta de tu mujer y ln
chiquitines, celebrando todos que seais I'elz.cies fi :
vuestro pais, deseando las moretas que Dios ;i
dé una chiquita trigueila 4 ver s1 la cantfts coY
tanta gracia como has cantado & 1a,s_ rubias ’ O‘H
sintiendo el ex-ministro no Iha.belr telllldo 0<l:as.lusﬂ-
de reparar en su testanglento mtmstemall su .111"1116%
ticia para contigo, haciéndote aunque I'u(frc]}; J i
de primera instancia, pues algunos lo so L
liendo 4 lo més, lo mas para s:.u*gegtfm d..e cax ‘i
neros, como la tuvo de reparar su inj ustul:la icd b
con Lecanda, dindole dos mil duros por el cu

farin entre nuestr
en alta voz esta pes
afectuoso saludo, empez:

BEL G

ABAN Y La CHAQUETA. 491

Me ensanché y refreses o] corazon tu carta con
la pintura que me hacias de 1a modesta y tran—
quila dicha que Miguel ¥y ti gozais en el pais nas
tivo, unidos cada cual con Ja que alli le esperaba,
¥ no ambicionando mas de lo que teneis, es decir,
casi, casi aquello que dice una copla de vuestra
fierra:

Una heredad en un bosque ,

W casa en la heredad

y en la casa pan y amor,

Jesus, qué felicidad!
Supongo que Miguel ¥ su dulee parejita es-
08 amados oyentes cuando leas
sada carta. A todos envio mi
indo por tu venerable

sefior tio y continuando por aquella que dejaste:

Boton de rosa suave
virginal y perfumado,
que comenzaba 4 entreabrirse
Y & revelar sus encantos,
y hoy sera rosa temprana
que envidiaran las de Mayo (1).»

Es inutil encarecer el inferés y hasta la emo-

¢ion con que Martin leyé y todos oyeron esta

] LS o .]_']_iste"-
de la Romeria, que todos admiran en el mi carty

. Trtateion fud und
rio, reconociendo que aquella adquisicion
de las cosas mejores que hizo el ministro.

(1)  Libro de las montaius. Boton de rosa.
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Decimos mal al decir que todos la oyeron: los
chiquitines se habian largado al carrejo asi que
comenzo la lectura epistolar, y alli correteaban y
reian gloriosamente haciendo cabalgar 4 la mu-
neca en el caballito de ruedas.

—- Martin, dijo el sefior cura, ; recuerdas aquel
dia en que lloraste viendo un hogar sin fuego,
un escafio y un taburete vacios y una casa sin
nifios que riesen y jugasen en ella?

— Seftior tio, jno lo he de recordar! contesto
Martin arrasdndosele los ojos en lagrimas de gozo.

— Pues bien, hijo: en el hogar hay fuego, en
el taburete sesienta una amante y solicita madre
y esposa, en el escanio preside un honrado padre
y esposo las dulces asambleas dela familia, y en
la casa juegan y rien hermososmifios.

Los dulees ojos de Purita-y los de Dofia Rosa ¥
los de todos se arrasaron en ligrimas como los de
Martin. :

— Todo lo que habia muerto, continud el senor
cura, ha resucitado, porque esa resurreccion es ley
de 1a naturaleza, que se cumple siempre que el
hombre no la confraria, contrariando la ganta
voluntad de Dios. En el cielo hay quien viendo
esta, renovacion se regocija y exclama: « |Senor;
nosofros te bendecimos por la alegria y la dicha
que has devuelto al honrado hogar que dejé triste
y desierto nuestra ausencia!» Hijos mios, unanios
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uuestro acento al de los que asi bendicen 4 Dios
y A ] v - = {5y . i
para bendecirle tambien por la felicidad que nos
concede. | |
Y tras estas palabr i
1Q s - JP g il cT)
S as ps AOTa, d_el senor cura, todos al-
7aTon corazon y ojos al cielo, y oraron llorando
2

que es casi, casi tan santo modo de orar como el
orar trabajando.
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