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A TRREIA:

Estos cuentos te dedico, esposa mia, porque
son lo més honrado que ha salido de mi pluma,
¥ porque tu alma angelical y enamorada me ha
hecho sentir mucho de lo hermoso y puro y santo
que he pretendido trasladar 4 ellos.

Llamoles Cuentos de color de 708a, porque son
el reverso de la medalla de esa literatura pesimis-
ta que se complace en presentar el mundo como
un infinito desierto en que no brota una flor, y la
vida como una perpétua noche en que no brilla
una estrella.

Yo, pobre hijo de Adan, en quien la maldi-
cion del Sefior & nuestros primeros padres no ha
dejado de cumplirse un solo dia desde que , nifio
atn , abandoné mis queridos valles de las Encar-
taciones; yo tendré amor & la vida y no me cree-
ré desterrado en el mundo miéntras en 61 existan
Dios,, la amistad , el amor, la familia, el sol que
me sonrie cada maiiana, Ja luna que me alumbra




" cada noche, y las flores y lospéjaros que me visi-
tan cada primavera.

En los momentos en que esto te digo, 4 am-
bos nos sonrie la esperanza mas hermosa de mi
vida : 4ntes que el sol canicular marchite las flo-
res que estdn brotando, refrescardn nuestra frente
y perfumaran nuestra cabellera las auras y las flo-
res de las Encartaciones. El venerable anciano
que ya se honra y te honra dindote el nombre de
hija, recorre alborozado  la aldea, y con el rostro
banado en ldgrimas de regocijo, dice 4 los: com-
paneros de mi infancia:

~—« | Mis hijos vienen! |Mi hijo vuelve 4 salu-
dar estos valles con el ardiente amor que les tenia
al darles la despedida hace veinte afios!»

Y los compaiieros de miinfancia que, comoyo,
siguen la jornada de la vida glorificando 4 Dios
que les da aliento para no desmayar en ella, par-
ticipan: del regoeijo de nuestro padre.

Y nuestro padre y nuestros hermanos piensan
& todas horas en nosotros y echan mano de todas
las galas de la pobreza para embellecer la morada
que han de ofrecernos, y cada vez que sé asoman
4 la ventana, esperan verme aparecer por aquella
colina por donde me vieron desaparecer hace
veinte anos,

Si hasta al aléance ‘de los que son tan infortu-
nados como vosotros pone Dios en el mundo esta

felicidad que ta y yo sentimos, ;qué es lo que
quieren del mundo esos insensatos que se juzgan
desterrados en é1? Si esperaban hallar en la tierra
el cielo, jqué es lo que eésperaban hallar despues
de la vida?

Aceptemos, amor mio, el camino tal como
Dios nos le ofrece, que esperdndonos al fin de
la jornada un eterno paraiso, bastante ha hecho
Dios con poner & nuestro paso un manantial y un
arbol donde puedan refrigerarse el alma y descan-
sar el cuerpo: la Religion y la familia.

Al escribir los Cuentos de color de rosa, cuyo
mérito consiste para mf en ir unida 4 ellos tu me-
moria, eslo pensaba y esto sentia tu

Antomnio,

Madrid , Abril de 1859.
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LA RESURRECCION DEL ALMA.

Enelnombre del Padre, y del Hijo, y del Espiritu-San-

1o, demos principio al cuento de La resurreccion del al-
ma...

Qué jmanojito de azucenas y rosas de Alejandria! nii-
men inspirador de los Cuentos de color de rosa, ino te
gusta el titulo de este cuento, queal oirle haces un delicio=
50 mohin?

—No, no me gusta; porque el alma es inmortal, y alli

donde no puede haber muerte no puede haber resurrec-
cion.

—4Y en eso nada mis se fundan tus escrapulos ?
En eso nada mis.

—Pues tranquilizate, que el autor de los Cuentos de
color de rosa, tan rico de fe como pobre de inteligencia y
dinero, no va 4 manchar la pureza de estas piginas con
una impia negacion. Ya sé que el alma, ese soplo divino
que anima nuestra fragil naturaleza, se remonta al cielo,
en virtud de su inmortalidad, cuando la materia muere;
pero siel alma no muere para el cielo, muere para la tier-
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ra, ausentindose de ella, y esta esla muerte de que se tra-
ta aqui. jEstas ya tranquila, rosa de Abril y Mayo?

—Lo estoy en cuanto al titulo de tu cuento; pero aho-
ra-me inquieta el temor de que te dés 4 la metatisica...

—Desecha, desecha ese temor tambien, pues jamas
olvidaré que escribo para que me entienda el pablico es~
panol. El pablico espafiol es un buen hombre, que sabe
leer y escribir medianamente y... pare Vd. de contar.

—Y cémo has averiguado eso?

—Muy facilmente. En la escala de la sabiduria espa-
fiola he tomado un hombre de cada escalon; los he mez-
clado y reducido & polvo en mi mortero intelectual ; de
este polvo he formado barro; con el barro me he puesto
a modelar una figura humana, y me ha resultado un hom-
bre, bellisimo sujeto, eso si, pero que sélo sabe leer y os-
cribir medianamente. Pero calla, calla, que si te erijes en
catedratico reparos, serd mi cuento el de nunca acabar.

A principios del presente siglo el concejo de G... uno
de los quince que componen las Encartaciones del muy
noble y muy leal seiiorio de Vizeaya, tenia treinta casas
ménos que en la actualidad.

Cuéntase alli que en tiempo de los gentiles (tiempo
que alli tiene en boca del pueblo una significacion muy
parecida a la que tiene en otras provincias de Espaiia el
tiempo de los moros) las altas montafias que eomponen
la jurisdiccion de G... apénas estaban separadas por valle
alguno; pero un dia, por cierlo muy triste y nebuloso, aso-
md por el Sue un rio exclamando: —«Dejadme pasar que
voy & buscar la mar salada »—Y las montafas le abrieron
cortesmente un ancho paso diciéndole;—«Pase Vd., sefior
mio, que en esta ticrra no acostumbramos 4 poner impe-
dimento al viajero, miudelo ¢ no lo mande su carta de
seguridad.»
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El rio sigue pasando, y las montafas siguen dejindole
libre el paso en cambio de los ricos dones que en forma
de truchas, granos, hortalizas y flores, deposita agradeci-
do 4 sus piés.

A principios del presente siglo, habia, eomo hoy, en
el fondo del valle que corta el Concejo, una iglesia rodea-
da de nogales y fresnos, una ferreria y varios molinos rio
abajo, y como unas treinta ¢ cuarenta casas agrupadas en
torno de la iglesia, pero separadas unas de otras por huer-
tos y campillos poblados de cerezos, manzanos y perales.

Las caserias dispersas en las montafias constituian la
poblacion mis numerosa del Concejo. En una de aquellas
montafias s¢ ven ahora unas treinta casas reunidas en tor-
no de una iglesia ; pero entdnces rara vez se veian cuatro
juntas: una blanqueaba vagamente en la espesura de un
castaiiar, otra en un rebollar, (1) otra en la linde de una
seve, otra en la cumbre de un cerro, otra 4 la orilla de un
torrente, que se despefiaba por una canada corriendo 4 ver
pasar el rio, como nifio indémito que corre & ver pasar el
viajero por més que sumadre diga desde la ventana.— «;Se
vad estrellar! jseva d estrellar ! {Ese enemigo malo me ha
de quitar la vidal» Por supuesto, cada caseria tenia en sus

inmediaciones una llosa de diez Y seis 4 veinte fanegas de

sembraduva , cuidadosamente cercada de seto , cdrcaba’ 6
pared seca.

La mayor parte de estas caserias estaban habitadas
por inquilinos, y las restantes por caseros, 0 lo que allf es
lomismo, por sus dueiios.

A eslas Gllimas pertenecia una muy hermosa que se

{1] Al fin de esle libro hay un glos: 'io, en el cual se halla-
ran explicadas todas las palabras ¢ frases provinciales que se
emplean en los Cuentos de eolor de rosa,
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alzaba en una ancha plataforma rodeada de seves ¥ bos-
ques incultos, que se extendian 4 distancia de media legua.
Vamos 4 describir en pocas lineas aquella caseria Vi
§qué va 4 que por poco que sea mi ingenio, recuerdan ha-
berla visto los que han viajado por las Encartaciones ?

La caseria de Ipenza era blanca y cuadrilonga, alta por
la fachada principal y baja por la opuesta. Se componia
de tres pisos: el bajo, en (ue estaban la cuadra, (bodega
se llama alli muy impropiamente) la rocha y la cubera;
el principal, que servia de edmoda habitacion 4 los mora-
dores de la caseria, y el alto, que era un hermoso payo
con dos ventanales. He dicho que la caseria era blanca y
no he sido completamente exacto, pues poruna de sus fa-
chadas laterales era verde, gracias 4 una gran yedra que
cubria toda la pared y que respetaba el casero por tres ra-
zones: la primera, porque cuando asi abrazaba 4 la casa,
sefial de que la queria; la segunda, porque era anciana, y
por consiguiente habia conocido 4 sus antecesores ; yla
tercera, porque el ganado de la caseria gustaba mucho de
una racioncita de hojas de yedra cuando el mal tiempo no
le permitia pacer la yerba de los campos. En la fachada
principal de la caseria habia un patin por el cnal se en-
traba al piso principal, y en cuyo pretil erecian entre las
junturas de las piedras una verde mata de peregil que de-
cia: «aqui estoy yo» cuando olia cabrito ¢ liebre en la co-
cina, yuna cenicienta mata de ruda, que cuando los case-
ros se quejaban de que mamase atn el becerrillo, 4 pesar
de sus tres meses, exclamaba hecha una hicl: «Dejen Vds.
por mi cuentad ese mamon, que yole amargaré el gusto.»
A un lado del patin estaba un higar, que en Otofo jugaba
al higul con las gallinas y el perro Navarro, que le ronda-
ba 4 todas horas haciéudosele los dientes agua. Al otro
lado del patin se abria la puerta que daba entrada al piso
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bajo. Un poco mis alldestaba el horno, con una gran teja=
vana bajo la cual se guardaba el carro, la lena, el arado y
otras herramientas de labranza. Delante de la caseria ha-
bia un hermoso campo poblado de nogales, cerezos y
arboles frutales.

Por dltimo, en medio de este campo estaba una gran
poza, cuya utilidad se reconocerd sabiendo que en ella se
daba de beber al ganado: que se la limpiaba dos veces al
ano para abonar las heredades con la terrada que en ella
depositaban las aguas llovedizas, Y queen una ancha pie-
dra areniza, que estaba medio sumergida en ella en senti-

docasi horizontal, se afilaban las haclias y otras herra-
mientas,

otros

El que me salga ahora con que a pesar de haber viaja-
do por las Encartaciones no ha visto la caseria de Ipenza,
me permitird decirle que es muy corto de vista, 6 no ha
bajado de penas abajo.

Mafianita de San-Juan
cuando la gente madruga ,

salieron deIpenza Catalina y Santiago, y bajaron 4 misa pri=
mera al valle cantando y saltando por los rebollares.

Catalina era una nina de doce anos, rubia como lo eras
ta, amor mio, cuando tenias su edad, Yy con unos ojos azu-
les, que me rio yode los tuyos.

Santiago era un muchacho de quince, de cara trigueia
¥y 0jos negros como la endrina,

Catalina era la dulee virgen del Septentrion, rica de pu-
reza ¥y mansedumbre.
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Y Santiago el maneeho del mediodia, llsno de energia y
pasiones ardientes € inquietas,

Catalina no conocia padre ni madre. Una manana de
wvierno, Quica, la casera de Ipenza, es decir, la ma-
dre de Santiago, oyd hicia el horno vagidos como de una
criatura recien-nacida, y se apresurd 4 averiguar quién
los daba. Dentro del horno estaba una nifia recien-naci-
da, colocadita en una cofa y envuelta en unos pobres
panales,

El asombro de Quica fué inmenso ante aquel hallazgo.

—iPobre alma mia! exelamé la buena aldeana toman-
do en sus brazos la criatura y cubriéndola de idgrimas y
besos. jPobre alma mia, en qué entrafias de fiera has sido
engendrada!

Y echando de ver que la niha tenia un papel sujeto con
la faja, se apresurc a leerle.

El papel decia :

efista nina no esta bautizada. Su desconsolada madre
spide por amor de Dios 4 los vecinos delIpenza que ampa-

»ren 4 esta pobre criatura. Se la coloca aqui para que no
»la hagan dafio los animales, para que no se muera de
»[rio, pues el hornoque se calento ayer, estara tibio aan,

2y porque Quica, la dedpenza, es caritativa y buena.s

Quica, que antes de leer este papel empezaba ya & des-
atarse en improperios contra las madres que abando-
nan el fruto de sus eniranas, no se atrevid, asi que
le hubo leido, & maldecir 4 la madre de aquella nina.

Corrié & dar guentad su marido de aquelinesperado ha-
llazgo: en breves instantes sustituyd con una buena en-
voltura que habia servido & su hijo la miserable de la ni-
fia, y mando 4 buscar 4 una mujer que vivia en una case-
ria inmediata para que diera de mamar 4 la hambrienta
criatura.
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Ramon, que asi se llamaba el casero de Ipenza, tenia
tan buen corazon como su mujer.

—; Y qué haremos con este pobre dngel de Dios, le dijo
Quica, mirandole 4 la cara con atencion tal, que cualquie-
ra hubiera dicho que le importaba mucho su econtesta-
eion.

—;Qué hemos de hacer? contesté Ramon , dar parte 4
la justicia para que envie la nina 4 la Diputacion de Bilbao.

—iVilgame Dios, exclamd la aldeana entristeciéndose,
4 doénde ird 4 parar esta criaturital Tal vez fropezard con
alguna afna que la deje morir en cuatro dias!

Y besando 4 la nifia, con los ojos arrasados en lagrimas,
anadid:

—{Qué hermosa!... jqué hermosa eres, prenda del
almal

~—iSi que lo es! asintié Ramon, contemplando tambien
enternecido 4 la niha.

—Hijo, bien dicen, que no estd la suerte para quien la
busca. Yo que siempre he pedido al Sefior una hija, no la
he tenido, y 4 lag descastadas quelas abandonan, se las da
su Divina Magestad como serafines del cielo.

—Mujer, y qué hemos de hacer méas que conformarnos
con la voluntad de Dios!

—Pero, Ramon, jno ves qué alhaja es esta criaturaf...

—bi, si, hermosa es, jDios la bendiga!

—Y decir que tal vez ird & parar 4 alguna picaronaza,
que sélo tendra cariiio 4 las mesadas de la Diputacion. ..

—Tienes razon, mujer , es un dolor!

Quica se desesperaba viendo que su marido no adivina-
ba, 6 no queria adivinar sus descos,

Iba ya 4 formular éstos terminantemente, cuando el al-
guacil del Concejo, asomando por un altito que daba vista
4 la caseria de Ipenza, gritd:
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—Ramon, de parte del sefior alcalde que el domingo &
las doge hay Concejo.
—JEsta muy bien, contestd R
vorde llegarte ac4,
el senor alcalde.

amon; pero oye, haz el fa-
que tengo que darte un encargo para

—Alld voy, contesté el alguacil , siguiendo hécia la ca~
seria.

—iQué encargo le vas 4 dai? preguntd Quica 4 su mari-
do, sumamente inquieta y alarmada. :

—iQué encargo ha de ser? contests Ramon,
se lleve la nifia y la entregue 4 la justicia,

—iHija de mi alma! exclamé Quica hecha un mar deli-
grimas, estrechando 4 la nifia contra su pecho y abruméan-
dola de caricias.

Ramon comprendisé entdénces lo que su mujer
pero guardd silencio hasta que llegé el dalguacil,

La ansiedud de la aldeana era inmensa.

Te he llamado, dijo Ramon al alguacil, para que hagas
presente al sefior alcalde que esta maiiana hemos encon-
trado en el horno de casa esta pobre nifia.

—Y es una joya, dijo el alguacil repar
cente expdsita. Es un dolor que no teng

el de que

queria;

ando en la ino=
a4 madre

—No la teniu esta mafana, pero la tiene ya, repuso
Ramon.

—Y quién es su madre?

~La madre de mi hijo...

Quica exhald un grito de infinita alegria, y enlazé ¢l cue-
llo de su marido con el brazo que le dejaba libre la
nina.

—Con que cuenta al seior alealde 1o que pasa, y dils
que nosotros prohijamos esty nifia.

—Asilo haré, respondié el alguacil, yvolvié 4 tomar el
camino del valle.
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—Estis ya contenta, madre de los afligidos? pregunté
Ramon sonriendo 4 su mujer.

—Si, si, que Dios te bendigal... contests Quica, des-
ahogando su gozo en n])undantes.I:igrimas.

—~Anda, anda, dijo Ramon ‘en tono benévolamente
chancero, que eres la mas chiquillera que ha nacido de
madre. Ta te debias haber casado con San Vicente de Paul,
que llevaba chiquillos hasta en el baul.

Aquel mismo dia formé parte de los moradores de
Ipenza , en calidad de aha de la exposita, la vecina
que habia venido 4 dar 4 ésta de mamar algunas horas
dntes. '

Pero volvamos & Santiago y la Jariega, que asi llama-
ban 4 Catalina, y Jariegos llaman 4 los hijos naturales en
las Encartaciones.

—Y por qué les dan ese nombre?...

—Sélo puedo decirte, custa flor de mis amores, que
en las Encartaciones se lama Jaros & los matorrales.

—Y qué relacion hay entre el hijo natural ¥ lo que
alli llaman juro, para que el nombre del primero parezca
derivacion del segundo?...

—Permiteme que no te lo diga, porque no eres bas-
tante ilustrada para comprenderlo.

—Qué graciosol...

—Mulhaya el que pospone la decencia 4 la gracial...
Pero escucha, y no me expongas 4 quealgun lector me di-
ga que estas divagaciones son mucho cuento.,

Suntiago y Catalina volvieron de misa primera poco
despues de salir el sol, y dos horas despues quedaron
exclusivos duefios de Ipenza, pueslos demys moradores ba-
jaron- & Misa Mayor encargando al partir 4 los motiles que
cuidaran, Catalina de la olla y las gullinas, y Smtiago de
las llosas, conlinuamente expuestas 4 las invasiones de las
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saltarinas ¢abras, a pesar de sus buenas cdreabas y sus bue-
nos/setos.

“Catalina desempefiaba sus funciones culinarias como
una mujercitade provecho; pero Santiago se contentd con
encomendar las suyas al zangano de Navarro, que fué
puesto de centinela en un altillo que dominaba las llosas;
pero que apénas se retiré el cabo, se escurrié 4 dormir co-
mo un liron & la sombra de un parral inmediato.

Santiago, cuya naturaleza era opuesta 4 la de Nayar
ro; Santiago, que no podia estarse nunca quieto, que, co-
mo decia su madre, parecia que tenia azogue, se entrete-
nia en el campo frente 4 la caseria en tirar piedras 4 los
tordos y los picazos que acudian & los cerezos.

De repente sond el tamboril alli en las montafias del

" otro lado del valle, donde habia una ermita de San Juan,
¥ donde habia fiesta aquel dia.

Santiago al oirle empez64 bailar como un desesperado,
escogiendo por pareja, & falta de otra , el robusto tronco
de un cerezo...

—;Te sonries! jdudas? jerees que no hay quien lleve
tan alld como mi héroe su aficion al baile? Pues oye

Por espacio de cuarenta aiios ha gozado de gran cele-
bridad en las Encartaciones un hombre, llamadocon mu-
cha propiedad el Chato. El Chato estaba siempre donde
quiera que estaba un hombre conun tamboril colgado del
brazo izquierdo, un palillo en la mano derecha y un silbo
apoyado en la boea y pulsado con la mano izquierda; pero
cuando el enidado de su easa , que estaba situada en un
alto, no le dejaba asistir 4 la romeria, pasaba la tarde bai-
lando con un rebollo que aén existe cerca del ilso de
Otafies, en el limite occidental del sefiorio.

Pero Santiago no sufria con tanta resignacion como el
€hato la inaccion de supareja: asi que bailé el primer cor=-
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ro y oyo el preludio del segundo, eorrié bajo la ventana
de la cocina y empezd & gritar :

—iJariega! jJariega! baja que suena el tamboril en San
Juan, y vamos @ echar un corro que se hunda la tierra!

Catalina se asomd 4 la ventana.

—;No ves, dijo, que senora madre me va & refiip sino
cuido la comida, y que el Morrofio anda toda la mafiana
por ver si puede meter mano 4 los estiques que estén
4 la lJumbre?

—Aue se lleve la trampa la comida!

—Pues! y por divertirse !

—Y te parece poco divertirse? Por divertivme una ho-
radoy yo veinte anos de vida.

—No, si tu fueras ricol...

—Chiea, si yo fuera rico me habia de dar una prisa &
divertirme , que por ligera que viniese la muerte & estor-
barlo, habia de llegar tarde. Baja, Jariega, baja, que ya
empieza ofro corro.

Catalina, que llevaba la doeilidad hasta el exeeso, y
particularmente con Santiago , tom las posibles precau-
ciones para que el Morroiio no hieiese una de las suyas
con los estiques, y bajé en efecto a} nocedal,

Por complacer al que se consideraba 'su hermano , sé
puso i bailar con el joven : pero atn no habian terminado
el corro, cuando dijo que se cansaba , y Santiago , & pesar
de que estaba en sus glorias bailando, se apresurd @ dejar
el baile para que Catalina descansase.

El tamboril volvié a sonar & corto rato.

El baile es antipitico 4 las almas delicadas y puras. Si
David, que era un gran poeta, bailé ante el Arca santa y
bailé movido por el sentimiento que inspiré sus inmorta-
les salmos, yno por el que e hizo codiciar 4 Betsabé; pero
este ultimo sentimiento, el sentimiento carnal , es el que
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con ligeras excepciones, hace mover los piés desde que
pasagon los tiempos biblicos. En los tiempos modernos,
unyalma de poetaen un cuerpo de bailarin seria un feng-
MENo con (que uno se podria hacer rico ensefidndole &
cuatro cuartos,

El tamboril volvi6 & sonar, y Catalina, que no queria
bailar, porque el baile era antipatico 4 su alma delicada y
pura, traté de distraer la atencion de Santiago : lo prime-
ro que le ocurrid fué alzar la vista al cerezo y exclamar :

—i Ay qué cerezas tan hermosas!

Santiago, que ya iba & deeir, «ea, vamos con otro
corrito,» se calld la boquita, adivinando una cosa: que
Catalina no queria bailar, y suponiendo otra : que Catali-
na queria cerezas.

—4Quieres, preguntd 4 la nifia, que suba y te las coja
6 te apurra la quima?

—No, que esta escachado el cerezo, contestd Catalina.

—Bastante me importan4 mi los escachos! dijo Santia-
go trepando al eerezo, como si realmente sus carnes fue-
ran invulnerables.

Y adelantindose & una rama de las mas bajas, que en
efecto estaba cargada de hermosas cerezas gordales ¢ am-
pollares,, que es como alli se llaman, la inclin con el peso
de su cuerpo hasta ponerla al alcance de la mano de Cata-
lina.

Esta cogio algunas cerezas, mis por no desairar la
buena voluntad de Santiago, que porque tuviese gana de
ellas.

Santiago bajé del cerezo de un salto, trayendo en la

boca dos pares de hermosisimas cerezas unidas por los ra-
billos.

—Verds, dijo 4 lanifia, qué par de arracadas te voy 4
regalar.
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Y le colgd de cada oreja un par de cerezas, operacion
en que Catalina consintio, sonriendo de placery agradeci-
miento, 280

—Ahora, afadié, te las regalo de meln_urlgﬂlas; pero
veras como no sucede asi cuando yo sea rico.

—Si, como no me ponga otras hasta que Io. seas...

—Ya veras si lo seré cuando vaya a las Indias, que no
tardaré mucho, pues tio, el que estd 31!51, pr?metm en-
viarme 4 busecar cunando yo tuviese quince anos, y por

Santiago los cumplo.
Catalina bajé tristemente la cabeza.
—; Por qué te entristeces, chica?' e .
—Toma, porque dices que te vas dir a las Indias.
—i Qué tonta ! Pues asi fuera manana.

—;Y para qué quieres irte?

—iBuena pregunta! Para hacerme rico y darme una
vida... ;No quisieras t ser rica?

—Si que quisiera.

~—; Y qué ibas 4 hacer entonces?

—;Qué se yo?

—T1 nunca deseas nada.

—iCabalito, amen Jesis! ;Con que no deseo nada? Ve-
ras si deseo: deseo una gaveta con mucho dinerd, para .dar
un duro 4 cada pobre que llegue 4 la puerta: deseo un jar-
din con muchas rosas y claveles y azucenas, para hacer to-
das las mananas dos ramos, y ponerlos, el uno en el altar
de la Virgen de la Soledad, y el otro en mi 1‘}1;11‘&0 ;.(!l’,SE()
que hagan otra casa en Ipenza, porque da I]I.lt‘,{]()‘\"wu' en
una caseria aislada; deseo estar cerca de ‘.a} Iglesia, por-
que alegran las campanas, y se quita la lrlstbc‘.r_a I‘BZEll:ldO
ante los altares, y deseo... que no te vayas a las Indias.
Mira ti c6mo deseo muchas (:1!8:[5!... i

Burlabase Santiago de los inocentes deseos de la nifa,
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cuando le gritaron desde una caseria cercana que un reba-
no dejcabras estaba sacando la tripa de mal afio en Ja pie-
za dg¢ borona, cuyaguarda habia confiado 4 Navarro, Cop-
rid’d enguisar el perro & las discipulas en profecia de
Plpudhon, y Catalina se fué tambien & ver si el Morrofio
opxru}bn en la cocina, como las cabras en la llosa, que la
propiedad es un robo.

La gente salia ya de Misa y tomaba las entradas que
conducian 4 las caserias dispersas, coro la ds

Ipenza, en
las alturas,

Desde el fondo del valle habia visto Ramon las cabras
en la llosa, y dntes de llegar 4 casa, tomé de un seto una
vara de avellano, con objeto de medir con ella lus costillas
4 Santiago por su descuido.

—j Dinde estd , dénde esta ese picaro, que le he de
matarl... pregunté 4 Catalinaal llegar 4 casa.
~Seor padre, contestd la niii1 temblando; esté en la
Hosa.

—Si hubiera estado alli, como se le mandé, no hubie-
ran destrozado las cabras Ia borona,

=S¢ vino, porque le llamé yo para que me cogiera
unas cerezas ampollares.

—jJdariega habias tq de ser para ser buena! dijo Ra=
mon, yendo & dar un pescozon & Catalina ; pero (uica se
wnterpuso, deteniendo el brazo de su marido y exelamando:
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—Ramon, por el amor de Dios, no pegues 4 la nifia ,
que harto trabajo tiene la pobrecita de mi alma con no
conocer padre ni madre!..

~=Pues el bigardo de tu hijo que los conoce, serd
quien lleve la farda.

—Hombre, no seas terco, que todos hemos sido jéve-
nes y descuidados. Ademas, hoy debemos pasar el dia en
paz y en gracia de Dios, ya que hemos tenido una buena
notieia.

—Bien, lo que th quieras, mujer, contesté Ramon, ya
completamente aplacado. Siempre ha de ser lo que a
vosotras se os antoja. Aqui lo del cuento que contaba el
difunto mi padre.

—;Y qué cuento era ese? preguntd Quica muy alegre ,
viendo ya d su marido tan placentero como de costumbre.

—Cuando Cristo andaba por el mundo sanando enfer-
mos y resucitando muertos, le salié al encuentro una mu-
jer, y le dijo, tirandole de la capa y llorando como una
Magdalena:

—«Sefior, haga Vd. el favor de venir & resucitar & mi
marido, que se murio esta mafana.»

—«No me puedo detener, le contestd el Sefior, porque
voy 4 escape 4 hacer un milagro de padre y muy senor
mio, que es encontrar una buena madre de familia entre
las mujeres aficionadas & toros y novillos; pero todo se an-
dard, si la burra nose para. Lo que yo puedo hacer es
que te se antoje resucitar & tumarido, y tu marido resuci-
tard.»

Y en efecto, 4 la mujer se le antojé que su marido ha-
bia de resucitar, y su marido resucitd, que ni los muertos
pueden resistirse & los antojos de las mujeres.

(Quica y Catalina riyeron grandemente el cuento de
Ramon, que el cario encuentra gracia husta en cuentos
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tan desgraciados como el que conté Ramon ¥ los que yo
cuentp.

Gatalina se fué llena de alegria, al ver que al cabo se
habia despejado el cielo, 4 ponerla mesa en el patin,-deli-
ciosamente sombreado por el higar. Y entretanto se pre-
guntaba:—; (Qué buena noticia serd esa de que ha hablado
sehora madre?

Santiago y Navarro asomaron por el nocedal, ambos
cabizbajos y recelosos, porque 4 ambos les remordia la
conciencia.

—Venga Vd. 4 comer, sefiorito, dijo Ramon 4 Santiago.

Navarro crey6 que el amo hablaba con él, yrefunfuiié
para si:

—iMalo, malo cuando & uno le llaman sefiorito sin
serlol...

Y fué 4 tumbarse timidamente bajo 1a mesa, 41a eual
acababa de sentarse Santiago con ménos remordimientos
que el perro.

Ramon y Quica sabian el buen efecto que habia de
causar en su hijo la buena noticia que habian recibido, Y
se apresuraron & desembucharla.

Esta noticia se encerraba en una carta de Méjico, que
Ramon sacé del bolsillo, ¥ empezaba de este modo:

«Querido hermano Ramon: sino estoy equivocado , el
chico va & cumplir ya quince afios, edad la mas 4 propo-
sito para aclimatarse en este . pais y para emprender la
carrera del comercio, que yo con tanta honra ¥ provecho
he seguido. Mandadme, pues, & mi sobrino y ahijado San-
tiago con el primer buque que salga de Bilbao, que de mi
cuenta corre elhacer de él un hombre de provecho.»

Esta cartaenloquecié de alegria 4 Santiago y entriste-
cié profundamente & Catalina.

Llegé el 15 de Agosto, gran dia para el Concejo, pues
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en su iglesia parroquial se celebraba la fiesta de la Asun-
cion.

Apénas habia amanecido, y ya las blancas columnas
de humo que se elevaban de los hogares, formaban sobre
todo el valle una diafana y azuladanubecilla, agitada man-
samente por las vivificadoras auras eantibricas.

En las montafias vascongadas, ennoblecidas por la his-
toria y fecundadas por el sudor de su habitantes, armoni-
zan tan santamente el templo y el hogar y la naturaleza,
que al contemplar alli el viajero el hermoso simbolo com-
puesto de tres manos enlazadas y la leyenda Ir.m'r.w—
bat, duda si este simbolo es solo el de las tres provincias
hermanas, 6 4 la vez el del templo y el hogar y la natura-
leza. Llega la fiesta patronal del valle, y de esta consola-
dora trinidad surgen las alegrias mas puras del pueblo
vascongado, que las busea en el templo, cuando el sol em-
pieza 4 dorar sus montafias, en el hogar, cuando el sol lle-
ga al zenit, y en la arboleda, cuando el sol se acerea al
ocaso. Siempre, siempre se confunden alli a:‘m(in}i'cmucnte:
el toque de la campana, el nombre de jpadre! jhijo! jher-
mano! y el canto del ruisefior ¢ la malviz.

Ya alla abajo, en el fondo del valle , se mezelaban el
son del tamboril y el repique de las campanas, y el amor
de la familia salia alborozado de todas las caserias & re-
cibir al pariente forastero que, atravesando sombrios
castafiares, ¢ verdes y bien cultivadas llosas, va una vez
al afio @ rejuvenecer su corazon bajo aquel techo, en
aquellas arboledas , en aquellos huertos, en aquel templo
donde estdan los recuerdos mas dulces y santos de su in-
fancia.

Todos los hogares elevaban al cielo blancas eolumnas
de humo como nubes de incienso enviadas al Sefior por la
abundancia y las benditas alegrias que derramaba en ellos;

D 2
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pero el hogar de Ipenza parecia apagado atin. Sin embar-
go, sus/moradores se habian levantado dntes que los paja-
ros enfonasen en el nocedal y las seves el canto de la al-
borada,

Santiago se preparaba 4 tomar el camino de Bilbao,
porque habia llegadola hora de embarcarse para ese nue-
vo emislerio & donde joh noble patria mia!la flor de tu
hidalga y hermosa juventud va 4 buscar un sepulero tan
triste, tan triste jDios mio! que ni las lagrimas de una
madre le santifican, ni las flores del valle nativo le ador-
nan!

Ramon debia acompafiar 4 su hijo hasta Bilbao.

Quica, que hasta aquel instante no habia derramado
una ligrima, porque sélo habia visto 4 su hijo en el cami-
no de la felicidad , como visteis & los vuestros , vosotras
desconsoladas madves, que ya s6lo veis un sepulero en las
regiones americanas; Quica lloraba ya sin consuelo.

La pobre Catalina habia llorado tanto por espacio de
mes y medio, que no quedaban ya lagrimas en sus ojos:
no lloraba, pero sentia el abatimiento y la tristeza que de-
ben sentir los que se mueren.

Los ojos de Santiago se humedecian 4 veces; pero no
tardaban en brillar de alegia.

—Vamos, vomos, que parecen Vds. niiios llorones,
exclamé Ramon, arrancando 4 su hijo de los brazos de
Quica y Catalina. Cualquiera diria, ahadis, queel caso es
para llorar... ;No me veis 4 mi? Pues yo tambien tengo mi
alma en mi almario..,

Y en efecto, Ramon la tenia, pues de sus ojos se desli-

zaban ligrimas como avellanas.

Santiago y Ramon partieron.

Desconsoladas Quica y Catalina, los signieron con la
vista hasta que traspusieron un eérro eercano.
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Entdnces la nifia hizo un esfuerzo casi, sobrenatural
para serenarse, y dijo:

—Sefiora madre, voy 4 llevar las ovejas al monte.

—Haz lo que quieras, hija, le contesté Quicy maqui-
nalmente.

Catalina tenia por costumbre abrir la puerta todas las
mafanas & un rebanito de ovejas, y encaminarle hasta un
tiro de piedra de la caseria,, donde dejaba solas 4 las ove-
Jas; pero aquel dia siguié con ellas hasta el cerro que
acababan de trasponer Ramon y Santiago, y desde aquel
cerro pasé 4 otro, y desde éste al de mds alli, siempre
clavando la vista en el camino de Bilbao , hasta que, ren-
dida de fatiga y muerta de tristeza, inclind la hermosa
frente, y en lugar de dirigirse 4 la caseria de Ipenza, se
dirigio 4 la iglesia del valle y se arrodillg ante el altar de
la Virgen de la Soledad,

Muchos afios hace que Santiago s ausenté de Ipenza.

—Cuéntame, cuéntame su vida durante ese largo
tiempo.

—Son, amor mio, muy escasas y muy oscuras las no-
ticias que de ella tengo. Asi, pasaré como sobre ascuas
por el volednico suelo americano, para volver cuanto an=
tes al fresco y tranquilo y feliz y bendito suelo vascon-
gado.

Santiago fué recibido en Méjico con grandes muestras
de cariio. Su tio era uno de los comerciantes més ricos de




LA RESURRECCION DEL ALMA.

aquella gindad. Rayaba ya en los cincuenta afios, y no se
habia casado ni pensaba casarse,

Durante el primer afio, Santiago fué un modelo de
aplieacion y juicio, por lo cual su'tio le tomé un carifio en-
tranable, concentré en él todo ese caudal de amor que
guardan sin saber qué hacer de ¢l los que han llegado a los
cincuenta aiios sin familia y sin amigos del €COrazon; pero
al afio empez6 4 cerdear con mucho sentimiento de su tio.
Losamores vergonzosos, el juego, los espectaculos san-
grientos, el lujo, los banquetes, todas esas cosas que
constituyen la dicha de las almas vulgares, tenian para ¢l
un encanto que nosiempre podia resistir. La" caridad, las
letras y las avtes, el amor puro, la hermosura de la na-
turaleza, las espansiones tranquilas é ingénuas de la amis-
tad, el pensamiento 6 el jazmin que nos envia dentro de
una carta nuestra madre ¢ nuestra hermana, el recuerdo
constante de nuestro hogar, el ansia continua de tornar al
valle nativo, todas esas cosas, que son la gloria de las al-
mas delicadas, carecian de encanto para Santiago,

Un dia le llamd su tio & su despacho, y le dijo:

—Santiago, veo con dolor que te apartas del buen ca-
mino , del camino que yo he seguido para llegar 4 la esti-
macion de todo el mundo y al millon de pesos de (ue soy
dueno en laactualidad. Ta te desvives por gozar del mun-
do, y vas por un eamino enteramente opuesto al punto 4
que quieres llegar, Si trabajas sin descanso, un dia serds
dueio de las riquezas de tu tio, y podras satisfacer esa
ambicion de goces materiales que te consume; pero si no
trabajas nite apartas de la vida que has emprendido, ja-
mas se realizard tu sueilo, porque no podris disponer de
riquezas propias ni heredards las de tu tio. Medita bien lo
que te digo, y escoje lo que mds te convenga.

En efecto, Santingo medité las palabras de su tio, y al
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cabo se decidio 4 trabajar para ser rico, y luego darse la
vida que constituia su eterno sueiio.

Sutio, que le queria mucho, solia decir cuando se tra-
taba de Santiago:

—FEse muchacho se porta, gracias 4 que yo le canté
la cartilla asi que empezo i ladearse. Estoy resuelto a
dejarle mi capital cuando yo cierre el ojo, porque & la
verdad se lo merece; pero tiemblo al pensar lo que va &
hacer cuando se encuentre rico: va 4 querer desquitarse
en un ano del hambre de goces que estd sufriendo hace
diez, y vad morir de una indigestion 6 un estallido. Uste~
des veran, si viven, si mis temores son 6 no fundados.

El dia de esta prueba llegé méas pronto de lo que el
bueno del comerciante se figuraba. El tio de Santiago
muri6 al cumplirse los diez anos de la llegada del sobrino
a Méjico.

Santiago se encontrd, pues, & los veinte y cinco afnos
duefio de veinte y cinco millones de reales y de veinte y
cinco millones de deseos de goces materiales.

Recuerda lo que una mananita de San Juan decia 4
Catalina en el nocedal de Ipenza:

~—Chica, si yo fuera rico, me habia de dar una prisa 4
divertirme , que por ligera que viniese la muerte 4 estor-
barmelo, habia de llegar tarde.

—Ya que hablas de Catalina, ;qué habia sido en todo
ese tiempo de la pobre chica y de Ramon y Quica y Na-
varro y el Morrofio?

Catalina era una de las chichs mas lindas que se pa-
seaban en las Encartaciones, tanto, que 4 pesar de ser
jariega, de estar siempre mas Lriste que un entierro y de
saber todo el mundo que plantaba unas calabazas al luce-
ro del alba , le sulia cada dia un novio,

Ramon y Quica estaban ya hechos unos carcamales,
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sin duda por las pechadas de llorar que se daban cuando
venia el correo de América y no traia carta del chico, lo
cual sicedia casi siempre,

Por quien no pasaba dia era por Navarro; Navarro
habia arreglado su modo de vivir, y con él1eiba 4 las mil
maravillas: dormir bajo los parrales en ‘primavera 'y en
verano, y en la cuadra en otoiio y en invierno: comer pa-
fa vivir y no vivir para comer; hacer cuatro carocas d sus
dmos, cuando venia & pelo para no incurrir en la fea nota
de impolitico y descastado; y no darse malos ratos por
nadani por nadie, y mucho ménos por una novia que te-
nia en una caseriainmediata: tal era sumétodo de vida, y
de alli no le arrancaba una pareja de bueyes. Asi era que,
teniendo ya trece afos, nadie le echaba arriba de siete.

En cuanto al Morroo, coutinuaba ahogando el grito
de su conciencia con el siguiente silogismo:

«La propiedad es un robo: luego mi amo ha robado
los chorizos que tiene en la despensa, y por consiguiente
es un ladron. :

vEl que roba & un ladron gana cien dias de perdon:
luego yo gano cien dias de perdon robando & mi atho.s

Pero volvamos a Majicos

Santiago, en medio de sus malas cualidades , tenia al-
gunas buenas, y entre ellas la de conservar alguna ley 4
su patria, bien que esta cualidad, més que individual, es
colectiva en la raza vascongada. ;Sabes ta, flor de las flo-
res, cudl es el mayor deleite de los hijos de las tres no-
bles herinanas, lo mismo en Madrid que en las Antillas,
lo mism) en las republicas hispano-americanas que en los
Estados-Unidos, donde quiera que los conducen su ca-
rdeter emprendedor,, su fama de hombres leales y honra~
dos y su afan de enriquecsrse para enrviqueeer @ /su fumi-

lia'y i su patria? Reunirse en sus horas de deseanso con
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los que han nacido en sus patrios valles, y cualesquiera
que sean los intereses y las afecciones que los liguen con
el pais en que residen, y por largo que sea el periodo de
su expatriacion, delirar y sofiar con la tierra natal y con
el hogar de sus padres. {Oh! ti no puedes comprender
como yo lo que pasa en el corazon de un vaseongado
cuando, aunque no sea mis que 4 setentp leguas de sus
montanas, llega & su oido el sonido de un tamboril, ¢ se
ofrece & su vista el traje usual de su aldea, @ oye la riea y
venerable lengua de los escaldunac !

—(Quiero volver & mi pais, se dijo Santiago, porque mis
padres son ya viejos y desean verme, porque la pobre Ja-
riega es una buena muchacha, aunque sus cartas de-
muestran que sigue tan llorona como siempre, y porque
mi pais es bueno para pasar una temporada en él; pero
muy tonto seria yo si dntes no viera y gozara cuanto hay
que ver y gozar en el nuevo mundo, que sélo he visto por
un agujero.

Esto se dijo Santiago, 6 mas bien, el Sr. D. Santiago,
porque ya me dd vergiienza nombrar con tanta llaneza 4
un hombre que tiene tantos millones; esto se dijo, y al
dia siguiente se echd a vivir.

iBuenas, muy buenas las corrié el Sr. D. Santiago en
la América central y en la del Sur!

Carruajes 4 docenas, caballos 4 centenas, criados
gruesas, queridas & millares, cada noche una orgia y lo
demas que se calla; cada semana las emociones de un
desafio ; cada dia el berrinche de un par de horas de jue-
go, y de cuando en cuando un costalazo en una apuesta d
que reventaba un caballo en cinco minatos; esto fué lo
que por espacio de medio aiio dio al Sr, D. Santiago una
celebridad inmensa en la América espaiiola.

En Madrid, y no sé si en otras partes tambien , tienen
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los confiteros una tictica muy ingeniosa para evit
sus dependientes figuren entre los primeros consumidores
del dulce fruto de sus tareas. Reciben un muc
venido de la lierra (esta es la frase consagr:
i Qué chistes se oyen,
dicen es ;

hacho rocin
wda por el uso.
Dios mio!) y lo primero que le

o i # I P 0y .

« A ti te gustan los dulces, jno es verdad? Pues tienes
licencia para comer log que te dé la g
seas hombre de bien.»

];l muc:,lmcl{o_, cuyo bello ideal habia sido siempre te-
ner 4 su disposicion una confiteria
esta advertencia, y se dd un ate
¢l solo.

La consecuencia de este utr

ana, con tal que

, ve el cielo abierio con
acon (Il? }’U[n?ls como pzu'a.

‘acon es que el muchacho.
aborrece para siempre los dulces y 4 veces pierde el est-
mago.

Algo parecido 4 lo que sucede 4 los muchachos de las
confiterias, empezaba 4 suceder al Sr. D. Santiago : los
atracones de placer le iban haciendo aborrecer los place-
ces, le iban echando 4 perder el estémago, v lo que es
mas doloroso ann , el corazon. ¥

Pasd 4 los Estados-Unidos, v alli pasé ofr medio. af
comiendo dulees, cada vez con l;lénnsl;1[.1:{::::.0 .

Cuando el lobo se hartd de carne, se metié fraile: cuan-

do el Sr. D. Santiago se encontré hastiado de aquellos
placeres que tanto habia ansiado, pensé en su pais, en
sus padres y hasta en la pobre Jariega, ¥ se decidid 4 em-
barcarse para la madve patria.

Mananita de San Juan
cuando la gente madruga ,
el que borracho se acuesta
con agua se desayuna.

ar que
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Pero hé aqui que un dia recibe nuestro hombre una
carta con la triste noticia de que sus padres han muerto
con‘el dolor de no volver 4 ver al hijo cuya ausencia llo-
raban hacia méis de diez anos.

El Sr. D. Santiago no recibio con indiferencia aquella
noticia; pero se asombré de que no le causase el pesar
(ue en otros tiempos le hubiera causado: era que su alma
se habia gastado en los placeres, estaba muerta para la
tierra, ya que no pudiera estarlo para el cielo.

Y D. Santiago se dijo entdnces :

—Si en esta tierra, rica de juventud y civilizacion no
encuentro ya placer alguno, jcudles puedo esperar de mi
patria, vieja caduca, que como todos los vicjos, ha torna-
do & la ignorancia y 4 la impotencia de la ninez? Ademas,
mis padvees han muerto, y si alli soy capaz de sentir algo
sera el desconsuelo de no encontrarlos ya'en torno del

hogar donde los dejé. jNo, no quiero volver 4 mi pais!
Recorreré todo el mundo & ver si con mis riquezas en-
cuentro atm placeres; perono volverin darme su sombra
los nogales y los cerezos de Ipenza.

Las orgias, el juego, el lujo, los amores venales, los
placeres de todo género, le causaban profundo hastio. Sin
embargo, hizo un esfuerzo supremo para volverse d sumer-
gir en ellos, que los habia ansiado mucho para que re-
nunciara 4 ellos ficilmente: pero le sucedia lo que al en-
fermo inapetente, que obstinindose en comer , exacerba
la vebeldia de su estomago.

Y no era ya la muerte del alma, la muerte del cora-
zon, la muerte del sentimiento el Gnico mal que sentia
Santiago ; su rostro estaba marchito, su cabello empezaba
4 encanecer , sus miembros se entorpecian y su pecho res-
piraba con dificultad.

Consu!td 4 los médicos més famosos del nuevo conti-
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mente, |y todos opinaron que al restablecimiento de su sa -
dud eonvenian mucho los aires de su pais nativo; pero
‘Santiago opuso una resistencia tenaz 4 seguir el consejo
“dé los médicos.

—iSoy, se decia, el mas desventurado de la tierra] Pa-
so media vida trabajando sin descanso y lleno de priva-
ciones para enz‘lqucerlne; me enriquezco al fin, y me en-
cuentro con que mis riquezas son initiles, con que soy
mas desdichado que el altimo de los tres millones de es-
clavos que gimen en esta tierra de la libertad , pues sdlo
conservo viva la inteligencia para contemplar el vacio del
sentnme.ntol i Oh, Dios mio, yo diera todas mis riquezas
por sentic un latido en mi corazon, ¢ una ligrima en mis
ojos!

—; No te parece, luz de los mios, que en efecto Santia-
go era muy desventurado?

—ijAy!siqueloera, sil

Que Dios, si asi place 4 su Divina Magestad, abrume
de dolencias nuestro cuerpo y de tribulaciones nuestra
alma;

Que nos condene & llegar 4 la ancianidad ganando con
el sudor de nuestra frente el sustento cotidiano;

Y que nos niegue la dicha de ver en torno de nuestro
lecho mortuorio hijos que nos lloren ¥ n0s reverencien:

iPero que nos conserve el alma siempre i()zﬁllﬂ, y

jovenl!,..

Cada vez se lamentaba Suntiago més de haber perdido
esta juventud del alma que 4 ti y & mi nos hace dichosos.

A la tisis moral sucedia ya la tisis fisica. Los médicos

le declararon’ terminantemente que su Gnica esperanza de
salvacion estaba en la vuelta 4 la tierra natal , y Santiago
consintid al fin en perseguir esta esperanza, més bien ya
por indiferencia que por amor & la vida.
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La primavera engalanaba 4 las Encartaciones con un
rico manto verde, sembrado de flores de guindo, de man-
zano , de melocoton, ete., y las obsequiaba todas las ma-
flanas con un concierto de pajaros, (ue era lo que habia
que oir, pues los misicos trabajaban & las mil maravillas
engolosinados con el abundante almuerzo de cerezas que
la primavera les prometia para despues de los conciertos.

Uno de aquellos pajaros, que se ha criado al calor de
mi pecho, y a@n tiene sunido como quien va hdcia mi cos-
tado izquierdo, es quien me cuenta todas estas cosas.

Lo mismo en las llosas del fondo del valle,, que en las
que rodeaban las caserias dispersas en las alturas,, reina-
ban la animacion y el contento, no tanto porque habian
venido lus hojas y las flores y los pajaros y los dias claros
y las noches serenas, como porque habian venido las es-
peranzas, doradas mariposas, cuyas.crisilidas eran el pie-
cecito de maiz que asomaba ya su rubia cabeza en la he-
redad layada y sembrada quinee dias 4ntes, la hebra de

trigo que reventaba de orgullo al sentir la espiga en su se-
no, y la flor de los fratales , madre feliz que no muere
hasta que estan granaditos sus hijos. Los niios hacian sil-
bos con la corteza del nogal 6 del eastafio, ¢ buscabanmni-
dos ‘en los/avellanales de los regatos , al paso que apacen-
taban los bueyes en las honderas ‘de ‘las piezas ¢ en las
campas, y los hombres y las mujeres sallaban en las pie-
zas adelantadas, ¢/ batian terrones en las atrasadas, chu-
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pando su pipa los primeros, cantando 6 riendo estrepito-
samente las segundas, y todos, nifios y hombres y muje-
res;/sintiendo una alegria y una felicidad que nos esta ve-
dada a nosotros los que nos ahogamos en esla atmdsfera
deletérea de las cindades,

. Pero habia unas [losas en que reinaban la soledad y la
tristeza, y eran las que rodeaban la caseria de Ipm:m:
aquella vida, aquella alegria que la laboriosidad y el pla-
centero caracter del difunto Ramon derramaban constan-
temente en ellas, habian desaparecido. ; Harto habia he-
c!.m la pobre Jariega arrojando en ellas 4 la ventura de
Dios la semilla que empezaba 4 brotar lozanamente !

Medio aio hacia que habian volado al seno del Sefior
los caseros .l.le Ipenza, Quica primero y Ramon un mes
despues, dejando & Catalina una buena dote y el usufruc-
to dé la casa y la hacienda, miéntras su natural heredero
1o le reclamase. Desde enténces la vida de Catalina se
deslizaba en la tristeza y en las lagrimas, que sélo conse-
guian detener por breves instantes su fe cristiana y el
carino de la buena mujer que la habia alimentado 4 sus
pfzclms. y & quien habia llamado & Ipenza para que le sir-
viese en su soledad de madre y de companera.

Santiago no venia, ni contestaba siquiera 4 las tiernas
y tristes cartas en que la pobre muchacha le pintaba sus
perpétuos recuerdos y su soledad y la de la casa paterna.

Era un domingo. El cielo amanecié azul y hermoso
como los dulces ojos de la huérfana de Ipenza, y el sol
aparecié sobre los altos picos de Oriente més dorado y vi-
vificador que nunca. Las campanas de la iglesia p:;r'ro-
quial cantaban, repicando 4 misa, la dicha y la alegria
que reinaban en el yalle.

Catalina, vestida de luto, no tan negro y tan triste
como el que llevaba en el corazon, bajé 4 la iglesia & en-
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cenderlas candelas y coloear las ofrendas de blanco pamn
sobre la sepultura de aquellos & quienes habia dado el
dulee nombre de padres.

Rezd y llor6 sobre aquella sepultura, y terminada la
misa volvid 4 tomar la estrada de Ipenza.

Casi repentinamente aparecié por la costa aquella té-
nue neblina que hace exclamar & los buenos habitantes
de las Encartaciones:

—Ya limpian trigo en los montes de Somorrostro. No
tardara en llegar aqui el tamo.

Aquella hameda neblina fué avanzando, avanzando,
y al llegar Catalina & Ipenza, ya cubria todas las Encarta-
ciones, desde las cumbres de Soba & las de Oquen-
do, y desde el cdnico pico voleanico de Sorantes al de Co-
lisa.

El sol se oscureeié completamente , y 4 una mafiana
espléndida del mediodia, sucedié una tarde nebulosa del
septentrion. Sin embargo, el corazon de Catalina estaba
alegre, y latia como si una dulee esperanza le agitase.

La noche avanzd cada vez mas lluviosa y oscura, y
las moradoras de Ipenza, despues de rezar el rosario, se
disponian & acostarse, cuando Navarro, que dormia en el
horno, despertd refunfuiiando, y comenzo & ladrar atrave-
sando el nocedal en direceion a la estrada que bajaba al
valle. i

(atalina supuso que lo que sacaba a Navarro de sus
casillas , 6 mejor dicho, de su horno, seria alguna partida
de contrabandistas pasiegos, y se asomd 4 una ventana
que daba sobre la portalada de la caseria,

En la estrada se oia ruido de caballerias, ruido que
cada vez se acercaba mas, y Navarro habia dejado de
ladrar.

—No seran pasiegos, dijo la jéven 4 la afia, que los
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pasiegos no confian 4 piernas agenas sus personas ni su
maco,

Vias caballerias se acercaban 4 la portalada.

“—jAbre, Jariega! dijo una voz fatigosa, que ni Catalina
ni la aia conocieron, pero que resoné profundamente en
el eorazon de la primera,

Los desconocidos estaban ya en la portalada.

—¢Quiénes son Vds.? preguntd la afia sacando el ean-
dil por la ventana.

—jAbra Vd., aha 6 demonio! dijo la misma voz en el
tono peor humorado del mundo.

Al iluminar el candil la portalada se ofrecieron 4 los
aténitos ojos de la jéven y de la anciana:

Un arriero que conducia del ramal cuatro mulas rea-
tadas y cargadas de cofres y maletas, yun viejo (tal pa-
recia al ménos), montado en otra mula, al lado de la
cual daba saltos y brincos Navarro queriendo acariciar al
ginete, :

Catalina y la afia, & quienes habia asaltado la dulee
sospecha de que fuese Santiago el que tan familiar ¢ impe-
mosamente les habia dirigido la palabra, 4 pesar de que
aquella voz les era desconocida, perdieron toda esperan -
za al ver al que cabalgaba en la mula delantera: aquel
hombre en nada se parecia 4 Santiago, aun teniendo en
cuenta lo que 4 éste debian haber desfigurado los afios.
Su cabello comenzaba & blanquear, sus ans estaban hun-
didos , amarillo y demacrado su rostro, afiladas sus manos
¥ suespalda encorbada. Santiago, que sdlo contaba vein-
tiseis aios, y que ya al partir de Ipenza se las apostaba 4
tirar la barra y jugar 4 la pelota 4 los mozos mas forzudos
y dgiles del valle; Santiago , que ya 4 los quince afios era
por su gallardia y su hermosura el encanto de las mucha-
chas del Concejo, Santiago no podia haberse troeado en
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once afios en aquel hombre viejo y valetudinario.
—;Quiénes son Vds.? preguntd Catalina muerta de miedo-
y desaliento: yel desconocidoexclamé cada vez masirritado:
—Abre, Jariega, con un millar de demonios, 4ntes que
vaya la puerta abajo. Era éste el recibimiento que me pro-
metias al darme noticia de la muerte de mis padres?

—iEl es!... jél es!... gritaron ambas mujeres, y se lan~
zaron & la puerta del patin.

Entre tanto Santiago echaba pié 4 tierra ayudado del
arriero.

Navarro se acercé a él deshaciéndose en caricias; pe-
ro el indiano le arrimé un fuerte puntapié, acompanado de
un taco de namero uno, y el pobre viejo tomo la rauta
hicia el horno, dando unos alavidos que indudablemente
querian deeir traducidos al castellano:

—iAy! jay! jay! jqué bruto vuelve mi amo! Pero mds
bruto soy yo por haber quebrantado mi propdsito de no
incomodarme por nada ni por nadie. Bien dice el Morrofio,
que san Yo es el anico santo 4 quien uno debe tener de-
vocion. [Ay! jay! jay! ;qué sibio es mi compafiero el
Morroho !

Miéntras asi se lamentaba Navarro, D. Santiago mur-
muraba con desesperacion :

— {Muertal.. jmuerta para siempre mi alma!.. Nada,
nada... indiferencia, hastio, cansancio de la vida al des-
embarcar en Vizeaya... al entrar en el valle donde naci.,.
al llamar 4 la puerta de mis padres... al oir la voz de la
compaiera de mi nifiez!..

Catalina, seguida de la aba, se precipitd 4 la portala-
da, é iba & lanzarse 4 los brazos de Santiago: pero éste,
1&jos de abrirselos, se contentd con murmurar friamente :

— Ola, Jariega. Yo crei que no habrian Vds. en toda la
noche.
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Esta indiferencia hirié en el corazon 4 la pobre Cata-
lina, y este nombre, recordé 4 la delicada huérfana, que
era yna miserable expdsita que debia 4 la caridad la vida,
el»‘pa}n que la sustentaba y el techo que la guarecia. El 1
que ibad pronunciar; el tit, duleisimo pronombre del amor
y de la amistad, como le llama el cantor de los Mirtires, el
ti se detuvo en los inmaculados labios de la virgen de Ipen-
za , que le cambié por el ceremonioso usted y acompaid
con otro pronombre més ceremonioso atn el nombre de
Santiago, que tan dulce le habia parecido siempre sin an-
teposicion alguna,

—¢ Uomo esti Vd., D. Santiago ? preguntd al indiano con
el corazon desgarrado.,

~—Usted! ; Nunca has de dejar de ser nécia ! ; Don! Ja-
mias se ha de ver libre esta... cindida patria mia de sus
estupidas preocupaciones, de sus ridiculas infulas nobilia-
riasl.. jBien hayan los paises donde todo el mundo des-
ciende democraticamente de Adan!.. gruiié el indiano con
hastio y despego, dando al olvido dos cosas :

Que el usted es.bello y oportuno como noble expresion
de respelo, y como modesla confesion de inferioridad ;

Y que en nuestros tiempos el Don no es infula nobilia-
ria ; que solo es indicacion de que aquel que le antepone
4 su nombre de bautismo, pobre 6 rico, es persona de-
cente, tiene derecho, por sus méritos, por su inteligen-
cia, por su educacion, & que no se le confunda eon los que
por desgracia no poseen ninguna e estas nobles cualida=
des personales tan estimadas en la sociedad delicada y
culta; y que por mds que mi hermano y yo seamos hijos

de unos mismos padres, y alli nos andemos en punto &
dinero, mi hermano sélo tiene derecho & poner en los li-
bros que compra: «Este libroes de José de Tal , » al paso
que yo le tengo & poner en los libros que escribo: «Este li-
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bro es de D, Antonio de Cual, > por la sencilla razon de
que mi hermano, aunque labrador honrado, y bueno y la-
borioso, ha pasado las noches de su juventud durmiendo,
y yo, aunque mal lilez'ato,'he pasado las de la mia estu-
diando para ennoblecer mi espiritu, para comprender la

‘hermosura de Dios, del arte y de la naturaleza , para apre-

ciar en todo su valor los sentimientos elevados, para se-
parar lo delicado de lo grosero, y para distinguir entre el
mal y el bien, y entre lo justo y lo injusto.

Era tan profundo el dolor que sentia Catalina al encon-
trar 4 Santiago en aquel lastimoso estado, y al verse tra-
tada de aquel modo por el amado compafiero de su niitez,
4 quien su corazon habia llamado y esperado por espacio
de once mortales afios ; era tan profundo el dolor que re-
velaba la dulee faz de Catalina , que Santiago no pudo mé-
nos de arrepentirse de su frialdad y su dureza, y de alar-
gar la mano y dirigir algunas palabras benévolas 4 la jéven,
que se estremecio entonees de alegria,

— ; Vienes enfermo, Santiago? le pregunté Catalina con
infinita ternura.

—8i, enfermo del alma y del cuerpo.

—; Qué sientes, hermano de mi corazon?

— No siento nada, y esa es mi mayor desdicha.

Catalina no comprendid el sentido de estas palabras.

— ; Tienes frio?

—Tengo helado el corazon.

—VYen, ven 4 la orilla del fuego, donde te calentaris
miéntras te disponemos la cena.

Santiago se dirigié 4 la cocina, apoyado en el hombro
de Catalina.

El Morroiio, que era amigo de lo caliente, se habia apo-
derado de la silla en que pocos momentos 4ntes habia es-
tado sentada su ama. Al ver que ésta tornaba, se volvié

D3
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del otro lado, y dié un bufido como diciendo : <Kl que fué
# Sevilla perdi6 la silla.» En efecto, suama le dejé en per-
fecta posesion de su conquista, que tambien respeté San-
tiago. .

Atn conservaba éste la esperanza de convencerse de
que su alma estaba enervada y no muerta; atn esperaba
que su corazon diese un latido, siquiera fuese débil, al
acercarse 4 aquel hogar que tanta dicha debia recordarle;
pero no tardaron en desvanecerse estas esperanzas.

Santiago penetrd en la cocina ; se acercé al hogar, se
sentd en el escafio donde se sentaba su padre, en el banco
donde se sentaban él y Catalina, y hasta en el celemin donde
se sentaba su madre; pero nada, su corazon continuaba
paralizado, frio, indiferente 4 todo.

Entonces el mis profundo abatimiento se apoderé de
Santiago, sin que toda la solicitud y toda la ternura de Ca-
talina y la afia bastaran & sacarle de él por un instante.

Catalina, que recordaba muy bien cudles eran los man-

jares que en otro tiempo gustaban mds 4 Santiago, impro-
vis6 una apetitosa cena, que esperaba fuese del agrado de
su hermano.

—Vamos, dijo 4 éste, verds que alegremente vamos 4
cenar juntos ti, y la afia y yo. Mira, para que nos recuerde
esta cena las de otro tiempo, cenaremos en la misma me-
sita donde cendbamos entdnces, y la colocaremos aqui,
d Ia orilla del fuego, donde la colocaba sefiora madre, que
esté en gloria, para que no nos separaramos del amor de
la lumbre... Ea, ya esta puesta la mesa... Ahora voy en
un salto 4 la cubera 4 buscar un jarro de chacoli que le te-
nemos muy bueno, rica negrera, todo de uva graciana de
las andanas de la huepta... istoy segura de que todas es-
tas cosas, per ser de casa, te saben 4 gloria.

Y diciendo y haciendo, Catalina puso con mil primores
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la mesa, ayudada del afia; y en efecto, bajé de un salto
4 la cubera y subi6 de otro, con un jarro de chispeante
chacoli.

Catalina sentia al hacer todo esto la santa alegria que
siente la tierna madre cuando por espacio de toda una ma-
fiana se ocupa en preparar un manjar delicado que cree ha
de colmar de gozo al hijo de su alma; y cuando Santiago,
que se habia sentudo 4 la mesa espe rando atun que su estd-
mago no rechazase aquellos manjares y aquel vino de la casa
de sus padres, cuando Santiago retiré de sus labios con re-
pugnancia la vianda y el vaso que Catalina le habia servi-
do, Catalina sintié un desconsuelo parecido al que siente
aquella misma madre cuando su hijo dice que no le gusta
6 no tiene gana del manjar que su madre con tanta solici-
tud le ha preparado.

Catalina comprendid al fin, mds por el instinto del ca-
rifio que por las palabras de Santiago, el mal que aquejaba
4 éste. Un alma grosera y vulgar sélo hubiera adivinado
que Santiago habia perdido el estémago : pero el alma de-
licada de Catalina adiving que Santiago habia perdido el
estémago y el corazon.

—Catalina, jdonde han muerto nuestros padres? pre-
gunto Santiago,

—LEn el cuarto de la sala, contesté llorando Catalina.

—Pues disponme alli la cama, que alli es donde quiero
morir.

—jHermano de mi vidal.. exclamé la jéven, sin poder
completar la frase, porque la ahogaban los sollozos.

—Déjate de lamentaciones inatiles, dijo el indiano, vol-
viendo 4 perder la paciencia: déjate de jeremiadas, y dis-
ponme la cama en el cuarto donde murieron mis padres.

Catalina le obedecid hecha un mar de ligrimas.

Santiago penetré poco despues en el cuarto donde ha-
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bian muerto sus padres,
inerte.

—jLa ultima esperanza desvanecida!.. exclamé, y se
dejé caer como muerto ep el lecho.

con los ojos secos y el corazon

Al amanecer el dia siguiente, una nieblecilla blanca y
espesa envolvia las cimas de] pico Cinto y la Alen; pero el
sol apareci6 & poco rato por las alturas de Urallaga, der-
ramando torrentes de viva y dorada luz, y la niebla aban-
dond deslumbrada aquellos altimos refugios. Jamas dia
mis espléndido brillé en las Encartaciones, 4 no ser aquel
€n que sus indomables hijos despedazaron 1
legiones romanas, cuya pérdida habia de lor
«suelta la barba y el cabello, dindose de cabezadas contra
las puertass como dice el bueno de Suetonio,

Sin embargo, Santingo ni aun quiso consentir
marse 4 la ventana 4 contempl
hoja y ¢
aurora.

as soberbias
ar Augusto,

en asp-
ar un diamante en cada

ada flor, en que habia depositado una ligrima la

" .
Fueron pasando todos los dias de la semana , hermo-

s0s todos ellos, ménos para la pobre Catalina, y llegé por
fin el domingo, :

Las campanas de la iglesia parroquial del valle tocaban
4 misa primera.

—| Santiago ! dijo amorosamente Catalina al indiano;

si mi voz no ha conseguido arrancarte de este encierro

donde agonizas, que lo consiga la voz de Dios. ; Oyes, her-
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mano, esas campanas? La voz del Sefior es esa, que nos
Tlama 4 rezar y llorar sobre la sepultura de nuestros padres.

—Catalina, oraciones sin ligrimas no pueden llegar &
Dios, y las lagrimas estin vedadas 4 mis ojos. Deja que se
extinga aqui el débil soplo de vida que me queda!,.

~—i No, por Dios, hermano mio! ;Sabes cudles fueron
las Gltimas palabras que pronuncié la madre que tanto te
quiso, la madre que murié cuando murié su esperanza de
volverte & ver? «  Catalina, hija mia! me dijo, si vuelves
4 ver al hijo de mis entranas, dile que el postrer deseo de
sumadre , es que viva y muera amando 4 Dios como sus
padres han vivido y han muerto! »

Al oir estas palabras, Santiago se levanté del sillon en
que estaba postrado.

—jHermana! exclamd, ;camplase la voluntad de mi
madre y la de Dios!

Catalina junté las manos, y alzé al cielo, en accion de
gracias, sus purisimos ojos inundados en llanto.

Pocos instantes despues, tomd Santiago la estrada que
bajaba al valle, y llegé al campo de la iglesia cuando so-
naba el segundo toque de misa.

Gran nimero de
nidos en el campo y
acercaron 4 saludar

habitantes del Concejo estaban reu-
en el portico de la iglesia, y todos se
afectuosamente al indiano, doliéndose
del triste estado en que volvian 4 ver 4 aquel muchacho,
a quien tan hermoso y feliz vieron hacia once sfios.

Ni la gratitud, ni la alegria, ni la curiosidad , hicieron
tampoco en aquel instante al corazon de Santiago aban-
donar la glacial indiferencia que habia llegado 4 ser su es-
tado normal. Aquellos rostros que anunciaban almas siem-
pre tranquilas y jévenes, nada decian al jéven-viejo de
Ipenza.

Santiago penetrd en la iglesia en el momento en que
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sonaba el tercer toque, y el pirroco, que habia derramado
sobre su frente el agua santa del bautismo, salia 4 celebrar
el santo Sacrificio. .

Al atravesar el sagrado dintel, y al dirigiv alternati-
vamente la vista al sacerdote y 4 la losa que cubria el se-
pulero de sus padres, sus ojos brillaron de alegria : San-
tiago acababa de convencerse de que su corazon no estaba
ain completamente muerto para el sentimiento !

Doblé la rodilla sobre la sepultura de su madre , y em-
pezo 4 rezar, sintiendo un bienestar inexplicable. :

—iMadre ! murmuraron sus labios, t, que en la tierra
fuiste para conmigo amorosa y compasiva, ve desde el
cielo mi desventura, y pide al Sefior que me cubra con el
manto de su misericordia, por mds indigno que sea de ello.
.iPidele, santa madre, que me dé ojos para llorar, y cora-
zon para sentirl...

Al pronunciar estas palabras, Santiago no pudo conte-
ner un grito de inmensa alegria : su corazon latia, y una
ligrima asomaba 4 sus ojos. Su alma empezaba 4 resuci-
tar. | A la voz del Sefior, el inerte corazon de Lizaro co-
menzaba & animarse !

Santiago apoyé-su frente sobre la fria losa del sepulero,
y dos raundales de ligrimas brotaron de sus ojos.

Terminada la misa, salié del templo con el corazon
inundado de alegria : entonces la gratitud y la curiosidad
le hicieron detenerse para saludar 4 las gentes que encon-
traba é su paso, y para observar las alteraciones que el
trascurso del tiempo habia obrade en aquellos hombres, &
quienes :xl'iimn['m de espatriarse dejd nifios, y en aquellos
ancianos, a quienes dejo jovenes ann.

Para tornar & Ipenza, tenia que subir una prolongada
cuesta, que habia bajado con harto trabajo; pero no se aco-
bardé: me sentaré, se dijo, cuando me seanse ; pero con
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gran sorpresa se encoutrd a corto rato en el nocedal de
Ipenza sin haber sentido fatiga alguna, & pesar de susuma
debilidad. Es que las lagrimas de ternura dan vigor al alma
agostada, como la da 4 las plantas la lluvia.

Catalina, que esperaba su vuelta desde la ventana con
¢l corazon lleno de penosa incertidumbre, salié & su en-
cuentro.

Las mejillas de Santiago, dntes pélidas como la cera,
estaban entdnces sonrosadas, como si la sangre hubiese
vuelto de repente & darles calor y vida.

—;Catalina! exclamd Santiago balbuceando de gozo ; jhe
llorado y he sentido! jMi alma no esta muerta atn!..

Catalina exhalé un grito de inmensa alegria, y se pre-
cipito en los brazos que le ofrecia su hermano.

Aquel dia se senté Santiago & la mesa sin la invenci~
cible repugnancia que sentia hacia mucho tiempo, y en-
contré de gusto no del todo desagradable las viandas y el
vino y las (rutas del pais , que hasta enténces no habia
conseguido Catalina hacerle probar.

Tambien amanecié hermosisimo el dia siguiente ; pero
la tristeza y el silencio de la noche parecian haber vuelto
4 Santiago la indiferencia y el abatimiento que Catalina
esperaba curar. -

En vano se esforzaba la jéven por hacerle abandonar
]a habitacion en que habia vuelto & encerrarse. Viendo
que sus reflexiones y sus siplicas eran inatiles, Catalina se
retivé llorando del cuarto de Santiago: pero al ver éste
aquellas ligrimas, se sinti6 dominado por la compasion, y
se decidié 4 enjugarlas, accediendo 4 los deseos de la que

tanto se interesaba en su dicha. .

—iCatalina! dijo & su hermana, no llores, que harto se

ha llorado por mi en este mundo. ;Qué es lo que deseas?

—()ue abandones la oscuridad que te mata, y salgas &
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gozar del sol de Dios que te ha de dar la vida, contestd:

Cataling llorando aun , pero llorando de alegria.

Santiago salid al nocedal,

Eos perales y los cerezos interpolados entre los noga-
les estaban cubiertos de flor, y exhalaban un suavisimo
perfume.

Santiago estuvo largo rato embelesado en la contem-
placion de aquellos drboles, y refrescando su alma con el
recuerdo de la dicha que bajo su dulce sombra habia en-
contrado en otros tiempos,

Pasado el nocedal, en una fresca cafiadita, sombreada
por jigantescos castaiios, estaba la fuente que surlia de
agua 4 los moradores de Ipenza.

Santiago se detuvo al lado de aquella fuente ; abisma-
do en sus recuerdos, aplicé sus labios con deleite 4 la teja
que servia de cafio al caudaloso manantial, cogid una em-
bueza de agua, y refrescé con ella su rostro, y hasta tuvo

tentaciones de ponerse, como en otro tiempo, 4 hacer re-
presas y molinos de junco en el arroyuelo que saltaba por
la caniadita abajo.

Siguié adelante y se pard en un torco, desde el cual
se dominaba una caseria cercana, y las llosas que la ro-
deaban.

Oyendo 4 sus ininediaciones unas alegres vocecitas, se
par{i 4 escuchar atentamente: eran cuatro ninos los que
hablaban, desjarretindose la ropa en los jaros proximos al
torco.

~—Yo he aprendido un nido esta mafiana.

—iDe qué es?

—De malviz y esta plumido.

—iAy! jme le quieres ensefar?

—iSi, cabalito!

——Pues no te ensefio yo 4 ti un setal que aprendi ayer.
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—Cuando vaya mi padre con vena me va 4 traer de Val-
maseda unas alpargatas y una trompa.

—Y & mi mi padre un gorro colorado, en enanto cueza
la oya.

—;Chicos, vamos & hacer silbos, que ya sudan?

—Vamos.

—iSi yo pudiera sacar éste!

Suda, suda,
casca ruda ,
tira coces
una mula,
sal, sal

pa la Pascua
yo silbar!..

Y al compas de este sonsonete, los nifios daban con
una navajita gallega, 6 negra como alli dicen, en la cor~
teza de un palito de castafio recien cortado, para despren-
derla de la madera, excitando el sudor de la corteza &
fuerza de percusiones.

Santiago ofa estas puerilidades con gusto, ya que no
con el embeleso con que las oyes ta, alma de mi alma,
que tu corazon fresco y creyente y- puro, es necesario te=
ner para embelesarse en estas puerilidades.

Santiago did un silbido, y los nifios, atraidos por la cu-
riosidad , subieron al torco. Cuando se encontraron con un
caballero, se pararon un poco cortados,

—Chicos, dijo uno de ellos en voz baja & sus compatie-
ros, es el indiano de Ipenza que, segun dice mi padre, no
tiene alma, porque se le ha muerto,

—;Y eso qué es?
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—;Qué, morirse el alma? Yo no sé; ello debe ser asi,
cosa d¢ muertos.

—jAy qué miedo!

—Venid acd , galopines, dijo Santiago en tono benévolo
d los ninos que, en efecto, se acercaron 4 él. ;Hijos de
quién sois?

—Yo de Juan.

—Yo de Pedro.

—Yo de Diego.

—A mi padre le llaman por mal nombre Bendito-seas.

—;Habeis hecho hoy el cuco, no es verdad?
—No sefior.

—Y por qué no vais 4 la escuela?

—Yo, porque hoy no tenia mi madre cuartos que darme
para un Caton.

—Y yo lo mismo.

—Yo, porque dice mi madre que no quiere que vaya
hasta que pueda poncrme un poco decente,

—Y yo, porque lo mismo dice mi madre.

—Bueno. Pues decid & vuestras madres que vayan esta
tarde con vosotros 4 Ipenza.

—Estda muy bien.

Santiago, con el corazon cada vez mds ensanchado, y
la respiracion mds ficil, continué su paseo, en direccion
4 la caseria que se descubria desde el torco, y saltando con
trabajo un seto, se metié por las llosas que la precedian.

Los inquilinos de la caseria estaban sallando una pieza
de borona. Al ver al indiano, los hombres se (uitaron los
sombreros, y todos le saludaron afectuosamente.

Santiago noté que estaban todos muy tristes, y les pre-
guntd la causa.

—(Qué ha de ser, Sr. D. Santiago, contesté Ignacio, el
cabeza de familia, que era un anciano cuyo rostro respi-
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raba bondad y honradez; que anoche se nos ha desnuca-
do la pareja de bueyes, y hemos quedado perdidos, por-
que con ella nos bandeabamos regularmente , unas veces
llevando nuestros carritos de vena & las ferrerias y otras
trabajando en la labranza, y ahora tendremos que hacerlo
todo & fuerza de brazos como los gentiles.

—;Pero se la pagard 4 Vds. la concordia?

—iQué, sefior, si este afio no se ha formado concordia!

—Pero por fin, si viene buena cosecha, ménos mal sera,

—Por buena que venga, Sr. D. Santiago, tendremos que
comprar el zurron la mitad del aio, porque el amo selleva
el tercio de ella,

—Y no hay ahora alguna buena pareja de venta?

—Parejas no faltan, Sr. D. Santiago, lo que falta es di-
nero. El sefior alealde da por cuatro onzas una, que mejor
no se pasea en Vizeaya.

—Pues yo se la compro al sefior alealde, y se la rega-
lo 4 Vds.

~—;Qué es lo que Vd. dice, Sr. D. Santiago?

~(ue vaya Vd. 4 busear su parejita.

Y Santiago estrechd la mano al anciano, dejando en
ella cuatro onzas de oro como cuatro soles.

Contar las ligrimas de alegria que aquella honrada fa-
milia derramd, y las bendiciones que prodigé al indiano,
es mis dificil que contar las estrellas que hay en el cielo.

Era ya medio dia. Santiago volvié & tomar el camino
de Ipenza, porque... jtenia ya gana de comer! y sobre todo,
porque deseaba hacer participe & alguien de la dicha que
rebosaba su corazon.

Cuando llegé al nocedal vid 4 Navarro descansando 4
la sombra, de las glorias y fatigas que acababa de alcan-
zar en una pieza asaltada porlas cabras, Santiago le llamé,
frotando la yema del dedo indice con la del pulgar ; pero
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Navarro habia envejecido mucho desde la noche de mar-
ras, y 4/perro viejo no hay tis, tis.

Sin/émbargo, Navarro no era hombre, digo, perro ren-
¢oreso, y viendo que su amo insistia en llamarle, dijo para
si: —{Qué demonios, alld voy y salga el sol por Antequera.
Convengo con mi compaiiero el Morrofio, en que el que
mds pone pierde més; pero yo no tengo génio para estar
de hocico con nadie.

Y lanzindose al encuentro de su amo, uno y otro hi-

cieron tales extremos de alegria, que quedé justificada aque-
lla copla que dice :

Cuando rifien dos amantes
¥y vuelven 4 hacer la paz,
dngeles y serafines
jcudnta envidia les tendran !

Santiago comid y bebid con apetito que rayaba en des-
ordenado; pero Catalina no pudo comer de alegria.

A la caidita de la tarde llegaron & Ipenza , acompafia-
dos de sus madres, los nifios con quienes habia hablado
aquella mafiana Santiago.

—iHola, caporales ! dijo éste 4 los nifios. Es necesario
que desde mafana vayais 4 la escuela todos los dias; y cui-
dado con hacer el cuco, que yo tengo un pajarito que me
lo cuenta todo.

Un mirlo daba la despedida al sol desde la copa del hi-

gar, y los chicos, que no lo habian echado en saco roto,
conferenciaron en voz baja :

—Chicos, si serd ese el pajaro que dice?
—De juro, ese debe ser,
—iMira ta el acuson.,

- —Chicos, jsi pudiéramos arrearle una pedrada!
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—iCabalito! para que luego se lo diga al indiano...

El indiano continud:

—Todos los domingos, despues de Misa mayor, me ten=~
dreis sentado en este patin con una cesta de fruta 4 un
lado y un talego de cuartos al otro, para dar cuatro cuar-
tos pur cada parce, que vosotros ¢ yvuestros compaieros
me presenteis, y enseguida echar la fruta 4 la péscola.
Para visitar 4 los ricos como yo, es preciso vestirse de
toda gala, y vosotros os vestireis, porque vuestras madres
se encargan de haceros el uniforme. Para que el bolsillo
no desdiga del uniforme, es necesario que esté forrado
de cobre, y yo voy & daros con que forrar el vuestro.

Diciendo asi, Santiago puso una onza de oro en la mano
de cada una de las mujeres, y un puiado de cuartos en la
de cada uno de los nifios.

Las mujeres lloraban de alegria, y los nifios saltaban
y brincaban de lo mismo.

Apénas habia terminado esta audiencia, Santiago oyé

4 un hombre cantar en la estrada que desembocuaba en el
nocedal. Era Ignacio que subia ya con su pareja, é iba & po-
nerla 4 las drdenes del que le habia dado para comprarla.

—llola, Ignacio, parece que esta la gente de buen hu-
mor! le dijo el indiano al verle aparecer en el nocedal.

—~Calle Vd. Sr. D. Santiago, que no se lo que me pasa.
Si hubiera por ahi un tamboril 6 una pandereta , habia de
bailar un corro 4 pesar de mis afios. Aqui tiene Vd. la pa-
rejita;, que para que la vea Vd., me he venido por aqui.
Bueyes mas valientes no los hay en las Encartaciones,
Miéntras echabamos la robra he apostado a que planto con
ellos en Mena seis cargas de vena, y estoy seguro de ga-
nar la apuesta.

—Cierto que la pareja es buena.

—Pues disponga Vd. de ella, Sr. D. Santiago, y de mi
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y de mi mujer, y de mis hijos, y de todos, que por Vd. nos
echaremos de cabeza desde el campanario abajo, porque
Vd. eg/nuestro padre.

—=Gracias, Ignacio ; pero no hay motivo para tanto. Con

que, ea, no se descuide Vd,, que va anocheciendo, y esos-

caminos son malos.

—LEs verdad. Con que, quede Vd. con Dios, Sr. D. San-
tiago, y muchas memorias 4 Catalina, que vale mas oro
que pesa. Mejor pareja que harian Vd. y ella... Perdone
Vd., sefior D. Santiago, si he dicho una barbaridad, que
hoy no sé hablar mds que de parejas, jcomo estoy tan con-
tento con la mia!

El buen anciano, & quien pareja y robra sacaban de sus
casillas, continud su camino continuando su canto.

Aquella noche sucedid & Santiago lo que no le sucedia
hacia once aios: pasd toda la noche en un suefio, y sofié
que todos los habitantes del valle juraban y perjuraban
que si él se lo mandaba, se arrojarian de cabeza desde el
campanario abajo.

El alma de Santiago iba resucitando cien veces mas
hermosa que cuando murié. En aquel milagro no cabia
pequena parte 4 Catalina.

Hacia dos meses que el indiano recorria diariamente el
valle sembrando beneficios, y recogiendo bendiciones.
Cada bendicion aumentaba un grado la hermosura de su
alma, y otro grado la hermosura de su cuerpo. Asi, pues,
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el alma y el cuerpo del indiano rebosaban salud y hermo=
sura, y por carambola, sucedia dos cuartos de lo mismo
al alma y al euerpo de Catalina.

Una tarde de verano estaban Catalina y Santiago sen-
tados tomando el fresco, bajo aquel mismo cerezo donde
hace més de once afios los vimos bailar un corro. Santia-
80, que aquella mafiana habia dado su ordinario paseo por-
los caserios circunvecinos, contaba & Catalina la felicidad
doméstica que habia contemplado en casa de veinte 6
treinta pobres inquilinos.

—iCatalina! dijo de repente fijando sus vivos ojos en los
duleisimos de la joven, jsabes que me voy 4 casar?

Catalina se puso de repente palida como un cadéver, y
tuvo que apoyarse en el tronco del cerezo para no caer, al
Paso que una insélita alegria brillé en el rostro de Santia-
80, cuando éste observé el efecto que habian producido sus
palabras.

—;Con quién, hermano? preguntd Catalina con voz tem-
blorosa.

Con los pobres, contestd Santiago.

La vida parecié volver al demudado rostro de Cata-
lina , que estrechd la mano de Santiago con inmensa efu-
sion.

—8i, me voy 4 casar con los pobres, continué Santia-
80, proporciondndoles pan y trabajo, ya que soy rico.
Veras cuinto amor y cudnta felicidad van & reinar en nues-
tro matrimonio. ;}No decias ta enando eras nina, que desea-
bas, entre otras cosas, vivir cerca de la iglesia, tener un
jardin y no vivir en una caseria solitaria? Pues se van &
cumplir tus deseos.

—;Y cémo, Santiago?

—Permiteme la reserva en estos asuntos: sélo puedo
decirte que en lo sucesivo Ipenza figurar en los dicciona-
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wios geograficos y estadisticos lo ménos 31 vecinos, y una
iglesia parroquial y un hermoso jardin.

Quince dias despues de esta conversacion entre Cata=
lina’y Santiago, ocurria en Ipenza, 6 mejor dicho, en el
Concejo de G.., una gran novedad : el indiano de Ipenza
habia comprado todoes los montes que se extendian hasta
media legua de distancia de la caseria de Ipenza, y mas de
trescientos jornaleros se ocupaban en cortar drboles y
maleza, en arrancar pefias y nivelar barrancos, en dejar,
en fin, todo aquel terreno llano y liso como la palma dela
mano.

Otros quince dias despues, todos los canteros de Gu-
riezo y muchos mds se ocupaban en cercar de pared aque-
1la llosa que ya habia sido dividida en treinta suertes igna-
les, v cada cual con entrada por una ancha barrera que
los canteros dejaban en la cerca,

Unos por curiosidad, otros por interes particular, los
habitantes del valle preguntaban al indiano si trataba de
cultivar por su cuenta aquellas tierras, 6 si, por el contra-
rio, pensaba arcendarlas ; pero el indiano evadia la con-
testacion diciendo que ain no habia decidido sobre el par-
ticular.

Apénas habia terminado aquella obra, dié principio
otra no ménos costosa, y & propdsito para excitar la aten~
cion pablica : el indiano llamé un arquitecto y le dijo:

Quiero trasformar en un lindo jardin la huerta contigua
4 mi casa.

—No hay inconveniente, contestd el arquitecto.

—(Quiero ademas construir una iglesia en el nocedal de
Ipenza.

—Santo y muy bueno, dijo el arquitecto, y afiadié
para su capote: jestaa loco este hombre?

—{)uiero, finalmente , construir al lado de la iglesia y
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mi casa treinta casas compuestas de espaciosa cuadra, 6=
moda vivienda en el piso principal, y payo ventilado y
ancho.

—Pero, Sr. D. Santiago, repuso el arquitecto, no sin-
tiendo que el indiano gastase tanto dinero , sino sintiendo
que todo fuese una broma y no tratase de gastarle , Sefior
D. Santiago, Vd. sabe?...

—Sé que tengo veinte millones de reales, y me sobra
la mitad para hacer lo que he dicho & Vd. Con que héga-
me Vd. los planos, y cuanto 4ntes mejor, que quiero aca-
bar con todas estas obras para emprender otras mas agra-
dables para mi y para otros.

—Serd Vd. servido, Sr. D. Santiago, como Vd. desea
¥ se merece.

Algunos meses despues el jardin, la iglesiay las trein-
ta casas estaban hechas. Enténces, una mafiana tempra-
nito, bajé el indiano al valle y conferencié 4 solas con el
escribano dejandole unas apuntaciones. Pero pasaban se-
manas y meses, y aquel nuevo lugar, dotado hasta de una
linda iglesia, permanecia casi desierto, como que sdlo es-
taba habitada la casa de su misterioso fundador,

La curiosidad piblica era inmensa, los comentarios so-
bre el propdsito del indiano variaban desde los mds razo-
nables & los mds absurdos. Los que ménos aleanzaban &
explicarse todo aquello eran Navarro y el Morrofio.

Llego el 135 de Agosto, justamente cumpleafios de la
partida de Santiago para Méjico, y justamente dia en que
se celebraba la fiesta patronal del valle,

El indiano, que asistia 4 todas las romerias, bajé tam-
bien 4 la de Nuestra Seiiora de la Asuncion, como casi to-
dos los habitantes de las caserias.

lu}i It!xtun?r) nocedal que rodeaba la iglesia estaba ani-
madisimo; fondas, tabernas, poncherias por todas partes,
D4
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y por todas partes gentes bailando ¢ merendando ¢sobre
mantgles de flores.»

Tambien el indiano bailg y tambien bailé Catalina,
gué en las fraternales romerias vascongadas bailan pobres
y ricos, altos y bajos, chicos y grandes, gordos y flacos,
el labrador con la marquesa, y el marques con la la-
bradora, y todos dicen al bailar como la urraca de la fi-
bula.

—cA mucha honva! 4 mucha honrals

—Ya que hemos bailado, dijo Santiago & Catalina,
justo es que merendemos.

Y en seguida mandd preparar la merienda, pero no
una merienda de tres al cuarto, sino una merienda pla-
giada de la del rico Camacho.

—Pero seior, exclamd Catalina, 4 dénde vas 4 parar
con todo eso!...

~Voy & parar... 6 mejor dicho va 4 parar todo esto al
estémago de los pobres que no tienen para merendar esta
tarde.

El indiano recorrio en seguida la romeria convidando
4 merendar con él y su familia veintitantos ¢ treinta po-
bres, inquilinos de las caserias dispersas hicia los altos de
Ipenza.

La merienda fué animadisima.

—Ea! dijo el indiano, cuando se hubo terminado, ya
es hora de que nosotros tomemos el camino de casa,
que Ipenza estd léjos, va & anochecer, y ni éstas ni yo somos
muy valientes.

~—Sefior don Santiago, dijo Ignacio, que figuraba en-
tre los convidados , todos vamos & acompafiar & Vds.

—Si! exelamaron todos.

—No se molesten Vds...

—Como qué molestarnos! Pues no faltaba mis que
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fueran Vds. solos, cuando Vd. , sefior don Santiago, es el
padre del Concejo!

El numeroso grupo de romeros tomd las cuestas de
Ipenza.

Al llegar, los inquilinos se paraban embobados con-
templando las hermosas casas nuevas y laiglesia.

—Ya que han venido Vds. hasta aqui, les dijo el in-
diano, voy 4 ensefiarles los nidos en que me he gastado la
mitad de los cuartos que traje de América. Empezaremos
por la iglesia.

El indiano, acompaiado de Catalina y la ana y Navar-
T0, que tambien se habia agregado dla partida, fué ense-
nando la iglesia y las casas una por unaa los atdnitos al-
deanos que las encontraron admirables.

Terminada esta operacion, dijo Santiago:

—Ahora suban Vds. un instante 4 casa & echarun tra-
80 del chacoli que guarda Catalina para estas ocasiones.

—Corriente , Sr. D. Santiago, dijo Ignacio; le echare-
mos d la salud de Vd.y la de Catalina y 4 la de la afia y
4 la de todos los nacidos, que Vd. es nuestro padre.

Todos tomaron usiento enla sala de la antigua caseria.
Catalina bajé 4 la cubera y subié dos enormes jarros de
chacoli que colocs, con sus correspondientes vasos y algo
gue echar d perder, sobre una gran mesa que habiaen me-
dio de la sala, yendo 4 sentarse en seguida, como tonta,
allado de Santiago.

El chacoli comenzé & correr eseanciado por la afia,
decana de aquella reunion y autora de una improvisada
fritada de magras, y todo el mundo se puso mas alegre

que un tamboril; pero nada mis que alegre, pues el cha~-
coli alegra y no emborracha. Bendito seq é]!

El Morroiio se aparecié tambien por alli pidiendo
mMagrrro, magrrro.
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—Morrohito, dijo la afa, toma, que tia tambien eres de
Dios.

Y le echd una buena magra.

—Canute! murmurg entre dientes Navarro, muerto de
envidia, estos comunistas parece que tienen potra... Pero
aguarda, que por la boca muere el pez.

Y se lanzo 4 arrebatar su presa al Morrofio.

—Me la han dado & mi, bufé el Morrofio, es propie-
dad mia... ,

—La propiedad es un robo, replicé Navarro, y se
zampo la magra.

Elindiano tir6 de un cajon y sacé de él treinta pliegos
de papel y un manojo de llzves. :

—Ignacio! dijo en seguida colocando sobre uno de
aquellos papeles una de aquellas llaves, ahi tiene Vd. la
llave de su casa y el titulo de propiedad de su casa y su
hacienda.

Y sucesivamente fué diciendo analogas palabras y en-
tregando andlogos objetos 4 los veintinueve inquilinos
restantes.

Puaedes figurarte, purisimo namen de los Cuentos de
color de rosa, la sorpresa y la alegria {ue vendrian 4 coro-
nar la fiesta.

—iPero es posible que haya sucedido todo lo que me
vas contando?

—(ue si es posible? —Mira, yo creo cuandoleo y cuan-
do escribo que todo lo posible es cierto; pero la certeza de
mis cuentos no estd solo en la posibilidad. Yo no invento,
yo copio del natural mis flores, mis érboles, mis fuentes,
mi sol, mi cielo, mis casas, mis hombres, mis mujeres,
mis ninos , mis pdjaros, mis perros y mis gatos. Asi mi
Ginico mérito consiste en tener buena memoria y... tal vez
buen corazon. Cuando bajemos & las Encartaciones, no
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querras subir 4 Ipenza & comprobar la certeza de este
cuento, que para subir alla hay una cuesta muy penosa;
pero sigue la hermosa carretera que conduce de Valmase-
da & Castro-Urdiales, y cuando llegues al ilso de Otafies,
parate en un delicioso campillo sembrado de olorosas man-
zanillas, que éncontrards en aquella eminencia, ¥ dirige la
vista al Noroeste. Alli, en la falda de una montafia, verds
una linda aldea, compuesta de una iglesia y una porcion
de casas, blancas como laiglesia. Aquella aldea se llama
Talledo. Pregunta cémo se fundé Talledo, y sabras (ue se
fundd ni mas ni ménos que como se fundé Ipenza.

Dicen quela alegria mata. No, no mata la alegria, que
si matara hubieran muerto los aldeanos & (uienes Santia-
80 reunié en su casa el dia de la Asuncion; porque jamas
la alegria rayé més alto que enténces.

Catalina lloraba, como todos, de goz0.

—Tambien tengo para ti una llave, le dijo Santiago en
voz muy baja.

—;Cudl? le pregunté Catalina en el mismo tono.

Y Santiago murmurd 4 su oido con infinita ternura:

—La de mi corazon.

Catalina, la Jariega, la pobre nifia criada y educada de
caridad, podia haber abrigado hermosas esperanzas de
amor; pero desde sus esperanzas 4 la realidad que tocaba
habia una distancia inmensa. Cierto que Santiago le debia
su salvacion, quizd la salvacion tem poral y la eterna; pe-
ro quien tiene el alma de Catalina no salielo quele debe

Catalina no halld una palabra para expresar lo que

.
en
den

aquel instante sentia, que lenguas de la tierra no pue
expresar sentimientos del cielo. Estreché la mano de San-
tiago, y pensé en Dios, y se deshizo en ligrimas y... nada
mis.

Entdnces dijo Santiago alzando la voz:
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—Amigos nuestros, el 8 del mes que viene, fiesta tam=
bien d¢ la Virgen Santisima, os esperamos aqui & todos,
que afuel dia bendecird un sefior cura la iglesia de Ipen~
iy guardard en el hisopo algunas gotitas de aguabendi-
ta para bendecir en seguida la union de Catalina y San-
tiago. \
—Benditos sean! henditos sean! exclamaron los trein-
ta nuevos caseros.

Y lo fueron, que Dios bendice 4 los que gastan su di=
nero en obras santas... y, jquién sabe si tambien 4 los que
cuentan cuentos honrados!

FIN DE LA RESURRECCION DEL ALMA.

LA MADRASTRA.
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—jToma! jtoma! ;toma! que he de acabar contigo.

—iAy, ay, ay, yo mio! pedon, mamad, yo teré bueno,

—iQué tienes, amor mio? Tus dulees ojos se llenan de
lagrimas , y tus megillas de azuzena y rosa toman el tinte
carmesi de los claveles,

—i Como no sentir el rostro encendido de indignacion y
los ojos arrasados en ligrimas, al ver tratar tan cruelmen-
te 4 ese inocente nifo !

—Tienes razon, purisimo ntumen de mis cuentos.

—Esa mujer tiene entranas de fiera ¥ no de madre,

—iMadre ! no profanes este santo nombre , suponiendo
que esa mujer le lleva. La que asi maltrata 4 un angel de
Dios, no puede ser madre: las que lo som, pueden maltra-
tar & sus hijos de palabra; pero de obra no los maltratan

Jamas. Oye, amor mio , oye:

Mis hermanos y yo nos llegibamos muchas veces 4 mi
padre haciendo pucheritos:
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—;Qué es eso? nos preguntaba mi padre.

—;Gem! jgem! jque madre nos ha pegado! le contes-
tabamos. ‘ ‘
°~—jPobrecitos! nos decia mi padre sonriendo. A ver, 4
ver, cuantos huesos os ha roto.

Mi madre quelo oia desde alla adentro, exclamaba:
—i Los he de matar! ;los he de matar!

—Si, si, decia mi padre por lo bajo: latigazo de madre,
que ni hueso quebranta ni saca sangre.

Estos recuerdos me hacen pensar muchas veces en las
adres matonas, que lo son todas las que tienen hijos.

Ah, si, las madres matan... la mejor gallina del gzﬂli—
nero para hacer buen caldo @ sus hijos, en euanto 4 éstos
duele un poco la cabeza.

iPobres madres! jsantas madres, que para el mal no
teneis mas que lengua, y para el bien teneis manos y al-
ma y corazon y vida, y aun esto os parece poco!

Veras hasta donde llega la maldad de las madres.
~—iPicaro, bribon, que ti me has de quitar la vida!
—Déjele: Vd., vecina, que ya sabemos lo que son

nifios. . : :
~;Qué le deje? Sin hueso sano lo he de dejar. ;S} le di-
go & Vd., seiora, que le mato, le mato sin l‘(!l'['ltl(_li()'!

El chico oye su sentencia de muerte, arvinmiado 4 una
pared cercana, con la cabeza baja, arrancdndose distrai-
damente un boton , ¢ enjugindose las ligrimas con el re-
verso de la mano ¢ con la manga; pero el verdugo, en vez
de ir 4 llevar 4 cabo la sentencia , se va & poner la mesa.

—Vamos, venga Vd. & comer, seforito.

—Yo no quiero comer.

—Mejor: asi no te hara dafio.

La madre se sienta 4 la mesa, toma algunas cucha_ra-

das, haciendo gestos, como si la comida le supiera 4 rejal-
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gar de lo fino, tira al fin la cucha
levanta exclamando:
—Hijo j qué comida me estds dando ! A
que no te lo vuelva 4 decir.
—Yo no tengo gana. Me duele la cabeza,
—iVes? ;ves lo que resulta de tus terquedades,
La madre corre afligida
llase en peligro de muerte

ra sobre la mesa, y se

nda & comer, y

indino?
d:su hijo, como si éste se ha-
; examina prolijamente al an-
gelito de Dios ; le enjuga las ligrimas con el cabo del de-
lantal; le besa, le pone un pano de agua y vinagre en la
{rente, y como el nifio estd malito, y no puede comer de
lo que esti en la mesa , su madre le dd una golosina de las
que guarda en la despensa para casos semejantes.

Ella es la descalabrada, y ¢l se pone la venda.

Aqui tienes la maldad de las madres... de las madres

{Jue matan, que no dejan hueso sano.

No, no, esa mujer que mata de palabra y obra) no es
madre :

* esa mujer debe ser madrastra.

Yo he glorificado en mis e
lo, y he maldecido todo o gro
amor mio, habré
cia, que tus ojos a
fiando 4 lorar!

'Esuﬁchamc, companera de mis tristezas y mis ale-

8rias, que voy 4 reparar mi olvido.

A la puerta de nuestra casa habia an hermoso parral,
donde, en las apacibles tardes de primavera, mi abuela,
que en paz descanse, nos contaba 4 mi he

rmano y a mi
cuentos muy lindos, hila que hila su €opo, porque decia

la buena sefiora, y decia muy bien:
—Mis vale que estos enemigos m
tretenidos con mi charla, que no tr

ntos todo lo delicado y san-
sero y malo; pero jpor qué,
dado al olvido los dolores de la infane
rrasados. en ligrimas me estdn ense~

alos se estén aqui en-

epando por los noga=
les y cerezos, destrozandose la ropa.
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Una tarde estada nuestra madre malita en cama, aun-
que/no de gravedad, y mi hermano y yo escuchabamos,
segun costumbre , los cuentos de nuestra abuela , que de
cuando en cuando interrumpia su narracion, y nos aban-
donaba por un momento para ir 4 ver 4 la enferma y pre-
guntarle con carifioso acento : jquieres algo, hija? jcémo
te sientes? arreglarle la cama, y volver 4 sentarse y 4 hi-
lar su copo bajo el parral.

—Hijos, nos dijo en una de estas vueltas, rogad 4 Dios
que vuestra madre se ponga buena, que si Dios os la lle-
vara, jqueé seria de vosotros!

—Enuinces, abuelita, repuse yo, nos traeria otra se-
flor padre. A Juanito se le murié la suya, y dice que su
padre le vd 4 traer otra que se llama madrastra.

Mi abuela se sonrid al oir esta inocente observacion
mia, y mi hermano exclamd:

—Madrastra, jay qué nombre tan feo!

—Algunas de las que se llaman asi, dijo mi abuela, son
muy buenas, tan buenas como las que se llaman madres:
pero esas son tan contadas como los Padres Santos de
Roma.

—Abuela, ;jpor qué dicen «madrastra, el nombre le
basta?»

—;Y por qué dicen tambien «madrastra, el diablo la
arrastra’s

—Porque el diablo las arrastra, primero al mal y luego

infierno.

— jAy qué miedo!

— Ay qué repicaras!

— ;Y sabe Vd. cuentos de madrastras, abuelita?

—Vaya si los sé, hijos mios.

—iAy, cuéntenos Vd. uno!

—0s le voy 4 contar para probaros dos cosas.
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—; Y qué cosas son esas, abuela?

—{ue es una gran desdicha quedarse sin madre, y que
Dios concede su ayuda 4 los débiles ¥ desamparados, cuan-
do se hacen dignos de ella.

Mi abuela hizo otra visita & la enferma, volyig bajo el
emparrado : nosotros nos sentamos & sus piés, ¥ le presta-
mos atento oido, alzando con infinita curiosidad nuestra
carita sonrosada, como si pretendiéramos adivinar las pa-
labras de la anciana dntes de haber salido de sus lébios.

Vivian en Galdames, Martin y Dominiea su mujer, unos

honrados labradores que tenian tres hijas, como tres luce-
ros del alba, llamadas la mayor Isabel, la mediana Tere-
sa, y la pequena Mariquita.
Una tarde le di6 4 Dominica un dolor de costado, y la
pobre llamé 4 su marido y le dijo: ,
—Martin, por el amor de Dios te pido que vayas & bus-

car al sefior cura, que yo me voy & morir; pero dntes oye
un encargo por si me maero dntes que vuelvas. En faltin-
dote yo, como las ninas atn no pueden arreglar la casa,
necesitards una mujer que la arregle, y como eres jéven
te volverds 4 casar. No te lo prohibo, porque me hago
cargo que donde no hay mujer no hay cosa con cosa ; pe-
ro por la Virgen Santisima te pido, que si das madrastra
4 las hijas de mi alma, no consientas que las maltrate, ni
las maltrates ta tampoco miéntras cumplan con el primer

deber de los hijos, que es obedecer 4 sus padres.
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Martin aconsejé & Dominica que no pensara en la muer-
te/ pues su mal no era cosa de eso, y en lugar de ir 4 bus-
«ar al sefior cura se fué & buscar al médico, despues de
jurar & su mujer, que si por desgracia llegaba el caso de-
tener que cumplir su encargo, le cumpliria fielmente.

No se habia engafiado la pobre Dominica : hay un én-
gel, que cuando las madres van @ morir, se lo dicf.: al oido
para que . tengan tiempo de recomendar sus hijos & ].i:llS
que puedan ampararlos. Cuando Martin volvié con el mé-
dico, Dominica se habia ido al cielo, despues de hacer ju-
rar & sus pobres hijas que obedecerian siempre 4 su padre
y & la que les sirviera de madre.

Pasaron dias y pasaron meses, y la casa de Martin es-
taba en completo desérden, porque la mayor de las nifias
no llegaba 4 los ocho afos.

—Martin, decia al honrado labrador su vecina Ramo-
na, no seas tonto, hombre: busca una mujer como Dios
manda, que de sobra las hay, y cdsate para que esas
criaturas y t tengais una miaja de arreglo. :

— Yo dar madrastra & mis hijas! contestaba M:l.l'lm,
jmadrastra & mis pobres hijas, tan queridas y tan mima-
das por aquella santa que estd en el cielo! No se canse
usted, que para mi estan demas las mujeres en el mundo.

Y el desconsolado padre, saltindosele las ligrimas,
atraia héacia si & las niias, y las colmaba de besos, y alisa-
ba sus cabelleras sedosas y rubias, y arreglaba sus vesti-
dos, en cuyo desaliiio se echaba de ver la falta de la soli-
cita mano maternal.

Pasaron meses y pasé un afio, y el pobre Martin lle-
g0 & couvencerse de que su casa estaba mal, muy mal, re-
matadamente mal, sin una mujer propia (que mirase por
ellos, porque ni las nifas tenian quien las ensefiase 4 ser
mujercitas de su casa , ni la ropa se cosia, ni se goberna-
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ba la comida, ni se cuidaban ias gallinas , ni se compraba
regateando, comoes debido, ni se hacia nada en casa con
fundamento.

Martin,, eso si, echaba mano 4 todo como si fuese una
mujer, que por eso no se les cae & los hombres ninguna
venera; pero los hombres han nacido para ser hombres
Y no para ser nujeres, y habia vez que yendo & partir
una cazuela de sopas, por partir el pan, partia la ca-
zuela.

Tomd una infinidad de criadas; pero las criadas, en lu=
gar de pensar en la casa, pensaban las picaronazas en sus
novios, y el pobre Martin andaba, comoaquel que dice, sin
calzones, Ramona, su vecina, que era una de aquellas se-
foras de fundamento que se van acabando, le ayudaba
algunas veces ; pero la pobre tenia que atender & su casa,
que era antes que la del vecino.,

Un dia se senté Martin 4 la puerta, desesperanzado ya
de hacer entrar la ¢

asa en érden, cavila que cavila, & ver
s encontraba un medio de salir adelante sin tener que
volver & casarse ; pero sus cavilaciones eran inatiles: el
medio que buscaba
llegaba al colmo g
muchacha , que
luda

» 10 parecia. Cuando su desesperacion
hétele que acierta 4 pasar por alli una
tenia muy buena nota en la aldea, le sa-
» ¥ Va & seguir cantando sU caming,
—Joaquina, le dice de repente Martin

, Mis ninas no tie-
nen madre que las quiera ¥y las ensefie, ni mi casa tiene

ama que la gobierne, ;Te quiéres casar conmigo?
—vaya qué cosas tiene Vd.»—ccudntas hallay
guapas que yol»—amno digo que si,
giienza, »

Y entre
4 Vd. més
porque me da yer-

Joaquina dig palabra de casamiento 4 Martin,
Tres semanas despues , en aquel mism
una cencerrada que metia miedo,

0 sitio, se daba
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La casa de Martin era & los pocos dias una tacita de
plata. . ;

Martin iba los domingos 4 misa con una camisa mds
blanca que la nieve, y mejor planchada que la del rey de
Espaiia.

Las nifjas iban todos los dias 4 la escuela, alegres como
lospéjaros, coloradas como las cerezas, y tan aseadas, que
verlas era ver el sol de Dios.

El gato Minino, que éntes se pasaba el dia y la noche
pidiendo magro con voz desfallecida , porque nadie cui-
daba de darle magro ni gordo, se iba poniendo redondo
como una pelota, y lustroso como el terciopelo, y hasta
miraba con desden los platos de sopa en leche con que su
ama le obsequiaba.

Las gallinas habian vuelto & poner y & cacarear.

Y el perro Leon, que dntes ganaba el sustento con el
sudor de su piel, atrapando alguna que otra licbre en las
seves inmediatas , se daba i la vite bona, durmiendo bajo
los parrales que cercaban la casa de sus amos. Todo son-~
reia en casa de Martin, como si alguien hubiese bendeci-
do la casa.

JHabria derramado sobre ella desde el cielo su bendi-
cion Dominica?

i Quién sabe!

Era una tarde de Julio: Martin, su mujer, sus hijas y
su hijo, se levantaron de la mesa despues de dar gracias &
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Dios por el pan que les habia dade, y salieron 4 pasar. la
siesta 4 la sombra de unos hermosisimos cerezos que ha-
bia delante de la casa.

—Abuelita, interrumpi yo 4 la mia, cuando. llegd aqui
en su narragion , se ha equivocado Vd. Ia dicho Vd. que
Martin salié con su mujer y sus hijas y su hijo. iComo es
€0, si Martin no tenia hijo ninguno? |

~Martin y Joaquina tenian ya un hijo, de un afio , que
daba bendicion de Dios el verle

—;Y edmo se llamaba?

—Se llamaba Antoiiito, como (. Martin aleanzaba ce-
rezas 4 las ninas, las nifias hacian con ellas pendientitos,

¥ Joaquina bailaba 4 Antoiiito en sus brazos, leyantandole
en alto,.,

—3Y por qué hacen eso las mujeres con sus nifios, que
4 todas se o he visto hacer? Lo hacen para divertirlos?

—LEse es el pretexto; pero la verdad es, que eomo no
hay una que no tenga 4 su hijo por un serafin. del cielo,

dunque sea mas, feo que Picio, revientan de orgullo, y
quieren que el mundo entero los contemple.... Paro. de-
jadme en paz, y no me interrumpais, que ¢
interrampir 4 los mayores.
drota,

8 mala maifia
Joaquina, que era nuy ma-
empezo & decir tanta, divina tonteria 4 su niito, y
4 darle tantos besos Y apretujones, que el angelito de Dios
se atuld y se eché 4 llorar como un becerro.

—iNo llores, cordero mio! lo decia su madre, chillando
como una locona. j Por qué lloras t, gloria de tu madre,
que vales mis que las pesetas! ihuy! iqué hijo tan hermo-
$0 me ha dado Dios! ;Verdad, Martin, que ni el vey de Eg-
palia tiene un hijo como éste? Mirale » Mirvile, como se
rie ya... iHuy! ibendita sea tu boca (ue te comeria 4
besos!

Martin & su vez tomé en brazos

al niio ¥y comenzo &
D5
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acaviciarle. Las nifias , particularmente ' la chiqulltina, se
quedaron pensativas sin hacer caso ya de lols:.pe}'1d|¢_antcs de
cerezas. Notandolo Martin, devolvié el nifio & su madre
con cierta viveza, que Joaquina tomd por (lus'pego, segun
el gesto que hizo; y se disponia a pregun.uu' d/las mnas.la
causa de su seriedad, cuando Mariquita hizo un pucherito
con la boea, se enjugé con la manga una Iz’lgrim:}, y cor=
fi6 4 abrazarse 4 las piernas de su padre,, como si alguien
la persiguiera. ' .

—jQué tienes, corazon mio! le pregunto :.\r!artm.

=—fQue yano me quiéres! contesté la mifa, cada vez
mas compungida.

—(ué no te quiero? replicd Martin, llendndola de ca-
ricias. ;De ddnde sacas tii eso, loquilla, cuando.ti 'y tus
hermanitas sois la gloria de tu padre? :

—iMire Vd. la zdngana esa, con seis afos 4 la colalex-
elamé Joaquina; cada vez mas amoscada.

—Déjala, mujer, dijo Martin en tono coneiliador. Si son
¢osas de nifios, que tienen envidia siempre que ven aca-
riciar 4 otros. it : :

—Puede que la dé yo la envidia con media docena de
azotes bien sentados.

—Joaquina, te guardards muy bien de eso.

—0 no me guardaré. Pues no'le digo 4 Vd. nada las

otras bigardonas, que tambien ‘parece que se han Ipucslo
de hocico. Pero no tienen ellas la culpa, que la tiene el
mimo que su padre las da. .

~Mujer, por la Virgen Santisima, niunl'wnnnnns desa-
zones ; (que hartas da Dios en el mundo , sin que nosolros
mismos las busquenos.

—=Hso mismo te digo yo & ti. Vaya, que.te han cn‘h':ul:)
por el ojo derecho esos trastos! Bien dicen, que mas va-
le caer en gracia que ser gracioso.
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Al decir esto, Joaquinase echié & llorar como una Mag-
dalena, y afiadié besando vy cubriendo de ligrimas 4 su
hijo':

- —Hijo de mi alma, jqué'desgraciado te ha hecho Dios!
jA ti madie te quiere sino tu madre!,,,
~=iMujer! exclamé Martin, perdiendo yala paciencia, no
digas desatinos, no-me suques de mis casillus.., iQué no
quiero yo'd mi hijo!

—Para lo que yo veo no necesito anteojos.

Viendo Martin que su mujer no atendia 4 razones , que
abusaba de su paciencia ¥ de su bondad mds de lo regu-
lar, y que aquella fiesta casi se repetia todos los dias, ea-
16 por un momento, hizo un esfuerzo para serenarse, y
dijo con tono solemne :

—iJoaquina! oyéme, y né olvides nunca lo que voy 4
decirte. Nadie en el mundo quiere & sus hijos mds que yo
quiero al mio ; nadie en ¢l mundo quiere y respeta 4 su
mujer mis que yo (quiero y respeto 4 la mia; y nadie esta
mds convencido que yo, de que Dios ha impuesto al hom-
bre el deber de Amparar y servir de apoyo & la mujer des-
amparada y débil por naturaleza;
€0 mas convencido que yo
debe caer sobre e

pero nadie esta tampo-
» de que la maldicion de Dios
I'hombre que olvida & los muertos y des-
ampara a los huértanos. Una mujer que estd gozando de
Dios, [:m‘rquc vivid y murié santamente ; una m:ije " quien
Yo queria como te quiero & ti, me dijo momentos 4nteg
de volar al seno del Sefior: — « Por la Virgen Santisima te
pido, que si das madrastra 4 las hijas de mi alma
sientas que las maltrate , ni las maltrates
tras eumplan con el primer deber de
obediencia.» yq juré & aquella mu
Yy estoy resuelto 4 cumplirla
maltrate 4 esas ninas, qu

» 10 con-
L tampoco mién-
los hijos, que es la
jer cumplie su voluntad,
» N0 consintiendo que nadie
e ademas de haberme sido reco-
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-mendadas por una madre moribunda, y ademas de ser

mig hijas, tienen el titulo mds santo y més legitimo que
10§ ninos pueden tener al amor y al amparo de los hom-
bres y las mujeres, el de no tener madre! :

Joaquina bajd la cabeza como resignada y arrepentida
al oir estas palabras. Martin la estrechd la mano, sulténdc')«
sele una lagrima de ternura, y la paz de Dios volvié & rei-
nar en aquel instante en la familia, que cuandn.lns hom-
bres son generosos y delicados y: buenos, las mujeres, que
tenemos mis de locas y testarudas que de malas, decimos
al fin como el Sefor: —jHigase tu voluntad!

Joaquina no era mala... pero era maflrasmt ;¥ ya sa-
beis lo que dice el refran: «Madrastra, el diablo la arrastra.s
Por mis esfuerzos que hacia por querer 4 sus-entenadas,
no las podia tragar, y eso que las nifias no tenian peros -

Martin y su mujer se llevaban bien en la apariencia;
pero en la apariencia nada mds, porque Mm‘tip sabia que
Joaquina no queria & las ninas, y JI)Elqll]ll‘E;l sabia que Mar-
tin no queria tanto como 4 las ninas al nifio. :

Bastaba que Martin hiciese la menor caricid & las ni-
fias, para que ¢l enemigo malo m'ivnsg el Ilmgo de la en-
vidia en el corazon de Joaquina. Martin lo sabia, y lo llo-

raba amargamente ; pero como su mujer se lo gu:u-du‘lm en
su pecho, €l se lo guardaba tambien en el su_\'n.llflufn,tn [‘0
pagaba era el pobre nifio, 4 quien MEI!'{]II, por mis fash]rr.*l.:.-
zos que hacia, y por mds que consideraba que tan hijo

LA MADRASTRA, 15
suyo era‘como las nifias, iba, sing aborreciendo, al ménos
mirando con indiferencia.

Joaquina tenia deseos de sentar
pero aun no habia tenido ocasion de salirse con este gus-
to, porque Martin le tenia dicho (Jue imicamente consentia
que las pegase cuando la desobedecieran ; y las
nas eran tan humildes y tan bien mand
siempre puntualmente cuanto les mand
a'pesar de las tr

la mano 4 las nifias;

pobres ni-
adas, que hacian
aba su madrastra,
anquillas que ésta les armaba para que no
pudiesen cumplir sus drdenes, cosa que Joaquin
calificado de desobediencia.

Si Joaquina estudiaba con el diablo pa
Sas raras y difieiles que mandar 4 sus entenadas, sus en-
tenadas contaban sin duda con la ayuda de Dios para ha-
cer todas aquellas cosas, porque parecia imposible que sin
ser asi, las hiciesen tan 4 las mil maravillas,

Un dia mando 4 Isabel que fuese # llgv
un costal de trigo & un molino inmediato, y que volviese
en el término de media hora s que era el tiempo justo para
hacer el viaje sin detenerse. Bl camino estaba entonces
malisimo la madrastra calculaba ¢

Y que no teniendo Isubel en aquella soledad quien la ayu-
dara:d cargarle, tardaria mis de lo regular,
cionaria ocasion de casc

a hubiera

A inventar ¢co-

ar en un borrico

jue el borrico se caeria,

¥ le propor-
arle las liendres.

El borrico se cayo en efecto; pero 4 falt
bres, Dios acudid en ayada de Ja pobre chica, inspirin-
dola un medio de salir de su apuro. Isabel eoloed ol borrien
al pié de un terrero corlado perpendicuiarme
vueltas el costal encima del terrero; desde
el lomo del animal , sin més que
dntes de la media hora estaba de
gre que unas Pascuas floridas.

Una mafnana,

a-de los hom-

nte; levé 4
alli le plant6 en
darle una vueltecita, y
vuelta en casa, mas ule=

antes del medio diay salig Joaquina al
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campo, donde estaban su marido, la nifia mayor; Ja pe-
quena y el nino. Al partir dijo 4 Teresa, que quedaba sola
eni casa:

—(Cuida bien-el puchero, y tén puesta la:mesa para las
doce, que & esa hora vendremos todos 4 comer. ‘Ahi tie=
nes la llave del payo ; saca un plato de uvas de las que hay
alli curdndose, y lénlas en la mesa para cuando nosotros
vengamos.

Teresa cuidé su puchero ; 4 las onee y media puso su
mesa con mil primores, y enseguida cogié la llave y un
plato, y subid al payo por las uvas; pero hétele que la llave
andaba muy premiosa, y Teresa, que tenia poea fuerza, no
consiguio abrir por mis que lo intenté. Bien lo habia pre-
visto la picara de la madrastra, que se despepitaba por
dar un tiento 4 la pobre chiea.

Pues sefior, qué haré, que no haré , Teresa se desespe-
raba viendo que habian dado las doce, que no habia po-
dido sacar las uvas, que su madrastra iba 4 venir, y que
la iba 4 repicar el pandero. Las uvas estaban tendidas en
el payo sobre calzas, y muy 1¢jos de la puerta. La chica
busceé un picacho, & ver si las podia alcanzar por una ga-
tera que tenia la puerta, pero sus esfuerzos fueron initi-
les; quiso llamar 4 una vecina para que le abriera la puer=
ta; pero la casa mis cercana estaba lo ménos & distancia
de un tiro de piedra, y no habia tiempo que perder. Te-
resa tenia la costumbre que teneis todes los chicos, de in-
vocar & vuestra madre en todas las aflicciones.

—iMadre de mi alma, qué haré yo! exclamé la pobre
chica. Sin duda su madre la oy6é desde el cielo, y le ins-
piré el medio de salir de aquel aprieto; pues dando un
salto de alegria, como aquel que al fin encuentra lo que
ya no esperaba encontrar, se apoderd del Minino, que ma-
yaba 4 su lado, como diciendo : — « ; Cuindo se come en

‘al cabo consiguié traerse con el gato las uy.
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esta casals Le atd con una cuerda; le meti por la gatera;
le eché al otro lado de las uvas una corteza de queso; tird
de la cuerda euando el Minino se acercaba 4 la corteza, el
Minino hizo incapié en las uvas, Teresa siguid tirando, y
as que necesi-
taba. La picara de la madrastra no tuvo el gustazo de zur-
rar i la pobre nina.

La chiquitina se moria por los melocotones. Un dia
habia cogido su madrastra un frutero de ellos, muy her-
mosos, y & Mariquita, que no se los habian dejado probar,

se le iban los ojos tras ellos.

Joaquina dej6 sola 4 la nifia al lado del frutero tenta-
dor, encargindole que enidado con que comiera ningun
melocoton , y se escondié 4 seis pasos de distancia , segu-
ra de que se le iba & presentar ocasion de dar un meneo
4 aquella-infeliz eriatura , sorprendiéndola comiéndose los
melocotones en contravencion 4 su mandato,

Mariquita estuvo largo rato resistiendo su apetito, pero
al fin se decidio & coger un melocoton. Iba ya d clavarle el
diente,, cuando se presentd su' madrasira: hecha un basi-
ll'Sl:_ﬂ; pero la nifia se apresurd & pasar el melocoton de los
l{;t]l;lt‘;ilzni::s :;2::, ¥y dijo enseguida, ensefiindoselo come-

—iAy, seflora madre, qué bien huele!

Joaquina tuvo que dejar tambien ileso el cuerpo de
la niiia. ,

Los casos que os he referido os darin una idea de lo
mucho que estudiaba con el enemigo aquella pic
Jer, para tener ocasion de sacudir el polvo 4 sus entenadas
¥ de los esfuerzos que sus entenadas ha '
se saliera con la suya.

ara mu-

cian para que no
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Las miiias iban siendo ya grandecitas. Asi era que sw
madrastra las mandaba 4 Valmaseda todos los miércoles y
los sibados, que son alli dias de mercado, 4 vender cada
una su cestita de huevos 6 de fruta,

Un sibado entregd su madrastra cincuenta peras de
San Juan 4 Tsabel, treinta 4 Teresa, y diez 4 Mariquita, y
les dijo : . .

—Id'da Valmaseda, vendad las tres las peras & un mismo
precio, y traed el mismo dinero una que otra. :

=iPero si no puede ser, sefiora madre! replicaron las
ninas. .

—8i no puede ser, hacedun poder. A minose me re-
plica’; que se me obedece, @ de lo contrario ya subeis lo
que vuestro padre me tiene encargado.

Las nifias bajaron la cabeza aterradas, y tomando sus
cestitas, emprendieron’ su camino.

Lia casa , como ya o3 he dicho; estaba un poeoretitada
de las otras de la aldea. Asi que se alejaron un pocorde
ellay las tres mifas se detuvieron al pié de un rebollo
para ver si encontraban medio de sacar la endiablada
cuenta que les habia echado su madrastra.

—Pero jeémo nos vamos 4 componer para haeer lo-que
sefiora madre ha mandado? dijo Isabel.

—Hija, Yo 0o 8¢ cémo, respondié Teresa.

~—Y que sino lo hacemos, afiadié Mariquita, indicando
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con la mano abierta el acto de sacudip el polvo, nos va &
dar lo que 'no se nos caiga.

—Para sacar todas el mismo dinero, 1o e,
que tenga pocas peras las venda caras, ¥ lag
chas las venda baratas.

—Pero, si sefiora madre dice que las hemos de vender
todas & un mismo precio.

—Tienes razon.

jor es- que la
jue tenga mu-

—Mirad , dijo la chiquitina, que erala (que tenia la con=
eiencia mas ancha, como habreis col
con los: melocotones, mirad: asi qu
peras, hacemos con los cuartos tre
cada una eoge el suyo.

—Cabalito, amen Jesas. ;Y que lo supiera sefiora madre!
replicd Teresa.

—Y ademas, anadid Isabel » mejor es o lley
que mentir, ;no es verdad, Teresa?

—S8i que es verdad.

—=Pero si sefiora madre nolo sabri. ..

==B8i que lo sabra, Mariquita
fora maestra que hay un paj
mienten, lo cuenta todo?

egido de lo que pas6
e vendamos todus las
$ montones iguales, y

ar una zuira

- ;No has oido decir 4 Ja se-
arito: que cuando los nifigs

~iPensais que yo mo s que eso del paj
isi que yo soy tonta!

~Hiju, no te eanses, seio
pero le diremos la verdad.

arito es engafio!
"a madre nos dard una zurra;

Las nifias guardaron silencio poralgunos instantes; me-
ditando el partido que definitivamente habian de
—Me ocurre una idea, dijo Isabel, Qy
la escuela, entremos 4 ver si D. Juan

tomar,
ando pasemos por

."iiu'..'l-f‘lu'.u[us, que
todo do sabe ; nos dice cémo nos hemos de eom poner.

~=Si, si, lienes razon » contestaron Tepesa v Mariquita
recobrando la-esperanza. Y las tres: hermanitas volvieron
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# cdargar con sus cestas, y prosiguieron su camino.
/ Ahora vais 4 saber, hijos mios, quién era D. Juan Saca-
cuentas.

Permiteme , amor mio, que interrumpa por un mo-
mento la narracion de mi abuela.

Es muy posible que al ver el retrato que va & hacerte
de un maestro de escuela, digas que la buena sefiora pin-
taba como queria. Si tal dices, seguramente modificards
tu opinion cuando des un paseo por Galdemes y el colin-
dante y bello Concejo de Sopuerta, donde los que andu-
vieron 4 la eseuela 4 altimos ‘del siglo pasado, conservan
escrita en hondas  cicatrices la memoria de un maestro
llamado Tellitu, que se vanagloriaba de que no salia: nin=
gun muchacho de su escuela sin quedar sefialado para- to-
da su vida.

Teniéndose en- aquellos tiempos por incontrovertible
la barbara mixima, LA LETRA CON SANGRE ENTRA,
esta vanagloria era muy ldgica y hasta cierto punto dis-
culpable. Decir: «de miescuela no sale ningun muchacho
sin estar sefialado para toda su vida,» era lo mismo que
decir: ‘«de mi escuela no sale ningun muchacho sin que le
haya entrado la letra.»

Pero dejemos contar & mi abuela, que cuenta mucho
mejor que yo.

~Don Juan Saca-cuentas era el maestro de escuela de
la aldea, y debia este apellido postizo 4 su costumbre de
jurdrselas 4 los chicos diciendo:—Yo os ajustaré las cuen-
tasl—y sobre todo 4 la fama que gozaba de habilisimo
contador. S¢lo una vez estuvo 4 punto de perder esta
fama.

El sefior cura y los sefiores de justicia fueron un dia
4 visitar la escuela, y se entretenian en examinar los ade-
lantos de los chicos, haciéndoles varias preguntas. Un mu-
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chacho de la piel del diablo, & quien nada se le habia
preguntado, y por consiguiente no habiatenido ocasion de
lucirse, cosa que no le hacia mucha gracia, se decidié 4
preguntar, ya que no se lé preguntaba,
‘ —Sefior maestro, dijo, ;me hace V4. el favor de de-
<irme unacosa?
~Preguntalo que quieras, contestd el m

: aestro, que ya
sabeis lo que os tengo encar X

. gado  que ‘me pregunteis
siempre lo que no sepais, pues el que pregunta no yerra.
~Mi padre tiene ahora tres veces més edad (]l.;(} yo.
;ngegaI;z’L un dia en que no tenga mds que el doble?
.——Iusus, respondio el maestro, no son preguntas: son
salidas de pi¢ de banco. Para que sucediera eso, seria
tiecesario que el reloj se parara para tu padre, iy siguiera
andando para ti. -

——Puf:s Yo creo, replicé el muchacho, que sin parar-
se el reloj para ninguno de los dos, puede llegar mi padre
i tener nada mas que doble edad que yo. ;

—Lalla, calla, salvaje , que eso 1;0 tiene sentido co-
mun, exclamé el maestro incomodado , y conservando
quedas las disciplinas amicamente por respeto 4 los sefig=
T'es que estaban delante, (quienes notaron con cierto dis-
glJSItO. que aquel muchacho se las tuviera tiesas con el
mejor contador de Vizcaya, y sobre todo se empefiase en
sognner una cosa que les parecia tan absurda como al
mismo maestro.

—Pues voy & probar 4 Vd., replicd el muchacho
lo que digo es cierto.

Yotengo doce afios, mi padre tiene
tro de doce tendpe YO veinte y cuatro,
ta y ocho. Pop consiguiente

y que

treinta y seis: den-
¥ mi padre cuaren-

mi padre, que ahop: i
I : 3 ora me firi-
plica la edad, sélo me la doblara enténces

El maestro se queds mas blanco que la pared, ylos se-
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iores soltaron la carcajada exclamando :
)/ =~iPues liene razon el picaro del muchacho! Pero hom-
bre , D. Juan, Vd, gue-es ‘el “mejor contador de Viz-

caya, ;ignoraba lo (ue saben hasta los chicos de la es~
cuela?

La fama deD. Juan Saca-cuentas necesité mucho tiem-
po para reponerse de -aquel descalabro, que pagaron los
pobres chicos, y sobre todo el del problema.

Don Juan habia puesto en la eseuela un cartel que de-
cia con letras muy gordus: La LETRA CON SANGRE
ENTRA;, y i fe 4 fe, hijos mios, que no echaba en saco
roto-esta maxima.

Cuando se hablaba de sisalian 6 no salian muchachos
aprovechados' de su escuela, solia decir estallando de or-
gullo:

~Tengo la vanagloria de que de mi escuela todos los
muchachos salen seialadds para todasa vida. Dicho esto,
no tengo (ue decir st saldean aprovechados.

Y no exagerabu D Juan en cuanto 4 lo del sefala-
miento; seimludodste de unitinterazo, que le habiaabierto
la eabezi, y el otro de uni varazo, que le habia heclio un
costuron en la cara, todos llevaban la certificacion de sus
estudios escrita en su cucrpo.

D. Juan nunca se habia querido casar, porque decia
quelas companeras-de los maestros deben ser las diseipli-
nas y no las mujeres, que los echan 4 perder infundién-
d(.lll);-': sentimientos blandos y amor & los ninos.

En efecto, las disciplinas le acompanaban siempre : si
iba & dar un paseo, las disciplinas en la mano; si iba 4 Mi-
say las disciplings en la mano tambien; si hacia un viajed
Valmaseda 6 Bilbao, las disciplinas reemplazaban al bas-
ton, y en la eseuela como en la ca le, en la iglesia como
en la romeria, siempre estaban las disciplinas de 'D. Juan
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Saca-cuentas levantadas sobre las orejas de los pobres
muchachos.

Don Juan erala personificacion de la terrible mixima
escrita en la pared de su escuela.

P A h.r ] - . .
Erasibado. Ios sibados , como sabeis, hijos mios,

es dia de media escuela; pero los chicos, 4 (uienes por
conveniencia propia hacia la vista gorda el maestro, han
suprimido la media - escuéla tambien, dejando’ todos de
asistir 4 ella.

Don Juan Saca-cuentas estaba 4 la sombra del empar-
rado que habia d'la puerta de la escuela leyendo las Guer-
ras de Flandes 4 unas vecinas, que sentadas en sus cele=
mines, cosian, tambien bajo el empariado, y entre las cua-
les se hallaba Ramona, la excelente anciana que en otro
tiempo aconsej6 & Martin que se casara. D, Juan era muy

aficionado 4 historias de guerras, y si las guerras eran

muy sangrientas, tanto mejor. Al parecer nada tienen que

verlos soldados con los maestros: de escuela; pero don
Juan Saca-cuentas encontraba mucha semejanza  entre
unos y otros, porque los soldados dan lecciones 4 |
ciones, y los maestros 4 los cindadanos, s
otros sungre y ligrimas,

Las hijas de Martin vieron el cielo abiepto cuando vie-
ron al maestro, pues temian que anduviera por aquellos
andurriales haciendo provision de varas de avellano parala
semana, operacion 4 que solia dedjcar parte del sibado.

as na-
acando unos y
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¢ —Ya van de vendeja las motilas de Martin, dijo una
delas vecinas viendo 4 las nifias que se acercaban.

71 =jVilgame Dios, afiadié Ramona, qué entraiias tiene
esa Joaquina! Siempre esas pobres criaturas al remol...

—No tiene ella la culpa, que la tiene el bragazas de
Martin que lo consiente,

—jAy, si la pobre Dominica, que Dios haya, levantara
la cabeza y viera cémo andan las hijas de sus entrafas!

—iPicaras de madrastras! jComo ellas no las han pa-
rido! .

—Hija, cuando una se muera debiera llevarse consigo
los hijos chiquititos,

—=iQuéverdad dice Vd., hija!l Pero lo-que mas me atur-
de es lo descastada’ que se ha vuelto. esaJoaquina. Vamos,
yo no lo creeria si no lo viera. Ella es trabajadora, mujer
de su casa, buena para su marido, buena para las vecinas,
buena paralos pobres, y sélo para sus entenadas es mala.

—idué quiere Vd.; hija? es madrastra, y el nombre le
basta, eomo dice el adajio. :

—Pues ande Vd.; dijo Ramona, un hijo tiene, y Dios
sabe si:mafiana hardn con ¢l lo que ella hace hoy con esas
nifias. Dios castiga sin palo, y como dijo el otro, al que
escupe al cielo...

Las ninas llegaron en aquel instante.

—Buenos dias tengan Vds,,-dijeron poniendo en el
suelo las cestitas.

~—Buenos o0s los dé Dios, hijas. ;Con que vais & Valma-
seda? ‘

~—Calle Vd. por Dios, sefiora, que estamos frescas con
las cosas que nos manda sefiora madre, dijo Isabel; y afia-
dié dirigiéndose al maestro:

~Senor Don Juan jnos hace Vd. el fayor de sacar una
cuenta?
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~Aunque sean dos ,.conlesté el maestro halagado en
su vanidad de gran contador. Veamos qué cuenta es esa.

~=Senora madre nos ha dado 4 una cincuenta peras
de San Juan, 4 otra treinta, y & otra diez s ¥ quiere que
vendiéndolas todas al mismo precio » traigamos 4 casa el
mismo dinero una que otra,

~Ave Maria Purisima, qué disparate! exclamaron lus
vecinas.

=Muchachas, muchachas, dijo el maestro con aspe~
reza, si quereis divertiros comprad una mona, que con-
migo no se divierte nadie,

—Si le decimos a Vd. que no es chanza. ..

—Andad enhoramala, trastos!

—lesiis, Maria y José, quéinerédule’ es Vd. , D. Juan,
exelamd Ramona. Cuando las chicas lo dicen verdad serd,
que ellas no lo habian de sacar de su cabeza,

—Pero, sefiora, si lo que dicen esas chi
su madrastra no tiene piés ni cabe

~Tambien decia Vd

cas  que quiere
za; si no puede ser...
+ que no podia ser el que un pa-
dre que tenia tres veces mds edad (que su hijo lle
tener nada mis que el doble. ..

Este recuerdo saco los colores: al maestro

decidid al fin 4 ajustar 1

gara &

y (uien se
0 & cuenta quele indicaban las ni-
nas, porque se hizo esta reflexion:

Tiene razon, que tambien a¢

juello parecia imposible y
sin embargo no 1o era. No se

a4 que me suceda otra como
la de marras, y vuelva yo 4 ser el monote de ]

a aldeal
~Vamos, vamos 4 ver esa cuenta

» dijo-al fin sacando
un lipiz y disponiéndose & trazar niimeros en |
del libro, que estaba forrado de
no se manchara la pasta de la enc

El maestro hae

a cubierta
papel blanco, para que
uadernacion,

ia nameros, los hory

aba, miraba al cie-
lo, se mordia lag uiias, apoy

aba la frente én la MAano en
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aclitud meditabunda, volvia'4 escribir y volvia 4 borrar;
pero la cuenta no salia.

7+ Las ninas seguian aquellas operaciones con ansiedad,
y con curiosidad las mujeres.

~Sale, D. Juan... sale? pregunté una de éstas.

—Vayan Vds. al cuerno y no ' me interrumpan, repli-
€6 encolerizado el maestro. Y volvié & trazar nameros y 4
borrarlos, y & meditar y 4 escribir, y 4 borrar nuevamen=
te; de modo que la cubierta del libro estaba ya llena de
ntmeros y tachones,

—;Sale, D. Juan, sale? volvié & preguntar una de las
vecinas. Y otra afiadid con maliciosa sonrisa:

—iCalle Vd., sefora, que ya va saliendo!

~—VYayanse Vds. con una recua de demonios, exclamé
el maestro, echando lumbre por los ojos y tirando al sue-
loellibro y el lapiz.

~—iSi'es Vd. un bocon! dijo una de las vecinas; jsi sa~
be Vd. de cuentas tanto como yo! si le echa & Vd. la pata
mi chico en lo tocante & cuentas! jsi no tiene Yd. mis que
funtasial

Y todas las vecinas se pusieron d reir en coro:

—iJa, ja, el mejor contador de Vizeayal J4, jal

~—iSehoras! jsenoras!... balbuceé D. Juan temblando
y casi mudo de coraje.

—El mejor contador de Vizeaya! jJ4, j4, jal continua~
ban las vecinas.

D. Juan, loco, desatentado, vomitando improperios
contra aquellas mujeres en particular, y contra todas en
general, eorrié hacia la escuela como perro con maza, y
dando un terrible portazo seencerré en ella,

Poco despues las nifas con sus cestitas en la eabeza
seguian camino de Valmaseda, tristes, desconsoladas, sin
saber ¢como gobernarselas para que & la vuelta no las sen=
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tase su madrastra la mano. Sin embargo, Ramona les ha-
bia infundido alguna esperanza diciéndoles:

—Id descuidadas, hijas, que luego me iré yodverala
perrona de vuestra madrastra, y le diré cuintas son cinco,

VIL

Al entrar en la plaza de Valmaseda, dijo Isabel & sus
hermanitas;

—Si no podemos obedecer en todo & sefiora madre,
oifedezc:nn(:.sla en algo, en vender todas las peras 4 un
MIsmo precio, y para estar siempre de acuerdo, no nos
pongamos muy separadas,

En efecto, las nifias se sentaron, con su mercancia de-
lante, 4 corta distancia una de otra, arrimadas 4 la pared
de la iglesia de San Severino, despues de acordar el pre~
cio & que habian de vender las peras,

A corto rato llegé un caballero, y pregunté 4 Isabel:
—Chica, cudntas peras das al cuarto?

—Siete,

o5

ues dame siete cuartos de ellas.
Isabel le di6 cuarenta y nueve peras, y recogid los sie-
te cuartos,
—;Y4ami nome lleva Vd. ninguna, caballero?
gunto Teresa al parroquiano de su hermana.,
—;Cudntas das?
~Lo mismo que esa, siete al cuarto.
—Dame cuatro cuartos de ell
le habeis de hacer 4 uno pecar,
Teresa le dig veinte y ocho peras, y
cuartos.

pre-

a8, que al caho siempre

se embolsé cuatro
D6
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| —Ande Vd., caballero, dijo Margarita al mismo com~
prador, lléveme Vd. tambien & mi un cuartito de peras,
qte no he de ser yo ménos que esas.

—Tienes razon, que la mas chica de las tres no ha de:
ser la mas desgraciada. ;Cudntas das? :

--Siete como esas,

—Pues echa aqui un cuartito.

Mariquita echd en el pafiuelo del caballero siete peras,
y el caballero eché en su mano un cuarto.

Las chicas, asique quedaron solas, se pusieron 4 ajustar
sus cuentas, y resultaba que Isabel se encontrabacon una
pera y siete cuartos; Teresa con dos peras y cuatro cuar-
tos, y Mariquita con tres peras y un cuarto.

iTracitas llevaba el negocio de salir como la madras-
tra de las chicas habia mandado!

Pasé una hora y pasd otra, y las peras restantesno se
vendian, porque cuantos se acercaban y veian surtido tan
miserable, seguian adelante sin detenerse, y eso que apé-
nas quedaba en el mercado fruta para un remedio.

—Madre mia, jqué va 4 ser de nosotras! exclamaban
las nifias con los ojos arrasados en ligrimas; cuando de
repente, tran, trarrdn, tran, tran, suenan tambores, y la
gente corre en tropel hacia la puerta de Mena.

Era que entraba un batallon de tropa.

Oficiales y soldados se desparramaron poco despues
por la plaza, arramblando con cuanta fruta encontraban,
que era bien poca en verdud.

Las hijas de Martin escondieron las peras que les que-
daban, y cuando ya la tropa estaba cansada de buscar
fruta sin encontrarla, volvieron & descubrirlas.

Un tropel de soldados se lanzé bolsillo en mano 4 com-
prarlas.

—;A cémoson esas peras, patroncitas?
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—A tres cuartos eada una,

~i0ué escandalo!

—No son ménos, contestaron las nifias.

Y viendo los soldados que los que venian detrds iban
4 pagar las peras al precio que se pedia por ellas, si ellos
no Iqs compraban, se apresuraron & dar:

A Isabel, tres cuartos por una pera.

A Teresa, seis por dos.

Y & Mariquita nueve por tres.

Las nifias voivieron 4 ajustar cuentas, y se encontraron
con diez cuartos cada una. La cuenta queno habia podido
sacar D. Juan Saca-cuentas, jerasacadera, y muy sacadera!

jAh picara, repicaramadrastra, qué chasco te has lle-
vado! jcreias haber llegado ya la suspirada ocasion de
aurrar 4 las ninas? Anda, jrabia! jrabia! jrabia!

VIIL.

; IEra la caidita de la tarde. Bajo los cerezos que habia
elante - : arti g i
= :l‘!.f‘ de Ll‘CﬁS‘l de Martin, estaban ¢éste, Joaquina v
- (IIIlfJ ordefiando una docena de cabras que acababan
e acudir df" los vericuetos inmediatos a la voz de otros
tantos cabritillos que las llamaban sacando la cabecita por
las enrejadas ventanas de la rocha.
Quien ordefiaba las cabras era Martin ;

‘ ; Joaquina las
sujetaba de los cuernos con una mano, y con la otra suje-
taba & Antonio,

—Yo quiero mamar la cabra pinta! d
éra ya una especie de
toro.

ecia Tonio, que
angelote, con mas fuerza que un
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—Verds, verds, qué tantarantan vas 4 levar, si por
no estarte quedo se vierte el jarro de leche, decia Joa-
quina, trabajando mis para contener los botes del nifio
que los botes de la cabra. “

~{Pues yo quiero mamar la cabra pinta! repetia el nifio.

—Anda, condenado, anda y atricate hasta que revien=
tes, Dios me perdone! dijo Joaquina dejandole al fin es-
capar.

El nifio se dirigié saltando hdcia una eabra blanca con
manchas negras que salid 4 su encuentro berreando eari-
fiosamente , como si ya sintiera el consuelo que iba 4 ex-
perimentar cuando descargasen su ubre los suaves y son-
rosados libios del nifio.

Entretanto los cabritillos se desgafitaban en la rocha,
como diciendo:

—iAh tunantes ! j como nos cercenais la racion!

Leon contemplaba el trabajo de sus amos, majestuo=
samente sentado & corta distancia, y ojo alerta para ha-
cer volver 4 su sitio, con muy buenos modales por su-
puesto, a las cabras que se descarriaban. Y el Minino an-
daba tambien por alli diciendo para sus adentros:

~Algo de eso me tocard 4 mi,

La cabra pinta, que no tenia eria, porque las 4guilas se
la habian arrebatado apénas la paris, se dejaba mamar
con una paciencia sin limites.

A cualquiera parecerd que maldita la gracia tiene un
nifio zangolotino mamando de una cabra; pero & Joaquina
le parecia todo lo contrario. Y es que las madres todo lo
€ncuentran en sus hijos gracioso & mds no poder.

—Pero no ves, Marlin? decia Joaquina reventando de
8020, noves con qué gracia chupa ese hijo que Dios me
ha dado? Si es lo mis gitano que hu nacido de mujer!
Vamos, si me le comeria 4 besos !
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Joaquina iba & desahogar su entusiasmo maternal co-
miéndose & besos & su hijo, aunque el chico preferia 4 los
besos de su madre la leche de Ia cabra pinta, cuando se
apareci6 por alli Ramona, la vecina que habig prometido &
las chicas interceder por ellas.

—Buenas tardes, hijos. Parece que se prepara la cena
no es verdad? 3

—Hola, Ramona. Sf, estamos sacando un jarrito de
leche para eenar esta noche,

—Vamos, déle Vd. un sorbo, dijo Martin ley
¥y alargando el jarro 4 la vecina,

—Gracias. Lo probaremos,

Y la vecina acompaié el hecho con el dizho.

—Qué tal, esti buena? le preguntd Joaquina,
co:ellf:ﬁbiaff:{‘dig::;ﬁf[(? Ramouna, limpiandose los labios

—¢ Y dénde anda la familia menuda ?
vez.

antandose

preguntdé 4 su

—Ahi tiene Vd. 4 Tonio llendndose el cuer
Las motilas han ido 4 Valmaseda 4 vender unas peras pa-
ra ayada de comprar unos zapatos i ese enemigo malo
que ha destrozado ya los nuevos. '

Martin llevs
bras en la cuadr

cha para que los cabritillos se juntaran con sus madres y
cenarvan la parte de racion que se les habia dejado,
Durante esta operacion , Joaquina , Ramona ¥ Antoni-
to, habian quedado bajo los cerezos, las primeras chap-
lando como cotorras, y el ullimo saltando ¥ brincando
para dijerir el atracon de leche que acababh
—Pero vamos 4 otra cosa, dijo Ray
tus entenadas ahora que no esta Mart
me gusta infernar los matrimonios,

po de leche.

4 casa el jarro de leche, recogio las ca-
4, Y en seguida abrid la puerta de la ro-

a de darse.

nona; hablemos de
in delante, que no
i Te parece 4 ti, Joa~
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quina, que es ley de Dios lo que th estas haciendo con
@éas criaturas?

—jPero hago yo algo malo con ellas?

—Calla, calla, hebrea, que ninguna mujer como Dios
manda se prevale de que unas pobres nifias no tengan
madre para traérlas como azacanas y mandarlas cosas im-
posibles , como haces tit con tus entenadas.

—;Pero les falta algo acaso?

— Les falta una madre, que es cuanto les puede faltar.

—;No las trato como si fueran mis hijas, 4 pesar de que
debiera aborrecerlas de muerte?

—Picaraj ;por qué las has de abm’recelj’:"

—Porque por ellas no tiene padre mi hijo.

—;Qué no tiene padre?

—Haga Vd. cuenta que no, porque por causa de ellas
no puede ver Martin al nifo.

—Si t fueras una verdadera madre para tus entenadas,
no sucederia eso.

—;Y nolo soy acaso? ’ ;

—;Te parece 4 ti que si viviera la que estd en el cielo,
hubieran ido esta mafiana por esos caminos llorando 4 la-
grima viva, y esta tarde volverian temblando porque sa-
ben que las vas a recibir a golpes?

—Y buenos que los han de llevar como no hayan hecho
lo. que yo les encargué.

—No tienes ta la culpa, que mucha tiene el descas-
tado de su padre. ;Ah! si la pobre Dominica levantara
la cabeza..,

Ramona se detuvo viendo legar & Martin, y la con-
versacion varié de rumbo; pero Martin volvid & entrar en
casa & sus quehaceres,

A corto rato llegé Antonito, y zarandeando de los ves-
tidos 4 su madre empezd 4 cencerrar
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—jMadre, ‘cuindo cenamos? ;gem! jgem! yo queria
<enar.

—Pero criatura, le replicé Joaquina, jno te acabas de
atracar de leche?

==8i; pero mamar no es cenar.

Esta gracia del angelito hizo prorrumpir en una ruido-
sa carcajada & Joaquina, que exclamé abrumando de be-
s0s @ su hijo:

—Huy, bendita sea tu boca amén, que tienes th més
gracia que el salero del mundo. Pero no vé Vd. , Ramona,
qué hijo tan alhaja tengo aqui!

—iDios le bendiga, hija, dijo la vecina recalcando sus
palabras; Dios le bendiga y le conserve su madre , que si
ti le faltaras, qué seria de él! i

—i8e moriria el hijo de mis entrafias si le faltara su
madre ! asintié Joaquina ‘saltandosele las lagrimas de ter-
nura.

—No se moriria, repuso la vecina, siempre con segun-
da intencion , no se moriria, que tampoeo tus entenadas
se han muerto ; pero més le valdria morirse que tener por
madre 4 la que no le ha parido. .

Las sonrosadas mejillas de Joaquina se pusieron de
repente pilidas como las de una muerta. Una idea horri-
ble y desconsoladora acababa de asaltar por primera vez,
la imaginacion de aquella madre iddlatra de su hijo: la de
que su hijo podria llegar 4 tener madrastra, y sufrir lo que
su madre habia hecho sufrir,

Su vecina, que era mujer de afios y de exper
viné lo que pasaba, en el rostro de Joaquin
hacer un esfuerzo su premo par:
4 las desventuradas nifias
no lenerla,

iencia; adi=
a, y trato de
& proporcionar una madre
» que tanto habian llorado por

—iloaquina! afiadié con acento solemne, Dios: castiga
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sin/ palo, y 4 veces pagan justos por pecadores. Las ma-
dpes se mueren, y los viudos se casan para dar madrastra
& sus hijos, ¥a (que no pueden darles madre.

—iMudrastra ... Hijo de mi alma! murmuré Joaquina,
estrechando contra su corazon 4 su hijo, como si alguien
fuera 4 arrebatirsele.

En aquel momento aparecieron por una estrada que:
desembocaba junto 4 la casa, las tres nifas que volvian de
Valmaseda.

Venian las tres muy alegres.

Joaquina se dirigi6 4 su encuentro llamandolas carifio-
samente, y quizd por primera vez de su vida tuyo impul-
sos de estrecharlas en sus brazos y devorarlas 4 besos.

Las nihas, casi antes de llegar, se apresuraron 4 refe-
rir la manera poco ménos que prodigiosa con que habian
cumplido las érdenes de su madrastra.

—ijJoaquina! exclamd la anciana, ;no ves la mano de
Dios en esa especie de milagro?

== 8, sil contesto Joaquina. Dios abre al fin mis ojos,
aunque tal vez sera tarde.

—ijPara el bien nunca es tarde ! dijo Ramona con acen-
to semi-profético. '

Y Joaquina, no pudiendo ya resistir el noble senti=
miento que acababa de venir 4 purificar su corazon, abrié
sus brazos & lus nifias, y prodigandoles el nombre de hi-
jas, que nunca les habia dado, las estreché en ellos con
infinita ternuray las colmd de besos, inundandolas de amo-
rosas liagrimas.

En aquel instante la pobre Dominica, que desde el
cielo velaba por sus hijas, tambien debié llorar de santa
alegria.

—iMartin! Martin! grit6 Ramona llorando & su vez

de gozo.
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—dQué es eso, Ramona? pregunts el honrado labrador
apareciendo en la puerta.
—LEs, le contesté la vecina, que tus hijas ya tienen
madre.

—ifQue Dios y la que estd en el cielo 1a bendigan! ex-
clamé Martin llorando de regocijo.

Y corriendo al nifio que traveseaba bajo los cerezos, le
tomo en sus brazos y le prodigé las ardientes caricias que
prodigaba 4 las nifias su mujer.

Esta se dirigié enténces 4 1a anciana, y como las som-
bras de la noche que habian ido descendiendo no la per-
mitiesen ver lo que bajo los cerezos pasaba, interrogd con
ansiedad 4 la anciana, que le respondic:

—iEs que tu hijo ya tiene padre!

FIN DE LA MADRASTRA.
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Lector despreocupado: si abres por la 8 el Dicciona-
rio geogrdfico de Madoz ¢ cualquiera otro, encontrards un
articulito que dice, poco mis ¢ ménos lo siguniente:

8... Concejo de las Encartaciones de Vizeaya, partido
judicial de Valmaseda, con trescientos vecinos y una igle-
sia parroquial dedicada 4 San Fulano. Dista de Bilbao cin-
co leguas y sesenta y cinco de Madrid. »

Aqui tienes todas las noticias geograficas , histéricas,
estadisticas, etc,, que dan los libros acerca del rinconcito
del mundo de que vamos hablar.

Pero como el Concejo de 8... me interesa algo mds que
a los autores de Diccionarios geograficos, voy & suplir el
desdenoso laconismo de estos sefores,

Verdaderamente el Concejo de S... no tiene grandes
titulos 4 la atencion del viajero, y sobre todo, si el viajero
es despreocupado como ti.

Su iglesia es buena para glorificar y pedir consuelos 4
Dios; pero... pire Vd. de contar.
la tienen mucho cariiio ; pero jsa

e

!
1
d
!
i
i

Los vecinos del Concejo
bes por qué, lector des-
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preocupado? Porque, segun dicen, sus padres la constru-
yeron amasando con el sudor de su frente la cal de aque-
Has blancas paredes ; — porque alli estin enterradas las
personas por quienes rezan y lloran todos los dias ;—por-
que alli recibieron ellos el agua santa del bautismo;—por-
que alli se unieron para siempre con la compafiera de sus
alegrias y sus tristezas; —porque alli alcanzan de Dios con-
suelo en sus tribulaciones; y porque al'i la palabra del sa-
cerdote les indujo é induce atn 4 sus hijos 4 amar y reve-
renciar 4 los padres, 4 detestar el vicio y 4 adorar la
virtud.

;Qué te parece, lector despreocupado? ;Has visto sim-
pleza igual?

Pues no para en esto la de los tales aldeanos.

Cuando repican d fiesta lassonoras campanas del blan-
o campanario de la iglesia parroquial de S... y cuando al
entrar 4 misa se encuentran los altares adornados con ra=
milletes de rosas y de claveles, y el pavimento alfombrado
de tomillo, neldo y espadaia, aquellos tontos Ilf:ran. de
regocijo, y se juzgan dichosos con su pobreza y su iglesia y
su aldea, casi olvidada de los gedgrafos.

;No es verdad, lector despreocupado, que tienen ra-
zon los franceses cuando dicen que el Africa comienza en
los Pirineos?

S... tiene surio; pero apénas estd indicado en los ma-
pas, ni le han llamado padre los poetas, ni estos sefiores
han dicho de él que sacé el pecho fuera y hablé de esta
manera ¢ de la otra ¢ de la de mas alld: es un rio tan ton-
10, que se contenta con estar siempre claro y fresco, con
criar truchas y lovinas para.engordar & aquellos barbaros,
con dar ‘movimiento al molino que provee de harinas 4
aquellos salvajes y 4 Ja ferreria que dd ocupacion 4 aquellos
hotentotes, cuando el temporal no les permite trabajar en
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las heredades, y con mantener siempre lozanas y verdes:
las llosas y las huertas, que suministran granos y frutas y
hortalizas y flores 4 aquellos brutos,

Pues aunque parezea increible en un siglo tan civiliza-
do como el nuestro, tambien enamora semejante rio 4 los
aldeanos de S...

Me ocurre una cosa, lector despreocupado. Lista, que
si mal no recuerdo, anduvo por alli in illo temporeé , solia
envidiar la felicidad del que nunca ha visto mis rio que
el de su patria. jQué va 4 que el tal Lista hizo creer esta
¥y otras tonterias & los encartados?

Pero no, que aquellos ya eran tontos hace muchos si-
glos: cuando se llamaban cantabros ¥y peleaban con los ro=
manos, si caian prisioneros, dntes que besarla sandalia &
los Césares, consentian morir en la Cruz entonando eanti-

cos 4 la libertad y 4 la patria. .
iQué te parvece, lector despreocupado? Vamos, si te di-

80 que estoy corrido como una mona de h
un pais donde tale
Perico.

Pero atin falta 1o mejor.

Las preciosidades historicas y monumentales del Con-
cejo de:S... son las siguientes:

Un castaio, que planté Juan el dia que nacié su hijo
Pedro;

Un rosal, que plants Teresa una
enfermo, ofreciendo 4 la Virgen re
produjera si el chico se poni
puso;

Un rétulo que hay en el puente
tantos de tal mes y de tal aio se
salvd, con peligro de su propiay

Y una ermit

aber nacido en
’§ Cosas pasan desde los tiempos del rey

vez quesu hijo estaba

galarle cuantas rosas
a bueno, como en efecto se

» Tecordando que el dia
areoj6 al rio Fulano ¥
ida, & Zutano;

a de San Roque mgs vieja que Matusalen,
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4 la cual tienen aquellos fanaticos mucho respeto, porque
el santo que se venera en ella libré de una peste al Conce-
joalla en los tiempos de Mari-Castaiia.

Ta, lector despreocupado, dirds que Juan plantaria el
castano para que diera castanas y no para conservar me-
moria del nacimiento de su hijo Pedro;

Que el chico de Teresa se salvaria porque cosa mala
nunea muere;

Que Fulano se arrojaria al rio porque haria calor;

Y que el Concejo se libraria de la peste porque refres-
caria el tiempo.

Pues es elaro: eso seria. Solo que aquellos aldeanos
son unos zopencos llenos de supersticion,

Ain hay mas... ;Qué, no puede haber ya més tonteria?
Oye, oye, y veris si la hay.

Las casas de laaldea son detestables; como que se con-
tentan con ser muy sanas y muy grandes y muy limpias,
Sin embargo, sus moradores dicen que no las trocarian
por el palacio del Indiano que estd en lo mejorcito del
valle, y es una maravilla. ;Y sabes, lector despreocupado,
en qué se fundan aquellos estupidos? Te vas 4 reir de su
majaderia. Se fundan en que en ellas nacieron ¥ murieron
sus padres, y en que en ellas nacieron y secriaron éllos.

iTe ries? Pues espera, espera, que allé va lo bueno.

El cura de la aldea esun viejecito queno lee periédicos
politicos ni conoce & Prudhon, ni & Fourier, ni ha saluda-
do dlos fildsofos alemanes; que no comprende la filantropia
inglesa; que se rie de los Catones americanos y de los re-
generadores europeos; que se sabe de memoriatodas las
vejeces de la Biblia; que arruina al tabernero de la aldea
aconsejando 4 los veecinos que no se diviertan en la taber-
na; que con sus sermones ha conseguido que el amor sea
en 8... la cosa mas sosa del mundo, pues los maridos se
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mueren por sus mujeres, y las mujeres por sus maridos, y

los novios ni siquiera se dan un m
s¢ casan; que 4 fuerza de repetir
no para el cuerpo y para el alma,
el mundo trabaje el dia de trabajo

al pellizeo hasta que
que el trabajo es sa-
ha logrado que todo
» que con su eterna

-cantinela de que el juego es padre de todos los vicios,

ha aleanzado que ni el dia de trabajo ni el dia de fiesta
se encuentre en la aldea con quien echar un miis; y por
Gltimo, que con sus consejos ha conseguido que aque=
llos simples exclamen cuando les sucede algunadesgracia:
«icomo ha de ser! Dios lo ha querido... higase su divina
voluntad!s y se-queden tan consolados como si tal desgra-
cia 1o les hubiese sucedido.

El alcalde del Concejo es un palurdo, que lleva su ton-
teria hasta el extremo de medir con la misma vara 4 los
parientes y 4 los extrafios cuando cometen alguna falta;
que incurre en la groseria de rechazar los regalos que in-
tentan hacerle los vecinos que tienen asuntos pendientes
de su autoridad; y que cuando el comun no tiene fondos
para atender 4 las calamidades publicas, vende aunque
S€a su propia camisa para remediarlas.

Pues has de saber,
cinos de §,,

tal alealde, y serian capaces de dar
ellos. :

lector despreocupado , que los ve-

- bajan la cabeza servilmente ante tal cura y

el alma y la vida por

Pero dejémonos de gentes tan estipidas con el consue-
lo de que el sol de la eivilizacion no tardard en penetrar
en aquel salvaje rincon del mundo, y veamos s; en §

hay algun habitante algo mds én armonia con o] espiritu
del siglo.
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:Qué manojito de rosas y de claveles se ha posado en
mi hombro?

Ali, es tu cara de pascua florida?

Qué hacias ta aqui, picarona?

—Leer por encima de tu hombro lo que vas escri-
biendo.

—;Y qué tal te parece?

—Mal, rematadamente mal.

—jGracias por la lisonja! ;Y porqué te parece mal?

—Porque no me gusta la ironia.

—Sin embargo, bien usada es un género que...

—Es un género que hiere, que hace dano, que ta no
puedes cultivar,

—;Y por qué no puedo?

—Porque no tienes hiel en el alma.

—En cuanto & eso, poco 4 poco. Cosas pasan en el
mundo que aun en el aima de una blanca paloma engen-
dran hiel y vinagre, y ajo y mostaza y guindilla.

—Si; pero & pesar de eso, el mundoes hermoso, como
lo son las rosas 4 pesar de las espinas.

—iAh! si, tienes razon: el mundo es hermoso, para los
que no nos creemos desterrados en él!

Pasemos por el mundo derramando una bendicion so-
bre cada flor y cada espina que encontremos 4 nuestro
pusn.

Cuando, terminado nuestro viaje, tornemos al seno de
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Dios, las puertas del Paraiso nos serin abiertas si pode-
mos decir: «;Sefior! hemos hechonoblemente nuestra jor-
nada: los moradores de la tierra lloran nuestra ausencia,
porque hemos sembrado bendiciones en nuestro camino!s

Es verdad, la ironia es indigna de las almas que care-
cen de hiel.

iLector despreocupado! no quiero dirigirme4 ti, por-
que ti no me comprendes. No quiero escribir para ti, por-
que soy pobre de espiritu y rico de corazon, y sélo para
los pobres de espiritu y ricos de corazon escribo.

Aunque mi corazon sélo sabe amar y mis labios sélo
saben bendecir, quisiera tener mil corazones para aborre-
certe y mil labios pura maldecirte.

iVes esa ldgrima que ha borrado un amargo, «jte detes-
tols que mi pluma acababa de estampar en el papel? Pues
ha caido de esos ojos de cielo que, po:sados sobre mi hom-
bro, siguen arrasados en ldgrimas de ternura ¥ de alegria
el vuelo de mi pluma.

Esas ligrimas busco, que no tus aplausos y tus rique-
zas. Pobre y oscuro quiero seguir mi jornada lNevando
por compatieros 4 los pobres de espiritu y ricos de cora-
20n, porque ellos me guiardn al reino de los cielos.

iVirgen de ojos azules y rostro de azucena y rosa! &
ti me dirigiré porque ti me comprendes. Si, si, tienes ra-
zon: el mundo es hermoso para los que no nos creemos
desterrados en él.

Has de saber que Teresa, aquella que plantd el rosal
en S..: nl‘rccfenr]n 4 la Virgen regalarle todas Jas rosas que
pmd}qem, si se ?ﬁi]\’:ll}il su hijo de una grave enfermedad,
perdid {1 su marido Juan, aquel que planté un arbol en
memoria del nacimiento de su hijo Pedro.

Pedro era agn muy nifio cuand

O murié su padre, y la
pobre Teresa se encontrd sin

amparo en el mundo.
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Como aquellos pobres aldeanos tienen la costumbre
de acojerse al amparo de los moradores del cielo en todas
Sus tribulaciones, Teresa se acords de la Madre de Dios
cuando se hallaba mas desconsolada.

Era una hermosa maiiana de Mayo: todo cantaba y
reia: el sol asomando por Oriente, los pajaros en la enra=
mada, las campanas en la torre y lus flores en el hierto.
Todo cantaba y reia, ménos el corazonde la pobre Teresa,
que estaba deseonsolado.,

Teresa se fué al huerto 4 ver siel rosal tenia rosas pa-
ra engalanar el altar de la Virgen. Cargadito de ellas esta-
ba, y nunca las habia ostentade tan hermosas como aque-
lla mahana. Lo tnico que les faltaba eran algunas gotas
de rocio que abrillantasen sus frescas hojas reflejando los
primeros rayos del sol de Dios que empezaba 4 baiiar 6]
horizonte.

Teresa empezd 4 cojer rosas, llorando miéntras las com
Jia. Hizo con ellas un lindo ramillete, Y se encaming 4 la
iglesia, que el sacristan habia dejado abierta miéntras su-
bia 4 la torre 4 tocar 4 Misa primera.

EL primer rayo del sol penetraba por una ventana del
templo y bafiuba con su dorada luz el altar de la Madre
de Dios.

Teresa colocd en el altar aquel ramo de rosas, corona=
das de ligrimas, y de repente un resplandor divino des-
lumbré sus 0jos ¢ inundé de luz el templo: el sol , refle-
Jando en las ligrimas que coronaban las rosas, habia
trocado cada ligrima en un diamante rico de luz y hermo-
sura.

La pobre aldeana alzd sus aténitos 0jos 4 la Virgen, y
creyd ver una sonrisa llena de amor ¥y gratitud en los la-
bios de la Reina del cielo.

Poco despues salig del templo con el corazon henchi-
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do de santa esperanza, y se dirigic presurosa 4 su casapa-
ra hacer participe de su alegria al hijo de sus entraas.

Al pasar junto al palacio del indiano, 0y6 una voz que
la llamaba, y alzé los ojos al baleon del palacio.

—Teresa, la dijo el indiano, sube, que deseo hablar
contigo.

Teresa se apresurd & subir, llena, sin saber por qué,
de gratisina esperanza.

—Enjuga tus ligrimas, Teresa, afiadié el indiano, que
Yo voy.a proporcionaros la subsistencia 4 ti y 4 tu hijo.

—iHijo de mi alma! exclamd la aldeana, pensando en
la dicha de su hijo dntes que en la propia.

El indiano continug:

—Yo tengo grandes riquezas en América, y voy 4 ha-
cer un largo viaje, para volver aqui trayéndolas conmigo,
porque aqui quiero pasar el resto de mis dias. No tengo
familia ni parientes 4 quienes confiar el cuidado de esta
casa durante mi ausencia, y quiero que ta y tu bijo tomeis
d vuestro cargo este cuidado.

—iSenor, exclams Teresa, nosotros CONServaremos re-
ligiosamente cuanto Vd. nos confie.

—3i asi lo haceis , como no dudo, & mi vuelta sereis
mi nica familia; si muero intes de volver, no me olvida-
ré de vosotros , y .durante mi viaje tendreis lo necesario
para vivir tranguilamente.

Teresa apénas podia expresar su gratitud, porque la
alegria embargaba su voz. Elindiano, que hablaba con ella
en una hermosa biblioteca que encerraba millares de yo-
lamenes, continué :

~;Ves estos libros, Teresa? Cuidadmelos con e
que ellos han sido siempre y ser
ellos debo la tranquilid

SmMero,
in mis mejores amigos: &
ad de mi alma y lo que vosolros,
pobres aldeanos, que nunca habeis visto sibios, llamais
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mi sabiduria, y hasta las riquezas que aqui y en América
pogeo.

/1 =Seior, dijo Teresa, confie Vd. en que asi lo hare-
mos. Mi hijo sabe escuela, 4 Dios gracias, y tiené mucha
aficion 4 los libros, aunque en casa no tenemos mis que
el Astete, y los Gritos del Purgatorio, y el Afio eristiano, y
la historia de D. Quijote y los Fueros de Vizcaya. No ten-
ga Vd. cuidado, seiior, que mi pobré Pedro los tendrd co-
mo el sol de limpios’, y tan ordenados como Vd. los deje.

—Bien, Teresa, bien. Hoy mismo podeis veniros 4 vi-
vir aqui, porque yo pienso partir mainana temprano.

—jSenorl... murmurd Teress, poniéndose colorada y
como si tuviese que hacer alguna objecion 4 las proposi=
eiones del indiano y no se atreviese 4 hacerla.

. El'indiano la comprendié al punto.

~iAh! dijo. }No quieres abandonar tu casita? Lo aprue-
bo, Teresa, y eso te hace mas digna aun de mi confianza.

—Seiior, repuso la aldeana, no lo debe Vd. extraiar: es
tan blanca y tan cémoda y tan hermosa...

—S8i, si, lo es para los que viven de recuerdos, y
han derramado en ella todas sus ligrimas de alegria y de
fristeza.

—Y luego, sefior, continué Teresa, alli ha nacido mi
hijo y ha muerto mi marido, y si no la habitamos, el de-

samparo reinard en ella, y el agua penetrard por su techo
y sus paredes, y la pobre se caera al cabo, que es como
si se muriera de tristeza... jAh! sefior, ;qué triste es ver
un hogar desierto y arruinado! Cuando pasamos mi Pedro
6 yo por junto 4 esa acefia vieja que hay en el nocedal del
rio, las Migrimas se nos saltan, que. muchio quieren decir
aquellas paredesatn ennegrecidas por el fuego del hogar,
y aquel poyo que atin se conserva alli frio y solitario, y
aquellas letras, hechas con la punta de un cuchillo 6 del
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badil, que atn se ven en la pared, y aquellos clavos  que
atin permanecen junto 4 la ventana,

—S8i, Teresa, exclamé el indiano con los 0jos arrasa-
dos en lagrimas, mucho quieren decir todas esas  cosas
paralos que como yo jtriste de mi! no tienen familia,
iy mucho mds aun para los que la tienenl... No abando-
nes tu casita, no, que la pobre, como tit dices, se mori-
ria de tristeza, Venid de dia 4 euidar de mi palacio, y de
noche que se quede tu hijo en él, pero no apagueis nunea
vuestro hogar.

—Asi lo haremos, sefior, y en el corazon guardaremos
siempre escrita la bondad de Vd.

El indiano no permitié 4 Teresa que continuase expre-
sindole su agradecimiento.

Teresa se levantd temprano al dia signiente para despe-
dirle, despues de haber pasado gran parte de la noche pi=
diendo 4 Dios que le diese buen viaje.

Pero dntes de ir & casa del indiano, fué al huerto, tomd
la mejor rosa que tenia el rosal, y yendo 4 la iglesia; la
troco por la mejor que tenia el ramillete de la Virgen.

~Sefior, dijo al indiano, esta rosa ha estado en el altar
de la Virgen Santisima. Llévela Vd. consigo, que el cora-
zon me dice que llevindola no morird Vd. en esos cami-
108 Ni en esos mares traidores desamparado de Dios y de
los hombres.

El indiano era un sébio, y como ahora se dice, un
hombre de mundo; pero era de los sdbios y hombres de
mundo que creen en Dios, y aunque no creyeran, admi-
rarian y respetarian santamente la fe de log demas,

iSefior! jcon qué dolor cerraras las puertas de la gloria
4 esta clase de ateos!

El indiano acepto con profundo agradec

imiento la santa
rosa que le ofrecia la aldeana

» ¥ la colocé cuidadosamente
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en una eaja ~donde conservase su hermosura ¥ su per-
fume.
/Poco despues tomé el camino de Bilbao, donde debia
embarcarse para la América Central.

Todas las munanas, cuindo el sacristan entrabaen la

iglesia para tocar 4 maitines, entraba tras é1 Teresa, Y co=

locaba en el altar de la. Viegen un ramo de rosas frescas,
coronadas de lagrimas. ,, pero coronadas de ligrimas de:
alegria.

111

Hagamos de dos pinceladas el retrato de Pedro, de
Pedro tal cual era cuando el indiano encargo & Teresa ef
cuidado de su palacio, no tal cual era cuatro afios des-
pues,

—iY por qué le has de retratar en la primera de esas
dos épocas?

—Porque fisica y moralmente se habia trasformado en
el trascurso de la primera a la segunda, y esta trasfor-
macion se vesiste 4 mi pincel, que s6lo se complace en tr:

A=

zar cuadros de inocencia.

Deja, deja, purisimo niimen de los Cuentos de color de
rosa, que el lector despreocupado se ria de mis inocen-
tes creaciones; dejaque se burle de mi uficion 4 retratar
pobres madres y pobres ninos que solo saben creer y
amar. Yo sé que huy ojos que lloran y corazones que pal-
pitan ante mis humildes cuadros. Una de esas palpitacio-
nes y una de esas ligrimas borra todos los sarcasmos que
ellector despreocupado pueda lanzar sobre estos cuadros,
amados Beujamines de mi corazon.

~iPero qué! ;se habia hecho malo el hijo de Teresa,
tan querido y ensalzado por su madre?

DESDE LA PATRIA AL CIELO.

—Malo en el sentido que el mundo di 4 esta palabra...
no; pero malo. en el sentido que yo suelo darle... si. Por-
que has de saber, alma mia, que yo tengo por malod
aquel que, presa su corazon de febriles ambiciones, 'y
atestada su mente de locas quimeras, en vez de bendecir
los bienes que Dios le envia, los rechaza como mezquinos,
y se eree con derecho & obtener el primer quifion en el
reparto de la herencia humana.

Mira, rosa del rosal de mis amores, yo nacien un valle
muy parecido 4 aquel en que nacié Pedro. El horizonte
que se descubria desde la casita blanca de mis padres, era
tan limitado que mi vista le abarcaba perfectamente.

—iMadre! pregunté un dia 4 la que me llevé en sus en-
traias, jhay mundo mas alla de aquel pico donde aparece
el sol todas las maianas, y mas alli de aquel otro donde
se esconde todas las tardes?

—iNo, hijo mio, no! me contesté mi madre.

Pasaron afios, y abandoné las riberas del Cadagua por
las del Manzanares.

Cuando subo & la cumbre de la montaiia del Principe
Pio, dirijo la vista 4 las colinas de Viedlvaro 6 4 las de
Sumas-aguas, y pregunto i la santa madre que me espera
en el Cielo:

—iMadre! ;hay mundo més alla de aquellas colinas?

—iNo, hijo mio, no! me contesta nii madve desde el
Gielo; y yo la creo adn, y atn soy dichoso creyéndola.

Pero me olvido de Pedro y de la pobre Teresa.

Llamo pobre 4 Teresa, porque lo era aun mas que
cuando el indiano la lamé para que cuidase sy palacio.
Enténces s hijo era tan ignorante como ella; pero, eomo
ella, amaba la casa paterna, admiraba la hermosurade las
arboledas del valle ; ereia el mds bello del mundo el tem=
plo donde habia sido bautizado, tenia por las ruinas mds
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venerables de la tierra las de la  aceiia  del nocedal; no
ergia que hubiese rio mds poético y hermoso que el que
un dia habia dado movimiento & aquella acefia; no conce-
bia que en el orhe hubiese sabios que igualasen al cura y
al maestro de escuela de la aldea, y tenia 4 Rosa, su ve-
cina, por la nifa m4s linda del universo. Cuatro afios
despues parecia haber mudado completamente de senti-
mientos y de opiniones.

Y la pobre Teresa, al echar de ver este cambio en su
hijo, lloraba como una Magdalena, acompanindola en su
duelo Rosa , que era ya una muchacha tan bella como las
flores que llevan su nombre, y tan buena como debia
serlo. aquella & quien Teresa diese el dulee nombre de
hija.

Pedro, segun se decia en el valle, se habia hecho un
sabio; pero aunque esto se dijera, Teresa y Rosa no ce-
saban de llorar.

Bien has hecho, Dios mio , en alejar el arbol de la cien-
cia del humilde autor de los Cuentos de color de rosa; que
amn titulo de académico venido de las orillas del Rhin, del
Tiamesis 6 del Sena no valetanto como estas lineas venidas
de las orillas del Cadagua, y trazadas por la temblorosa
mano de un pobre labriego:

<Hijo mio, & todas horas tenemos tu nombre en los ld-
bios para bendecirle. Quien léjos de su valle nativo se
acuerda de sus padres y de su valle, jbendito seals

Pedro , apasionado desde muy nifio & los libros, habia
Podido satisfacer esta pasion desde que se vic duefio de la
rica libreria del indiano.

Por espacio de cuatro afios habia vivido casi constante-
mente encerrado en ella , devorando millares de voliime-
nes, entre los cuales los habia de todos géneros, utiles y
nocivos , fruto de la ignorancia y de la sabiduria, de la
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imaginacion extraviada y de la imaginacion dirigida por
buen camino, '

Propensa la suya, por naturaleza, 4 abultarlo todo A
ineurrir en perpétuas alucinaciones, habia recorrido el
mundo y las edades, poblando éstas y aquel de hermosos
fantasmas que gritaban sin cesar al desdichado mancebos
«jVen, ven 4 nosotros! iLa felicidad no existe, ni puede
existir, en ese rincon del mundo! Nosotros habitamos las
montaias de Suiza, donde vaga la sombra de Guillermo
Tell; las mdrgenes del Rhin pobladas de sflfides y wilis;
los canales de Venecia, donde ain resuena el canto de
los gondoleros; las ruinas del circo romano tefiidas con la
sangre de los mértives, el golfo de Parténope sombreado
por el laurel de Virgilio; los harenes ¥ jardines de Bizan-
cio; la santa Palestina, donde viven atin Jesis y Godo-
fredo y Pedro el Ermitafio; la Grecia patria de los dio-
ses y los semidioses; la India, tierra de los rios sagrados
y las piedras preciosas, y la’ América, dltimo refugio de
los gobiernos patriavcales, y tnico teatro de las grandes
escenas de la naturaleza. Ven, ven & nosotros, que donde
nosotros estamos estd la felicidad!s

Y Pedro creia lo que decian aquellos fantasmas que ha-
bia visto destacarse de las paginas que habia devorado
por espacio de euatro afios, vagos, indecisos, oscuros al
principio , pero distintos, perceptibles, luminosos y gi-
gantes despues.

La fristeza y el hastio se habian ido apoderando de su
alma: todo , todo cuanto encerraba el valle, jhasta su ma-
dre y Rosa! le parecia pobre, mezquino , vulgar, indigno
de ser amado.

Su madre, Rosa, el sefior cura , ¢] maestro de escuela,
todos los habitantes del valle procuraban desterrar de su
alma las febriles ambiciones que la consumian, pero sus
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eonsejos, sus: stiplicas, sus lagrimas cran initiles... Lo
anico que hacia Pedro era compadecer & aquellas pobres
gentes, que como no habian visto el Cielo, no se creian
desterradas en la tiepra.

Oye, oye, alma mia, cémo pensaba Pedro del amor, y

pide & Dios que jﬂll_las salgan de mis labios ni de los tuyos
estas palabras: :

no puede compren=

—«jTano me comprendes! tu alma
der 4 la mial»

Era una manana de Otofio.

Pedro estaba leyendo en la biblioteca encomendada &
su cuidado. El sol bafiaba ya por completo el horizonte, y
sitt embargo, delante de Pedro ardia un candil,

iEl joven no hubia notado atn que era de dia. Mira st
esturia embebido en su lectura!

Habia pasado la noche leyendo. Plutarco v Homero
habian arcastrado su alma 4 Grecia; el ignorado autor de
las Mil y una noches la habia llevado por. las regiones
asidticas de delirio en delirio y de asombro en asombro;
Chateaubriand la habia paseado por las virgenes soleda-
des de América: Cook la habia hecho dar la vuelta al
mundo, sumergida en el sublime horror de las tinieblas y
los hielos polares, y Schiller, Goete, Hoffman y Shakes-
peare habian hecho comparecer ante ella todos los fantas-
mas, ora risueios, ora terribles y amenazadores, de los
paises teuldnicos y britdnicos.
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Figirate cdmo estaria el alma de Pedro arrastrada de
emocion en emocion por tan lejanas y diferentes regio-
nes! iFigarate cudn distinto seria enténees de lo que habia
sido cuatro afios dntes,

Pedro, un tiempo tan contento con vivir y morir en el
valle nativo, como todos los habitantes de aquel valle , sélo
tenia ya un deseo, pero un deseo supremo, ardiente, inex-
tinguible ; un deseo sin cuya satisfaccion la vida le pare-
cia una carga insoportable: el de hollar con su planta, y
abarcar con su mirada el teatro de las escenas, reales ¢
ficticias, que habian expuesto 4 su contemplacion los li-
bros, escenas que su fantdstica y acalorada imaginacion
poetizaba, despojandolas de toda la parte vulgar y prosdi-
ca, que aun lo més poético de este mundo tiene. Hubié-
rasele dicho, por ejemplo, que Viriato, rastico pastor lu=

sitano, estaba cubierto de suciedad y har

apos, cuando se
rebels contra la tirania romana; hubiérasele dicho, que

Laura, la amada semidivina del Petrarea, comia y bebia
como Rosa, su novia, y no lo hubiera creido.

La casa de Rosa estaba al lado de la de Teresa. Esta,
que trataba ya 4 la jéven con la confianza de una madre,
la encargd que se llegase al palacio del indiano y dijese 4
Pedro que viniese 4 almorzar.

No se hizo rogar la enamorada nifia. Cuando entré en
la biblioteca donde leia Pedro, éste se volvia loco con la
descripcion de un harem. Aquel volean de amor y de ce-
los que ardia perpétuamente en el corazon ¥y en los ojos
de las odaliscas, le parecia mil veces preferible 4 todo el
amor que puede encerrar el corazon de las mujeres de Oc-
cidente.

—Pedro, dijo Rosa entrando en la habitacion , lijera
€omo una mariposa , colorada como lag cerezas 4 medio
madurar, y risueiia como una manana de mayo ; Pedro,
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dice tu madre que te esta esperando el almuerzo.

/- Pedro did tal patada en el suelo, y mird 4 Rosa con tal

indignacion y fal desden, que la pobre muchacha retro-
cedio dos pasos sobrecogida de terror.
~—iPerdéname, Pedro! murmuré Rosa carifiosamente.
Estabas distraido, y te he asustado, ;no es verdad? Mira,
ha sido sin querer... No volveré 4 asustarte yo te lo ase-
guro. Anda, vente conmigo, que tu madre te estd espe-
rando para almorzar,
~ No necesito compahia, y la tuya mucho ménos, con-
testd Pedro con tono desdefioso y amenazador.
Lanida se puso pilida como una azucena, y bajé la
cabeza con los ojos arrasados en ligrimas.
La desdefiosa expresion que dominaba en el rostro ¥
en la mirada de Pedro, se duleificé un poco.
—iQué tienes? ;Por qué lloras, Rosita? preguntd el jo-
ven con cierta solicitud.
—iPorque ya no me quieres! contestd la nifia, cuya pu-
risima voz ahogaban los sollozos.
—Si, si, te quiero, Rosa ; pero ti tienes la culpa de es-
tos arranques de mal humor que en mi ves,
—Pues dime qué he de hacer para que siempre estés
contento.
—Lo que has de hacer es comprender mi alma.
—;Y qué quiere decir eso? pregunto la nifia con adora-
ble ingenuidad. Comprender tu alma jes quererte mucho?
—No es sélo eso, contesté Pedro, euyo rostro volvia &
nublarse ; comprender mi alma es, en primer lugar, adi-
vinar mis deseos...
—Yo crei que deseabas ya almorzar...
Pedro di6 otra patada en el suelo exclamando :
—iRosa! veo que tu alma nunca podri comprender &
la mia;; que hablarte de ese amor delicado, grande, ideal,
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sublime , que se cierne entre el cielo y la tierra, es echar-
margaritas 4 la mar... jAh! bien se conoce que nunca has-
abierto un libro.

—Pero si yo creia que no eran menester libros para sa-
ber quererte... Mira, Pedro, mira lo que me figuraba yo
que era querer... Estar siempre pensando en ti; no en-
contrarme & gusto sino 4 tu lado; pedir 4 Dios que te dé
salud y forluna; desear que me quieras como yo te quiero
4 ti; ponerme triste y llorar y desesperarme si quieres &
otra; aprender todo lo que saben mi madre y la tuya para
hacer lo que ellas hacen; gobernar bien la casa cuando
nos casemos ; querer y cuidar, y ensefiar a nuestros hijos,
si Dios nos los di; trabajar 4 tu lado para que el trabajo
le pese ménos ; alegrarme cuando estés alegre; entriste-
cerme cuando estés triste, y morirme de pena si ta te
mueres... Esto es, Pedro, esto es 1o que yo tenia por amor.
Si es otra cosa jpor qué no me lo dices? Verds como hago
todo o que td me mandes. jQué! ;uo soy yo décil acaso?
Cuando yo era pequenita siempre estaba diciendo mi ma-
dre: «Mi niha va & ser muy mujercita de bien, porque
mejor mandada no la hay en la aldea.» Dime, Pedro, jno
es el amor lo que te he dicho?

—Si, Rosa, ese es ¢l amor; pero es el amor vulgar. El
que busca mi alma es ese en el fondo, pero no en la for-
ma: en primer lugar, excluye toda expresion innoble , tal
como la que has usado al llegar aqui...

—Pero jes malo. deeir que vengas 4 almorzar, cuando
es cerca de medio dia, y aGn no te has desayunado?

—i8i, si, lo esl.. respondié Pedro volviendo 4 sentirse
dominado por el enojo que tanto habia afligido 4 la ino-
cente muchacha.

—Pues mira, repuso ésta; el sefior curg y el maestro,
que tanto saben , asi dicen las cosgs, .,
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—Porque aqui el que mas sabe es un salvaje. Por eso
aborrezco & este miserable valle. ..

—iMiserable valle! iSi, que habrd muchos donde se
coja tanto grano y tanta fruta como en él!

—Grano... feuta... murmuré Pedro con soberano desdén,

—iPues qué, es eso tambien malo? Mira , Pedro, esta
maiiana hemos estado tu.madre y yo hablando de lo que
hemos de hacer con la hacienda en cuanto ti Y yo nos
CAasemos.

—Dice tu madre que si cocemos un’ calero, allegamos
toda la hoja del rebollar y hacemos una rozada, de seguro
Cogercmos grano para todo el afo, como en vida de tu pa-
dre que esté en gloria...

—Noseré yo quien cultive las tierras que cultivé mi padre,

—iQué dices, Pedro?

—(Jue no me enterrardin en estos valles.

~=iDios mio! exclamé Rosa llena de asombro. ;Pero 4
ddnde has de ir?

~—A-donde mi alma me llama.

~Pero, ;dénde es eso?

—Para qué telo he de decir, si no me has de compren-
der? Rosa, déjame, déjame; que Dios no ha formado tu
alma para que comprenda la mia.

—iPero si yo te quiero, Pedro; si yo te quiero muchol..
exclamo Rosa con infinita ternuia , buscando en los ojos de
Pedro una mirada que correspondiese 4 aquella sencilla y
4 la par elocuente expresion de carifio.

—iDéjame en paz! respondié Pedro con inmenso des-
Pego, y volvid a Rosa la espalda.

Lainocente nifia prorrumpic en ligrimas, y bajé la es-
calera murmurando :

—iAy Dios mio, Dios mio!.. iQue no me quiere ya! jQue
sin duda quiere 4 otral
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Era bien entrada la primavera.

A la puerta de la casa de Teresa habia un hermoso
emparrado cubierto ya de hojas, entre las que se veian
granar los racimos.

Teresa, Rosa y otras vecinas cosian bajo aquel empar-
rado 4 la caidita de la tarde de un sdbado.

Todas charlaban como cotorras, excepto Rosa, que no
despegaba sus libios ni levantaba la cabeza inclinada so-
bre su labor; y Teresa, que sélo terciaba alguna que otra
vez en la conversacion, miraba con frecuencia & Rosa, y
exhalaba un hondo suspiro como diciendo imucho se pa-

rece mi mal al tuyo!

La conversacion tenia por objeto enumerar las mara-
villas que la primavera iba trayendo al valle. Marta con=
taba que los cerezos y los landechos de su huerto se iban
4 desgajar con el peso de la fruta, segun la muestra que
presentaban; Dominica referia que en sus piezas la boro=
na comenzaba ya 4 echar cirria; Luisa decia que el afio
iba & ser muy abundante de todo, pues el cuco habia ve-
nido por donde viene el sol, y Jacinta aseguraba que, si
Bilbao llegaba & empinarse un poquito para asomar la ca-
beza por cima de los montes que rodean & S , e iba &
morir de envidia 4 pesar de sus jardines Y 5Us tesoros,

Teresa y Rosa tambien decian una cosa, pero se la de-
cian muy bajito & su eorazon : ique P

Una de las vecinus eché de ver e
Teresa.

. D8

edro yano las querial
I silencio de Rosa y
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+;No saben Vds., dijo, la gran novedad que hay esta
primavera en Bieot

—;Qué novedad es? se apresuraron & preguntar todas.

~—Que los pajaros se hun yuelto mudos, y las rosas se
han vuelto azucenas, contesté la vecina dirigiendo la vista
4 Rosa con una significativa sonrisa,

—iPues es verdad! Y no habiamos reparado en ello,
exclamaron las aldeanas,

A Rosa y & Teresu se les arrasaron los ojos en lagri-
mas. Las vecinas, que lo notaron, se apresurarvon a aban-
donar su tono irdnico y malicioso, dominadas por la com-
pasion.

~i Vilgame Dios! dijo una de ellas dirigiéndose & Rosa;
jeémo has cambiado, hija! ;Por qué no eantas ya como
los pdjaros, y das envidia 4 las rosas de Alejandria?

—Porque para ella y para mi, contest Teresa, no.
ha venido atn la primavera,

—Eso es porque sois unas tontas. jQue Pedro estd
siempre encerrado con sus librotes? Anda con Dios, y asi
aprenda mis que el sibio Salomon. Si los libros que lee
fuesen malos, santo y bueno que os afligiéseis; pero ya
veis vosotras si el indiano, un sefior, que mejorando lo
presente, no tiene pero, puede haber gastado su dinero en
libros malos...

—No serin muy buenos cuando 4 mi hijo le han hecho
aborrecer la aldea donde nacié.

—4Y como al indiano no se la han hecho aborrecer?

~—Tienes razon que los libros no seran malos. ;Lo sera
tal vez mi hijo!

lis imposible pintar el dolor con que Teresa pronuncic
estas ultimas palabras y la dolorosa impresion que hicie=
ron en Rosa,

—Yo he oido decir al sefior cura, repuso la veeina, que

DESDE LA PATRIA AL CIELO.

los libros son como las escopetas, que aunque sean utiles
para muchos, son para algunos peligrosas.

—Pero, no, no... el hijo de mi alma ne es malo, exela=
m¢ Teresa deshecha en lagrimas. Esta mafiana me vig llo-
rar, y echindose & mi cuello me dijo, saltandosele las la-
grimas : — ¢ Madre de mi corazon! perdoneme Vd. las
penas que causo & Vd. y 4 la pobre Rosa. Yo las quiero
& Vds., y procuraré 4 loda costa hacerlas felices ; pero no
puedo evitar esta tristeza que me consume, esta inquietud
continua que me mata, y esta aversion que me causa la
aldea!»

—Pues hija, dijo una de las vecinas, & mi me gusta can-
tar clarito ; yo hago la cruz al que tiene aversion al pueblo
€n que nacid, y se la hago aunque por lo demas sea un
santo. Todas esas cosazas que dice tu hijo, todo eso de
que no todos tienen el alma templada del mismo modo;
de que quien sueia con otro mutdo no se puede confor-
mar con éste; de queunas plantas se secan donde florecen
otras : todo eso que dice Pedro sera muy bonito y muy
sefior, pero yo lo tengo por paja y nada més que paja. El
grano es, que cada cual debe contentarse con lo que tie-
ne; que Dios manda hacer llorar de alegria y no de dolor
a los que nos quieren ; que la tierra en que uno ha naci-

do, es una segunda madre » ¥ se la debe querer como d la

primera, y que el talento y la sabiduria (que no se emplean
dntes de todo en hacer lo que Dios manda , no son sabidu-
ria ni talento. Esto es lo que le decia 4 tn hijo la otra t
de el seior cura, y esto es lo que 4 mi me parece el Evan-
gelio.

ar=

—iEs verdad! ;es verdad!.. murmuraran i la par Tere-~

sa y Rosa, hechas un mar de lagrimas.
) . e d

—Pero eso ng quita, continug la vecina,

que me pa-
rezca una tonteria el afligin

0s de ese maodo. Dejad que
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vuelya el indiano, y vereis cémo 4 Pedro se le va el aire
que se le ha metido en la cabeza asi que 1o pueda leer
mis libros que los que leia su pobre padre, que esté en
gloria. Pero ya que hablamos del indiano, ;no habeis yuel-
to a tener carta de &]? .

—No, contesté Teresa, Desde que nos escribié de Vera-
cruz, hace una poreion de meses, diciendo que al cabo de
cuatro anos de entorpecimientos habia logrado arreglar
sus asuntos y se disponia 4 volver, no hemos vuelto 4 tener
carta suya; y eso nos tiene con mucha pena, que tal vezle
habri sucedido algo en el mar.,

—A propésito de cartas, dijo una de las vecinas, ahi estd
Ignacio con la balija,

En efecto, un jéven venia por el camino de Valmaseda,
montado en una mula y trayendo una balijasobre el cabe-
cil de la basta.

~Teresa, dijo al pasar por frente 4 la casa de ésta, llevo
aqui carta para Vd., segun me ha dicho el administrador
de Valmaseda. Voy & que abra la balija el sefior alcalde, y
en seguida le traigo 4 Vd. la carta.

El jéven siguié adelante, y Teresa y Rosa quedaron
esperando con impaciencia su vuel(a,

—De las Indias es la carta, segun reza el sobre-escrito,
dijo Ignacio volviendo pocos momentos despues con la carta
en la mano.

—Abrela, y haz el favor de leérnosla, dijo Teresa llena
de alegria, que no quiero esperar & que venga Pedro. {Po=
bre sefior! ;(6mo estara? Dios le dé mucha salud. ..

Ignucio comenzo 4 leer la carta , que estaba fechada en
Veracruz, ¥ encabezaba con el nombre de Teresa.

«Nos dirigimos 4 Vd., decia, para eumplir un deber &
la par triste y satisfactorio. El Sr. D. Fulano de Tal, na-

tural de ese Coneejo, y dueiio de los bienes que hace cua-
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tro afos estan al cuidado de Vd., ha fallecido en esta ciu~

diiid
- Ignacio no pudo continuar su lu.ctnra al ileg‘ar aqui,
porque Teresa y Rosa, y aun las vecinas, y el mismo Ig-
nacio, prorumpieron en llanto.

Durante un cuarto de hora no se oyeron més que so-
llozos y exclamaciones como éstas :

—iPobre senor de mi alma! . |

—;iQué padre tan bueno han perdido los pobres! ;

—iDios le haya dado a la hora de la muerte tantos an-

geles como bendiciones ha recibido en vida! :

—;Virgen Santisima, acdgele bajo tu manto, que la mi-

sericordia tenia un palacio en su corazon!

—iSefor, cordnale de gloria, si no le has coronado yal!
Al fin Ignacio pudo continuar la lectura de la carta.
«Murié tranquilo y sonriendo como los justos, como

los verdaderamente sibios, como debia esperarse t?i) su
vida consagrada 4 la caridad y al trabajo. En su postrimer
instante , se acorddé del pueblo de g'.n {mlur:ulh‘.fn y de Vd.
Nosotros, sus testamentarios, nos {iII'IgI!I.I{)S a Vd. en cum-
plimiento de nuestro deber, para 1num{usln.rlc que e} fi-
nado la deja en herencia el palacio que poseia en ese Con-
cejo y ochenta mil pesos fuertes en metalico.»
Tal era la parte sustancial de la carta. 3

—iQue sea enhorabuenal jque sea cnhorabuena’, Tere-

sa! exclamaron todas las ve:::inas llm.-aml‘o de nlegrf:u.
—iYo bendigo, exclamd Teresa ,.:1Jq}!|en tflle:. ru.[ucf.?s
nos deja en herencia; yo le bendeciré siempre , pero més
le quisiera vivo que muerto! : .

Pedro, que acababa de sztbt?l‘ que lgn’umo l]nbm.llcvado
4 su madre una carta de América, llego en aquel instante
bajo el emparrado. .

—;Hijo! exclam¢ Teresa, ha muerto nuestro bienhechor
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dejindonos en herencia el palacio y ochenta mil pesos en
dingro.

74 . v - ' 1

—ﬁIa muertol.. esclamé Pedro prorumpiendo en so-
1lozos.

Y su madre se abalanzé 4 él estrechindole en sus bra-
zos, y exclamando 4 su vez:

. I :hia 14 - 1 H

—iAh! ibien decia yo que el hijo de mis entrafias no
era malo!

: Una :11('.:3'?1;1 infinita ilumind las angélicas y palidas fac-
ciones de Rosa.
Nve ahisg . r
L{a j‘(.*:nu]l h.l.bm notado, como Teresa, que Pedro, dn-
tes de fijar la v1s?t.a en el legado, la fijaba en el legatario
para llorar su pérdida.
~—Ha 1.mwrtn, SII, dijo |'mu r}lra Ilns vecinas, pero los due-
los Lfll) pan son ménos. {Ya sois ricos, Pedro, ya sois ricos!

Entonces fué cuando Pedro penso en la herencia.

.-——]Mﬂill'CI exclamo radiante de alegria, ya acabaron
mis tristezas, ya puedo realizar mi eterno suefio de recor-
rer ¢l mundo!

Al olr estas palabras, Teresa exhalé un profundo sus-
piro, y ella y Rosa cayeron, traspasadas de dolor y hechas
un mar de lagrimas, sobre un povo que habia 4 iu puerta

o ; «
de la casa.

jAmbas eran en aquel instante mds desventuradas y
pobres que nuncal

Ya tenemos & Pedro con un pié en el estribo, dispuesto
4 emprender el viaje universal con que empezo 4 sofiar asf
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que empez6 4 regenerar su alma en la biblioteca del in-
diano.

:Encontrara el paraiso de sus suefios en los paises que
va & recorrer! Las montafas de Suiza, los castillos feuda-
les de Alemania, la filantropia inglesa, los monumentos
dé la ciudad eterna, las mujeres de Oriente, las ruinas
de Aténas, y las instituciones del nuevo continente, jle pa-
vecerdn desde cerca tan bellas como desde 1éjos? Sus ojos,
que desde 1éjos todo 1o poetizan, jlo vulgarizardn todo
desde cerca?

Sigdmosle en su viaje espiando y analizando las emo-
ciones de su corazon , que nuestro estudio, aunque super-
ficial y falto de la filosofia que el asunto requiere, no sera
del todo inhtil hoy que tanto abundan las almas no cormi-
prendidas, y hoy que tan toreida interpretacion se dd 4 las
palabras de Jesas: «Nadie es profeta en su patria.»

Pedro se dispone & abandonar el valle nativo. Ya na-
die se opone & su partida, porque todos se han conven-
cido ya de que sus consejos , sus suplicas y sus lagrimas
no bastan & quebrantar su resolucion, y porque el sefior
cura, el mas conocedor del corazon humano entre los ha-
bitantes del valle, opina queen la homeoputia, en el si-
milia similibus curantur de los médicos, estd la lnica es=
peranza de curar & Pedro. '

Todos loran al darle la despedida, pero ¢l permanece
sereno. Su madre le entrega un santo escapulario que ase=
gura ha de protegerle de todo peligro; y.Rosa, al estre~
char su mano, coloca en el dedo pequefio del mancebo
wia modesta sortija, adornada con pelo de sus doradas
trenzas, que llevaba en su dedo del corazon.

Entonces es tinicamente cuando una lagrima asoma 4
los ojos de Pedro, probando que su corazon no ha muerto
atn para su madre y suamada,
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Ignacio, excelente muchacho que nunca perdid de vista
él valle sin sentir su corazon oprimido de tristeza, le acom-
papa con una caballeria hasta Bilbao, donde Ignacio se
volverd atrds, y Pedro se proveeri de cuanto necesite para
continuar su viaje.

Ya se alejan del Concejo, Al llegar & una colina donde:
van & perder completamente de vista el blanco campana-
rio de la aldea, escondida entre nogales y cerezos, Ignacio,.
que va 4 hacer un viaje de cinco leguas, vuelve la vista, se
pira y lleva el reverso de la mano 4 sus ojos arrasados en
ligrimas. Pedro, que va 4 recorrer ¢l universo, lo nota y
suelta una burlona carcajada.

iDices, alma mia, que las ligrimas de Ignacio, aunque
hijas de una sensibilidad algo exagerada, eran perlas de
valor inestimable? Yo no te divé que si, ni te diré que né;.
pero has de saber que quiero mas la ternura de la igno-
rancia, que la sequedad de la sabiduria. Caminito de Bil-
bao van dos eivilizaciones: la de los valles, y la de las ciu-
dades. Escoge la que mis te plazca, que yo busco una qne
tenga por pedestal un libro, y por corona un mandjo de.
espigas.

Pedro se acercaba al fin 4 los Pirineos, Iha 4 evoear en
Roncesvalles las sombras de Bernardo del Carpio y de Carlo
Magno y sus doce Paves! jIba & oir la boeina de Roldan!
Iba & contemplar las blancas osamentas de lus despeda-
zadas legiones francas! jIba 4 ver alzarse, iluminada con
la sonrisa_del triunfo, la magnifica figura de aquel bravo
echeco~jauna del Canto de Altovizcar! Iba, en fin, 4 en-
contrar enredados en los espinos, los girones del manto.
rojo del emperador de los francos!

—Diganme V(s » pregunto a unos labradores en Ron-
cesvalles, jdonde se dis la famosa batalla?
—iQué batalla? Preguntaron & su vez los labradores.
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—Aquella en que el hijo de Jimena hizo huir sin manto:
ni corona al arrogante emperador de los francos.

Los labradores se encogieron de hombros, como si les
hablasen en griego.

—jAh! exclamd al fin uno de ellos; jve Vd. aquel pico
hendido por la carretera? Pues, segun cuentan los anti-
guos, alli hubo una gran batalla en tiempo de los moros.

Pedro siguié su camino murmurando :

—iEn tiempo de los moros!.. {Qué gentes tan ignoran-
tesy tan vulgares!.. Bien se conoce que todavia estoy en-
tre espafioles.

Al llegar al pié de Altovizear, preguntd 4 un mucha-
cho que apacentaba unos bueyes en un prado inmediato ab
camino:

—iDdnde esta el desfiladero que llaman la bocina de
Roldan?

—; Ve Vd. aquellas rocas negras? Pues alli estd.

—;jQuieres guiarme alld , y te daré una buena propina?

—Aunque me diera Vd. el oro y el moro, contesto el
muchacho. jTemplados estin los gabachos para que vaya-
mos 4 visitarlos los del vallel..

Pedro no quiso detenerse 4 oir la explicacion de estas
palabras, porque acababa de convencerse de que miéntras
se divigiera 4 espaiioles, no oiria mds que sandeces y vul-
garidades.

Por fin Hegé al sitio donde presumia haberse dado la
gran batalla; pero necesitaba un guia para no exponerse
4 tomar el bramido de alguna vaca por el sonido de la ho-
cina de Roldan.

Unos pastores estaban comiendo el rancho al pié de
unos drboles cercanos, y se encaming hicia ellos.

—;Me dan Vds. razon, les dijo antes de llegar, del sitio
en que fueron derrotados los doce Pares de Francia?
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[Lios pastores, por tinica contestacion, prorrumpieron
«en/juramentos contra los espafioles ; tomaron cada uno su
gayado, y se lanzaron en ademan amenazador al encuen-
tro de Pedro.

Este, viendo que la cosa iba mal, puso piés en polvo-
rosa, dejando caer la capa y el sombrero, como Carlo~
Magno el manto y la corona.

Los pastorés continuaban tras él, y ya se iba 4 rendir,
reventando de cansancio y ensangrentadas sus manos y su
cara con el roce de los espinos, cuando acudié en su au-
xilio un hombre que, armado de escopeta , andaba por
alli de caza, y que ahuyenté & los pastores amenazandoles
con una perdigonada si no volvian piés atras.

—iPero sehor, exclamd Pedro, entre qué gentes esta-
mos! jPregunto 4 esos barbaros ddnde fueron derrotados
los doce Pares de Francia, y enarbolan los cayados como
si les hubiese llamado perros judios ! En mi aldea sé ¢on-
testa rasticamente 4 los forasteros; pero se les daria el
alma y la vida si las necesitasen.

—Caballero, dijo el cazador, no debe Vd. extranar lo
que han hecho esos majaderos. Son franceses, y los espa-
fioles les estan quemando la sangre continnamente con eso
de los doce Pares y Carlo-Magno. Precisamente estos dias
han sido més insultados que nunca, y han creido que us-
ted venia & repetirel insulto.

—Yo lo Gnico que queria era recorrer esos sitios que
eneierran lan grandes recuerdos histéricos. Si Vd., que
tan bien se ha portado conmigo, quisiera acompaiarme
4 esos sitios, me haria un nuevo favor, que le agradeceria
tanto como el primero.

—Déjese Vd. de tonterias, caballero. Ahi no encontra=
ria Vd. mis que peias y matorrales; se expondria Vd. &
que esos muchachos pensasen que trataba Vd. 4 toda cos~
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ta de insultarlos , y tal vez mi escopeta fuera ya impoten-
te para defenderle 4 Vd.

—Pero la historia de los viajes habla & cada instante
de peligros que han arrostrado los viajeros en una atil in-
vestigacion arqueoldgica 6 boténica, 6 simplemente por
salistacer su euriosidad. Ahi tiene Vd. 4 su compatriota
Chateaubriand , que bajo al erater del Vesubio.

—iQué criter, ni que calabazas!... {Si va Vd. 4 hacer
¢aso de todo lo que se eseribe ... ; Vd. por lo visto viaja
con objeto de divertirse?

—De divertirme y de ilustrarme.

—Pues entonces tuerza Vd. & la izquierda y béjese i
Bayona, que justamente mahana empieza alli la feria, y
se divertird Vd. de lo lindo.

» Pedro se deeidid al fin 4 seguiv el consejo del eazador,
y llegé sin detenerse 4 Bayona.

Conforme se acercaba a esta cindad, habian llamado
su atencion infinitas muchachas que se encaminaban tam-
bien & Bayona, ostentando hermosisimas trenzas de pelo,
cuidadosamente peinadas y adornadas con vistosos lazos.

Tomé habitacion en una fonda, se puso hecho un Ge-
rvineldos y salig 4 visitar la ciudad.

Desde su habitacion habia visto unos hombres que recor-
rian las ealles con unos grandes sacos al hombro, gritando:

—iA quién se lo corto! ja quién se lo corto!

Aquellos hombres y aquellos gritos habian excitado
vivamente sn curiosidad. Al atravesar una plaza, viendo
unos grupos de aldeanas y de hombres semejantes & los
que habian llamado su atencion, se dirigid 4 ellos,

El hijo de las nobles Encartaciones, donde el que es~
eribe estas piginas ha visto & una jéven enfermar y morir
de tristeza por haber perdido su hermosa cabellera, don-
de dos largas trenzas de pelo inspiran mas vanidad 4 las
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mugchachas que todas las riquezas del mundo; donde el
esposo siente tanto placer acercando sus libios & una her-
mosa trenza de pelo, como acercandolos & una rosada me-
gilla, y donde la cabellera femenina se considera como
un destello de la inteligencia que reside en la cabeza 4 que
sirye de corona; el hijo de las Encartaciones vié con hor-
ror que una porcion de frescas y hermosas aldeanas con-
sentian sin dolor, y por algunos francos, que unas he-
diondas tijeras, manejadas por una mano méis hedionda
aun , despojaran su cubeza de una cabellera dorada como
el cabello del maiz, 6 negra como la endrinal... Y lo
que lerasombro mds aun, ¥y hasta le indignd, fué la fria in-
diferencia con que las malges y los novios de aquellas
muchachas presenciaban tah barbaro sacrificio.

Pedro recordd entdnces lo que nosotros acabamos.de
recordar ; Pedro recordd el infinito orgullo con que en su
aldea trenzaban las madres la cabellera de sus hijas, y
contemplaban los mancebos las cabelleras de sus ama-
das; Pedro recordd las dos hermosas trenzas, unidas en su
extremo inferior con un lazo de color de cielo, que par-
tian de la linda cabeza de Rosa, y llevé d sus libios con
emocion la sortija que le habia regalado su amada.

Apartando la vista de aquel repugnante especticulo,
volvié 4 su posada, decidido 4 abandonar la ciudad inme-
diatamente. Mas aun: se decidié 4 no detenerse en el
suelo frances, 4 pesar de que la doneella de Orleans y los
héroes de Nuestra Seiiora de Paris y del Judio errante
desempenaban un gran papel en su olimpo.

—iAhl, se dijo al salir de Bayona, ya me explico perfec~
tamente todo lo que me ha pasado desde que pisé el ter-
ritorio frances. Es que en vez de empezar el Africa en la
frontera meridioual francesa, empieza en la septentrio-
nal y los franceses lo callan por modestia.
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Pedro cumplié su propdsito de no detenerse en terri-
torio frances.

Ya le tenemos en Suiza; ya va & recorrer aquellas
poéticas montahas, embellecidas con los recuerdos del li-
bertador Guillermo Tell y de Cirlos el Temerario ; ya va
4 extasiarse contemplando aguellos imponentes ventisque-
ros, aquellas magnificas eascadas, aquellos lagos azules y
aquellas risuefias queserias, que con tan seductores colores
han pintado los poetas franceses y alemanes. Piensa per-
manecer en aquel romantico y encantador pais la mayor
parte del verano, y hasta teme, y 4 la vez desea, que le
cautiven los ojos de alguna de aquellas bellisimas monta-
fiesas, que en su concepto deben atesorar, armduicamen-
te combinados, el ardiente é impetuoso amor de la raza
latina , y el purisimo y delicado sentimiento de la raza
germana.

Al pisar los montes de la antigua Helvecia , Pedro ex-
perimentaba un sentimiento muy parecido al que debe
experimentar el fervoroso eristiano, familiarizado con las
Santas lserituras, al pisar los montes de Judea.

Un terrible ventisquero se presenté 4 su vistu. De vez
en cuando una rifaga de viento silbaba en las cumbres de
los Alpes, y poco despues una enorme avalancha se preci
pitaba al valle con espantoso ruido. El corazon de Pedro
latia con violencia ante aquel magnifico espectaculo.

Arrastrado por la euriosidad , nuestro entusiasta com-
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patriota se fué acercando al valie & donde descendian
aquellas enormes masas de nieve congelada.

De repente oye sobre su cabeza un ruido semejante al
de un prolongado trueno, y rodé por los profundos abis=-
mos que se abrian & sus piés, envuelto en un Océano de
agua y nieve. Una avalancha le habia sorprendido y su vi-
da corria inminente peligro.

Pedro, haciendo desesperados esfuerzos para salvarse,
invoco 4 la Virgen representada en el santo escapulario
que pendia de su cuello, invocé el nombre de su madre, y
hasta el de Rosa resond en sus labios.

Al fin pudo asirse & unas ramas que bordeaban el tor-
rente, y ponerse en salvo; pero empapado de agua y lodo,
tiritando de frio y molido su cuerpo como si los cayados
de los pastores del Pirineo hubiesen llegado 4 caer so-
bre él,

Los ventisqueros, que tan bellos le habian parecido
desde la biblioteea del Indiano, le inspiraban ya profundo
horror, y no pudo ménos de comparar los riesgos que en
las montaiag de Suiza ofrecia la contemplacion de la na-
turaleza, con la seguridad que la misma contemplacion
ofrecia en las montaias de las Encartaciones.

—~Contentémonos , se dijo, con espectdculos més paci-
ficos, con emociones mas bucolicas. Busquemos las blan-
cas y limpias queserias, habitadas por montaiesas inocen-
tes y hermosas como la virgen de Underwal, cantada por
el sublime d*Arlincourt, los tranquilos lagos y las tradi-
BiOIleS [mpulnr{:ﬁ que (ll!l]!}ll conservar en estas montanas
el recuerdo de Arnoldo, de Werner, de Furst, de Tell,
de todos esos héroes que libraron & la Helvecia del tirano-
Gesler.

Pedro divisé al fin una queseria, y se encaming 4 ella.
En la queseria encontré unas muchachas, descalzas de
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pié y pierna, sucias y desgrefiadas. Al verlas, se acordd
de Rosa, que, comparada con las montafiesas suizas , le
parecié una Rosa de Alejandria comparada con un cardo
borriquero.

—; Qué decepcion! exclamd, empezando & extranjeri-
zarse; pero la sabrosa leche que aqui me servirin, me des-
quitara de todo.

Sentdse & una mugrienta mesa, y pidié unvaso de le-
che, que le sirvieron inmediamente.

Parecidle que la leche estaba agria, y que en los bor-
des del vaso campeaban unos cuantos pelos de vaca, 6 sa=
be Dios de qué.

Pedro separd el vaso de sus labios con asco é indigna=
cion, y se resigng & dejar con vida el hambre que empe-~
zaba i lllfli'illﬁlllill'lﬂ.

—ijAh! se dijo, jquién tuviera aqui aquella mesita cu-
bierta con un mantel, tan blancocomo la nieve, y provista
de una fuente de limpia y fresca y azucarada leche, que
mi madre solia prepararme bajo el emparrado de la puer-
ta de mi casa! jLa mujer méds desaseada de S... no ha ser-
vido jamas un vaso de leche, sin colarla antes por una
blanca pafiada 6 un fresco manojo de helecho!

Pedro tuvo que dar por aquel vaso de leche, en su
concepto sueia y corrompida, diez veces mis de lo que le
hubiera costado en su aldea un vaso de leche limpia y
fresca; y como se quejara de lo mal que se le habia seryi-
do, falté poco para que le midiera las costillas eon una
estaca un tozudo montaiies, que & su salidaaparecié en la
puerta de la queseria.

Recorriendo luego los lagos de Zurich y otros, estuvo
4 punto de ahogarse , y cogid unas tercianas, por lo eual
tomd horror 4 los lagos v se decidio & contentarse con las
tradiciones populares de los cantones de Uri, Schwitz ¥
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Underwal, tradiciones que esperaba hallar hasta en boca
Alel/mas rastico campesino.

~Digame Vd., buen montaiies , pregunté & un hombre
4que conducia una vacada, jqué tradiciones populares hay
en este canton ?

—Yo no entiendo lo que es eso, contestd el vaquero.

—{uiero decir si conservan los moradores de estas
montaiias recuerdos de los héroes que los emanciparon de
la tirania austriaca en el siglo XIV.

—i Qué catorce ni quince! Yo no entiendo de lectura, y
por lo tanto me quedo en ayunas de lo que Vd. dice.

—ilestis! jJeshs, que gentes tan brutas! murmuré Pe-
dro alejindose del vaquero. Al ménos en las Encartacio-
nes hasta los mds rasticos tienen algunas nociones de la
historia local,, siquiera confundan las épocas; y alli don-
de hay una fortaleza fundada por los mantenedores de
los bandos ofiocino y gamboino, vean una fortaleza funda-
da por los moros, aunque estos sefiores no pisaran el sue-
lo vascongado.

Mis adelante tropezé con un lefador que le parecié
hombre mis despejado.

—0Oiga Vd. buen amigo, le dijo, ; qué tradiciones se
conservan aqui del herdico Guillermo Tell?

—jGuillermo? replicd el lenador con extraneza. Yo no
conozco 4 ese caballero.

—;Es posible que Vd. ignore...

—iAh! ya caigo, dijo el montaiies dindose importan-
cia. Pregunta Vd. por el rey de Prusia Federico Guiller-
mo? Buen ajo van & armar el mejor dia por sus intrigas
los realistas y los republicanos de Neufehatel...

Pedro volvié la espalda al lefiador, renegando de Sui-
za, de 1os suizos y hasta del dia en que puso los piés en
aquellas montafus, que comparadas con las de Vizcaya
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le parecian el infierno comparado con el cielo.

En seguida se dirigié @ Alemania.

Si el que escribe la historia de sus viajes hubiera esta-
do entdnces 4 su lado, le hubiera dicho al oido :

—Perico, no seas tonto, vuélvete & S... que en nin-
guna parte vas & encontrar lo que buscas. Asi como tu an-
teojo tiene la propiedad de engrandecer las cosas desde
16jos, tiene la de empequefiecerlas desde cerca.

Pero como nadie le dijo esto, y su quijoteésca fantasia
le decia lo contrario, tomo por el Rhin abajo.

Ni en las orillas del Rhin ni en las de Mayn, ni en las
del Elba, ni en las del Oder, ni en las del Danubio encon-
tro silfidas ni wilis.

Vié muchos castillos de margraves y palatinos, y al
penetrar en ellosse encontrd con fibricas de cerveza, don-
de los sesudos filésofos alemanes cojian cada chispa que
Jlamaban & Cristo de tu.

Bajo los fresnos y las hayas bused aquellos bailes pas-
toriles y 4 aquellas virgenes de ojos de cielo y de cabelle-
ra de oro, que habia visto en las baladas alemanas, y en-
contrd lo que en todas partes se encuentra:

Muchachas rubias y muchachas morenas.

Muchachas lindas y muchachas feas.

Muchachas emperegiladas y muchachas haraposas.

Muchachas inocentes y muchachas con mds picardias
que granos un costal de trigo.

Y dijo muy atufado:

—Para este viaje, no necesitaba yo alforjas. ;Ay aldea
de mi vida, madre de mi alma y Rosa de mi corazon! Més
valeis vosotras que toda la Alemania y todas las alemanas
juntas! Pero 4 fe que Grecia me hard olvidar muy pronto
este nuevo desengaio.

Y se encaminé 4 la patria de Homero,

D9
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Grecia dio otro solemnisimo chasco al pobre Perico.
Por la misma razon que la habia ‘sofiado mds grande de

lo que es en realidad, la encontrd m4s pequeiia de lo que
en realidad es.

En Aténas oy6 hablar de ferro-carriles y deuda conso-
lidada, y se le cayo el alma 4 los piés.

En las riberas del Eurotas le sucedid dos cuartos de lo
mismo al oir 4 unos soldados entonar la Marsellesa.

En Esparta no encontrd un ciudadano que se atreviese
& acompaiarle al paso de las Termdpilas, defendido 4 la
sazon por un perro rabioso que ensefiaba los dientes 4 los
viajeros.

En Chipre sorprendié & un tabernero bautizando el
vino.

En el Olimpo encontré una fibrica de guano, y tuvo
que echar 4 correr tapindose las narices.

En el Helicon creyé morir de sed, porque aunque en-
contré una fuente, estaba bebiendo en ella un borrico, ¥
no quiso beber con él, que eso se queda para Alejandro
Dumas.

En el Citeron llevé un terrible gaznatazo de una mu-
chacha con quien se propasé toméndola por Venus.

Y en el Pindo encontré & un poeta haciendo endecasi-
labos de catorce silabas.

—Reniego, exclamé, de Grecia y de sus siete sdbios,
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que si en Vizcaya abundan los ignorantes, al ménos no
niegan su ignorancia.

Si yo hubiera estado allado de nuestro paisano cuan-
do pronuncid estas palabras, no hubiera dejado de de-
cirle:

—iPerico! jPerico! No escupasal cielo, que te caera la
saliva en la frente. Mira que ta no eres griego, y si no te
tienes por sabio, tampoco te tienes por ignorante!

Pedro se encaminé 4 Constantinopla.

—Alli, decia, alli si que voy 4 gozar, observando cos=
tumbres diametralmente opuestas élas del resto de esta ca-
duca y prosdica Europa! Las mujeres de ojos negros y tez
morena, rodeadas perpétuamente de sublime misterio en el
fondo del harem! El pueblo, aunque equivocado en sus
creencias religiosas, siempre fervoroso y austero creyente!
Elidioma noinficionado atin por el galo, que todo lo invade,
y todo lo reduce 4 prosa! El traje refiido con estas ridicu-
las fundas, que llamamos pantalony frac! Y hasta las vian-
das y las bebidas exentas del grosero y vulgar tocino y del
vino embrutecedor y chavacano!... Constantinopla de mi
alma, que para mi no tienes mis defecto que el haber re-
negado de tu poético nombre de Bizancio, {cudnto voy 4
gozar en ti! jCuinto me voy & desquitar en tu recinto de
los atracones de prosa que me he dado en los paises eris-
tianos!

Pedro descubrid al fin & Constantinopla.

Sus clipulas le dieron ya mala espina.

—iAve Maria! exclumd al verlas, jqué torres tan ridicu-
las! Tan peladas y tan redondas, que parecen calabazas co~
locadas sobre pucheros! Al ménos el campanario de la
iglesia de mi aldea tiene su cruz y su veleta, y es de una
forma tan esbelta que da gusto el verle,

Apénas puso el pié en las calles de la metrépoli maho-
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metana, tropezé con una porcion de mujeres 4 quienes se
podia cantar aquello de

Ponte un alfilerito
en el pafiuelo, ete.

Una de ellas le dijo en frances’

—iAdios, hermoso !

.Un ministro del Sultan le convidé 4 comer al dia si-
guiente.

El Anfitrion, que segun era publico y notorio en Cons-
tantinopla, se iba 4 calzar las mejores huris del Paraiso,
hizo boca con unas rajitas de salchichon de Génova v un
buen trinquis de Jerez. Luego sirvieron 4 la par un pfatito
de lomoy otro de judias, y el musulman se apropio el lo-
mo y arrimé las judias al cristiano.

En seguida tuvo el turco la galanteria de ensefiar al
extranjero su harem. Alli vié Pedro una coleccion de ru-
bias, que le hicieron santiguar de asombro. El musulman
notd su extraficza, y le preguntd la causa.

—LEs, contesté Pedro, temeroso de que el turco se vie-
ra acorcetido de un acceso de celos, y echara mano 4 la
charrasca, es que yo esperaba hallar aqui jovenes more-
nas que me gustan mas que las rubias.

—Qué, jno le gustan 4 Vd. las rabias?

no es cosa.

—iAh! pues no sabe Vd. lo que es bueno. Un poquillo
volubles suelen ser, pero donde estdn un copito de oro y
unos ojitos azules, .. jHuy! jvilgame Dios!...

Esta salida de pié de banco acabé de dejar al pobre
Pedro més frio que un cardmbano ; pero le dejé aun més
lo que sucesivamente fué viendo.

Vi6 en Constantinopla 4 los austeros musulmanes, no
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s6lo comer salchichon y lomo' y beber Jerez, sino tam-
bien comer tocino gordo y echarse al cuerpo cada copa de
vino tinto y aguardiente que cantaba el misterio.

Vié turcos con pantalony fracy sombrero de copa al-
ta, y turcas con vestido de indiana y mirifiaque.

Y vid otras mil cosas, tan prosiicas y tan vulgares, que
le hicieron salir mas que & paso de Constantinopla, rene-
gando hasta del zancarron de Mahoma.

—Bsta visto, dijo, que en este viejo, caduco y envile-
cido continente no haymas que prosa. Ya voy viendo que
si en él hay algun Olimpo sin fibrica de guano, ese esta
en mi aldea. A la virgen América me voy, que alli encon-
traré alfin y al cabo lo que busco. Palestina, Rusia, Italia,
idos enhoramala, que no quiero visitaros, porque temo que
me deis nuevos desengafios.

Al dia siguiente acabé de afirmarse en esta resolucion,
leyendo en un periddico el anuncio de una fibrica de pa-
pel eontinuo que acababa de establecerse en el Cedron.

Pedro cruzé el Mediterrdneo en un buque ingles, fle-
tado para Nueva-York, pero que debia hacer escala de al-
gunos dias en Léndres.

Esta iltima circunstancia no disgusté 4 nuestro viajero,
que se hizo esta cuenta:

—Inglaterra me ilusiona muy poco despues de lo que
he visto en Europa; pero la visitaremos, 4 ver si la eircuns-
tancia de estar aislada de este Continente ha conservado
en ella algun resto de poesia.

Veamos como va & Pedro en Inglaterra.
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Nuestro viajero, que llevaba consigo una buena colec~
eion de libros, recurrié 4 la lectura para hacer ménos pe-
sada la larga travesia desde los Dardanelos al Canal de la
Mancha.

Naturalmente se fijé primero en los libros que tenian
relacion con el primer pais en que iba 4 desembarcar.
Cuando llegd al Estrecho de Gibraltar , cuando se aceread
4 las costas de Espaiia, tuvo tantos deseos de poner el pié
en su patria, como los habia tenido al abandonarla cuando
atraveso el Pirineo. Sin embargo , resistié aquella tenta-
cion, porque yabendecia la casualidad que le conducia &
Inglaterra; ya Walter Scott, Goldsmith, Moore , Shakes-
peare, Milton y Byron habian rejuvenecido su alma; ya se
extendia sobre las Islas britdnicas aquella dorada nube en
que sus ojos las contemplaban envueltas desde las Encar-
taciones; ya habian renacido todas sus esperanzas y todas
sus ilusiones. I

El buque entré por fin en el Tamesis.

Pedro dirigia con avidez la vista 4 una y otra orilla del
rio, buscando la reaiidad de sus sueiios.

En todas partes se alzaban negras columnas de humo,
¥ en todas partes rugia el vapor y resonaba el martillo.

En todas partes las artes y la industria reinaban como
absolulas sefioras,

: X en.mdas partes hombres y mujeres , jévenes y an-
clanos, ricos y pobres, cooperaban 4 dar 4 la Gran Breta-
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fia el titulo de Reina de las artes y del comereio.

Este titulo que tan bello nos parece 4 nosotros, no debia
parecer muy envidiable 4 Pedro, que frunciendo cada vez
més el cefio, iba por el Tamesis arriba comentando cuan-
to se presentaba & sus 0jos con estas breves palabras:

—iProsal... jprosal... jprosal... jvil metall,., mezqui-
na sed de riquezas!

Apénas desembared en Londres, se dedieéd 4 recorrer
aquella gran ciudad.

Hablaronle de un lord escoces muy ilustrado, y se
apresuré 4 liacerle una visita.

—Qué me dice Vd., le preguntd, de su paisano Wal-
ter Scott, del gran pintor de las costumbres de Escocia?

Por primera contestacion, el lord le redujo 4 libras es-
terlinas el fruto que el autor de Ibanhoe habia sacado de
sus inmortales poemas.

Pedro le oy6 con indignacion, y volvié la espalda al
lord.

Contéaronle luego que otro escoces, avecindado en la
capital, y muy aficionado i perros, conservaba uno des-
cendiente por linea recta del que acompafiaba al gran no-
velista por las montahas de Escocia.

Pedro, lleno de alegria, fué 4 ver aquel ilustre animal,
con 4nimo de comprarle aunque fuese 4 peso de oro.

Al entrar en el parque del escoces, un enorme perro
salio 4 recibirle, é hizo presa en sus pantorrillas.

—; Suelta, suelta, Walter Scott! gritd alanimal el per~
Tero.

El noble can obedecid, y Pedro, lleno de desencanto vol~
vié piés atras, maldiciendo de los perros descendientes del
de Walter-Scott y hasta de Walter Scott mismo.

Tropezo luego con un propietariode Jersey , que le ma-
nifestd contaba entre sus propiedades la casa en que se al-
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berg¢ Cérlos II, cuando el hacha de Cromwell amenazaba
atin /su cabeza.

/La alegria de Pedro no tuvo limites.

—Envidio 4 Vd., dijo al islefio, tan precioso tesoro.

—No debe Vd. envidiarmele, contesté el propietario
de Jersey: he dedicado mi finca 4 criadero de cerdos, y los
malditos animales, & fuerza de hozar los cimientos, me:
han arruinado el edificio,

'Es:te Luevo rles.engum) puso en boca de Pedro aquella
energica imprecacion del autor de los Ecos nacionales.

¢«jAlbion! jmaldita seas!s

Al dia siguiente asistid 4 una sesion de la Cémara de
loslores, y lloré comoun chiquillo oyendo 4 lord Shark-Fe~
llow condenar la explotacion del hombre por el hombre.

La fe, que le iba abandonando, renacié en su corazon,

y al oir 4 aquel filintropo se preparé 4 continuar sus in-
vestigaciones.

Dirigidse & uno de los condados, y como se presentase
4 su vista una gran fibrica de productos quimicos , se
apresuro a visitarla.

—Aqui veré, se dijo, centenares de honrados trabaja-
dores; en cuyo rostro se reflejardn la salud y la alegria
que son la consecuencia del trabajo. :

: En efecto , centenares de trabajadores tenian ocupa-
¢on en aquel establecimiento; pero al verlos, Pedro se
extremecio de horror: la muerte estaba pintada en el ros-
tro deaquellos infelices, cubiertos de harapos y ¢onsumi-
det‘t por el hambre y por las emanaciones deletéreas que
aspiraban continnamente.

-—;Uﬁl_llﬂ. Pregunté nuestro viajero 4 su guia, c¢émo
es0s desdichados no procuran neutralizar la nociva in-
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fluencia de la atmdsfera que respiran, con vestidos c6mo-
dos y aseados?...

—Tomaran neutralizarla, contesté su guia, con ali--
mentos, si no delicados, bastantes & acallar el grito de su
estémago...

—jQué! su trabajo no les produce...

—No les produce mds que para un poco de pan negro-
y unas patatas.

—;Y quién es el inhumano dueiio del establecimiento?

—El poderoso lord Shark-Fellow.

—iEl que ayer me hizo llorar condenando la explota-
cion del hombre por el hombre! exclamé Pedro indignado.

—Abandonemos, anadid saliendo de la fibrica, aban-
donemos las poblaciones comereiales y fabriles, donde no
hay mis que sed de riquezas, viles guarismos, secas 'y
desconsoladoras matematicas. jOh! mi noble pais, jqué:
santa juventud respiras comparado con éste! En ti si que
existen la igualdad y la filantropia, aunque tus moradores
no conocen estos nombres. Aquellos millares de padres de
familia que ganan el sustento extrayendo el fierro de los
montes de Triano y carbonizando tus hortales de Revéni-
ga y la Barrieta, muestran cubierta de sudor la frente;
pero no muestran el semblante marchito por el hambre y
la desnudez y un ambiente envenenado. Tus honrados:
propietarios sientan & su propia mesa al jornalero, y tus
habitantes pobres y ricos, fuertesy débiles, hacen fructifi-
car con el sudor de su frente los campos del vecino en-

fermo. (1)

(1) En el pais vascongado existe en efecto esta santa cos-
tambre. El cura parroco se vuelve desde el altar 4 sus feligre-:
ses y les dice:

—Ya sabeis que Fulano esld enfermo y sus heredades sin
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Abramado Pedro con estas reflexiones, llegd & una po-
bre jaldea, cuyo aspecto fortalecié aun mas el recuerdo de
lajsuya,

.Aquella aldea teniatambien su iglesia, 4la que dus so-
noras campanadas llamaban 4 los aldeanos

El corazon d i 4 i
pdp 1 s e .t’lmlro se rejuvenecid, digamoslo asi,

uerdos, con aquel espeetdeulo y con el to-
que de aquellas campanas,
: lD:rlgtose zlll templo, porque tenia necesidad de orar,
; e Tdnmle corazon & Dios, y hasta invoear al pié de
(;)Si‘l tares é floxubire de su madre y el de su amada; pero
e repente oscurecio su rostro la tristeza. No se le habia
ocurrido hasta enténces que aquel templo no estaria con-
sagradoal culto catdlico. Un aldeano 4 quien interrogaé , vi
2 Y et - - . 4 5 s
no (’:Olllt.l mar sus sospechas: aquella iglesia pertenecia a]
culto anglicano,

Pedvo llord de dolor. Hubiera dado diez aios de vida

por podfﬁr arrodillarse en aquel instante & los piés de la
Santa Virgen, cuyo altar tantas veces habia adornado su

s.cmhrar. El demingo, si Dios quiere , se celebrar
lir el sol en vez de celebrarse & las diez. Oidla, y despues id t

dos 4 ayudar al pobre Fulano ; que Digs nos‘hya }wg::)‘:i llodl}—
hermam’m-‘, ¥ el sudor que derrameis en las hered ‘ 3
tro vecino serd lambien un rie

i la misa al sa-

Bsip ades de vues-
f by go benditp para las vuestras.
dcsEmi:ll‘T%o Proximo oyen misa los habitantes del valle al

.pl. itar el sol por los altos montes cercanos, y en seguida se
trasladan pobres ¥ ricos, chicos ¥y grandes, mujeres y hombres
4 los eampos del yeeino enfermo, que quedan sembrados cuan-
do el sol desaparense ras las montafias. La fiesia que atros: do-
mingos alegraba el nacedal de la iglesia, fué aquel domingo &
a]‘e.grar la‘s heredades del pobre enfermo, que estaban lrigstus
viéndose sin el cullivo que alegraba 4 sus hermanas.
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madre con rosas coronadas de ligrimas de dolor 4 de
alegria,

Instintivamente alzd los ojos al cielo, y luego llevando
4 sus labios el escapulario que le habia dado su madre, le
cubrié de besos y de lagrimas.

Quiso alejarse del templo anglicano; pero al fin se de-
cidi6 4 entrar en €1, considerando que si alli no podia de-
sahogar el sentimiento religioso, al ménos podria satisfa~
cer el sentimiento estético.

Entre aquellos seductores fantasmas que le habian
hecho abandonar el valle nativo, figuraba el sacerdote
anglicano, tan bello en los libros de Goldsmith y Scott,

Pedro penetré en el templo, creyendo hallar ante sus
altares el delicioso trasunto del vicario de Wakefield.

La forma material del templo llend de frio y desconsuelo
su corazon. La saerilega mano del iconoclasta habia pro-
fanado sin duda aquellos altares, donde faltaba la imdgen
de los bienaventurados, que decora y santifica los templos
catolicos. Pedro volvio a su aldea los ojos del pensamien-
to, y recorrié con ellos los altares , & cuyo pié, quiza en
aquel instante, oraban por ¢l su madre y su amada. jQué
bella, qué consoladora, qué santa le parecia enidnces la
iglesia de su aldea!

—Dios, se dijo, mostré 4 Jacob en forma material la
escala del cielo, porque la débil inteligencia humana ne-
cesita un apoyo material para Jevantar el edificio de la fe.
iSacrilegos innovadores de la primitiva Iglesia, santificada
con la sangre de los mértires y embellecida con el miste-
rio y las tribulaciones de las catacumbas! vuestra doctrina
es una monstruosa contradigcion. Las imégenes que de~
coran los templos _catdlicos no son mas que la paribola

querida de Jesis. Si conservais la pardhola en la Biblia
;por qué no la copservais tambien en el templo? Oh ma-
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dre| qué desventurada fueras si esas sencillas pardbolas

no te revelaran todos los dias en el templo de tu aldea

195/;m|stenos ¥ la hermosura del cielo! Cuando her
1 corazon de

los,

ida en
- madre vas al templo 4 demandar consue-
all encuentras una madre dolorosa que te comprende
y’te ampara, y alli encuentran tambien la desc
virgen y el nino desamparado, una Virgen y un Niiio que
(‘:;'}lenan sus tribulaciones. Vuestra fe anima los ojos de la
i in

irgen madre ¥ los del Nifio que descansa en sus brazos,

para que 0s miren con misericordia!
1 b b ]

tm*:srlolnlt::"r:lli:!l;l;a I edml}, buscando inatilmente en el

) é N esas y im:
: p] (o VN0 €838 hermosas imdgenes que en los
emplos catolicos tienen voz ¥ mirada, y sonrisa para con.

a para con-

solar al creyente.

onsolada

Quiero, alma mia, evocar, 4 propdsito de esto, un re-
cuerdo de mi nifez, En el

altar mayor de la iglesia de mi
aldea se venera una imagen de la Virgen Maria,

o , que tiene
al nno Jests en sus brazos.

. Mi madre, que coronada de gloria esté, me dijo un dia
viéndome tratar con poca caridad 4 un pobre que IIe"(;
pidiends limosna 4 nuestra puerta: ¥

—Hijo de mi alma, has de saber
rie 4 los que dan limosna 4 los pol
reir & los que se la niegan.

Un pobre llegé 4 nuestra puerta al dia siguiente, yle

di un pedazo de pan que mi madre acababa de
mis manos. Fui & la iglesia,

reia con infinito amor.

Pocos’ dias: despues me pidié limosna otro pobre, vy se
la negué, olvidando la advertencia de mi madre. Esta lo

51po, Yy meé mandd que fuese 4 la iglesia, y viese si me
sonreia el nifio Jesis,

Hicelo asi ,

que el nifio Jestis son-
es, y no quiere son-

poner en
¥ vi que el nifio Jestis me son-

¥ Vi que el nino Jestis no me sonreia.
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Desde enténces siempre me quité el pan de los libios
para darseloal pobre , y desde enténcessiempre vi la son~
risa en los labios del nifio Jesus.

Pedro veia desvanecidas completamente sus ilusiones
respecto 4 los templos anglicanos, de cuya magestad te-
nia la mas alta idea ; pero conservaba integras las espe-
ranzas que los poetas y novelistas ingleses le habian hecho
coneebir acerca de los ministros de aquella secta.

Dirigié la vista al taberndculo, buscando dvidamente al
sacerdote, y vié que éste era un hombre, jéven aun por
los afios, pero viejo ya por los padecimientos 6 las pasio=
nes desordenadas.

Pedro, optimista por naturaleza, atribuyd 4 la primera
de estas causas la prematura vejez del parroco.

Este leia 4 la sazon uno de los mis bellos pasajes de la
Biblia. Pedro, que admiraba y sabia de memoria aquel
mismo pasaje, presto atento oido 4 la lectura; pero muy
pronto anublé la indignacion su rostro, al notar que el
cura anglicano cometia una profanacion de que habia
oido hablar como muy frecuente en Inglaterra, pero que
no se habia atrevido 4 creer: la profanacion consistia en
suprimir unos versiculos, y amoldar otros al gusto de la
secta reformada.

Pedro abandond el templo escandalizado, y compard
la conducta de aquel pédrroco con la del de su aldea, que
una vez creyendo hallar un leve yerro de imprenta en una
Biblia que acababa de proporcionarse con {.;l‘&ll{l(‘-t?'\ sacri-

ficios pecuniarios, no quiso hacer uso de afugt.u:l ejemplar
hasta que se cercioré de que el yerro no existia.

Los oficios habian terminado, y el pueblo abandonaba
la Iglesia. Pedro se detuvo & la puerla de ésta para obser-
var el efecto que aquellos actos religiosos habian hecho
en el pueblo.
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Figarate cudl seria su admiracion, cuando vid salir al
parroco dando el brazo 4 una mujer embarazada.

Figtrate cuil seria su asombro, cuando 0y6 4 aquella
mujer exclamar, acribillando 4 pellizeos al cura, que por
lo visto era su marido:

—Tunante! jme querrds negar que durante todos los
oficios no has quitado log ojos de esa bribona de taber-
nera por quien tienes escandalizado el pueblo, y muertos
de hambre & tu mujer y tus hijos?

Figtrate cudl seria sy escdandalo, cuando vié 4 la taber-
nera lanzarse comouna furia 4 la mujer del cura, y 4 éste
ponerse de por medio y sacar el rostro ensangrentado, y
el traje desgarrado por las ufias de aquellas fieras, que vo-
mitaban obscenidades, desternillando de risa al auditorio!

Entdnces, entdnces si que se presentd 4 los ojos de Pe-
dro santa y hermosa la figura del parroco de su aldea!

~Bendito seas, exclamé, bendito seas, santo ministro
que representas al Seiior en mi valle nativo! Tus manos si
que pueden alzar sobre el ara santa el cuerpo y la sangre
del Cordero inmaculado! Tus manos si que pueden unir
las del mancebo y la virgen sin manciila! Tus ldbios si
que pueden predicar la castidad y el amor!

Pedro se volvié inmediatamente 4 Londres, y no quiso
salir de su posada, hasta que lo hizo para volverse 4 em-
barcar. Inglaterra acababa de dar al traste con el cielo
que su imaginacion se habia forjado en Europa.

—iMaldita seas, Europa! exclamé con inmensa deses-
Peracion ; pero de repente aparecié en sus ldbios una con-

soladora sonrisa, y brilldé en sus ojos un rayo de espe-
ranza.

—No, no, se apresurd 4 afadir, no quiero maldecirte,
Europu; que alla, al otro lado de los montes Pirineos,
veo, cada vez mds distintamente, un rinconcito del mundo
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que reclama mis bendiciones. Cuanto mds me alejo, me-
jor veo aquel rinconcito, y mas hermoso me parece. h{e—
¢io de mi, Buropa, que oyendo proclamar todos los dlras
tu decrepitud y tu degradacion, no crei en ellas! ;Oh vir-
gen América, tierra bendita de la‘ libertad , ébll*eme tus
brazos, que alld voy 4 refrescar mi corazon y 4 dilatar mi

inteligencia! N
Pegro se encontrd al fin en las soledades del Atlantico..

Nuestro viajero no tuvo el gusto de admirar la majestad
de los mares durante la travesia de Inglaterra 4 10_5 Es:u?—
dos-Unidos, porque una espesisima niebla se lo impidié
constantemente.

Al desembarcar en Nueva-York, como que entraba en
un pais regido por instituciongs pau'mrcale's, no tomd
aquellas precauciones de seguridad que llal]lril tmmfdo al
entrar en las capitales de Europa; y hé aqui que sin sa-
ber e6mo, le robaron un hermoso reloj que habia com-
prado en Londres. - b A ‘

Averigué quién era el ladron, y lo cité an{.e la aut'o—
ridad. Elladron se apresurd & regalar el reloj f’ll magis-
trado, quedindose con la cadena, que era tm)nhlen alhaja
de mucho valor, y el magistradocondend & Pedro al pago
de las costas, y & indemnizar al ladron con una fuerte
suma, de los perjuicios que moral y ‘materialmente le
habia causado con su calumniosa acusacion.

Si el alcalde de S... hubiera oido lo que con este mo-
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tivo dijo Pedro de él, 4 pesar de su modestia, hubiera re-
ventado de orgullo,
/Paraahuyentar su mal humor, aquella noche se fué
Pedro al teatro.. Al volver 4 su posada, le acometieron
unos hombres en una de las calles mas ptblicas , le mal-
trataron y le robaron cuanto llevaba.

Al contar este percance en la fonda, le dijo el fondista,

) " v sy -

~Pero hombre, ;i quién le ocurre salir de casa de no-

che sin un par de revolvers de seis tiros cada uno? Salien-

do desarmado, claro es que le habian de robar & Vd. los
agarrotadores. .

—;Quiénes son los agarrotadores?

—Los que le han robado 4 Vd.: unes cuatro 6 cinco
mil bandidos que pueblan de noche las calles de Nueva-
York, y agarrotan al que no les entrega cuanto lleva con-
sigo, 6 no los ahuyenta & tiros.

—Pero, jy la policia, Dios mio? ;Y las leyes protec~

toras?...

—=iQué policia, ni qué leyes, ni qué cuerno! jLas leyes
represivas, 6 protectoras, que todo viene 4 ser uno, sig-
nifican algo en los paises que gimen bajo el yugo del des-
potismo;  pero son una letra muerta aqui donde la liber-
tad es tan amplia y tan hermosa que alcanza hasta al
ladron y al asesino,

—Si esa es la libertad , exclamé Pedro , jmaldita sea!

—8i, si, repuso el fondista ; queéjese Vd., que si pasa &
Boston, 4 Baltimore , 4 Nueva-Orleans 6 4 cualquiera otra
capital de la Union, ya verd Vd. lo que es bueno. Lo que
Pasa en nuestra ciudad es tortas y pan pintado.

Pedro se acordé de su valle nativo, como siempre que
encontraba un desengaiio en la tierra extranjera; records
que en su aldea las puertas de las casas no tienen mis
cerradura que una tarayilla ; que los ganados pastan solos
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en los apartados valles, y que alli los bosques y los cam-
pos ¥ las vifas tienen por Gnico guarda el sétimo manda-
miento,

Miéntras le preparaban al dia siguiente el desayuno,
pidi6 El New-York-Herald, el periddico. mis afamado y
respetable de la América del' Norte, y leyé con asombro
¢ indignacion las signientes lme.as: Vi '

«Nuestra situacion mercantil es muy lisonjera, si se
tiene en cuenta la grave crisis que estd atravesando el co-
mercio en ambos continentes. Unicamente puede afectar
algo esta crisis & nuesiro trdfico interior, si nuestros co-
merciantes, dejandose arrastrar por un pundonor dema-
siado meticuloso , saldan los grandes descubiertos que tie-
nen en Francia é Inglaterra; pero si consideran que su
propio interes y la prosperidad nacional los autorizan &
desentenderse de esos compromisos, el comercio de la
Union, no solo tendrd cuanto necesita para el trifico in-
terior, sino que contard para las eventvalidades con un
sobrante, que no bajara de 400 millones de pesos fuer-
tes.» (1)

Al leer estas desvergonzadas lineas, Pedro abandond
precipitadamente & Nueva-York, horrorizado de la perver~
sion moral que reinaba en aquella ciudad, y comenzé 4 re-
correr los diferentes Estados de la Union.

Durante esta correria, nuevos desengaios vinieron 4

(1) Estas abominables lineas, estas cinicas excilaciones al
robo, aparecieron en 1857 en El New-York-Herald, y [ueron
capiadas por algunos diarios ingleses'y franceses, enire ellos
El Morning Post y La Patrie , para vergiienza del siglo en que
vivimos, y oprobio de la prensa Norte-Americana, entre cuyos
érganos hubo algunos que tambien las reprodujeron, no para
condenarlas, como los periddicos ingleses y [ranceses, sino para
adherirse 4 las infames doclrinas emilidas en ellas.

D 10
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atribular su alma y 4 avivar su deseo de tornar al valle na-
tivo para vivir y morir en él.

Alli se ofrecio & sus ojos, en su mds repugnante aspec-
10, la esclavitud humana, desconocida, 4 Dios gracias, en
Europa.

Alli vi6 la- més asquerosa idolatria, consentida y prote-
gida por las sdbias leyes del pais.

Alli leyd una lista de eincuenta y tantos asesinatos per-
petrados en un solo dia en una sola poblacion (1).

Alli vid la navegacion fluvial y las vias férreas, tan per-
feccionadas, que las catdstrofes en que pierden la vida
doscientas 6 trescientas personas, son tan frecuentes, que
apénas llaman la atencion pablica.

Alli vid las calles y las plazas regadas todos los dias con
sangre por el fanatismo religioso ¢ politico.

Alli vi6 4 los que aspiraban & representar al pueblo en
el santuario de las leyes, anunciar en los periédicos que
compraban votos 4 cuatro dollars cada uno, y 4 los elec-
tores que los vendian 4 einco.

Alli, enfin, uncomerciante, que le considerd una alhaja
para los negocios , y sospeché que tenia un capitalito de-
cente, le propuso de buenas & primeras la mano de una
hija suya de quince anos, que estaba acabdndose de edu-
car en un colegio, y (que, segun decia su padre, era ya
capaz de hacer pecar al casto José.

Y todo esto le hizo mirar con profundo horror 4 la re-
pablica anglo-americana, que, léjos de parecerle una
virgen rica de juventud y vida, le parecié una hedionda
prostituta, cubierta de canas y arrugas antes de salir de Ja
adolescencia,

(1) No hace mucho que los diarios de Nueva-York han pu-
blicado esta lisla.
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En Boston se embared para la América del Sur. Cuando
puso el pié en aquellas costas, y oy6 quelos habitantes de
ellas le saludaban en la dulce lengua de su madre, susro-
dillas se doblaron,y sus ojos, arrasados en ligrimas, se
alzaron al cielo. Alli, por fin, le abria sus santas puertas
el templo catdlico, tan bello y consolador para los que
creemos que la vidano se limita 4 esta masa de carne y
sangre, que un soplo de Dios crea y otrosoplo de’ Dios
destruye.

Penetré en una - iglesia, y alli encontraron sus ojos la
Mater Dolorosa, que mas de unavez habia sonreido amo-
rosamente & su madre en el templo de las Encartaciones.

Rezd y lloré y mezeld con el nombre de la madre de
Dins el de su madre y el de su amada.

Y al clavar sus ojos en el rostro de Maria, le parecié
que ésta le sonreia amorosamente, y extendia  sobre élsu
manto!

;{Oh dulce encanto de mis ojos y de mi corazon! bien
hago en confiar 4 tu alma pura y ereyente esta pueril his-
toria, cuyo fondo se compone de creencias santasy de
creencias locas! E1 lector despreacupado no las compren-
deria y se reiria de ella; que para comprenderla y respe-
tarla es menester tener el alma creyente y pura que ta
tienes.

Pedro recorrid la América, que atn se envanece con la
lengua y la fe de Castilla, su noble madre. La América
espaiola le parecié una virgen abrumada de infortunios,
pero llena atin de juventud y de fe.

Y la amd, porque erahermosa y desventurada.

—iOk, le dijo, qué semejanza tan grande hay entre mis
dolores y los tuyos, y entre tus yerros y los mios. Como
yo, abandonaste & tu noble y amorosz madre para ir &
buscar el paraiso de tus suefios, y ¢l desengaiio te va su-
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miendo , eomo 4 mi, en honda melancolia. Ambos so-
mos/el hijo prédigo que , temblando de incertidumbre f
regnordimiento, vuelve timidamente los ojos al desconso-
fado hogar de sus padres! Ambos herimos 4 nuestra madre
en el corazon al apartarnos deella; pero en aquel corazon
anun hay para mosotros misericordia y amor. Quizd tu or-
gullo, mayor que el mio, porque eres mids grande y més
infortunada que yo, tarde atn én vendirse; peromis tarde
6 mis temprano, ambos iremos 4 apoyar la frente en el
desconsolado seno de nuestra madre, para que una santa
bendicion eaiga sobre ella,

Desde aquellas lejanas, ragiones pareciale 4 Pedro su
aldea tan bella, eomo bellos le habian parecido desde su
aldea los paises que habia recorrido de desencanto en de-
sencanto; pero. por un resto de orgullo mal entendido, 6

de esperanza de realizar alguna parte de sus suefos, no

estaba aan decidido 4 tornar al valle nativo. Las regiones
australeg, donde la naturaleza conserva afm toda su vir-
ginidad, figuraban en su itinerario de viaje.

Antes de emprender éste, quiso visitar 4 Veracruz, para
saludar con una oracion y una ligrima el sepulero del an-
ciano i quien debia sus riquezas.

Acercibase 4 la eiudad, y viendo un cementerio, pene-
tré en él con el corazon palpitante, y ley las inscripeio-
nes de muchos sepulcros, hasta que encontré una que le
hizo prorumpic en llanto y doblar la rodilla: alli descan-
saban los restos de aquel 4 quien se daba en su aldea el
nombre del Indiano.

Sobre la losa sepuleral se veia una rosa marchita, pero
cuidadosamente conservada, y al pié de la rosa se leian
€510 versos de un poeta espanol:

iQue adornen mi sepultura
las flores de mis montafias!
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Al reparar en aquella rosa, Pedro dié un grito de sor-
presa y de alegria: era la que su madre habia tomado del -
altar de la Virgen para regalarla al indiano.

Posible es comprender, pero imposible pintar la pro-
funda emocion con que Pedro contempld aquella rosa, que
su madre habia cultivado y tocado con sus manos y regado
con sus ldgrimas: que habia adornado el altar de la Vip-
gen, & quien su madre 'y su amada rogaban por él todos
los dias, y que por ltimo, adornaba el sepulcro del ancia-
no 4 quienél y sumadre, y aun todos los habitantes de su
valle nativo, tantas bendiciones debian.

Los versos esculpidos en la losa;, que segun le dijo el
guarda del cementerio, se habian puesto alli, lo. mismo
que la rosa, en cumplimiento de la voluntad. del difunto,
aquellos versos le parecian una voz que se alzaba de la
tumba de su bienhechor para mandarle volver 4 buscar la
suya en el valle donde habia recibido el bautismo.

Su resolucion de recorrer las regiones australes empe~
26 4 vacilar. Beso reverentemente larosa, derramando so=
bre: ella copiosas ligrimas, y se dirigid 4 la eindud, porque
deseaba ver 4 los testamentarios del Indiano, para expre--
sarles su gratitud y la de su madre por la religiosidad con:
que habian cumplido la postrera voluntad del anciano &
quien acababa de dar el Gltimo adios.

Los testamentarios le entregaron una carta llegada de
Espaiia hacia muchos dias. Era desu madre, que no sa~
biendo 4 donde escribirle, habia sospechado que tarde ¢
temprano tocaria en Veracruz.

Pedro, llorando de alegria, la besé y se apresurd 4
leerla. Hé aqui la carta, tal como era, con todas sus belle-
zas y defectos, que estas cosas valen mas auténticas ques
correctas: -

«Hijo de mi alma y de mi corazon: me alegraré. que




DESDE LA PATRIA'AL CIELO.

al reeibo de esta que me escribe el sefior cura, dictdndo-
selyy'yo, no tengas novedad. Nosotros, & Dios gracias, va-
pios pasando. Sabris, hijo mio, que este aio se ha cogido
mucho grano, mucha fruta y mucho de: todo; pero todo
tiene mal gusto, aunque nos dicen los vecinos 4 Rosa y 4
mi, que esus son aprensiones nuestras. La romeria no ha
estado este afio tan divertida como otros. Las eampanas
de laiglesia se rompieron algo de tanto repicar en las fies-
tas que hieimos a-la Virgen Santisima, cuando ta te fuis-
te, para que te diera buen viaje, que desde entdnces estan
muy roncas y parece que tocan i muerto. Todos tenemos
salud, 4 Dios gracias, ménos Rosa y yo, que desde que te
faiste no hemos tenido dia bueno: nosotras decimos que
serd de tantos dias nublados como ha habido desde entdn-
ces. Sabrds que 4 Rosa le ha salido un novio muy traba-
jador. Ella no le quiere dar palabra; pero todos la dicen
que no sea tonta; pues i sabe Dios &1 volverds, y & qué
estd una muchacha honrada sino & casarse con un-hom-
bre edmo Dios manda. Cuando le dicen eso de que ta tal
vez no volverds, ella y yo nos echamos & llorar; pero re-
zando paraque vuelvas, senos quitala tristeza. Rosa ofre-
¢i6 4 la Virgen de los Dolores; para que ti no la olvidases,
la mitad-de 5us trenzas; pero ya las tiene tan largas y tan
hermosas como antes.

€onesto, hijo de mi alma, no te eanso mis. Recibirds
muchas memorias del seiior cura y de Rosa, que no sabe
que te digo'lo del novio, y de todos los veeinos, ¢con el co~
razon de tu Tﬂill]l‘l'!—'TL.‘l‘Cﬁi\.

P D Hijo, queandés con cuidado note dé una inso-
lacion, 6" te pique una serpiente, 6 te cojan los!indios
bravos, que ahi en las Indias, dicen que estd una & pique
de eso.»

2 Virgen de'los Doloves!: exclamd Pedro 'hecho un
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mar de ligrimas; tened compasion de los de mi madre y
de los de Rosa y de los mios! Para ellas ni pan suabroso,
ni romerias alegres, ni campanas senoras, ni sol de Dios
en el cielo!... Y por mi, todo por mil... Malditos sean los
libros y la sabiduria que no enseilan & amar y consolar 4
los que nos aman y & bendecir la tierra en que nacimos.
Oli! Rosa... Rosa! tal vez te habré perdido para siem-
prel... No, nolo permitas, Virgen Santisima, que mis cul-
pas, por grandes que sean, no merecen tan dolorosa ex~
piacion.

Desatentado, loco, dando al olvido el universo entero,
Pedro se dirigio al momento al puerto, y se embareé en un
buque que una hora despues debia darse 4 la vela para
Espaia.

iManojito de azucenas y claveles! Si las perfumadas
auras de Mayo te impelen una mafiana hicia las Encarta-
ciones, asi que hayas dejado atras & Valmaseda, atraviesa
unos sombrios rebollares, trepa por la suave pendiente de
una sierra, y pirate en una campa sembrada de olorosas
manzanillas. Inclinala vista al suelo, y vé 4 apoyarte en la
derruida circaba que un dia impidié al ganado entrar en
la campa por el lado del Norte, y en cuya parte exterior
hay unaeruz de madera. Alza de repente la vista, cuando
te hayas colocado alli, y recorre con ella la hondonada que
se extiende entre la montaiha. que te sustenta, y las que
limitan el horizonte frente por: frente de ti.
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Alli veras un valle cubierto de flores y verdura, sem=
hrado de casas blancas, entre las que descuellan un pala-
cig’y una iglesia de airoso campanario; un valle, cruzado:
de arriba abajo por una cinta de plata, que lleva el nom-
bre de rio; un valle, que miéntras otros se agitan en fe-
briles deseos y transforman todos los dias su idioma, sw
traje, sus leyes, y hasta su culto, él permanece tranquilo,
humilde, fiel 4 sus tradiciones, contento, hermoso, aman-
do & Dios y al trabajo.

Pues en aquel valle nacié Pedro.

Y alli morird tambien; porque héle, héle, que con la
ansiedad en el alma y la respiracion penosa y el corazon
palpitante 4 la vez de temor y de alegria, trepa por la sier-
ra, y ya se acerca a la campa.

Es una mananita de Mayo: los cerezos, y los meloco-
tones , y los landechos, y los endrinos estan en flor; los
mirlos y las malvices cantan en las arboledas, y las cam-
panas repican en el blanco campanario de la iglesia par-
roquial del valle.

Pedro dirije la vista 4 la llanura, y sus ojos se conyier-
ten en dos fuentes de ligrimas, y sus rodillas se doblan,
y sus libios rezan, confundiendo el nombre de dos muje-
res con el nombre de Dios.

No, no, aquellas campanas no estdn roneas, ni parece
que tocan & muerto; que su toque es mds sonoro y més
alegre que nunca. X

Pedro busca con la ansiosa vista unacasita blanea, que
deba estar no léjos de la iglesia, y al fin descubre su rojo
tejado entre un ramillete de eerezos en flor. Y enténces
llora aun mds que dntes, y reza con mas fervor aun.

La iglesia le parece mds grande y més hermosa que
cuando se¢ ausents del valle; el rio mads cristalino, las ar=
boledas mds verdes y mds pobladas, las llosas y las huer-
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tas mas lozanas, las colinas mis pintorescas, el valle to=
do més bendecido y amado de Dios,

Pero sus ojos, que todo lo examinan, que todo lo in-
quieren, que todo lo ven, no han visto una hermosa pro-
cesion, que 4ntes de llegar €l 4 la campa, salié de la igle-
sia parroquial del valle y tomd una estrada, que por medio
de dos hileras de endrinos en flor costea la falda de la mon-
taila y conduce 4 la cumbre de ésta, 4 lacampa de la cruz.

Ha llegado la fiesta de las rogativas de Mayo, y el san-
to parroco que derramé el agua del bautismo sobre la
frente dePedro, sube &la cumbre de la montana, seguido
de sus feligreses, para bendecir desde alli los campos dela
llanura, donde el sudor de los aldeanos se ha trasformado
ya en flores.

Un cdntico inmenso, que resuena é corta distancia, saca
d Pedro de su estitica contemplacion. El jéven presta
atento oido, y la letania de los santos le recuerda la festi-
vidad que aquel dia celebraba la iglesia.

La procesion, dntes oculta en las umbrias de la estra-
da, sale al fin al raso, donde se alza la cruz de madera.

Pedro dobla nuevamente la rodilla y exclama:

—iSeior, yo te bendigo! Tu religion sale & recibir ab
hijo prdédigo, que vuelve alhogar de sus padres purificado
por el remordimiento y la contricion!... | Senor, yo te
bendigo! Que me bendiga mi madre, y que me abra sus
brazos amorosos la virgen sin mancilla 4 quien un dia di-
je: «jt serds la santa madre de mis hijos!s y otro dia
colmé de tribulaciones!

La bendicion de los campos va & empezar, y Pedro no
quiere interrumpir con su dolor ni con su alegria aquella
santa ceremonia. Oculto tras de la carcaba, busea enife la
multitud 4 su madre y 4 su amada. Lo que en su corazon
pasa no se puede referir: solo se puede adivinar. El que
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tenga oidos, oiga, dice el santo cantor del Apocalipsis: el
quetenga corazon adivine y sienta, dice el humilde autor
dé’los Cuentos de color de rosa.

Un grito de alegria se exhala, no del labio, sino del
alma y del corazon de Pedro.

Porque Pedro acaba de descubrir & su madre y 4 su
amada, arrodilladas ambas junto 4 la cruz, una al lado de
la otra, unidas quizd por un mismo pesar y un mismo
pensamiento, las dos con la huella del dolor en el rostro,
y la melancolia, honda, profunda, infinita, en los ojos.

El cabello de: Teresa ha encanecido; pero su rostro
respira aun mas amor, mis indulgencia, més resignacion
cristiana que en otros tiempos.

Rosa estd descolorida, comolas azucenas del huerto;
pero en surostro brilla la hermosura del infortunio, no la
hermosura de Safo trepando 4 la roca de Leucades, sino
la de la virgen cristiana saliendo 4 coger en el circo la
palma de los martires.

La santa ceremonia termina, repitiendo el pueblo! las
palabras del sacerdote.

Entonces Pedro se dirige hécia la cruz, y arrodillin-
dose f los piés del sacerdote, exclama:

~Seior, purificadme eon vuestra bendicion, para que
sea digno de volver a los brazos de mimadre!

Bl anciano pérroco sorpréndese un momento, pero
enseguida derrama sobre la cabeza del jéven el agua ben-
dita con que acaba de putificar los campos, y dice:

—En el nombre de Dios, yo te bendigo!

+ —En el nombre de Dios, yo te bendigo! repiten todos
los habituntes del valle.

Y enténces  Pedro, purificado por aquella bendicion,
vuela d los brazos de 'su madre: y 4 los de Rosa, que 56
lanzaban desaladas 4 su encuentro.

DESDE LA PATRIA AL CIELO.

No hay alli un corazon que no palpite de alegria; que
hasta la siente aquel honrado jéven que ha llamado iné-~
tilmente al corazon de Rosa.

XII.

Manojito de-azucenas y claveles! Si las auras te impe-
len 4 las Encartaciones y pasas por S... verds lo siguiente,
bajo el hermoso emparrado que hay 4 la puerta de la casa
de Teresa.

Una anciana y una jéven, radiantes de salud y de ale-
gria, abandonando de cuando en cuando su labor para
comerse d besos 4 una nifia, de seis afios, que aprende 4 su
lado & hacer dobladillo:

Y un hermoso joven, vestido al uso del pais, con el
rostro algo tostado por el sol y las manos algo encalleci-
das por la azada, quetiene sobre sus rodillas 4 un nifio de
tresafios, rubio como las candelas y colorado como unarosa.

Sipreguntas 4 aquel jéven quiénesson las mujeres
que cosen bajo el emparrado, te contestard sonriendo:

—J.a santa abuela y la santa madre de mis hijos!

Y en seguida tornard 4 su improba tarea de grabar en
la memoria del serafin que se agita en sus rodillas, estos
versos del difunto Lista, 4 quien Dios haya coronado de
gloria.

Feliz el que nunca ha visto
Mis rio que el de su patria,
Y duerme anciano 4 la sombra
Do pequenuelo jugabal

FIN DE DESDE LA PATRIA AL CIELO.
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EL JUDAS DE LA CASA.

Sigueme, amor mio, con los ojos del pensamiento &
las riberas del Cadagua, & las riberas mds bellas de aquel
espumoso ¥ fresco y cristalino rio, que son las que ostenta
orgulloso desde que pierde de vista & su nativo valle de
Mena, hasta que Dios le hunde en el Nervion, apénas ha
andado cinco leguas, en castigo de la prisa quese d4 4 ale-
jarse del valle nativo.

Sigueme con el pensamiento hasta el Concejo de Giie-
fles, uno de los'més pintorescos de las Encartaciones ; que
le he escogido por teatro de uno de mis cuentos mas do-
lorosos, ¥ por lo mismo ménos sonrosados.

Por ¢l fondo del valle, corre, corre, corre como alma
que lleva el diablo, el desatentado Cadagua, y al Norte y
al Mediodia, se alzan altisimas montanas, en cuyas faldas
blanquean algunas caserias 4 la sombra de los castafios y
los rebollos.

En una de las colinas que dominan la iglesia parro=
quial de San Isidro, y que puede decirse forman los pri-
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meros escalones de los Somos, que este nombre se da 4
lag'montanas del Norte, habia 4 principios de este siglo
una caseria conocida por el nombre de Echederra.

\"et'dadel'anlemu correspondia 4 aquella caseria la de-
nlommncir)n de Casa-hermosa, que no es otra la significa-
cion de su nombre vascongado.

La casa se alzaba, blanca como una pella de nieve ro-
dada de la montafia, en un bosqué de nogales y cerezos,
Y 4 su espalda se extendia una veintena de fanegas de
tierra cuidadosamente labrada.

lHeI‘mosos parrales orlaban toda la llosa, costeando in-
teriormente toda la céreaba , y lozanas hileras de perales y
manzanos ocupaban los linderos de las diferentes piezas
en que la llosa estaba dividida.

La situacion de la caseria de Echederra no podia ser
mas hermosa ; desde las ventanas de lo casa se descubrian,
a traves del ramaje de los arboles, ambas orillas del Cada-
gua, en una extension de cerca de dos leguas, y un re-
gato que bajaba de los Somos serpenteaba entre los nos
gales y los cerezos, en todo tiempo limpio como la plata
y freésco como la nieve.

Corrian los wltimos dias del mes de Junio. Los mora-
dores de Echederra estaban 4 la caidita de la tarde, co-
giendo dos cestas de cerezas, en el campo contiguo 4 la
caseria.

—Cuidado, Ignacio, no te caigas, que mas vales ti que
todas las cerezas del mundo, decia una mujer de edad
algo avanzada 4 un joven como de diez y seis afios, que,
encaramado en uno de los cerezos, bajaba de quima en
quima 4 darla un canastillo de cerezas.

—Madre, no tenga Vd. cuidado, que ya conozco el ter~
reno, contesté el j(i\rgn.

—Hijo, para volatinero eras ti pintiparado.

EL JUDAS DE LA CASA,

La aldeana desocupd el canastillo en una cesta que es=
taba al pié del arbol.

—NMira , bijate, abadio dirigiéndose al muchacho, que
ya estd la cesta colmada, y tu padre y tu hermano han
llenado tambien la suya.

El joven bajé del cerezo de un sallo,

Otro jéven, como de cuatro 6 cinco aios mas, se des=
colgaba al mismo tiempo de uno de los cerezos inmediatos,
4 cuyo pié estaba un hombre bastante entrado en anos.

Estos dos tltimos tomaron , cada uno de su lado, su
«cesta de cerezas, y fueron 4 reunirse con los primeros.

Poco despues se senlaron todos 4 descansar al pié de
los cerezos.

El anciano sacé del bolsillo exterior de la chaqueta
una bolsa de piel de perro, arrollada y sujeta con una cor-
rea, & cuyo exiremo habia una especie de punzon de hue-
50 ; la desarrolld, y sacé de ella una pipa de yeso, que se
coloco en la boca.

El jéven de mas edad hizo ia misma operacion.

—Bautista, dame una pipada, que se me ha acabado
el tabaco, le dijo el anciano registrando inGtilmente el
fondo de su bolsa,

—Padre, se me ha acabado tambien & mi, contesté
Bautista, que habia llenado ya su pipa.

—iEmbustero! exclamé Ignacio con muestras de indig-
nacion. Si te traje yo ayer de Bilbao un cuarteron de ta-
baco...

—Ta siempre has de ser hablador.

—Y ta siempre has de ser egoista.

—Me da la gana. El que quiera tabaco que lo compre.

—;No te di vergiienza?..

—Déjale, Ignacio, dijo el anciano, guardando su pipa
con triste resignacion, Déjale, que ya sabemos todos los

D 11
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de casa lo que debemos esperar de tu hermano.

#-iMartin! exclamd la anciana, ese es el Judas de la casa;
ese nos ha'de quitar la vida 4 todos; ese...

—Cdllate , Maria, la interrumpié Martin. Si mucho me
gusta el tabaco, me gusta la paz mucho mis,

—Pues si no tenemos paz, tendrd Vd. tabaco, dijo Ig-
nacio echando & correr hdcia la casa.

Dos minutos despues volvid, trayendo en la mano una
hoja de tabaco, torcida & modo de cuerda de dos hilas.

—Tome Vd., padre, dijo; que aunque yo no fumo, sé
lo que Vd. padece cuando no tiene tabaco, y ayer, de pa-
so que compré el que mi hermano me habia encargado,
tomé otro cuarteron con objeto de tenerlo de reserva pu-
ra los apuros de Vd.

—8i, replicé Bautista, sisarias esa hoja de lo mio.

—Mira, Baulista, no me tiéntes la paciencia. El que las
hace las imagina.

—Anda, dijo Mari dirigiéndose & Bautista, que tan rui-
nes son tus pensamientos como tus obras.

—Vaya, vaya, se acabd, dejarse de historias, dijo el pa-
cifico Martin, saboreando el humo de su pipa con una de-
licia que comprenderias si supieses hasta dénde llevan los
vascongados su pasion al tabaco, tan anatematizado por
los médicos... que no fuman.

Recuerdo un ejemplo con que mi madre, 4 quien Dios
haya coronado de gloria, procuraba apartacrme de aquel
vicio, si es que el nombre de vicio merece el uso del ta-
baco, que proporciona hasta al mis pobre uno de los go-
ces mis dulees de la vida, sin perjudicar (con perdon de
los médicos, , . que no fuman ) la salud ni el bolsillo.

—«Ta abuelo , me decia, era el hombre mas pacifico,
mds sufrido y mas bondadoso del mundo: todos los tra-
bajos no bastaban & hacerle perder sn jovialidad ; pero
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cuando no tenia tabaco, era la casa un infierno, y no habia
consuelo para ¢l. Jamas seé le vié enfadado ni triste te-
niendo para llenar la pipa.s ‘

iInatiles consejos ! El’nieto, torciendo la moraleja de
este ejemplo, dijo para si: _

—«Cuando mi abuelo era tan aficionado al tabaco, el
tabaco debe ser cosa buena. '

Y con los primeros cinco cuartos que tuve, c?nlpre
una onza de tabaco y una pipa, me fui al castanar inme-
diato, y alli rendi culto al idolo de mi abuelo, hasta que-
dar nareotizado como un fumador de dpio.

Si mi abuelo alzara hoy la frente del sepulero,

—«;Bien, nieto mio! me diria. Estoy contento de ti, por-
que respetas las tradiciones de tu familial»

La paz se habia restablecido entre la de Martin. El sol
se habia ocultado completamente , y aunque el dia habia
sido caluroso , era deliciosa aquella hora.

—Cenaremos pronto, dijo Martin, y nos acostaremos
en seguida , porque mafana hay que madrugar para que
vosotros llegueis con las cerezas 4 Bilbao dntes que ca-
liente demasiado el sol. Ea! con que vamos & casa, que
Juana tendra ya aviada la cena. :

—Mira, Martin, dijo la aldeana & su esposo, mejor se-
ria que cendramos aqui.

—S8i, si, contestaron padre é hijos; que en casa hara
mucho calor.

—Juana? grité Mari volviéndose hicia la casa.

—;Qué quiere Vd., seilora madre ? respondié una mu-
chacha desde la ventana.

—En cuanto esté la cena, triela, que vamos & cenar
aqui.

—Pues alla voy, dijo 1a j6ven; y poco despues salié de
la casa y se encamind hdcia los cerezos, llevando en un
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triguero una fuente de sardinas freseas, cubierta con una

blanca pafada y una borona tierna y amarilia como
eloro.

Juana era una muchacha de diez y ocho 4 veinte afios,
risuefia como una mamana de San Juan , ¥ colorada como
una rosa. Volvié boca abajo el triguero al pié del cerezo,
le cubri con la paiada, puso encima de aquella mesa im-
provisada la fuente de sardinas, partié unas cuantas reba-

nadas de borona, que colocé con simetria en torno de la
fuente, y prévia la bendicion de 1a mesa, que eché Martin,
toda la familia, conversando alegre y paci-

se puso i cenar
ficamente.

—Ya vamos aliviando de su peso 4 los cerezos ,
anciano, y lo siento por el Sr, D. José.

—D. José, repuso Bautista, no lo sentird mucho ; quie-
nes lo sentirdn serdn los pajaros.

—En acabéndose las cerezas, no vendré el Sr. D. José
todas las mananas, despues de decir misa, & tirar desde
nuestra ventana & los tordos y los picazos... ;Mulditos de
cocer! Acuden & bandadas 4 los cerezos por mis que uno
les ponga espantos.

—Y ya que se habla del Sr. D. José, dijo Mari, ;eomo
no habra venido esta mafiana?

—Porque hoy estd & Castro 4 encontrar 4 su sobrino el
indiano, contesté Martin.

—;Con que viene hoy su sobrino? ; Ay cuinto me ale-
gro! & ver si nos da noticias de tu hermano.

— iDios quiera que nos las dé! Mira que es cosa que
aturde no haber vuelto 4 saber de mi hermano desde que
nos escribié de Méjico hace tanto tiempo. Mucho me te-

mo que haya muerto,, porque de vivir, 1o que es 6] no es-
taba sin escribirnog,

dijo el

—Asilo creo, Martin. Y nose diga que nos quisiera
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mal; porque la altima carta que escribié no podia ser mds
carifiosa. .

— 1Qué lastima que no se le haya llevado pateta! dijo
Bautista. '

—iAve Maria purisima! exclamé Mari. jQué alma tie-
nes , hijo! it :

—; Qué mos importa-a nosotros que viva 6 que no viva,
si nunca nos manda un cuarto? :

—Lo que yo quiero, replicd Martin, es que viva, aun-
que tenga un Potosi y no nos dé estopas para la uncion.

—Pero, jviene de Méjico Mateo, el sobrino del Sr. D. Jo-
sé? preguntd Juana.

—Yo no sé, contestd su madre ; pero ello de hacia alla
ha de ser, porque viene de las Indias... y dicen que viene
muy rico.

;;Cu{mlo me alegropor el Sr. D. José, que es tan bue~-
no! exclamd Martin. .

—iCalla! dijo Bautista, jno son .eilos aqucl‘]os que vie-
nen por el castaiar? 8i, si, alli viene D. José; en nom-
brando al ruin de Roma...

—(allate , hereje, le interrumpié Mari. jPues no llama
ruin al Sr. D. José.

En efecto, por una calzada que atra’vesnha un casta-
fiar, situado 4 tiro de piedra de la caseria, asomaban el
cura y su sobrino Mateo, cabalgando en sendas mulas, se-
guidos de una recua que conducia el equipaje del indiano.
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[El Sr. D. José era el eura parroco de San Isidro de Gile-
fieg; era un anciano bastante obeso, cuyo rostro y cuyas
palabras respiraban bondad de corazon. El indiano era
un bello joven de veintitantos afios.

Los moradores de Echederra corrieron 4 saludarlos,
excepto Baulista, que prefirié, & dar aquella carrera, el
seguir engullendo las sardinas que quedaban en la fuente.

—;Qué tengo yo que ver, dijo, con el indiano ni con su
tio? Para lo que le han de dar 4 uno...

El parroco detuvo su cabalgadura apénas vio & sus fe-
Jigreses, y su sobrino le imité.

—iHola, Martin! thola, Mari! eéxclamaron tio y sobrino.

—Buenas tardes, Sr. D. José y la compania , eontesta—
yon todos.

—Serd posible, dijo Mari, que este caballero sea...

~—Mateo, se apresurd & responder el indiano: yo soy
aquel muchacho travieso que hace seis afios les apedreaba
4 Vds. los frutales cuando iba 4 Echederra con el tio.

—iBendito sea Dios, quién lo habia de decir! Porque
esta Vd...

—(Qué usted ni qué ocho cuartos! Pues no faltaba mas,
habiéndome conocido Vds. como un renacuajo! Vaya, que
Juana esta hecha una arrogante moza.

La muchacha bajé los ojos, y sus mejillas, que comun-
mente parecian dos rosas, se pusieron como dos claveles.

—jCudnto ha crecido Ignacio! continud el indiano. ;Y qué
me dicen Vds. de Bautista?

—Alld arriba queda...

—LEse , tan descastado como siempre, jno es verdad?
iCudnto me ha hecho rabiar en este mundo!

=Y e6mo le ha ido 4 Vd?..

~No admito el tratamiento, Martin.

~—Si no puede uno acostumbrarse. ..
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—Pues es menester que Vds, se acostumbren. Me ha
ido regularmente. Tengo mucho carifio 4 mi pais, y sobre
todo 4 mi tio, que me sicvié de padre desde que quedé
huérfano; y asi que me vi con un capitalito... pequefio, si,
pero suficiente para bandearse uno en este pais, y para
vivir feliz, teniendo poca ambicion como yo tengo, dije:
4 Gitenies me vuelvo, que el tio es ya viejo, y quiero vivir
4 su lado para mimarle y pagar en lo posible el bien que
me ha hecho... Pero ahora que me acuerdo, Vds. deben
ser los'mas ricos de toda Vizeaya.

—A Dios gracias, no nos falta un pedazo de borona.

—iQué es lo que dice Vd., Martin? ;Y la herencia?

—;De qué herencia habla Vd., D. Mateo?

—iDale con el don y el usted! De la de su hermano
de Vd., que esté en gloria.

—iDios mio! jCon qué ha muerto! exclamaron Martin y
su familia prorrumpiendo en llanto.

—No puedo asegurarlo, contesté el indiano, algo perple-
jo. Estaba bastante delicado...

—iAh! ;Con qué ha muerto! No nos lo niegue V...

—8i, murié hace dos afios, contesté el indiano, Pero,
ies posible que Vds. no lo supieran? ;Y el enorme caudal
de que dejé a4 Vds. herederos?..

—iQue se le guarden los que le tengan! dijeron @ una
voz Martin, su mujer y sus hijos.

—Amigos mios, replicé el cura con tono carifioso, los
duelos con pan son ménos. Tenemos que hablar manana
de este asunto, ya que ahora no estin Vds. para ello.

La noche comenzaba 4 cerrar. El indiano y el cura hi-
cieron por consolar 4 aquella afligida familia, y se despi-
dieron, siguiendo unos hécia el valle, y tornando otros &
la caseria,

~—iHa muerto!! jHa muerto! dijeron & Bautista sus pa-
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dres y sus hermanos al llegar 4 los cerezos.

—iY estaba rico? ;Y nos ha dejado herederos? pregunté
aquél con ansiedad y alegria.

“—iBautistal exclamé Martin con severidad, tienes mal
corazon!

En el pacifico y bondadoso Martin, la severidad equi-
valia & indignacion.

Muy pronto desaparecieron todos por la puerta de la
caseria. Nadie se acordé de las cerezas, que por la manana
fueron pasto de los cerdos ; nadie se acordé de ir con ellas
4 Bilbao, porque en casa de Martin todos se ocupaban de
la muerte del pariente americano; Bautista, para indagar si
de ella podian resultarles riquezas, los demas, para llorarla.

Al salir el sol la manana siguiente, subia 4 Echederra
el cura. No llevaba la escopeta como otras veces, y le acom-
panaba su sobrino Mateo. Al llegar 4 la easeria, encontra-
ron & Martin y & su familin algo més resignados, algo mis
tranquilos que los habian dejado la vispera, algo m4s dis-
puestos 4 oir hablar de intereses.

—Vaya, Martin, dijo el indiano, es preciso que sean Vds.
razonables. Ya que el difunto nombrd & Vd. su heredero,
és preciso que reclame Vd. la herencia , aanque no sea’'mds
que para socorrer con ella 4 los pobres.

—Tiene Vd. razon, D. Mateo, contesté Martin.

—Pues bien, diré a Vds. lo que hay en el particular. Su
hermano de Vd. poseiaun capital de veinticineo mil pesos...

—iVeinticinco mil pesos! exclamé Bautista, jy nunca nos
mandé un ochavo!!!

—Su hermano de Vd. era algo avaro... pero dejemos
en paz d los muertos, y declaremos guerra 4 los vivos. Los
vivos'd quienes debemos declarar guerra, son los que han
abusado indignamente de la confianza del difunto. Los tes-
tamentarios de'su hermano de Vd. han hecho correr la
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voz en Méjico de que habian cumplido religiosamente la
voluntad del testador, y nadie pone en duda su buena fe.
Es menester que les escriban Vds. inmediatamente, re-
clamandoles la hevencia, y si se hacen sordos, ya encon-
traremos medios de quitarles la sordera.

—~QCorriente, Sr. D. Mateo; haremos todo lo que Vd. nos
aconseje.

Como en Echederra no hubiese recado de escribir, el
sefior cura envio & Bautista & su casa, 4 fin de que Dona
Antonia, su ama, le diese papel, tinta y obleas.

Bautista era perezoso como él solo; pero como se tra-
taba de grandes riquezas, en que esperaba obtener parte,
se apresuré 4 obedecer, y de unsalto se planté en casa del
sefior cura.

Dofia Antonia era una mujer de edad algo avanzada, y
bondadosa y desprendida ; cualidades no muy comunes en
las amas de los curas.

—;Y por qué no son comunes en ellas esas enalidades?

—Porque sus amos suelen pecar en el extremo opuesto,
llevando la bondad y el desprendimiento hasta el exceso;
y ellas llegan 4 odiar el bien & fuerza de verle prodigar sin
medida. Es menester que el ama de un cura esté muy por
encima del vulgo de las mujeres, para que no llegue &
aborrecer 4 los pobres, viendo que por socorrer & ¢stos,
tiene su amo la despensa vacia.

Bautista encontrd & Dona Antonia mas alegre y aficio-
nada & charlar que nunca. . :

—;Con que, vamos, me dd Vd. eso, Dofia Antonia?
la dijo. ;

—Voy, voy 4 dartelo, hijo; pero espérate un poco, y no
seas tan vivode génio.

—Pero jno ve Vd. que si tardo, se van 4 enfadar el se-
fior cura y D. Mateo?
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| —;Qué se han de enfadar, hijo, si los dos son unas mal-

vas benditas! Veinte afios hace que sirvo al sefior cura, y
ni tina sola vez le he visto enfadado. Pues Mateo, otro que
bllen baila. Esa criatura es un éngel de Dios. Pero, jhas
visto que buen mozo se ha hecho?

—Y diga Vd:_ Dofia Antonia , ;ha venido muy rieo?

.—jMUCIIU, hijo, mucho!.. ;Si supieras las cosas que ha
traidol.. Anda, ven 4 su cuarto y verds lo que es bueno.

Bautistay el ama del cura entraron en un euarto, don-
FIE f,zstabun aun amontonados los baules y las maletas del
indiano.

Dotia An.toum abridé algul_los baules, y ensend 4 Bautis-
ta su contenido, que consistia principalmente en objetos
de oro y plata.

Los ojos de Bautista parecian querer saltar de las dr-
bitas al ver aquellas riquezas. Dofia Antonia no cabia en
el pellejo de orgullo y alegria.

—~Esta,.dijo indicando con el dedo una maleta colocada
en un rincon, estd cerrada con siete llaves. Alzala del sue-
lo, anadié con una alegre y maliciosa sonrisa.

Bautista eché mano & la maleta, y no pudo hacerla per-
n}er lle:{‘? complctu‘mente. Al dejarla caer, se oyé un rui-

) ¢ 3 . , r al 16wy A *

L (. me d.lcu, l’!ll(, hizo estremecer al Joven, y 4 la anciana
reir con indecible alegria.

—Con que, Bautista, ;no te parece costal de paja esa
maleta?

; —iQué dichosos son Vds. , Dofia Antonia! exelamé Bau-
‘tista.

"—tY& lo ereo, hijo, ya lo creo! Pero tambien vosotros
-pa';'t:clpumls de nuestra dicha. Cuando Dios da, di para

Lk . :
to ‘0~— Mateo y el seiior cura tienen un corazon de oro, y 0s
‘quieren como si fuerais de la familia. jMira ta, si el dia que

* i
tengais un apuro, os dejarin en la estacada!
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Bautista no oia lo que Dofla Antonia le decia: una-agi-
tacion indefinible se habia apoderado de él. En su corazon
habia una lucha horrible.

—Con que vamos, hijo, ;qué dices de la maleta?

—iBstari llena de duros!

—;De duros! jHijo, qué tonto eres! De peluconas y
muy peluconas si que estd llena.

Bautista se estremecid, mird 4 todas partes y dié dos
pasos hacia Doha Antonia.

—;Bautista! j Bautista! gritaron en aquel instante hdcia
la escalera.

Bautista dié una patada en el suelo, haciendo un terri-
ble gesto de despecho, y Dofia Antonia y él se dirigieron
al encuentro de la persona que llamaba.

Esta persona era Ignacio.

—Buenos dias , Dofia Antonia, dijo, y anadid dirigién-
dose 4 su hermano : Despichate, hombre que el sefior cu-
ra y D. Mateo estan esperando hace una hora. ;No ves que
el sefior cura tiene que bajar pronto & decir misa?

—Anda, que se esperen, que todavia no es tarde, dijo
Dofia Antonia. En ménos que canta un gallo 0s voy & ha-

cer de almorzar.

—No, no, muchas gracias, Dofia Antonia, replicaron &
la vez ambos jovenes.

—0s digo que no volveis 4 Echederra sin comer unas
magras y beber un jarro de chacoli. Quiero que celebre-
mos juntos la venida del indiano.

—Otro dia serd, Dofia Antonia, repuso Ignacio. El do-
mingo, cuando bajemos & misa, disfrutaremos del favor
de Yd.

—3Bien, hijos, bien, no quiero haceros mala obra; pe-
ro ya sabeis que os tengo buena voluntad; que sois hijos
de buenos padres, y de buenos padres buenos hijos. Pero
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siquiera Je ensefiaré 4 Ignacio lo que ha traido el indiano. ..
#~No, no podemos detenernos mds, dijo Bautista to-
mando de la mesa el recado de eseribir.

Y los dos muchachos tomaron 4 buen paso la cuesta de
Echederra.

Ahora vas & ver, nimen de los Cuentos de color de ro-
s@, como es posible ir en busca de agua y noacordarse de
pedirla.
Era una hermosa tarde de primavera.
El sefior cura de Giiefies ¥ su sobrino estaban en un
cerro, cerca de la caseria de Echederra , apoyados en el
caiion de sus escopetas, observando 4 dos hermosos per-
T0s que rastreaban en la falda de una colina inmediata.
~Tio, dijo Mateo, me parece que Capitan y Leon han
perdido ya el rastro de la liebre. Mejor seria que nos fué-
semos ya hicia casa, porque va & anochecer, y Vd. no es-
td para andar & deshora por estos vericuetos.
~Tienes razon, respondié el cura. Estoy ya rendido,
4 pesar de que esta tarde no hemos andado mucho. Ma-
teo, no valgo ya dos cuartos! Los viejos tenemos que re-
nunciar 4 la caza.
Tioy sobrino echaron las escopetas al hombro y toma-
ron cerro abajo llamando 4 los perros, cuyo uniforme la-

drido seguia oyéndose en el castafiar inmediato atravesado
por la carretera,

Mateo, que caminaba el primero, en lugar de seguir
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el camino que conducia directamente al valle, tomé un
sendero que conducia 4 Echederm:l )

—iQué! jvamos 4 Echederra? dijo D. José.

—Si, tio. Alli descansaremos un poco y beberemos un
vaso de agua, que yo me estoy ahogam.l.a de sed.

El cura se sonrid maliciosamente y dijo: _

—Vamos, vamos, Mateo, qm? Pm‘a haber recorrido dos
mundos , eres poco diestro el.l disimular. e

—;Por qué dice Vd. eso, tio? repuso Mateo ponien

»0 colorado.
UIlﬁfll)L{i‘:;::li}:::) creo que en casa de M;}rtin se pueda des-:
cansar mejor que en estos cerros, (:ulm”r'tos de flores, nt
beber agua mejor que la que brota aqui a cada paso.

—i8i "0 AU, .. ‘

—?{(iu]??ltﬁjtltall buen anciano, con benévola sanrls‘ia ,tno
hay como en Echederra una Rebeca que alargue el can-
taro 4 Eliezer. .

«Tia!

:{F.&-{I}:{l‘&;:..(',{_ll]ﬁesil que el deseo de ver d Juana t{?- llgva
todos los dias 4 Echederra. ;Qué mal hEl?’ en eso, bi:ll(l{)
ella una buena muchacha y honradas tus intenciones:

—Pues bien, tio, no se ha equivocado Vd.

— riejos cazamos largo. '

—lf,;t)l?c:-:i’:]-la hija de Martin, y creo que ella tambien
me quiere. Perdone Vd. si se lo he o:ulLado..: 1

—No me lo has ocultado, Mateo, porque tu no pl.lf‘}( .cras
ocultar lo que siente tu corazon. Pgro ;,po‘rq.u:a 1:0 decjl.;ms
francamente Lus intenciones 4 Martm y a Mari, y sobre

) i
tm}i;;: ::{J:i l.]C"(',‘d(]OS, que temo me rechacen por la :.nisf—
ma razon que moveria & otros a acepiar... Yo soy casi ri-
yobres.
e -’—YE(:;];:(:;;E:ILI&(I no merece nombre de tal. Acaso es un




18 EL JUDAS DE LA CASA.

delito el ser rico, cuando las riquezas se han
honradamente y se h

—No, tio; pero..

adquirido-
ace de ellas el buen uso que ti haces?
« dentro de poco tiempo quizas serdn
ellos mis ricos que yo, y entdnces...

—Entdnces dirdn.., no ellos
mal pensamiento, sing |
miras son interesadas.,

—Tiene Vd. razon, tio, No me habia ocurrido eso.

El sefior cura y su sobrino continuaron su camino hd-
cia la caseria de Echedepra.

Martin, su mujer
sallando borona,

» pues son incapaces de un,
as lenguas maldicientes, que tus

Y sus hijos estaban detras de la casa,

—Qué tenemos de nuevo » Martin? dijo el cura.

—Nada, Sr. D. José, respondié el aldeano, Hoy ha ido
Ignacio & Bilbao , y aunque ha venido ya el correo de
Ameérica, no hay carta para nosotros. Conque ya no hay
esperanza. .,

—iCdmo que no hay esperanza? repuso Mateo. Es me-
nester tomar una determinacion decisiva, y dejarse de pa-
fios calientes.

—3 Y qué es lo que hemos de hacer? Anda con Dios,
que los testamentarios se guarden los veintic
ros, y buen provecho les hag:
nuestra pobreza...

inco mil du-
. Nosotros pasaremos con

—Tiene razon , sefior padre , - asintieron
Juana.
—Digo lo mismo, afiadié Mari.

—ilisto yano se puede aguantar! exclamo Bautista,

arrojando la azada, que tronché tres ¢ cuatro piés de
borona.

Ignacio y

—iPicaro! dijo Mari, seremos como ta, que no tienes
més Dios que el dinepy? iSi |

ricia te ha da llevar 4 un pre

a avaricia te come! jsi la aya-
ssidiol...
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—Vamos, Mari, vamos, la interrumpi6 e.l cura ::-,:
tono conciliador , déjele Vd., que en gstz} tlmamfm ::-?bi;- :
disculpa. Me parece cme::amente “imm ml v&;r i rclaslos iee
Méjico, porque ya esta v1sto_ que hay mala fe (; e
tarﬁenlarios del difunto. Es menest(l!r quf;l.u:. lpm g
interesada se determine & pasar el cll(}r)q_:o. artin 1
en edad de eso, Bautista no“sabc P.?(.}!'In it S by

__F1 se tiene la culpa, dijo h‘?:wl, que p'nr m frl}., e
hemos matado para que aprendiese esclfcla, "0. 1(‘ ‘pl I ’

'J ;10 . jQué poco se parece a su hfsu mana! L
gg:;;e:!; ::o ha tenido mas n'1:1cst.1"0 que’ Igf‘“““" y alll:):l'g;
que se ha empenado en apl'lemlel' 4 escribir, hace ya
palotes, que da gloria de Dios el verlos. s e

—iYal dijo Bautista , eso es porque le a 1:f£.3rg ;
decir delante de D. Mateo que no sul{m e::sc;'lbfl. e

Juana se puso cnim‘m]a‘, y D. José miré & su sobri

a significativa sonrisa. \
con—l{l;:::?;;::imreplicr’n Mari. No, que sera como tu, que
v has querido... g

nu'_‘i;lt;:};"’ Mari, se acabd. Lo pasado, ;'»alsa.do,l()luonzl-
cura. Conque Ignacio, jte encuentras con ammo de I

. zo grande?
N‘l_ti;n %.p?;{szél::? mis padres quieren, iré aunque sea
]ms—h;.:;',ﬁ;r{.hil.I?;ls[:‘,(in(;lx.darlrlé la tierna madre. jEmbar-

se el hijo de mis entranasl... .
cmb_e’[‘(illl;|11](;.]f13:1t;1‘;>llll]h|:1ri , anadié Martin, el hombre donde el
hl“'-_} ILpl::(:m span Vds. cobardes ] dijo [\ll:llte.o‘.‘{.&‘: ;Jn)i p{i;
ligro en la mar, ;no le hay iﬂmlf'c“ B(T‘l ‘d I-;Lnl?.. ac lu::c;le;
al'mgu mias que cuando Dios quiere. Luando lIIJS qmma
que uno se ahogue, se ahoga, aunque sea en .unfjlescu‘t; ?
de agua. jNo han oido Vds. contar el cuento del que sa
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biendo que su sino era morir ahogado, no salia jamas de
casa, yal cabo se ahogg en la palangana?

#—Tiene razon D. Mateo, asinti¢ Ignacio. Como dice la
copla,

No tengo miedo 4 la muerte,
aunque la encuentre en la calle,
que sin liceneia de Dios
la muerte no mata 4 nadie.

Conque, sefior p: i i
o fque, £ rlql‘par]re, si Vd. quiere, me planto en dos

mn 3,y vuely intici i

rincos en América, Yy uelvo con los veinticinco mil del
pico; porque es una triste gracia, que habiendo por aqui
pobres, se rian con nuestros cuartos aquellos picaros.

m: e . » .

—Tienes razon, dijo Martin. jQué dices b, Mari?

: —.g,L!uu he de decir yo, hijo? Me conformaré con lo que
th dfx'.pongns, y--- que Dios Nuestro Seior y la Virgen
Santisima del Carmen protejan al hijode mi alma.

—Vaya, es cosa decidida, dijo el cura. Hagamos los
preparativos, y que parta Ignacio lo mds pronto posible.
D ’ i i
]}'|t-n efc(,to., ocho dias despues, Ignacio se embared en
ibao, provisto de cartas de recomendacion, de instruc-

ciones y de dinero que el sefior Cura y Mateo le habian
facilitado.

3 :
Algunos meges despues de la partida de Ignacio para

América, los moradores de Echederra se sentaban 4 al-
morzar una fuente de leche con harina.
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Aquella honrada familia debia haber padecido’ mucho,
pues Juana habia perdido el sonrosado color de sus me-
jillas, Mari y Martin habian envejecido muchisimo, y to-
dos estaban tristes y silenciosos.

—Hija, dijo Mari 4 la jéven, jpor qué no comes?

—Ya como, seiiora madre.

—Si apénas has probado la leche.s

—No tengo gana.

—Pues anda, hija, cuando una-no tiene gana de co-
mer, se hace cuenta de qué la comida es una medicina, y
adentro con ella. El que no come, tiene pena de la vida.
jPero qué es lo que tienes, hija de mi alma?

—Inatil es preguntarselo, dijo Martin, Esta malo Ma-
teo, y se empena en estarlo ella tambien.

—iY lo estard, y acabard por morirse si continaa asil
Vamos, hija mia, almuerza, mira qué rica esta la leche.
;Quieres que te haga un par de huevos estrellados?

~—5i no tengo gana.

—Pero hija, confianza en Dios, que Mateo se pondra
bueno muy pronto, y os casareis, y se acabardn las penas.

—iAy madre de mi vida! jsi Mateo se muere, yome mo-
riré tambien!

—iMorirsa! No digas disparates, hija. El eirnjano dice
que ya esta fuera de peligro. jQué! ses él el primero &
quien yendo de caza se le ha disparado la escopela, se
ha herido, y al cabo de algunos meses se ha encontrado
como si tal cosa? Verdad es que al principio se temid por
su vida; pero 4 Dios gracias y & la Virgen del CGirmen ya
nada hay que temer.

—iQué fastidio! exclamd Bautista, arrojando sobre la
mesa la cuchara. No saben Vds. hablar mas que del in-
diano. A ver como no se le llevan doscientos mil de-
monios...

D 12
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—Bautista, 'dijo Martin, no pronuncies jamas el nom-
bre de Mateo, sino para bendecirle.

#iBendecirle!... Para lo que nos d4...

—Nos dd mds de lo que merecemos, nos da lo que ne-
cesitamos.

—Pues yo digo que es un miserable...

—iBautista! exclamaron todos llenos de indignacion.

~Tener mds dinero que él pesa, y consentir que tra-
bajemos como negros... Lastima que euando se le disparé
la escopeta, en vez de darle el tiro en el costado, no le
hubiera levantado la tapa de los sesos!...

—Calla, calla, picaro! exclamaron todos en el colmo de
la indignacion.

—No quiero callar.

—Vas 4 acabar con nosotros; nos vas 4 quitar la vida,
dijo Mari. Desde que tu pobre hermano se fué, no nos has
dejado pasar siquiera un dia en paz y gracia de Dios.
jHijo de mi alma! isi él estuviera en casa otra cosa seria!

Y la pobre Mari se echd 4 llorar. Juana la imité. Mar-
tin bajo la cabeza sin pronunciar una palabra, y las lagri-
mas asomaron 4 sus 0jos.

iMaldito sea el hijo que arranca una ligrima de los ojos
de sus padres!

El almuerzo habia concluido, aunque la fuente estaba
alin casi llena. El disgusto habia quitado 4 todos el ape-
tito, y hécholes caerla cuchara de la mano.

—iMartin! ;Martin! grité: un hombre que aparecid al pié
de los cerezos.

Martin se apresuré 4 contestarle desde la ventana:

—iQué hay de nuevo, Miguel?

—iBuenas noticias! Ayer fui 4 Bilbao 4 vender unos
cestos, y me dieron en el correo una carta de las Indias
para vosotros. Como vine tarde, no pude traérosla anoche.
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‘Martin, su mujer y sus hijos corrieron al encuentro de
Miguel, que entrego una carta al primero.

Martin exhalé un grito de alegria al examinar el sobre.
La letra era de Ignacio, de su hijo!

Mari le arrancé la carta de las ‘manos, y leyd el sobre
repetidas veces , besandole y regandole con sus légrunas,
v 4 su vez Juana se laarrancé asu madre é hizo lo mismo.

;Y cémo no besar aquel papel, con tanta dnsia espe-
rado y en el cual se habia posado la mano de un hijo,
de un hermano querido, cuya ausencia tantas ligrimas
costaba hacia muchos meses?

Bautista era el inico que permanecia impasible ante un
suceso (que llenaba de alegria 4 su familia.

—;Pero & qué vienen, dijo, esos aspavientos, sin saber
afin si Ignacic ha tomado posesion de la herencia?

Si, Bautista tenia'mal corazon, como su padre habia
dicho. {Nada le importaba saber que su hermano vivia
atn! Para comprender la alegria que llenaba el corazon
de sus padres y su hermana, necesitaba saber que su
hermano era rico! Si no lo era, jqué le importaba & Bau-
tista que viviese 6 dejase de vivir?

Martin recobrd al fin la carta de su hijo, y la abrid tem-
blando de emocion.

La carta decia asi:

«Méjico, ete.

«Mis queridos padres y hermanos: desde que me separé
de Vds. la desventura me ha acompaiado por todas
partes.

»El binque 4 cuyo bordo me embarqué para Nueva-Es-
paiia, experimenté grandes contratiempos en alta mar.
Despues de una penosisima navegacion entramos en el
golto de Méjico, creyendo llegar al término de nuestros
infortunios; pero Dios nos reservaba otros mayores atm.




EL JUDAS DE LA CASA.

Las olas se encresparon casi de repente, desatdronse los
huracanes , el cielo se cubrié de oscuras nubes, resoné el
trugno, y el rayo quebranté los mastiles del buque. Largo
tiempo luchamos contra el furor de los elementos, casi
sin esperanza de salvacion; al fin el buque se hizo peda-
z0s, y la mayor parte de mis compaieros de viaje halla=
ron su sepultura en las hondas del mar.

»En aquel momento invoqué el nombre de Dios y el
de la Virgen del Cirmen, cuyo santo escapulario me pu-
80 mi madre al cuello al partir, y logré apoderarme de
una tabla que flotaba entre las olas. Con ayuda dé aquella
tabla consegui acercarme 4 la costa ; pero mis fuerzas se
agotaban y la borrasca era cada vez mas espantosa ; las
olas rugian como el trueno, quebrantandose en las rocas de
la playa, semejantes & montafias cubiertas de nieve. Daba
ya mi altimo adios al mundo, del que sélo sentia separar-
me porque en él dejaba desconsolados 4 mis padres y 4
mis hermanos, cuando vi que se me acercaba una barqui=
lla tripulada por'audaces habitantes de la costa.

»Aquellos hombres, casi tan niaufragos como yo, me
vieron y, con peligro de su vida, acudieron 4 socorrerme.
Al‘ﬁn pisé el nuevo continente, pero jen qué estado, Dios
mio! Apénas podia tenerme en pié; mis manos estaban
ensangrentadas, y mis brazos descoyuntados con los es-
fuerzos que habia hecho para que las olas no me arreba-
tasen la tabla de salvacion.

»Los pobres indigenas hicieron con ramas una especie
de camilla, y me condujeron en ella, 4 traves de los bos-
ques, & voa aldeita donde encontré la hospitalidad més
generosa, Alli pasé muchos dias , rodeado de los cui-
dados més tiernos, hasta que restablecidas algun tanto

mis fuerzas, me despedi de mis bienhechores, llorando de
agradecimiento,
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»Al llegar 4 esta ciudad me presenté 4 los testamenta-
rios de mi difunto tio, y... no quisiera aflijir 4 Vds. con el
relato de la indigna acogida que me hiciernn. Me trataron
de falsario, me despreciaron, se burlaron de mi sin mise-
ricordial...

»Sin embargo, confio atin en lajusticia de los hombres,
y mds aun en la de Dios que no nos abandonard. Partici-
pen Vds. demi esperanza, y consuélense por de pronfo sa-
biendo que existo atn para trabajar porla felicidad de todos.

»Me he presentado 4 las personas para quienes D. Ma-
teo me di6 cartas de rccomendacion, y me han prometi-
do ayudarine en mi empresa, particularmente un paisano
nuestro, que me quiere ya como  un hijo. Necesito tiempo
para llevarla 4 cabo, porque los testamentarios se defende-
ran con las armas que nos han usurpado, y que son tan po-
derosas aqui como en Espafa.»

Jgnacio suponia que su hermana y Mateo se habrian
casado ya, se acordaba del sefior cura, de Dona Antonia,
de Miguel el cestero y de otros vecinos, y en una posdata
pedia 4 su madre que le encomendase i la Virgen del
Carmen, de quien la piadosa y buena Mari eramuy devota.

—iHijo de mi alma! exclamé Mari al terminar Martin
la lectura de la carta! jQué peligros ha corrido el hijo de
mi corazon! pero al fin la Virgen Santisima le ha salvado...

—Para lo que le haservido!... murmurdé Bautista, con
un desden que excité.de nuevo la indignacion de todos los
coneurrentes.

+ Bautista! dijo Martin con una severidad que nunca
se habia visto en ¢!, esos no son los sentimientos que tus
padres han procurado inspirarte!

—Pobres de nosotros! exclamé Mari llorando, este hi-
jo nos ha de quitar la vida y ha de parar en un presidio!
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Bautista bajaba con frecuencia 4 casa del sefior cura,
para saber del indiano, que continuaba atn en cama de
resultas dela grave herida que recibié yendo de caza.

Su cardcter era cada vez mds acre Emara con su fami-
lia, de tal modo, que los disgustos que les proporcionaba
diariamente habian hecho envejecer de un modo rapido
4 Martin y & Mari, cuya salud se iba quebrantando de una
manera alarmante.

Iin casa del sefior cura, Bautista era el reverso de la
medalla: aquellas buenas gentes estaban asombrados del
cambio que notaban en sucarvdeter, y dofia Antonia, no sa-
biendo cémo demostrarle su agradecimiento, le preparaba
excelentes almuerzos y le confiaba enanto habia en la casa.

El sol fefiia con'sus Gltimos vesplandores la parda y
gigantesca torre de la Jara, recuerdo de los funestos ban-
dos ofacinoy gamboino, que desolaron por tanto tiempo al
Sefiorio, y muy particularmente d lasnobles Encartaciones.

Una negra y espesa humareda se alzaba en una seve
inmediata & la caseria de Echederra, lo que indicaba que
habia alli earboneros.

Ein efecto, uno de estos cuidaba la hoya, y otros tres 6
cuatro escamondaban.y picaban lefia 4 corta distancia.

En la parte més alta de la seve se veiauna cabana, for-
mada de tres palos, una capa de helecho, y sobre ésta otra
de terrones delgados.

Uno de los carboneros se dirigié 4 la cabaiia. Reanimé
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el fuego encendido 4 la puerta de ésta, y al lado del cual
hervia una olla de fierro colado, llena de habas secas y
cecina, echd harina de borona, agua y salen una desga, y
se puso & amasar, en tanto que se calentaba una- pala de
bierro. Hizo en seguida tortas delgadas como galletas, que
cocia en la pala, y cuando acabd esta operacion se levan-
t6, y formando con ambas manos una especie de ‘bocina,
grité con robusto aliento.

—Ahaauuul...

Sus compafieros contestaron con un grito semejante al
del tortero, y clavando las hachas en el tronco de los re-
bolles, se dirigieron hacia la cabafia.

Habian ya acabado de comery desocupado sus pipas, y
sin embargo permanecian sentados & la puerta de la ca-
haiia.

Comenzo 4 cerrar la noche. Los carboneros hablaban
en voz bajay daban muestras de impaciencia. Un hombre

apareci6 al fin en la parte baja del rebollar, y se dirigid
hacia la cabaiia. Alnotar que se aproximaba, los carbone-
ros dieron muestras de satisfaccion.

—Vamos, dijo el recienllegado , no perdamos tiempo;
porque yo necesito volver temprano & casa para queno se
extraie mi tardanza.

— Pues andando, contestaron los carboneros.

—Qué armas llevais? pregunté el desconocido.

—Ninguna.

—Alla os las compongais: yo llevo dos pistolas y una
navaja.

— Nosotros vamos & robar, pero no 4 matar.

—Haga cada uno de su capa un sayo, dijo el de las
pistolas y la navaja; pero no perdamos tiempo. En el
camino os daré las instrucciones que necesitais, y arregla-
remos nuestro plan de campaia.




EL JUDAS DE LA CASA.

Todos se tiznaron la cara con cisco mojado, y echaron
por ¢l rebollar abajo.

/—Por quéno viene Chomin? preguntc el desconocido
designando al que vimos cuidar la hoya, y que apénas
comid y encendidsupipa, se apresurd 4 volverasu puesto.

Halden lahoya, respondieron los carboneros, y es nece-
sario que alguno se quede enidandola. Ademas, el que se
quede aquino serd el que ménos contribuya al negocio.

—;Como?

— Cantando.

—Para qué?

—Para que los de Echederra y las panaderas que ven-
gan de Castro sientan constantemente 4 los carboneros en
el rebollar.

—iTeneis mucho talento !

~Hagamos por tener mucho dinero.

Media hora despues cantuba que se las pelaba en el re-
bollar un carbonero.

Jacinta, una panadera de Giwefies, que venia de Castro
con otras vecinas, montada en su mula, decia & sus com-
paneras :

—iQué buen humor gasta siempre ese condenado de
Chomin! Siempre esta cantando como un ruiseiior.

—Pues hija, repuso una de las vecinas, Vd. no suele
quedarse atras, que sabe Vd. mis cantas que un ciego.
Milagro que hoy ha cerrado Vd. el pico.

~Es que no estoy para cantar, con lo que sucede en
casa del seior Cura y en la de Martin el de Echederra.

—Hija, tiene Vd. razon, que parte el alma la desgracia
del Indiano yla de losde Echederra. Mari ¥y Martin se que-
dan sin hijo, como yo soy cristiana.

—iPobre Ignacio! exclamé Jacinta, echindose 4 lorar.
jqué muerte habra tenido en esa mar traidoral... Vamos,
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si le digo & Vd. que en la vida se me secardn los 0jos si
ese muchacho ha muerto. Como que fui la primera que le
di6 de mamar, y le queria como si fuera hijo mio. Pues
mire Vd. la pobre Mari... Vamos, le cugsta la vida ese hijo.

Las panaderas continuaron su camino, tristes y silen-
ciosas, en tanto que Chomin continuaba su canto.

La casa del sefior cura de Gilefies estaba rodeada de
nogales y un poco separada de. las olr'aF,. Era uno de esos
edificios de piedra caliza, término medio entre ‘el palacio
v la fortaleza, y sobre cuya puerta campeaba un gran escu-
do de piedra. En una de las esquinas estaba incrustado
uno de esos cuadrantes ¢ meridiunos, tan comunes en el
pais vascongado, y muy particularmente en las Encarta-
ciones.

En aquel pais, donde pobres y ricos acostumbran ma-
drugar , reina en las aldeas el silencio mds completo
durante las primeras horas de la noche; porque aquel es
el momento en que los habitantes gozan del mis profun-
do sueiio. El primer suefio es un letargo a la vez dulce y
profundo. £

D. José dormia y Dofia Antonia tambien. El inico que
no dormia en casa del cura era el Indiano, 4 quien la ca~
lentura desvelaba,

Los perros comenzaron 4 ladrar.

— Senor tio! dijo Mateo 4 D. José, que dormia en um
cuarto inmediato al suyo.

D. José no respondié, porque continuaba profundamen-
te dormido.

Los perros continnaban ladrando.

—iSefor tio! jsefior tio! repitié Mateo.

Al fin el sefior cura respondid, y Mateo le dijo:

—Leon y Capitan ladrin mucho, y me parece que sue-
nan las tejas del horno.
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—rMovera las tejas el viento, que no cesa de soplar, y los
perros ladrardn porque suenan las tejas.

;,Tio ¥y sobrino guardaron silencio.

Pero Leon y Capitan continuaban ladrando como si los
desollasen vivos.

—Tio, dijo Mateo, me parece que forcejean en la ven-
tana del comedor, quese aleanza desde eltejado del horno.

—Hombre, no seas tonto, replicé el cura medio dormi-
do, si es el viento.

—Lo veremos, dijo Mateo, y 4 pesar de su debilidad se
levanté y abrid, sin hacer ruido, la ventana de su cuarto,
que estaba en el mismo plano que la del comedor ; pero
nada absolutamente pudo ver ni oir4 causa de la comple-
ta oscuridad y el viento que le hizo retirar de la ventana.

Leon y Capitan ladraban cada vez mds.

Mateo oia aiin chascar las tejas del horno y moverse la
ventana del comedor,

—Quiero ver qué es eso, dijo, y cogiendo la escopeta se
dirigié alcomedor, débilmente alumbrado por una lampa-
rilla, que hacia mucho tiempo dejaba alli encendida Dofa
Antonia.

Al acercarse Mateo 4 la ventana, ésta se abrié con fra=-
caso, y un hombre aparecid en ella.

El Indiano se echd la escopeta 4 la eara; pero no tuvo
tiempo para disparar: el arma cayd de sus manos rota de
un pistoletazo disparado por el ladron.

Este nltimo se lanzé dentro seguido de otros tres. Ar-
rojaronse todos sobre Mateo, le derribaron, le taparon la
boca con un pafuelo y le ataron de piés y manos.

Aquellos hombres pasaron en seguida al cuarto del cu-
ra y despues al del ama, y repitieron la misma operacion.
Luego se apoderaron del dinero y de las alhajas de algun
valor. Tan bien conocianla casa, que acertaron sin titubear
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hasta con lo mds oculto. Inmediatamente ' huyeron por la
puerta principal, porque iban demasiado cargados para
huir por la ventana por donde habian entrado.

Pero hé aqui que algunos vecinos de Giiefies habian oi-
do el tiro disparado por el ladron y acudian, escopeta en
mano, por el nocedal en-el momento en que salian los la-
drones.

—iAlto! gritaron; pero los ladrones desaparecieron en-
tre los nogales.

Los vecinos hicieron fuego, y cayé gravemente herido
uno de los malhechores, precisamente el quellevaba obje-
tos de ménos valor.

Los otros atravesaron el Cadagua, y protegidos por la
oscuridad se internaren enlos sombrios castahares de la
Jara.

Seis meses despues de los sucesos referidos en el eapi-
tulo anterior, el sefior cura y su sobrino salieron de casa
y tomaron la euesta de Echederra.

En vez de llevar la eseopeta al hombro ; como  en otro
tiempo, llevaban gruesos bastones en la mano. Privadode
este apoyo, Mateo, sobre todo, no hubiera podide dar un
paso sin caer,

El sefior eura, en otro tiempo tan grueso, tan eolorado
€OMO Una manzana, y siempre con la sonrisa en los libios,
estaba casi desconocido. Su cabello habia encanecido mu-
cho, su cara estaba arrugada y pilida, y la tristeza de su
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alma' se reflejaba en sus palabras eomo en sus facciones.
Pregiso era que el digno sacerdote hubiese padecido mu~
cho para haberse verificado tal trasformacion en él.

“ Tambien Mateo era apénas la sombra de lo que habia
sido: la palidez de su rostro y la demacracion de su cuer-
po, eran espantosas. Hubiérasele tomado por uno de esos
desventurados jévenes que en la flor de su edad se ven
consumidos por una lenta calentura, y de quienes el vulgo
se aparta en la creenciade que la tisis es enfermedad con-
tagiosa.

l;l pobre cura, quenecesitaba apoyoy consuelo, se veia
obligado 4 apoyar y consolar 4 su sobrino. Los qu:ettim:en
una alma tan generosa y tan buena como aquel santoJm‘i-
nistro del Senor, olvidan sus propias necesidades en pre-
sencia de las agenas.

—Vamos, Mateo, animo! decia 4 su sobrino. La tarde
es deliciosa, por todas partes brotan hojas y flores, y un

pijaro canta en cada rama. Es menester que te distraigas.
{Qué va & que dentro de quince dias estds completamente
restablecido?

—iAy, tio, respondid Mateo , la naturaleza sonrie, pero
mi alma llora! ’

-—Tlloml)rc. lo pasado, pasado. Lo que necesitas ahora
es distraerte , recobrar la salud y tratar de ganar el ter-
reno perdido. A Dios gracias, eres atin joven y... te casa=
ras y viviremos todos en la gloria. jQué! ;no te sientes con
dnimo para tirar hasta Echederra?

~Dudo, tio, que pueda llegar hasta alld, & pesar de
tanto como lo deseo.

—Pues tienes que sacar fuerzas de flaqueza,, porque la
plohre Juana no tiene més que nosotros & quien volver los
0jos ; y no debemos dejarla entregada por completo 4 la
crueldad y tirania de gy hermano,

EL JUDAS DE LA CASA. 33

—iSu hermano! jAh, tio! ya que en la tierra no hay
justicia que castigue 4 tales monstruos, jddnde esta la
justicia de Dios que no los confunde?

— ; Mateo! Dios es justo, y toma siempre en cuenta asi
el mal como el bien que los hombres hacen. Bautista ha
llevado 4 sus padres 4 la sepultura 4 fuerza de disgustos, y
no dudes que tarde ¢ temprano encontrard su merecido.

Conversando asi tio y sobrino, subieron poco & poco
la cuesta que media entre el valle y Echederra.

Al llegar bajo los cerezos, Juana se asomo casualmen-
te 4 la ventana, y apénas los vié salié 4 su encuentro loca
de alegria.

La pobre joven llevaba luto... jluto en el cuerpo y lu-
to en el alma!

Insté 4 los recien venidos & que entrasen en la casa;
pero ellos prefirieron sentarse & la puerta en un poyo de
piedra, porque estaban harto fatigados para subir la esca-
lera. Ademas aquel sitio ofrecia vistas magnificas, pues
desde alli se descubria todo el valle y los montes situa-
dos al otro lado del Cadagua, donde se alzaba como un
negro espeetro la torre de la Jara.

—;Y Bautista? pregunté D. José.

—Ha ido & Avellaneda , respondié Juana.

Conviene saber que en la época en que pasaron los su-
cesos que voy contando, Avellaneda, aldea del Concejo
de Sopuerta , limitrofe con Gaenes, era la residencia de un
teniente corregidor de Vizcaya y cabeza de las Encarta-
ciones.

— Estamos, dijo el cura, en tiempo de la siembra de
la borona, y no habeis layado ain un celemin de tierra.
;Bs posible que tu hermano abandone asi la labranza?

—;Ay Sr. D. José! no sé 4 qué atribuir semejante aban-
dono. Dos 6 tres veces hemos sido Bautista y yo citados &
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Avellaneda para declarar en la causa que se sigue al car-
bongro preso & consecuencia del robo hecho en casa de
ustedes, y despues el teniente no ha yuelto 4 acordarse de
nosotros! Sin embargo , mi hermano va casi todos los dias

& Avellaneda. Hace una porcion de tiempo que todo 1o que

pasa aqui es un misterio impenetrable, y me temo que es-
te misterio tenga relacion con la muerte de mis padres...
iPadres de mi alma!

Juana se echo 4 llorar sin consuelo.

—Vamos, Juanita, ;i que vienen esas ldgrimas? dijo el
cura. La resignacion es uno de los primeros deberes del
cristiano. La vida de tus padres era de Dios, y Dios ha
dispuesto de ella. ;Debemos quejarnos de lo que Dios ha-
ce? Explicanos si puedes qué especie de misterio ves en la
muerte de tus padres.

—Hacia algunos meses que mi hermano se encerraba
en su cuarto con un hombre de mala traza, que venia &
casa de noche. Estas visitas no admiraban ménos & mis
padres que & mi. Una noche que mi padre se habia acos-
tado ya, le vi levantarse y acercarse en pimpinillas 4 la
puerta del cuarto donde mi hermano estaba, como noches
atras, encerrado con el desconocido. Volvid 4 la cama, y
un momento despues of sollozar 4 i padre y & mi madre.
A la maiana siguiente mis padres se levantaron como si
hubiesen pasado una grave enfermedad, y desde aquel
dia su salud se alteré de tal modo, que mi madre murié
al eabo de tres meses y mi padre & los cuatro.

—iEs cosa muy singular ! exclamaron D. José y Mateo.

—Tio, afnadié este Gltimo, tengo una horrible sos-
pecha, ..

—Mateo, no pensemos mal de nadie. Lo (ue sospechas
seria el colmo de la iniquidad y la ingratitud!
Juana no comprendié, el sentido de estas palabras.
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—;Pero como se porta ahora tu hermano contigo? le
pregunté Mateo. ‘ : iy

—Nunca veo la sonrisa en sus labios, nunca me dirije
una palabra carifiosa, y algunas veces me pega.

—iInfame! exclamaron el cura y su sobrino llenos de
indignacion. g .

—Yo le veré y le diré lo que se merece, aiadié el pri-
mero. ; R 1

—No, no, por el amor de Dios, no le digan Vds. nada,
exclamé Juana aterrada , porque seria capaz de matarme,
pues ya me las ha jurado si me quejo & Vds. 6 4 cualquie-
ra otra persona del mal trato que me da.

—Bien , dijo el cura, sufre con resignacion algunos
dias més. Dios acabard de dar la salud 4 Mateo, y entdnces
mi sobrino arrancara 4 la vietima de manos del verdugo.

—Por Dios, no hablemes mas de esto, que ya viene mi
hermano. ) . '

En efecto, Bautistaasomaba por un altillo, situado-a fi-
ro de piedra de la caseria. ;
Todos callaron hasta que llegdé Bautista.

Al ver 4 D. José y al Indiano, Bautista parecié sor-
prenderse y sobresaltarse un poco, porque temia sim du-
da que le reconyiniesen como merecta su conducta ; pero
procuré dominar su turbacion y saludé con bastante des-
enfado. .

—;De dénde vienes, Bautista? le pregunté el cura.
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—Vengo , respondié el joven, turbandose nuevamente,
de los Somos, 4 donde he ido 4 ver si Miguel el cestero
me/ha concluido un par de cestas que le encargué hace
digs.

~Mucho tiempo has empleado de aqui 4 casa de Mi-
guel, para haber apénas un cuarto de legua.

—LEs que... Miguel se ha empefado en que me queda-
ra & comer con él,

El cura y su sobrino, excesivamente crédulos, como
suelen serlo las personas honradas , creyeron que Juana se
habia equivoecado.

Y no dudaron ya que Bautista venia de los Somos y no
de Avellaneda.

—;Pero es posible, Bautista, continud el sefor cura,
qué descuides la hacienda hasta el extremo de no haber
vuelto un terron, cuando ya todos los vecinos van conelu-
yendo la siembra? ;Qué es lo que piensus, Bautista?

—Pienso no sembrar.

—iSerd posible! exclamaron el cura y su sobrino. Aban-
donar asi...

—Voy & vender la casa y la hacienda para irme con mi
hermana & vivir & Bilbao. Con lo que nos valgan esos mi-
serables terrones pondremos una tienda, porque aqui, por
mas que uno reviente, no gana para comer borona y
nabos.

— i Vender la casa y la hacienda! exclamd el cura tan
indignado , como Juana y Mateo al saber semejante pro-
yecto. Es imposible, Bautista, es imposible que reniegues
detu familia hasta el extremo de vender la casa en que na-
cieron y vivieron tus antepasados ; en que nacieron, vi-
vieron ¥ murieron tus [hl{ll{‘b, en que naciste ta... Bau-
tista, O te chanceas 6 te has vuelto loco.

—Ni me he vuelto loco ni me chanceo, replicé Bautista
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con tono insolente. Extraiio mucho que se metan Vds. en
camisa de once varas. Soy el hermano mayor, y puedo ha-
cer de la casa y la hacienda lo que me dé la gana.

—La casa y la hacienda pertenecen tambien 4 tus her-
manos,

—FEn dandoles los quinientos ducados de dote que le
tocan a cada uno, estamos en paz. Mafiana mismo, que es
domingo , voy 4 poner en el portico de la iglesia el anun-
cio de venta.

—iQué picardia! jqué infamia! exclamaron el cura y
Mateo, en tanto que_Juana se deshacia en ldgrimas sin
atreverse 4 despegar los labios.

—Lo dicho, dicho; haré lo que se me antoje, repitié
Bautista cada vez con mas insolencia. Métanse Vds. en
sus negocios y no en los del vecino, que cuidados agenos
matan el asno.

El cura se disponia 4 responder ; pero Bautista le vol-
vi la espalda, y se entré en la casa cantando:

En mi casa hay un libro,
dice la letra:

en cuidados agenos
nadie se meta.

—1Juana, dijo el eura, deja & ese monstruo; vente con
nosotros, y no le vuelvas & mirar 4 la cara.
—Ay! no me atrevo, contesté Juana, no me atrevo,
porque seria capaz de matarme.
— tJuana! jJuana! grité Bautista desde el interior de
la casa, nada te se ha perdido ahi.
—No le hagas caso, vente con nosotros, dljeton el cura
y Mateo 4 la pobre muchacha, procurando detenerla,
—No, no, porque nos mataria & los tres dntes que nos
D 13
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alejasemos cien pasos, si viese que yomeiba con Vds. Adios,
adios, tengo que obedecerle , porque sino ; pobre de mi!

X se apresurd 4 subir la escalera.

El sefior cura y el Indiano tomaron el camino de Gite~
ﬁes,‘en silencio y con los ojos arrasados en ligrimas.

A mediados de la cuesta, en untorco, donde el camino
de Echederra formaba crucijada con el de los Somos, se
detuvieron & descansar.

Las campanas de San Isidro tocaban 4 la oracion, y et
anciano y el jéven se descubrieron la cabeza y rezaron
las tres Ave-Marias,

—No dude Vd., sefior tio, dijo Mateo cuando acaba-
ron de rezar, que Bautista venderd la casa paterna. Es ne-
cesario que la caseria de Echederra continte pertenecien-
do 4la familia que la ha poseido siempre. Yo emplearé en
ella el escaso capital que me dejaron losladrones, y cuan-
do vuelva Ignacio, si Dios quiere que vuelva, podré decir-
le, venga pobre 6 venga rico: «Ahi tienes el hogar de tus
padres, que tu hermano quiso arrebatarte por medio de
una sacrilega venta.» Si el Sefior permite que Juana y yo
nos unamos, viviremos en Echederra hasta que Ignacio
vuelva, y el sudor denuestra frente fertilizard esas tierras
que hoy estén abandonadas é incultas.

—Bien, Mateo, bien! exclamé el cura, enternecido y
echando los brazos al cuello desu sobrino. Tienes el alma
mas noble de este mundo!

—;No es Miguel el cestero aquel que viene por alld aba~
jo? dijo Mateo senalando hacia el pié de la eolina.

~Justamente! respondié D. José. Y no tiene trazas de
venir de los Somos, donde debia estar, & juzgar porlo que
nos ha dicho Bautista,

Miguel, que venia 4 caballo en una mula, llegé poco
despues al torco.
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— Buenas tardes, 6 mejor dicho, buenas noches, senor
Don José y la compahia, dijo Miguel deteniendo la mula.

—;Hola, Miguel! ;De dénde se viene por ahi?

—Vengo de Bilbao de vender unos cuantos cestos.

—Y que tal ha ido?

—No hemos hecho negocio, Sr. D. José, porque he
tenido que estar por alla dos dias, y al gabo llle vendido la
hacienda por un pedazo de pan. Y qué habia de hflcer?
Los tiempos estin muy malos; y con la caballeria .se
gasta uno un sentido en Bilbao. Luego me ha dado Dios
un genio tan picaro, que soy hombre perdido si estoy un
par de dias sin ver 4 la mujer y los chicos. jQué quiere
Vd., Sr. D. José? como dijo el otro, genio y figurahasta la
sepultura. Ello si, la mujer y los hijos le dan & uno guerra;
pero... qué caramba, tienen un ganchillo que le arrastran
4 uno hacia casa aunque uno no quiera. Y Vds. vienen de
dar un paseito, no es verdad? Muy bien hecho! asi ira to-
mando fuerzas el Sr. D, Mateo.

—8i, nos hemos llegado como quien no quiere hasta
Echederra.

—Hola, hola! que ha sido una caminata més que regular.
Y que me dicen Vds. deaquella gente? Han sabido algo de
Ignacio? Hace ya un siglo quenoveo 4 Bautista ni & Juana.

—No, no han sabido nada.

—Si Ignacio estuviera en Echederra, un poco mejor
andaria alli la cosa. El tal Bautista es el mas holgazan
que ha nacido de madre. Y si no, que se lo pregunten 4 su
hacienda. Ah! si Martin y Mari , que Dios hayan, levanta-
ran la cabeza y vieran como estd su casa, se volviana mo-
rir de pesadumbre.

—;No sabes que Bautista piensa vender la casay la ha-
cienda?

—En el nombre del Padre y del Hijol... Qué me dice
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Vd., sefior D. José! exclamé Miguel santiguéndose.

#Lo que oyes.

—Bah! no se puede creer semejante locura! Es posi-
ble que haya quien tenga valor para vender como quien
dice, el escafio en que se sentaron sus abuelos, sus bisa-
buelos, todos sus antepasados! Por todo el oro del mundo
no venderia yo mi casa ni mi hacienda. ;Puede haber mas
gloria que poder uno decir todos los dias: este drbol le
plantdé mi padre, este otro le plantd mi abuelo, aqui juga-
bamos mis hermanos y yo cuando eramos chicos ; aqui se
sentabami madre; aqui... en fin mil cosas que uno no pue-
de explicar? Qué picaro de Bautista. Si Ignacio, que es tan
buen muchacho, supiera lo que pasa, se plantaba en Eche-
derra de un brinco y no permitia semejante barbaridad.
Ya le ajustaria ¢l las cuentas 4 ese bala de Bautistal...

—Pues para evitar que el pobre Ignacio se encuentre
sin la casa donde nacid, trata éste de comprarla.

—Bien hecho! Ya, ya lo entiendo, Sr. D. José, dijo Mi-
guel conuna sonrisa desatisfaccion, jCon que segun eso, el
Sr. D. Mateo se casa al cabo con Juana? Le doy la enho-
rabuena como soy Miguel. La chica vale ms oro que pesa.
Como que ha salido pintada & la pobre Mari.,.. Y qué vida
le da el hereje de su hermanol... Valgame Dios, Senor
D. José, qué cosas se ven en este picaro mundo!

~—Pero como Mateo, 4 pesar del robo pasa por rico,
Bautista querra hacerle pagar el antojo... A

—Tiene Vd. razon, Sr. D. José... Y que no es avaro el
tal Bautista!

~Pues bien; para evitarlo, nosvas & hacer ti un favor,

—Con el alma y la vida, Sr. D. José. Diganme Vds.
como puedo servirlos,

—Comprando, como que es para ti, la caseria de Eche=
derra, ,
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—No diga Vd. més. Serdn Vds. servidos. Mafiana, si Dios
quiere, de paso que bajo & Misa, arreglaremos nuestro plan.

—Gracias, Miguel. .

—(Qué gracias, ni qué... Las gracias son para las amas...
Perdone Vd., Sr. D. José, t.1u81ba}a decir una barbaridad.
Con que ea, buenas noches. ;Quieren Vds. algo para los
Somos? :

—Memorias4 tu mujer. : e

—Las agradecerd mucho. Dénselas Vds. demi parte &
dofia Antonia. o |

—Y le ahadiremos que maiana te prepare unas ma-
gras y un jarro de chacoli. 1 .

—Je, je, no vendra mal, Sr. D. José. ‘Ea: que siga el
alivio del Sr. D. Mateo, y hasta mafiana, si Dios quiere.

—Hasta manana, Miguel.

El cestero siguié su camino,y el cura y Mateo vol-
vieron 4 emprender el suyo, 4 laluz dela luna, que brilla-
ba como el sol de mediodia.

En una de las calles mas oscuras y solitarias de Bilbao
habia una tiendecilla, & donde entraban gentes de aspecto
miserable. . _ :

Estas gentes iban @ dar ¢ & tomar dinero; pero rara vez
& comprar, i . ‘

Detras del mostrador se veiaconstantemente & Bautista,
contando y recontando dinero, atando y desatando lios de
ropa usada, doblando y desdoblando recibos, cuya proce-
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dencia y valor conocia, aunque no sabia léer. De cuando
en cuando llamaba, desde la puerta de la trastienda, 4
Juana, que aparecia inmediatamente detras del mostra-
;1;);', y por {Srdifn de su hermano haciaapuntaciones en un
ibro, 6 ajustaba con la pluma ant autis

S ajujsl,ndo e dI;dos_ una cuenta, que Bautista ya

Inspiraban profunda compasion la demacracion y la
desnudez de la pobre Juana,

Para ella nohabia descanso, ni‘caricias, ni nada que en-
jugase las lagrimas que derramaba con frecuencia acor-
dandose de sus padres, de su hermano Ignacio, de quien
nada absolutamente sabia, y de Mateo, que atin no se ha-
bia restablecido por completo: la recompensa de su tra-
bajo eran la desnudez, el hambre, los insultos y los gol-
pes. Pero sus libios jamas proferian una queja. Bautista,
prevaliéndose de su fuerza y de la debilidad de la pobre
joven, habia adquirido tal dominio sobre ésta, que la infe-
liz temnblaba al oir su voz: una mirada de aquel hombre
le imponia silencio, y la hacia bajar la cabeza con una
mansedumbre y una resigaacion que hubieran desarmado
aun tigre:

Una noche entré en la tienda de Bautista un hombre
de manos y cara tiznadas.

Bautista palidecié al verle, y seapresurd 4 cerrar la tien-
da, 4 pesar de que atn no era la hora ordinaria de cerrar-
la. Luego entornd la puerta de la trastienda, despues de
cerciorarse de que su hermana estaba en las habitaciones
interiores, y fué 4 sentarse al lado del recien venido, que se
habia sentado casi sin saludar.

—iQué hay de nuevo, Chomin? pregunts al forastero.

T-PUCH cosa, contestd éste: que el pijaro se cansa de
Ia jaula, y dice que si vosotros no le sacais de ella como le
ofrecisteis, va & cantar para entretenerse y para algo mds.
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Miéntras yole he hechocompaiiia ha tenido paciencia; pero
desde que recobré la libertad, gracias & que pude pro-
bar con la declaracion de Jacinta la panadera y otros testi-
gos, que paséla noche de la ﬁesFa_canLando al lado de mi
hoya, el pobre se muere de fastidio, y d.ice que va & can-
tar, para que atraidos por su canto vayais 4 hacerle com=

ania. .
p Bautista di6 una patada en el suelo profiriendo una obs-

cenidad, y dijo: 15/
—;Y por qué se me han de echar & mi todus las car~

gas, cuando la misma obligacion tenemos todos de su-

frirlas.

—Poquito 4 poco, amigo, que yo he pagadoya mi esco-
te. Para veinte miserables onzas que me disteis, he estado
veinte semanas en la casa de poco-trigo, en tanto que
vosotros, que sin contar las alhajas, 0s calzasteis con mas
de doscientas onzas cada uno, no habeis dormido siquie-
ra una siesta en los calabozos de Avellaneda. Los otros
han puesto piés en polvorosa, y por consig.uiente tl‘ll eres el
{inico que corres riesgo de..., ti yame entiendes, sid fuer-
za de argumentos amarillos no convences 4 los senores de
justicia de que deben abrir la jaula al pajaro.

—Te juro, Chomin, que 1o tengo un cuarto...

—A otro can con ese hueso. Si ganas el oro y el moro
prestando 4 ciento por ciento al mes! Andate con cuidado,
Bautista, que en Guefies ha comenzado & correr cierto run-
run, que no debe agradar mucho & tu oido.

—;Y qué me importan 4 mi las habladurias de los de
Gienes?

—Tano sabes lo de Rumbana?

—No, ni me importa saberlo.

—;Es posible, hombre, cuando no hay en las Encarta-
ciones un nifio de teta que no sepa lo que le pasé & Rum-
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bana} Te lo voy 4 contar, ya que no lo sabes.

-f(}homin. déjate de cuentos que nada tienen que ver
conmigo.
,,_,_‘IQué' llo_tit_inen que ver contigo! Oye, 6ye, compafie-
ro, y veras si tiene que ver ¢ no contigo lo que le pasé &
Rumbana. Rumbana era un vecino de Zalla, que durante
mucho tiempo se dié una vida de principe con el produc-
to en venta de la casa y la hacienda de sus padres. Al fin
y al cabo, las amarillas se acabaron, y al pabre Rumbana
se le llevaban quinientos mil demonios viendo que se le
habia acabade la buenavida. Cavila que te cavila para re-
cobrarla, una noche se planté en Giieties, metié mano al
tesoro de un Indiano, y se volvié 4 Zalla, mds contento

que unas Pascuas con la nueva provision de peluconas.
Por més vueltas que di6 la justicia, no pudo descubrir al
autor de aquella hazaiia ; pero héte que cuando ya nadie
hablaba de ella, pobres y ricos, jévenes v vigjos chicos ¥y

grandes, y gordos y flacos, empiezan 4 cantar:
Rumba Rumbana,
los doblones de Gaehes
rumban en Zalla.

El teniente de Avellaneda oye la canta, echa los cinco
mandamientos al pobre Rumbana, y le hace bailar el bien-
parado en la horea. Con que, compaiiero, aplica el cuen-
to, y mira si tiene 6 no tiene que ver contigo: mira si el
run-run que corre en Gileies puede ¢ no llegar 4 oidos
del Teniente. jCompafiero! ti has dicho : cAuﬁque tengo
dinero, no puedo gastarlo en Giteftes, ni aun en Bilbao, sin
que alguien diga: ¢;de dénde salen esas misas?» y alguien
conteste: «de casa del cura.» Metamonos 4 comerciantes,
despues de vender la casa y la hacienda, para que se sepa
d_ﬂ_ donde ha venido e] capital, y establezcimonos un poco
léjos para que los que me conocen & fondo no metan el
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cuezo en mis operaciones. ;jNo es verdad, compafiero,
que esto ni mds ni ménos s lo que ta has dicho.»

—;Pero 4 qué viene todo eso, Chomin?

—Viene, 4 decir que obraste con mucho talento, y que
para obrar tambien con talento esta noche, me debes dar
una docenita de onzas, 4 ver si untandola mano con ellas 4
los pajareros de Avellaneda abren lﬁl jaula al pajaro preso.

—FEs imposible, Chomin, te digo f]ue es. imposible,
porque no las tengo. Y aunque las tuviera, ;te parece &
ti que no he dado ya bastante?

—Compaiero, haz lo que te dé la gana. Voy 4 dar tu
contestacion al péjaro enjaulado. Verds edmo canta...

—iAh! exclamé Bautista en el colmo de la  desespera-
cion; jmal rayo de Dies me mate si esto es vivir! jEsto es
sufrir mil muertes, esto esel infierno en la tierra! Ni duer-
mo, ni descanso... jsiempre con sobresaltos, siempre con

pesadillas, siempre con el infierno en elalmal Soy el hom-
bre mas desgraciado de este mundo.

Chomin se puso & cantar por lo bajo, con una sonrisa
irénica:

Ta lo quisiste,
fraile mosten,
tu lo quisiste,
tu te lo ten.

—~Con que, compaiiero, afiadid, dame esas doce onci-
tas, que sino, canta el pdjaro.

Buutista rechind los dientes, mened la cabeza, profirié
una horrible blasfemia, tiré de un cajon, y sacando seis
anzas de oro, las arrojo sobre el mostrador.

—(Companero, dijo Chomin, siempre con el mismo tono
burlon, vengan las otras seis.

~—No tengo mas,

—El pijaro necesita doce.
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Bdutista echd una onza més.

~+Vamos, suelta las otras cinco, compaiiero.

Bautista echd otra onza y otra blasfemia.

—Compaiero, ya faltan pocas.

—No tengo mis.

-—Go_mpaﬁerf;, que va & cantar el pajaro...

Bautista arroj6 sobre el mostrador otra onza.

—Daca las tres que faltan,

—Tres ce~nte.1]as que te tumben, y &4 mi el primero.

—~Compaiierito, que el pijaro estd rabiando porcantar!..

Bat.ill.lfil.a soltd otra onza y otro juramento.

—Animo, compatiero, que ya falta poco.

—i_NU doy mds aunque me desuellen vivo!

—Que el pajaro va 4 cantar, compaiiero ; que te huele el
pescuezo d...

Bautista soltd otra onza.

~—Un esfuercito mds, compatiero: jdnimol..

—No doy mais, aunque me hagan tajadas.

~—iQue canta el pajarol...

—(Que cante lo que le de la gana.

~—iMiserablel... ;Poruna onza vas & consentir que te pon-
gan el corbatin?.. ;Sabes, compafiero, que estards guapo
haciendo bolatines con un palmo de lengua fuera?..

Bautista, ciego de furor, arrojé otra onza, diciendo:

—Toma, y gastala en cuerda para ahorcarme.

—Iisos son gastos del verdugo, replicé Chomin con mu-=
«cha calma, recogiendo la onza. jEa, dbreme la puerta, que
voy & Avellaneda 4 ver si puedo introducir estos cafiamo-
nes por entre los alambres de la jaula. En seguida me yuel-
vo 4 los rebollares de la Arbosa, 4 ver si haldea una hoya
que tengo alli encendida; porque como fuisteis tan tacafios

para conmigo al hacer las particiones, he tenido que vol-
ver & agarrarme al hacha,
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Bautista, aparentando tomar la llave de la puerta,
tomdé un cuchillo, que estaba medio escondido en un ex=
tremo del mostrador, ¥ empuiiandole con disimulo, dié un
paso hacia Chomin :

—Compaiiero, le dijo éste sin abandonar su burlona son-
risa y amartillando una pistola, que sacé del bolsillo inte-
rior de la chaqueta; sino encuentras la llave de la puerta,
aqui tengo yo una que abre puertas y ventanas... en la
cabeza 6 en el pecho, mejor que ese cuchillo.

Bautista dejo caer el cuchillo al suelo, balbuceando una
cobarde disculpa, y apresurdndose & abrir la puerta, por
la que desaparecié Chomin.

Entreabrio en seguida el cajon, y al contemplar el va-
cio que habian dejado las doce onzas de oro, empezd &
blasfemar y 4 tirarse de los pelos y 4 llorar como un nino.

Algunos dias despues, el mismo Bautista se hallaba
en la tienda, enando el cartero le entregé una carta, fran-
ca de porte, y cuya primera direceion, «Gieiess, habia
sido borrada y sustituida con la de ¢Bilbao.>

Bautista llamé 4 Juana, & quien mandé que leyese la
carta, 10 que la jéven se apresurd & hacer llorando de
alegria.

La carta era de Ignacio.

Ignacio, que ya sabia la muerte de sus padres, escribia
4 sus hermanos anunciandoles su proxima vuelta. Deciales
al mismo tiempo que poseia, no la herencia que habia
ido 4 buscar, y que habia reclamado inftilmente, sino
una gran fortuna, de que podia disponer & su antojo, por=
que le pertenecia exclusivamente. Dios habia compensado
sus penas, concediéndole en pocos aflos mas riquezas que
adquieren en toda su vida la mayor parte de los espafio-
les que pasan al Nuevo Mundo: un vizeaino establecido
en Méjico, le habia ayudado eficazmente en sus gestiones
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para arranear la herencia 4 los testamentarios de su di-
funtg tio, y habiendo muerto aquel mismo protector sin
heredero legitimo, le habia legado todo su capital, con ob-
jeto de indem}niznrle de la pérdida de sus esperanzas, que
entonces era ya completa.

«Soy rico, decia Ignacio, y mis hermanos participardn
de mis riquezas si, como espero, contintan siendo dignos
de mi carifio.»

La desesperacion de Bautista no tuve lmites.

Si su hermano trajese la herencia que habia ido 4 bus-
car, Bautista hubiera podido reclamar la tercera parte que
le correspondia; pero teniendo otra procedencia las ri-
quezasde Ignacio, no tenia derecho 4 reclamar parte alguna.

Ademas, Bautista veia una amenaza en la carta de su
hermano.

Reconociendo que se habia portado indignamente con
sus padres y su hermana, y no pudiendo ya adular 4 los
primervs para que justificasen su condueta , adulé & Juana
por todos los medios.

Desde aquel dia, la situacion de la pobre muchacha
varié completamente. Bautista proporciond 4 su hermana
criados que la sirviesen ; puso 4 su disposicion ricos trajes;
la roded de comodidades y cariiio ; nada, en fin, escaseé
para tenerlu contenta.

Juana, que no sospechaba las miras interesadas de su
hermano, creia que el dedo de Dios habia tocado el cora-
zon de su verdugo ; se juzgaba dichosa viendo el cambio
de Bautista , y el amor fraternal, que se Labia trasformado
iﬂs‘r':'mihlemente en Gdio, iba recobrando poco & poco su
anliguo cardcter en el corazon de Juana.

Juana comenzaba 4 amar 4 Bautista tan tiernamente
como amaba & Ignacjo,
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Castro-Urdiales es un puerto de mar situado & cuatro
leguas de Gilefies y 4 siete de Bilbao. Hay alli mercadti “los
juéves y los domingos, y 4 él acuden las panaderas de Gile=
fies, Zalla, Sopuerta y otros concejos de las Encartaciones.

Un domingo, 4 cosa de las diez de lamahana , se diri=
gi6 4 la plaza de Castro-Urdiales un jéven que acababa de
desembarcar en el muelle denominado el Sable.

Detavose cerca de los puestos de pan, y acercindose
4 una panadera, la dijo con tono familiar y alegre :

—;Qué tal va la venta, rabuda de Guenes? :

La panadera le miré sorprendida y sin que pareciera
picaese por el calificativo de rabuda, con que en Vizcaya se
tienta la paciencia de los de Giienes, del mismo modo que
con el de brujos i los de Zalla, y el de hechiceros 6 lega-

dores 4 los de Galdames.

—0 tengo cataratas, dijo, 6 Vd. es... Pero, jedl aquel
no era tan buen mozo!..

—iCalla! jeon que no me conoce ya la buena de Jacinta?

—iVirgen Santisima! exclamé la panudera, abriendo sus
brazos al jéven, jlgnacio!! : :

Y la aldeana y el jéven se abrazaron con efusion.

—Jacinta, preguntaron las otras panaderas, jes pariente
de Vd. ese caballero? :

—No lo es, no, pero le quiero como si fuera hijo mio;
contestd Jacinta llorando de alegria y reventando de orgu-
1lo. Yo fui la primera que le dié de mamar. jQué hermoso
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estas,| hijo! jGémo has crecido! jAh, si tu madre levantara
la cabezal {Gomo te queria la pobre Mari, que esté en glo=
rial/Muchas veces la decia yo : «Pero mujer, ese hijo te va
avolver 4 ti chochals Y el sefior cura me decia: «Déjala,
Jacinta, que Ignacio es su Benjamin.» {Qué dolor, qué do-
lor, hijo, haber dejado la familia tan unida y tan buena, y
encontrar ahora & unos muertos, y 4 los otros, Dios sabe
donde!

—{Qué me dice Vd., Jacinta! ;No estin mis hermanos
en Echederra?

—iQué! jno ?ahes que aquel hereje de Bautista vendid-
la casa y la hacienda & Miguel el cestero, ¥ se fué 4 Bilbao
con tu hermana?

—iDios mio! exclamé Ignacio aterrado. jCon que mi
hermano ha vendido la casa!

—Lo que oyes, hijo. ;Si aquel no tiene entrafias! jsino
tiene ley 4 la camisa que lleva puesta! Como que maté &

disgustos 4 su padre y 4 su madre.
Ignacio, cuyos ojos se arrasaban en ligrimas, quiso
mudar de conversacion,

—iY como estan el sefior cura y los de su casa?

—Asi, asi, hijo. El sefior cura ha envejecido mucho;
el Indiano se hirid con la escopeta yendo de caza, y atn
no estd del todo bueno... Por eso no se ha casado todavia
con tu hermana ; porque, lo que él dice, para qué me he
de casar con esa pobre muchacha, exponiéndola 4 quedar
viu(.ia y pobre en lo mejor de su edad! La que va tirando
mejor es Dofia Antonia; y eso que la pobre ha pasado la
pena negra con tantas desgracias ; porque tiene mucha ley
4 la casu... Es lo que se llama una buena sefiora. Teniéndolo
ella, no lo pasarg mal ninguna vecina. jY si supieras cuinto
te quiere, hijo! Siempre estd con Ignacio & vueltas. Pero
icomo te ha ido en las Indias, hijo?
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—En las Indias muy bien; pero muy mal en el mar. EI
barco que traia todo mi caudal se ha perdido, y con ék
toda mi fortuna ; de modo que vuelvo tan pobre como fui.

—iAy qué dolor, hijo! Pero qué caramba , has salvado
el pellejo, y eso es lo principal. Al.lda, no te apures por
eso, que, como dijo el otro, nunca ta!tia un pedazo de pan
habiendo salud. Con que, nos iremos juntos & Giiefies, no
es verdad? He traido dos caballerias, y nos iremos tan cam-
pantes cada uno en la suya... : _

—Gracias, Jacinta; pero me voy & embarcar para Bil-
bao, ya que mis hermanos estan alli. Quiero verlos antes

de ir & Guenes.

—Haces bien , hijo, haces bien ; porque, como dijo ek
otro, aquel & quien no le tiran los suyos no le puede ayu-
dar Dios. Es verdad que Bautista es un descastado ; pero
al fin es tu hermano, y la sangre siempre tira. Valgame
Dios, hijo, { qué ha de haber siempre un Judas en las ca-
sas!... Figirate ta si Juana se alegrard de \b‘erte. Qué po-
co se parece aquella 4 tu hermano ! Es el vivo retrato de
tu madre, que esté en gloria, Siempre trabajando en el ar-
reglo de su casita... Y qué manos tiene para todo!

Jacinta tuvo que interrumpir su sempiterna charla para
despachar pan & un marinero que se acerco a su banasta.

—Con que , hijo, ;mandas algo para Giefies?

—Memorias 4 su familia de Vd. y 4 todos, que no tar=
daremos en vernos por alld.

A la mafiana siguiente, muy temprano, Ignacio se em-
bared de nuevo en un quechemarin que salia para Bilbao,
donde desembarcé algunas horas despues.

Juana y Bautista estaban en Ja tienda, cuando Ignacio
aparecio 4 la puerta de la misma.

Los tres exhalaron un grito de alegria, y se confundie-
ron en un solo abrazo,
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Es imposible pintar los extremos que Bautista hizo pa-
ra demostrar 4 Ignacio su alegria y su carino, y es mis
imposible aun dar unaidea de la dicha que inundaba el
eorazon de Juana y el de Ignacio.

Pasadas las primeras efusiones del carifio fraternal,
Ignacio refirid 4 sus hermanos las vicisitudes de su viaje, y
concluyd por degirles lo que habia dicho & Jacinta: que
se veia reducido 4 lu miseria, que sus riquezas habian si-
do tragadas por el mar con el buque que las conducia.

Bautista y Juana apoyaban su brazo en el cuello del
Indiano miéntras éste hablaba; pero al oir el primero
que su hermano volvia tan pobre como fué, se alejo de él,
como si Ignacio hubiese dicho que venia contagiado de la
peste. Juana, por el contrario, le estrechd contra su cora-
zon ; pero una mirada de Bautista, una de aquellas mira-
das que hacia mucho tiempo dominaban su voluntad y lle-
naban su corazon de miedo, puso término & sus tiernas
efusiones.

—ilgnacio! dijo Bautista, bastantes sacrificios he hecho
por nuestra familia desde que te fuiste, y no me creo obli-
gado & hacer mds. Si eres pobre, yo tambien lo soy. Tra-
baja para ganar el pan, que lo mas que yo puedo hacer
es trabajar para ganar el mio y el de Juana.

—ilis decir, que me cierras la puerta de tu casa! excla-
mo Ignacio con el corazon lleno de amargura. Pues bien,
Bautista, si me arrojas de tu hogar, yo busearé otro; yo
rescataré el de nuestros padres, sacrilegamente vendido
por ti, y viviré en él con mis recuerdos y mi miseria... ¢
mi riqueza,

Y al decir estas palabras se alejd, dejandod Jnana ane-
gada en llanto,

—ilil @ltimo desengaiio | exclam al salir. Tambien ella
abandona 4 su hermano!
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Al salir de Bilbao tomé el camino de Giefies.

Al llegar 4 Albia se detuvo para tomar aliento y con-
templar el hermoso paisaje que se ofrecia 4 su vista.

All4, enel valle del Nervion, se destacaban las torres
de Bilbao, y la insigne basilica de Santiago alzaba 4 Dios,
con la sonora voz de sus campanas, un canto de regocijo.

A Ignacio le parecié que aquellas campanas doblaban
por las esperanzas de felicidad y amor que acababan de
morir en su pecho.

Asi que descansé un poco, Ignacio continud su cami-
no, abatido, triste, desconsolado, con la desesperacion
en el alma.

Pasé el puente de Castregana, como otros muchos,
construido por el diablo, segun la creencia popular, y al
cabo lleg6 4 Sodupe ; es decir, entro en el valle nativo.

iAh, Dios mio, qué dulce debe ser, despues de una
larga ausencia, contemplar el valle en que uno naeié !

Ignacio trepd 4 la ctspide de una colina que se alzaba
cerca del camino, y desde alli descubrid la caseria de
Echederra, la casa en que habia nacido, semejante &
una blanca paloma, posada en una mata de rosales.

En aquella casa no le esperaba ya una madre descon-
solada con su ausencia! Al llegar al campo de los cerezos,
ningun grito de alegria le saludaria en aquellas ventanas,
ni una madre, ni un padre, ni una hermana , ni un her-
mano saldria por aquella puerta & recibirle con los brazos
abiertos; que el hogar de sus mayores estaba ocupado por
extrafios, y ni aun le seria permitido penetrar en él una
vez para refrescar su corazon con los recuerdos de la
infancia!

—Dios mio! exclamd el pobre jéven, por qué no me
han dado sepultura las ondas del Océano!

Apartd del valle natal sus 0jos, anegados en lagrimas, y
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dirijiéndolos al lado opuesto, lanzé un grimr de alegria,.s,e
precipité al camino y recibié en sus brgzos 4 una pobre jo-
vert que s¢ dirijia 4 él con ansia de cefirle con los suyos.

Aquella jéven era Juana, era la hermana de su alma!

— jIgnacio ... jIgnacio! exclamé la pob.r(‘a Ir{uchacha:
quiero participar de tu pobreza, quiero vivir & tfz lado
cualquiera que sea tu suerte ! Fui débil ; pero apénas te
alejaste, me avergoncé de mi debilidad y mi cobardia; pen-
sé en tu soledad y tuafliccion , y tuve valor para huir de
nuestro hermano. Ay Ignacio! con eudnta razon decia mfes-
tro padre que Bautista tenia mal corazon... Bautista es rico,
y te abandona porque eres pobre... .

—No, hermana mia, exclamé Ignacio, loco de placer,
loco de felicidad, loco de amor: no soy pobre conser-
vando tu earifio. Tu cariiio era lo tGnico que me faltaba,
porque soy rico, tengo una fortuna iI][l’]cl%SEl, que he que-
rido ocultaros para saber si el amor de mis hermanos era
desinteresado. La felicidad nos espera alli!

Ignacio indicé con la mano la casa natal, y ambos her~
manos continuaron su camino asidos amm'osmnente‘.del
brazo , en tanto que las campanas de San Isidro de Glie~
fies tocaban & la oracion.

Quince dias despues de la vuelta de Ignacio 4 Gi’lfeﬁes,
se agolpaba un gentio inmenso al valle, y el tamboril so-
naba al compas de Jas campanas en el campo que rodea la
iglesia de San Isidro. Celebrabase la romeria del santo pa-

-
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tron, y acudian & ella los habitantes de las aldeas comay-
canas.

Jacinta la panadera salia de la iglesia con su mantilla
de franela y su vestido de estamefia de Toledo, alegre co-
mo una pascua, y aseada como todas las aldeanas del nobi-
lisimo y leal Sefiorio.

Como encontrase al paso 4 una desus vecinas, se pa-
r6 4 charlar con ella; porque ya sabemos que, 4 Dios gra-
cias, Jacinta no eramuda.

—;Vas 4 la iglesia, Agustina?

—8i, voy 4 ver los novios.

—Ay hija, ella estd como un serafin, ¥y ¢l como unén-
gel del cielo!

—Y quiénes son los padrinos?

—Mujer, quiénes quieres que sean? Dofia Antonia é
Ignacio, 6 mas bien D, Ignacio, porque siendo el més rico
de Guenes, es menester darle el don, aunque ¢l ni siquiera
el usfed admite. Que grandisimo picaro como me engainé
en Castrol

~—Hija, que Dios los haga muy felices, porque se lo
merecen, mejorando lo presente.

—Mira ta silos hara! Hasta el sefior cura se ha remo-
zado, y en quince dias ha recobrado aquellos colores de
rosa que le han hecho siempre tan hermosote.

—Ta que eres medio de la casa, podras contarme al-
go de la boda.

—Vaya si puedo! Como que estoy convidada 4 éella.
iPara que Ignacio olvidara entan gran dia 4 la primera
que le dié de mamar! Pues hija, lo primero que hizo al
llegar & Giedies, fué ir 4 casa del sefior cura y deeir:—Yo
S0y rico; pero necesito un padre, una madre y un herma-
no. Que se ease mi hermana con Matnn, ¥ Vd. sehor don
José sera mi padre, Vd. dofia Antonia mi madre y th,
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Mateo, mi hermano. Las riquezas de los hijos pertenecen
tambien al padre y 4 la madre, y las de los hermanos 4 los
ermanos... Con que ya lo saben Vds.: mis riquezas per-
teneceran 4 mis padres y mis hermanos. En primavera y
yerano viviremos en Echederra, y eninvierno aqui.» Hija,
apénas dijo esto Ignacio, se abrazaron todos, llorando co-
mo chiquillos... Pero caila, ya salen los novios de la Igle-
sia. Corramos alld, que da gloria de Dios el verlos...

Jacinta y Agustina echaron 4 correr hacia la puerta de
la iglesia.

En efecto, Juana y Mateo acababan de serunidos para
siempre por D. José.

Los novios, los padrinos y el sefior cura se dirigieron
hacia la morada de este Gltimo, seguidos de un gentio in-
menso, que los bendecia con ligrimas enlos ojos, y del
tamborilero, que los festejaba con Ja marcha del santo hi-
dalgo de Loyola.

Tambien Jacinta y Agustina los siguieron, sin cesar de
charlar,

—(Qué dolor, hija, decia la primera, que Dios no dé
hoy una horita de vida & Martin y 4 Mari, que en paz des-
cansen!

—Tienes razon, mujer! Hoy es dia feliz para todo
Gienes!

—Como que son una bendicion de Dios las limosnas
que Ignacio ha repartido & los pobres. Y se ha dejado decir
que miéntras tenga éluna peseta, nadie se quedard sin co-
mer en Gitefies, Con que ya ves ta si es para todos una
dicha el que haya venido rico. Y ademas, hija, jla gente
que ocupa en Echederral..

—Qué! esta haciendo alli obras?

—Todo lo que se diga es poco, mujer. Esta haciendo
jardines, fuentes, palomares, un palacio...
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—Un palaciol...

—Si, hija, un palacio mds grande que la iglesia. Fi-
ghrate que la casa vieja queda dentro de él enterita por-
que Ignacio no quiere que se la toque... Pero ca]la!, Por~
qué corre la gente hacia la calzada? Vamos 4 ver qué es

Y las dos vecinas echaron 4 correr. .

Lo que llamaba la atencion de los concurrentes 4 la
romeria, era un joven, que fuertemente atado codo con co-
do conducian cuatro miqueletes, sin duda 4 la carcel de
Avellaneda.

—(Qué es lo que veo, hija! exclamd Jacinta admirada.
Es Bautistal

—Justo, ¢l es!

—Ay hija, qué razon tenia la pobre Mari, que esté en
gloria, cuando decia que Bautista habia de acabar en un
presidio!

Bautista quiso detenerse para hablar & Miguel el ceste-
ro, que estaba asomado al balcon del sefior cura; pero los
miqueletes le dieror: un culatazo en la espalda y siguieron
con ¢l Cadagua arriba.

El pdjaro habia cantado!

FIN DEL JUDAS DE LA CASA.
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Ha trascurrido un afio desde que se escribieron los.
cuentos que anteceden.

Su autor, que vagaba en Madrid hacia veinte, como pé-~
jaro sin nido , suspirando por un hogar que pudiera lla~
mar suyo, tiene ya hogar y familia, gracias a ti, Dios.
mio, que le has dado una dulce compaiiera con quien
compartir sus alegrias y sus tristezas en esta larga jorna—
da de la vida, que sigue con el cansancio enel cuerpo y la
resignacion en el alma !

iSeiior! al entrar en el seno de la familia, sus prime~
ras palabras deben ser para bendecirla, y hé aqui que una
bendicion 4 la familia es el cuento que empiezo4 contar &
aquella de quien, sentado bajo los nogales que sombrean
la casa de mis padres, espero decir un dia al pasajero, co~
mo el hijo de Teresa:—«Hé ahi la santa madre de mis.
hijos !»
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Entre los recuerdos qué traje , amor mio, de mi valle
natal, y que por espacio de veinte afios de trabajos y penas
he conservado ungidos con el perfume de la inocencia con
que salieron de aquellas queridas montafias, habia muchos
cuya custodia he confiadoya al Libro de los cantares yilos
Cuentos de color de rosa; pero son tantos los que guardo
aun en mi corazon, que con decir 4 éste:—«jcorazon mio,
devuélveme el tesoro que te confié cuando por Gltima vez
volvi desconsolado los ojos al hogar de mis padres!»—,
tengo todo cuanto mecesito para cautivar tu atencion y
conmover tu alma enamorada’y buena.

iVes esos montes que se alzan al Septentrion, corona-
dos) easi siempre de nieve? Pues remontémonos con el pen-
samiento mds alto, mds alto, mucho mds alto que esos
montes, hasta que deseubramos' unrinconcito del mundo,
que lleva el nombre de las Encartaciones, y en esevimeon-
cito deseubramos otro infinitamente mas pequeio, que He-
va el nombre de Cabia.

Cabia, que en el idioma vascongado sigrifica nido, e§
propiamente un nido, formado'de ramasy flores, que eobi-
Jardiez 6 doce casas, blancas eomoila nieve, y und modes-
ta iglesia del mismo color, dedicada al santo demi nombre.

Un angosto valle corre por espacio de-una legua entre
dos cordilleras de elovadas montadias, y va & morir en el
mar.

En la falda de las montafias de Oriente forman: uné
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especie de escalon dos colinas paralelas, separadassdlo por
una angosta cafiada.

En el pdrtico de la iglesia parroquial de Cabia hay una
escalerilla de piedra, cayo primer escalon, compuesto de
un solo sillar, se quebranté ha muchos afios con las lluvias
que le reblandecian, q‘uedal‘l do enmedio de sus dos trozos
una honda canal, por donde se precipita el agua euando
Dios levanta las compuertas del cielo.

Asi se dividié, trabajado por las aguas, el escalon que
en otro tiempo daba acceso 4 las cambres del oriente:de
Cabia, y asi se precipitan ahora las aguas por la profunda
y ancha canal abierta entre los dos fragmentos del es-
calon.

El regato baja por entre las dos colinas, quejindose en
alta voz de la escabrosidad del eamino, y corriendo como
lapiedra soltada en la chspide del Pico-Cinto ¢ Colisa,
persuadido de que el mal camino debe pasarse pronto;
pero al llegar al tobillo de las colinas, empiezan 4 dismi=
nuir sus murmuraciones y sus rabiosos espumarajos, que
cuando llega al pié han cesado casi por completo.

Al pié de las colinas, el regato no murmura, que son-
rie placenteramente porque alli encuentra nogales y cere=
zos & cuya sombra descansa de sus fatigas, labios frescos
y sonrosados que le besan, y hermosos huertos perfuma-
dos con la flor de los frutales, & donde vd & dar un paseo
para distraerse y recibir las ovaciones de melocotoneros y
manzanos que le arrojan & puiados sus flores.

La colina del Sur levanta el pié derecho, y'la del Nor-
te el izquierdo para protejer constantemente por ambos
costados 4 la aldeita de Cabia; y Cabia, asi protegida , vi=
ve contenta y tranquila y feliz, olvidada de los hombres,
pero recordada de Dios, que es lo que & ella le importa.

Las diez ¢ doce casas de Cabia estin agrupadassin dr-
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den enun espacio de cuatrocientos pasos, dominndolas la
iglesia, donde los moradores de la aldea encuentran el dia
festivo sus mayores delicias.

La aldea tiene al Norte un regato, que corre bajo una
enramada de avellanos y parras monchinas, y al Mediodia
una fuente, que brota caudalosa y cristalina y fresca al pié
de un corpulento castafio, cuya edad pasa de un siglo, pues
Juancho, quetiene mis de ochenta anos, dice que ya en su
tiempo se escondian los mozos de la aldea en el hueco
tronco de aquel mismo castafio para sorprender & sus no-
vias miéntras éstas llenaban la herrada en la fuente, y plan-
tarles un par de abrazos como un par de soles.

Para que acabes de conocer laaldea donde pasé lo que
voy & contarte, solo me falta anadir que al Occidente de
Cabia , es decir, como quien baja al fondo del valle, don-
de estan la Iglesia matriz y el principal vecindario del Con-
cejo, hay un nocedal, y en el nocedal una ermita donde se
celebra la romeria de San Roque.

La casa de D. Juan de Urrutia , por mal nombre Juan
Palomo, el casero mis acomodado de Cabia, estd situa-
da en el campo de la Iglesia. Es un edificio antiquisimos
sobre su puerta campea un escudo de piedra areniza, yen
una de sus esquinas se halla incrustado un cuadrante de
la misma materia, que presta grandes servicios al vecinda-
rio, pues éste, & no ser por él, nunca sabria en qué hora
vive. Sobre la puerta, y por consiguiente sobre el escudo,
hay un espacioso balcon de madera, y sobre el balcon se
extiende el pomposo ramaje de dos parras tetonas, que su-
bende lo que allise llama zaguan, haciendo repetidas eses,
Vicio que tiene un no sé qué de familia.

Al extremo opuesto del mismo campo de la iglesia, po-
blado todo él de nogales , cerezos y otros frutales, ménos
un corto espacio que sirve de era comun 4 la aldea, estd
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la casa de Antonio de Molinar , formando singular con-
traste , por su modestia, con la del otro lado del campo.
A la izquierda de la puerta tiene un horno, con su teja va-
na, que cobija un monton de lefa, un carro y varias herra-
mientas de labranza, entre ellas unarado, un rastro y un
tragaz; yaladerecha hay un ilerrqqs? cerezo, cuyasramas
ocultan casi toda la fachada del edificio. El piso principal de
éste sirve de habitacion 4 Antonio y su familia; el bajo, de
cuadra , rocha y cubera, y el alto de payo. Detras de la
casa hay un huerto cercado de pared seca , orlado, por la
parte interior de ésta, de una hérmosa andana, y 'ﬂenu. de
lozanos frutales que los duefios cuidan con singular cariiio,
por mas que su sombra perjudique 4 las hortal‘izas. :

Todo es reducido y pobre en casa de Antonio, asi co-
mo todo es desahogado y rico en casa de D, Juan. D. Juan
vende cebera la mayor partedel afo, y Antonio tiene que
comprarla dos meses dntes de la cosecha.

He dicho que Cabia se halla en la falda de .Ias m(_mta.-
fias que se alzan al Orviente del valle, y m:e ial‘ta m{z'uhr
que en la falda de las montanas opuestas, |l‘ell1Ll, ptllwr'l:en-
te de Cabia, blanquea ain la casa cimlrl:a pflSll la nmc;?.

La mayor parte de los vecinos .de Lu]fm eran parien-
tes nuestros. Todos los afos, el dia de San Antonio, mi
madre que esté en gloria, se levantaba apénas oia el ean-
to de los pajaritos en los frutales, cuyo ramaje daba en
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nuestras ventanas y mos despertaba & mis hermanos y
a mf.

/' CGomunmente necesitaba Namarnos media docena de
Vveces para que nos levantaramos; pero el dia deSan An-
tonio, apénas nos llamaba una, ya estdbamos de pié.

Desde laventana veiamos alzarse una blanca columna
de humo de cada casa de Cabia; y siescuchdbamos conun
poco de atencion , oiamos el alegre son del tamboril v el
no ménos alegre de las campanas. i

Aquel humo y aquel son nos sacaban de nuestras ca-
sillas, y & duras penas podia mi madre conseguir quenos
estuviéramos quietos miéntras nos lavaha y nos peinaba
Yy nos engalanaba con mil primores, porque la alegria
que el tamboril y las campanas de Cabia infundian en
nuestro corazon, nos hacia saltar y brincar, por més que
mi madre nos dijese:

—Verds, verds qué cachete vas 4 llevar, si no te estis
quedo!

Cuando, rodeando & nuestra carifiosa madre, llegdba-
mos 4 Cabia, encontrdbamos la aldea vestida de gala... de
gala el humilde, pero hermoso templo, de gala las casas y
de gala los moradores.

Nuestros parientes se disputaban el placer de contar-
nos entre sus convidados, no por nuestros merecimientos,
sino por la natural bondad de aquellas gentes, y aquel dia
eéra para nosotros uno de los mds dichosos del afno, por
mas que echdsemos de ménos 4 mi padre, que rara vez
iba 4 las romerias, segun él decia, poi-r[ue no le gustaban,
Y ségun yo he comprendido mds tarde, porque necesitan-
do quedar alguien al cuidado de la casa, suponia que no
le gustaban para no privar & mi madre de ellas,

s shb: ; ki . v avi
Los sibados eran dias tambien muy felices para nos-

otros, porque el sibado no habia escuela, y aquel dia des-
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pertdbamos con la esperanza de que nuestros padres nos
dejasen ir 4 pasar el domingo en Cabia,

Apénas nos levantdbamos, mi madre nos veia cuchi-
chear, y aunque nooyera de qué tratibamos, lo adivinaba,
se sonreia y se hacia la disimulada. Nuestro cuchicheo
era el siguiente:

—Chicos,, vamos 4 decirle 4 madre si nos deja... (no
habia necesidad de afiadir qué nos habia de dejar.)

—Bi, si, vamos 4 decirselo.

—Diselo ta.

~—Yo no me atrevo.

—Pues yo tampoco.

—S5i se lo dices, te doy mi pelota.

—No quiero, que me va 4 reiir.

—Anda, collon.

—Mis collon eres ti.

El proyecto de decir 4 mi madre que nos dejase ir @
Cabia, quedaba abandonado; pero no abandonabamos la
esperanza de pasar en Cabia el domingo.

Durante todo el dia, & cada triquitraque haciamosso-
nar el nombre de Cabia en el oido de mi madre.

—iAyqué quemada tan grande hay en los argomales
de Cabia! ;Si habra llegado el fuego 4 la llosa de tio Ig-
nacio?

Mi madre se hacia la tonta.

—iQué bonita estara la danza de espadas que mafana
van 4 hacer en Cabia al salirla procesion!

Mi madre se hacia lasorda.

—Maiiana hay bateo en Cabia, y van 4 echar cuartos 4

la péscola,
Mi madre decia:—;Al otro oido!

~—Cuiinta gente habra mafana en Cabia, que los pro-

vincianos juegan i la pelota una onza,
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—Condenados & muerte, exclamaba al fin mi madre,
ya me teneis vuelta tacumba con Cabial Id alld, y 4 ver
como no volveis.

Tirdbamos las gorras al alto, dando saltos de alegria, y
echdbamos 4 correr.

—Pero, enemigos malos, nos gritaba mi madre, ;4
dénde vais con esas camisusy esas caras, que pareceis car-
boneros! jMire Vd. qué avios! Por mas que una se mata,
cualquiera dird que no teneis madre. El Sefior le dé 4 una
paciencia con estas criaturas!

Y asi diciendo, mi madre nos ponia como unos Geri-
neldos, y aiadia despidiéndonos con un beso:

—Andad con Dios, picaros, que me habeis de quitar la
vida! Ya os podeis despedir de Cabia, que ha de llover
dntes que vosotros volvais alld.

Si llovia antes del inmediato domingo, se cumplia la
predicion de mi madre; pero sino... mi madre se acredi-
taba de mala profetisa.

Un sabado del mes de Agosto, llegamos & Cabia & las
cuatro de la tarde, & pesar de queel calor habia sido tan
grande aquel dia, que vimos literalmente asadas las peras
en los perales que dan sobre la estrada que conduce de la
ermita de San Roque 4 la aldea.

Recuerdo muy bien todo esto, 4 pesar de que yo apé-
nas contaba enténces diez anos.

Habia trilla en la era de Cabia.

Las yeguas, que habian terminado su tarea, despacha-
ban una buena racion de alcacér, atadas & los troncos de
los drboles inmediatos 4 la era, y los trilladores, que habian
dormido la siesta, despues de comer, 4 la oscura som-
bra de los mismos 4rboles, empezaban 4 levantarse des-
perezandose, & la voz de D. Juan de Urratia, que gritaba
desde el balcon de su casa:
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—Arriba, que ya es hora de sacar la trilla!

Siguiendo la hermosa costumbre que hay en aquel
pais de ayudarse mutuamente los vecinos en las faenas
que requieren muchos brazos, todos los vecinos de Cabia,
asi mujeres como hombres, asiancianos como jovenes, fue-
ronapareciendoenla era provistos de horquillas, de rastri-
los, de sabanos y de brezas para ayudar 4 recoger la trilla.

Todo el mundo puso manos# la obra, los hombres se-
parando la paja con las horquillas y allegando el trigo al
centro de la era con los rastrillos, las muchachas condu=
ciendo la paja en los sabanos al payo de D. Juan, ylas mu-
jeres mayores barriendo con las brezas el trigo que de-
Jaban rezagado los rastrillos.

Tambien los chicos trabajabamos... dando la vuelta
del gatosobre la paja, por més que D. Juan, que presencia-
ba la tarea, nos gritase de cuando en cuando , echando
mano al latigo de arrear las yeguas :

—iQuitaos de ahi, hijos de una eabra!

La conversacion era animada en la era; pero la anima-
cion subid de punto cuatdo empezé & notarse un delicio~
50 aroma de magras fritas, que venia de hdcia casa de Don
Juan, y éste, respondiendo 4 las interpelaciones indirec=
tas que se le hacian, anuncié que 4 la venida de aquel
aroma iba & suceder la venida de un pernil de tocino, des-
trozado y frito en toda regla, y euatro cantaras del mejor
chacoli de su cubera.

Feliciana, una de las muchachas mds hermosas de la
aldea, se colocd en la cabeza un sibano de paja, ayudada
por Antonio de Molinar y Benito, el eriado de D. Juan; pe-
ro el sibano pesaba tanto, que la pobre muchacha tuvo
que arrojarle i los pocos pasos.

—iAsi te hubieras reventado! le dijo Antonio morado
de colera.

D 15
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—liAve Maria que lengua! exclamaron las mujeres.

—Le estaria bien empleado, ya que seempefia en car-
gay/como una mula, replicé Antonio, echando fuego por
los 0jos.

—Més vas 4 cargar t dentro de poco, dijo D. Juan,

—Yo?

—S8i. {Qué! jno pesa el matrimonio mas que un saba-
no de paja?

—Si el matrimonio es como Dios manda, no sefior,
respondié Antonio, ya casi apaciguado.

Feliciana se sonrié y miré & Antonio con una especie
de gratitud.

—jCon qué se van & casar pronto Antonio y Feliciana?
pregunté una de las vecinas.

—Mafiana se lee la primera amonestacion, respondié

el Sr. Cura desde el portico de la iglesia, donde acababa
de aparecer.

Feliciana bajo los ojos sonrosada.

—NMal gusto tienen, Sr. Cura! dijo D. Juan.

—iMire Vd. qué consejos!... exclamaron 6 pensaron
todas las mujeres. Calle Vd. por los clavos de Cristo, y
ya que no secasa Vd., nole quite la voluntad 4 los demas.

—(Quiero quitdrsela, porque asi les hago un gran bien.

—No soy de la opinion de Yd., Sr. D. Juan, replicé el
Cura. Vd. puede permanecer célibe todo el tiempo que
guste; pero ofende Vd. 4 Dios y 4 la sociedad abogando
por el celibato. '

—Ahi estd Juancho que puede sentenciar este pleito,
dijo D. Juan, sefialando & un anciano, que fatigado ya con
lo poco que habia trabajado, encendia la pipa sentado &
la orilla de la era. Tres mujeres ha tenido, y con las tres
ha vivido como el perro con el gato.

—Verdad es, respondié Juancho. Las tres me salieron
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de malas pulgas, y como yo nunca las he tenido tampoco
buenas... siempre ha habideo en i casa cada tremolinal..

—Pues ahi vera Vd., dijo el Cura, cémo se achaca al
matrimonio lo que s6lo es efecto del mal cardcter, de la
mala indole ¢ del poco talento de los que le contraen.

—Del talento de Antonio no formo muy buena idea.

—;Y por qué?

—Porque Antonio se amonesta mafiana.

~—Calle Vd. por Dios, que di coraje el oirle 4 Vd! ex-
clamaron las mujeres, y D. Juan continud:

—En cuanto al génio de Antonio... por la muestra se
conoce el paino.

—S8i, dijo una de las vecinas, Antonio tiene un génio
como la pdlvora; pero Feliciana es una malva bendita, 'y
apuesto 4 quedntes de un afio pone & su marido méas sua-
ve que el cordoban.

—Tiene razon Antonia, dijo el Cura. La mujer apaci-
ble y prudente y buena, consigue ficilmente imprimirsu
cardcter al marido irascible, pendenciero y malo.

—Pues sefiores, dijo Antonio, que se habia abstenido
de tomar parte en aquella especie de discusion: Vds. di-
rin lo que quieran del matrimonio; pero yo, aunque soy
un pobre Juan Lanas, tambien he echado mis cuentas, y
he sacado en limpio que el matrimonio, siendo como Dios
manda, es una gran cosa. Uno camina por esta picara vi-
da con el alma y el cuerpo cargados, y neeesita una per-
sona que por carifio y obligacion le ayude & llevar la car-
ga, s6 pena de caer en el camino, 6 hacer la jornada &
trompicones. Dios ha dispuesto que el hombre busque por
compafiera 4 la mujer, y la mujer por compafiero al hom-
bre, y Dios ha sido mds sabio que Salomon, jcanario! por-
que €l ha dicho para si: con ese ganchillo que la mujer
tiene para el hombre, y ese otro que el hombre tiene para
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la mujer, se unirdn, que ni una pareja de bueyes pueda se-
pararlgs, y ast tiraran adelante, llevando la carga 4 me-
dias,/

o ~—Calla, hombre , calla ,

‘2 y no digas disparates, dijo
. Judan.

—Vd. si que los dice, ¥y no ¢€l, replicé Antonia, hacién-
dose eco de lo que pensaban todos los circunstantes, y par-
ticularmente las mujeres,

~Antonia tiene tanta razon como su tocayo, asintic el
Cura. El matrimonio y la familia, que es su consecuencia,
son necesarios asi ul individuo como 4 la sociedad.

—Pues yo, Sr. Cura, Sig0 en mis trece. .,

—iSenor, qué terquedad de hombre! exclamaron las
mujeres por el 6rgano de Antonia. Pero, santo varon, quer-
ra Vd. saber mas que el Sr. Cura?..

—EISr. Cura me dispensard; pero lo que yo sé es que
a pesar de que soy tan individuo como el primero, no ex-
perimento esa necesidad que el Sr. Cura y todos Vds. con
él proclaman, Teniendo, como tengo, dinero, tengo eria-
dos que me ayuden 4 lleyar esa carga que Vds. dicen, y
me importan-un pito la companera, y la familia, y todas
esis cosazas que tan necesarias juzgan Vds.

—Ya se arrepentira Vi, ,,

—id4, ja! jArvrepentirme?. ..

—Tan cierto como Vd. se llama D. Juan de Urrutia.

—Yo no me lamo asi, que me llamo Juan Palomo.

~Solo me lo guiso y solo me lo como.

—Justo y cabal. :

Una mujer, seca como un espirrago, se asomd al bal-
con de casa de D). Juan,

—iBenito! dijo, ven por la merienda, que ya estd dis-
puesta.

Benito eché & correp por la merienda, y todos, ménosel

JUAN PALOMO. 15

Sr. Cura, queno quiso esperar 4 participar de
ron corro en el campo, lenos de
4 desalojar el tamo que les mortiticaha la garganta.

Momentos despues llegaron, Benito conduciendo una
herrada de chacoli, yla mujer seca, que era ni mas ni me-
nos Ambrosia, el ama de gobierno de b. Juan, tr
una gran cesta con el resto de la merienda,

Esta fué alegre como una pascua florida.

El chacoli did lugar & varios excesos: 4 que se llamase
repetidas veces Juan Palomoa D. Juan de Urrutia, y
Juaneho recordase que Ambrosia

ta, no habia encontrado un desdichado que cargase con

sus pedazos: lo que le valié de Ambrosia un
—Vd. es tambien de los del dia!

ella, forma-
> alborozo, disponiéndose

ayendo

4 que
, 4 pesar de ser una san-

Hacia cuatro meses que Antonio de Moliner y Felicia-
na se habian casado.

Era una manana de Diciembre. Las montanas, y aun
el valle, se habian cubierto durante la noche de una rara
de nieve. Los habitantes de Cahia sentian una alegria vi=
visima cuando al asomarse 4 la ventana se encontraban
con aquella novedad.

:En qué consiste, me he preguntado muchas veces,
esa alegria, ese bienestar interior que sentimos cusndo
comienza & trapear, verbo coll que en las Encartaciones
sustituyen el verbo nevar del Diccionario de la Aecademia,
6 cuando ya la nieve ha vestido de blanco los campos, 'y
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los tejados y los drboles? Debe consistir en que la nieve es
blanea, y amamos lo blanco, porque prefiere perder la
existencia & perder la pureza; y cuando amamos sentimos
Ta alegria y el bienestar en el alma, porque Dios nos ha
dado el alma para el amor, que no para el aborrecimien-
to ni la indiferencia.

Terrible era la nevada, tanto que cuando Andresillo,
un muchacho de lapiel del diablo, que entre otras gracias
tenia la de hacer hablar las campanas , segun era en Ca-
bia pablico y notorio, subid & la torre 4 tocar & maitines,
encontro tal cantidad de nieve en torno de las campanas
que tuvo pelotas de nieve para bativ durante toda la ma-
flana, desdela misma torre, 4 cuantos seacercaban al cam-
po de la iglesia.

Antonio, asi que oy6 tocar & maitines, se levanté de la
cama y fué 4 asomarse 4 la ventana del cuarto en que dor-
mian él y su mujer; pero apénas se asomd, una enorme
pelota de nieve, partida del campanario, fué 4 deshacerse
en su cara, haciéndole ver las estrellas.

Una estrepitosa carcajada, que resond en el campana-
rio, revelo 4 Anfonio quién era el autor de aquella gracia.

Feliciana se estremecid pensando que iba 4 estallar es-
pantosamente la eolera de su marido, y quiso lanzarse del
lecho para apoderarse de una escopeta que habia ‘en el
cuarto antes que hiciese uso de ella Antonio; pero éste se
contentd con responder & la carcajada de Andresillo con
otra mas estrepitosa y alegre aun,

Feliciana recordé entdnces con alegria que la vispera
de sus amonestaciones habia pronosticado Antonia que
antes de un ano estaria Antonio mas suave que el cor-
coban.

—;Has visto, Feliciana, que grandisimo pillo? dijo An-
tonio, sacudiéndose la nieve y riendo 4 mas y mejor.
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—ilijo, haces bien en no acalorarte...

—;Como me he de acalorar, cuando me han puesto
més fresco que una lechuga?

—[Ese Andresillo es el enemigo.

—Fl picaro me ha tenido guardado el tantarantan que
le di el verano pasado por haberme disparado un hueso
de cereza.

—iAve Maria! ;y le pegaste por eso?

—Toma, y por mucho ménos hubiera pegado yo en-
tonces al lucero del alba.

—iAnda, rabietas!...

—Hija, si no lo podia remediar: se me subia la sangre
4 la cabeza...

—;Y edmo no te se sube ahora?

—i0Qué sé yo, mujer! Eso ta lo sabras. Desde que me
casé conligo, no sé cémo demontre te has compuesto que
no tengo alma para hacer dafio & una mosea. Bien dice la
canla:

Cuando yo era mozo, madre,
no me sujetaba un hierro,

y ha venido 4 sujetarme

una mujer como un huevo.

—Calla, calla, embusterazo, que cualquiera diria que
yo te he echado alguna cadena...

—Si que me la has echado; pero no es de fierro, que
es de flores...

—Anda, anda, zalamero, acébate de vestir y no estés
ahi tomando el frio.

~—Qué frio, ni qué... Ni el frio, ni el calor, ni el traba-
jo, ni el suefio, ni la sed, ni el hambre, ni nada de lo na-
cido me incomoda 4 mi ya miéntras ti me quieras...
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iCuando & uno le hace feliz el cariiio, cémo ha de aborre-
cer &/nadiel...

Al hablar asi, Antonio que estaba inclinado hécia el
lecho en que reposaba sy mujer, fresca, sonrosada, her-
mosa, iluminada por la felicidad que dan el amor santo y
la conciencia tranquila, dejé caer una lagrima de rugocijb
sobre el rostro de Feliciang,

Y la noble y enamorada esposa alz6 los brazos y en-
lazo el cuello de su marido, mezelando sus lagrimas de
felicidad con las de Antonio,

Feliciana y Antonio eran rasticos , eran ignorantes,
apénas sabian que el mundo se extendia mas alld de las
altimas montanas que divisaban sus 0jos; pero sabian, sin
haberlas aprendido, todas esas cosas deli sadas | y puras,
nobles y santas que nosotros, los que leemos o compone-
mos libros, ereemos haber aprendido en unos cuantos
pliegos de papel. jCémo era posible que Dios hubiera con-
cedidod una combinacion de signos el privilegio esclusivo
de revelar los sentimientos mas bellos y santos!

Un mujido soné en la cuadra, y Antonio dijo son-
riendo:

—El Rojo y el Galan me piden el almuerzo, y tienen
razon, que ya es hora de que se le baje.

—Yo tambien me voy i levantar para hacer el nuestro.

~=Anda, mujer, que no corre prisa. Estate otro ratito
en la cama, que hace mucho frio, replicé Antonio carifio~
samente,

—No, que entristece la casa coeina sin lumbre.

—Y¥o la encenderé...

—iEh, quitate de ahi, tonto! jqué entendeis los hom-
bres de eso!

El Rojo y el Galan, un par de bueyes como un par de
soles, volvieron & mujir, como diciendo:
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— ;jPero, santo varon, baja Vd. eso ¢ no lo baja? ;Vd.
cree (qu® con hacer carocas i su mujer nos saca la tripa
de mal afo?

Antonio subié al payo con un eesto, y una bandada de
pajarillos que estaban ddndose una buena pechada de boro=
na junto al ventanal, huyeron mas quemados que un pis-
to manchego al ver que se les interrumpia en lo mejor
del almuerzo. Llend de calzas el cesto, se echd éste al
hombro, bajé & 1a bodega cantando, distribuyé las calzas
i los bueyes y volyio & subir mas alegre qhe unas custa-
nuelas.

Feliciana habia ya encendido un fuego, como la fragua
de una ferreria, le habia rodeado de manzanas caniegas y
oquendanas, y freia en una sarten tres ¢ cuatro tajadas de
tocino.

—Maria Santisima, como trapeal exclamé Antonio con
cara de paseua, usonnindose 4 la ventana.

—Anda, dijo Feliciana, que en su tiempo lo hace. Bo-
rona y patatas y arbejas y tocino tenemos, 4 Dios gracias.

—Y 4 proposito de borona, voy a deshacer un cesto
de ella, que la ociosidad es madre de los vicios.

—Bien hecho, que asi tendremos garuchos para la
lumbre, \ si viene el molinero estard pronto el zurron.

Antonio bajé un eesto de borona de la que estuba se-
eandose en'el payo, dando un nuevo berrinche 4 los po-
bres pajaros, que volvieron & huir exclamando :

—jCanurio! este hombre se ha empenado en que &
fuerza de susios nos haga dano el almuerzo.

En el respaldo del escano habia una tabla, sujeta con
dos taravillus, y que colocandola en sentido horizontal ser-
via de mesa.

Feliciana [a bajo; la cubrio con una blanca pafiada;
coloco sobre ella un plato con las tajadas de tocino, y ro-
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ded el plato con rebanadas de borona.

JEn seguida , marido y mujer, dandocada carcaftda que
s¢ oia desde el nocedal, se manducaron el toeino yla
‘1-)01‘01’?{[, con tanto apetito como si manducaran perdices y
pan tierno.

Antonio did gracias & Dios por el sustento que les con-
cedia, contestindole su mujer: ésta desocupé la tabla,
volviéndola 4 colocar en su sitio, v se pusieron inmedia-
tamente, Feliciana 4 arreglar la casa y poner el puchero,
y Antonio & deshacer horona, operacion que consiste
sencillamente en separar del garucho el grano, haciendo
resvalar sobre él un garucho colocado entre ol pulgar y
el indice de la mano derecha.

Andresillo continuaba en el campanario, lanzando pe-
lotas de nieve & cuantos veia 4 tiro.

—Andresillo, que toques 4 misa, le grité el ama del
cura desde la ventana de otra de las casas prdximas 4 la
iglesia.

Andresillo toeé con mil primores, pues ya he dicho
que su habilidad de campanero era tal, que en Cabia,
para encarecerla, decia todo el mundo, que Andresillo,
el hijo del sacristan y maestro de escuela, hacia hablar
las campanas.

Cuando hacia buen tiempo, sélo iban 4 misa el dia de
trabajo Ambrosia y algunas ancianas, porque los demas
habitantes de la aldea se contentaban con encomendarse
4 Dios desde las piezas donde trabajaban, al oir la cam-
pana que anunciaba el santo sacrificio; pero el dia 4 que
me refiero ya fué otra cosa.

: -*V_oy 4 misa, ya que no corre prisa esto, dijo Anto-
nio al oir 1a campana,

L]
¢ De buena gana iria yo tambien , dijo Feliciana; pero
8110 VoY, el Sefior me 1o perdonard; que ecomo cuando
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hace bueno no para una en casa, todo estd patas arriba,
y hay que arreglarlo cuando hace malo.

—Tienes razon, hija. Como dice el sefior cura, santo
es rezar; pero por la devocion no se debe dejar la obli-
gacion.

Antonio se dirijié 4 la iglesia, y se encontrd en el no-
cedal con Ambrosia.

—Buenos dias, Ambrosia.

—Buenos te los dé Dios, hombre.

—i1é, jé, jé! jQué tiempecito tenemos!

—Iis para desesperarse una.

—;Para desesperarse? Al contrario: la nieve alegra el
corazon y abona los campos.

—iHombre, no digas animaladas!

—Valgame Dios, Ambrosia, que siempre ha de tener
usted ese géniol jCon nada ha de estar Vd. contental...

~No, que seré como - vosotros, que pareceis 4 los
tontos.

—;Por qué? jPorque tenemos siempre cara de risa?
Pues que Dios nos la conserve.

—Vaya, vaya, dejémonos de conversacion.

—Si, que ya estan dando el altimo toque.

—iMira qué prisa se da tu mujer!

—iNo vé Vd. que hoy no puede venir 4 misal...

—iYal! jesa es tambien de las del dial... Esa...

Ambrosia no pudo acabar la frase, porque un pelotazo
de nieve, lanzado por Andresillo desde el campanario, le
tapo la boca.

—Baja ac4, grandisimo pillo! grit6 Ambrosia, echando
fuego por los ojos, y poniéndose en jarras al pié de la
torre. jBajamca, que he de perder el nombre que tengo
si tit no me la pagas!... ;Si eres hijo de malos padres!...
Si tu madre fué una...
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| —jAmbrosial exclamé Antonio indignado , tapando
la/boca con la mano 4 la que iba & infamar publicamente
la memoria de una mujer que ya no existia. Ambrosia,
por la Virgen Santisima, respete Vd. 4los muertos!. ..

La célera de Ambrosia se volvié contra Antonio.

; *l_“f‘”[w' 8rIL0 aquel esparrago en forma no sé si de
mujer 6 furia. jQuién erestn para ponerme & mi la mano?
iSi vienes de mala casta! ;S tu padre...!
iAntonio, caridad con las fla-
quezas del projimol exclamé el sefiop Cura de
tana de la sacristia, donde estaba rev
brar el Santo Sacrificio.

Habia tal imponente severidad en el
dote al pronunciar aquel

—iAmbrosia, silencio!

sde la ven-
istiéendose para cele-

acento del sacer-
mandalo, y tal persuasiva man-
sedumbre al pronunciar aquella suplica, que Ambrosia
callé como aterrada, y Antonio recobrd de repente la
calma que habia perdido al ver mancillar

] la inmaculada
memoria de sus padres.

iBendita sea la primavera que cubre de flores la tierra,

%1 . fiimaoe la. e Sef 1
qu&,‘mun:!.: de perfumes la atmosfera, que viste de azul
el cielo, que llena de alegria los corazones!

: Cuando brilla el sol y cantan los péajaros, la alegpia
brilla y eangy tambien en mi corazon , por mas q i
razon no espere salir de
vimos

Entéuces me dip

ue mi co=
este perpétuo inyierno en que vi-
08 moradores de las ciudades.

ijo al oceidente de la villa, arrastrado
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por una fuerza incontrastable, y me parece, al atravesar la
hermosa plaza que precede al alcizar, oir decir 4 las hojas
y d las flores que salen timidamente & tomar el sol de Dios:

—«jPoetal carecemos de voz para alzar un himno de
bendicion al que nos da la libertad. Alzale en nuestro
nombre, que en tanto, nosotras agradecidas, derrama-
remos sobre ti sombra y perfumels

Siéntome al pié del muro secular en que nuestra popu-
losa villa venera 4 su santa Patrona, y dirijo con avidez
la vista al extenso horizonte que delante de mi se ex~
tiende.

La nieve no corona ya las cumbres del Guadarrama.

Reflejan el sol, serenas y azules como el cielo, las aguas
del lago, 4 la opuesta orilla del Manzanares.

Las hermosas arboledas de la Virgen del Puerto, de la
Florida y de la Casa de Campo, se engalanan con su manto
verde para asistir & la romeria de San Antonio.

Y las flores del tomillo matizan las cambres de Sumas-
aguas, diciendo & su amiga la brisa:

—«Toma, toma este pomo de esencias, yllévale & aquel
triste cautivo que nos contempla desde 1¢j6s, sin poder ve=
nir & descansar en el perfamado lecho que le ofrecemos.»

La alegria va dejando de brillar y de cantar en mi co=
razon, al ver que me faltan las alas de las alondras, que
vuelan y cantan atravesando el espacio azul.

iAy, la resignacion y la fortaleza de mi alma son gran-
des, pero el suplicio de Tantalo las quebrantal

Dijome Dios al enviarme 4 este mundo:

—aqjVuela, y rie, y canta libre y feliz en esos horizon-
tes infinitos que destino a los pajaros y & tils

Pero me dijeron los hombres apénas empecé 4 volar:

—«jSuspira, y llora, y muerel»

Y suspiro, y lloro, y muero aslixiado en una cércel es-
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trecha, desde donde, con el pensamiento mas que con los
0jos, diviso los campos benditos que Dios ofrecié & mi
alma ansiosa de luz y de libertad!

Pero no, amor mio, no moriré en esta circel, por més
que siga en ella mucho tiempo, que en tu corazon y el
mio hay una eterna primavera, que me dard-aliento y vida
con sus cantos, y su luz, ¥ sus perfumes.

Y luego, al remontar mi pensamiento mds alto, mu-
cho més alto que esos montes del Septentrion , coronados
casi siempre de nieve, aun veo en Cabia séres queridos
que me abren sus amorosos brazos, y pugnan por arras-
tl:ill‘l'.lle con su @uﬁ;nética mirada 4 aquellos campos ben-
ditos que adquirieron derecho & la experiencia de mi
ancianidad, enseidndome en mi nifiez & amard Diosy 4 la
patria.

Volvamos, amor mio, & Cabia, que nunca mds hermoso
que ahora se ostenté aquel nido de flores, porque han pa-
sado los nebulosos dias de invierno, y el sol de la prima-
vera hace brotar las alegrias en todos los corazones, y las
flores en todos los drboles, y los cantos en todos los l4-
bios y en todos los picos.

El sol muestra sus primeros resplandores sobre las
cambres de Urdllaga, y poco & poco va subiendo, va su-
biendo, va subiendo hasta aparecer en toda su plenitud,
inundando de luz y de alegria hasta los valles mas pro-
fundos. .

Las campanas de Cabia repican més sonoras, més ale-
gres, mas elocuentes que nunea; que nunca Andresillo las
hizo decir 4 los corazones cosas mds tiernas y consolado-
ras que hoy.

;‘Ccmsistirai solo en que hoy celebran 4 la par la resur-
reccion de Jesis y la de las flores, 6 tambien en que en el
corazon de Andresillo ha brotado alguna flor?..,
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Hace pocos momentos Andresillo atravesaba el noce-
dal encaminandose 4 la iglesia, en ocasion que Isabel vol-
via de la fuente con la herrada en la cabeza y un clavel
en la boca. !

Andresillo iba cantando més alegre que los pajaros

que cantaban en los nogales y los cerezos que dan som-
bra 4 la iglesia; pero apénas vié asomar 4 Isabel, el canto
desaparecid de sus labios y la alegria de sus ojos.

—Buenos dias, [sabel.

—Buenos te los dé Dios, Andresillo.

—No me los dd muy buenos.

—Pues t cantando venias.

—Cantaba paraespantar penas.

—Y quién te las da?

—(Quien dice quien.

—Anda, engafioso!

—Aqui me caiga muerto sino es verdad.

—ludio, no te castigue Dios.

—Y por qué?

—Porque es bola eso que dices.

~—Quiéreme y lo veras.

—5i ya te he dicho que no.

—Y por qué no, Isabel?

—Porque no tienes formalidad.

—Veras qué formal me hago si me quieres.

—De veras?

—Asi me salve Dios, ;Me das ese clavel?

—No, que dice la canta:

[sabel me did un clavel,
le coloqué en la ventana,
el viento se le llevo....
jadios, Isabel del alma!
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—No, no le eolocaré en la ventana.
| —Pues donde?

—En el corazon,

—Pues toma,

—iAy que viene el sefior cura!

—iY tambien mi madre!

—Adios.

—Adios.

Andresillo subié al campanario, dande al clavel un be-
s0 en cada escalon,

Isabel se pard antes de entrar en casa, esperando aque
Andresillo empezara 4 repicar las campanas y pregun-
tindose 4 si misma.

—Qué les hard decir ese bala?

Andresillo empezé 4 repicar, é Isabel afiadié soltando
una alegre carcajada:

—Pues no les hace deeir Isabel, Isabel, Isabell...

Desde el amanecer , casi todos los moradores de Ca-
bia vagaban por la aldea, por los huertos, por las piezas,
por las arboledas, cantando y riendo alegremente, quien
apacentando los bueyes en las campas ¢ las honderas,
quien haciendo provision de hortaliza, quien yendo & co-
ger el agua serena en la fuente del castaiiar, quien, en
fin, Gnicamente admirando la hermosura del cielo y la de
la tierra.

La alegria reinaba en casi todos los corazones.

Y si no digo que en todos, mis razones tengo para ello.
Vedmoslas:

La casa de D. Juan de Urrutia contrastaba notable-
mente por su riqueza, no sélo con la de Antonio de Mo-
liner, sino tambien con las restantes de Cabia.

Nada faltaba en ella para comodidad de sus morado-
res. En el mueblaje y el decorado de las habitaciones,
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casi régias, se echaban de ménos esos detalles, esas pe-
queiieces que un gusto delicado inspira; pero en cambio
la riqueza y la comodidad tenian alli su asiento.

La habitacion de D. Juan, digna en todos conceptos
de un rey, recibia 4 través de un cortinaje de flores que
trepaban al balcon, inundéndola de perfumes, los primeros
rayos del sol que la inundaban tambien de luz.

Cuando las campanas, magistralmente repicadas por
Andresillo, tantas dulcisimas cosas decian 4 los morado-
res de Cabia, y tanto alegraban los corazones, D. Juan
se incorpord dos 6 tres veces en su lecho, exclamando
con cara de vinagre:

—iYoto & brios Baeco balillo con las campanas, que
me tienen ya hasta los pelos!...

Las campanas callaron al fin, y D. Juan procurd reco-
brar el suefio, pero en vano, porque las vueltas que daba
en la cama, y las palabras incoherentes que pronunciaba
cuando se quedaba adormilado, demostraban que su sue-
flo, mas que el nombre de tal, merecia el de pesadilla.

No sé qué demontre le desvelaba asi, porque el tnico
ruido que se oia 4 su alrededor, era el de los pdjaros que
cantaban en las flores que trepaban al balcon. ;Habria en
su corazon algun ruido, que solamente ¢l oiaf...

iQuién sabe, Dios mio, hasta qué punto son eapaces
de turbar el sueno los ruidos del corazon!

Eran cerca de las. diez, cuando D, Juan abandond la
cama, y tird de la campanilla con tal fuerza, que el cor-
don se hizo pedazos.

—;Qué manda Vd. , sefior? le pregunté Benito entre-
abrieudo la puerta del cuarto.

—Mando que os pongais todos de patitas en la calle,
I]D]‘('[UU me servis muy I'llill.

Benito se retir sin replicar.

D 16
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(hula, 1a perra, que al ver abierta la puerta del cuarto,
vié el cielo abierto, porque se moria por su amo, fué &
hacer 4 éste una caricia ; pero D. Juan le arred un pun-
tapié acompaiado de un taco, murmurando:

—~iPara caricias est4 el tiempo!

La Chula se retird diciendo pestes de la ingratitud de
los hombres.

D. Juan se dejé caer en un sillon.

Los pijaros continuaban cantando entre las flores que
trepaban al balcon, y en los frutales de la huerta.

P. Juan toleré su canto. durante algunos instantes;
peroal fin se levanto hecho una furia, exclamando:

—iVoto va briosle con la musica, que es capaz de ha-
cer perder la‘paciencia 4 un santo!

Y abrié el baleon con estrépito.

Los pajaros que cantaban alli, al ver aquella cara de
vinagre, se fueron con la musica 4 otra parte, quejandose
de la poca proteccion que se dispensa en Espana 4 los ar-
tistas; pero los que cantaban en los frutales, ¢ ereyeron
la fuga s6lo digna de misicos vulgares, 0 en medio del
entusiasmo con que ejecutaban una gran pieza concer-
tante, no vieron ni oyeron & D. Juan, por mis que éste,
extendiendo los brazos como aspas de molino de viento,
repitiese con todas sus fuerzas:

—iUunsssaaal..

D. Juan, ciego de colera, cogié la escopeta, y des-
cerrajé un tivo 4 los cantantes, que si bien tuvieron la
suerte de quedar ilesos, se vieron precisados 4 huir al
cerezo de la portalada de Antonio, donde concluyeron la
pieza muy # satisfaccion del pablico.

Al oirel tiro, Antonia sulid al patin de su casa, que
estabu frontero al balcon del cuarto de D. Juan , y viendo
4 éste aun con la escopeta en la mano, le dijo:
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—iSe caza, D. Juan, se caza? Gracias 4 Dios que le
vemos & Vd. de humor para divertirse! Bien es, que jquién
no lo esta hoy que ha resucitado el Seiior, y hasta el
cielo, y el sol, y las flores, y los pdjaros lo celebran! To-
davia le hemos de ver & Vd. esta tarde echar un corro al
son de la pandereta en el nocedal... Caramba , iquiere
usted bailar conmigo?

—jViyase Vd. al cuerno!

—Viyase Vd. mas alla!

—No tengo gana de conversacion,

—Con las viejas como yo, ;no es verdad?

—Ni con las jévenes.

—Vamos, Sr. D. Juan , que todo se sabe.

—iY qué es lo que sabe Vd., grandisima bruja?

~=iJ4, j4, ji! Comodice el adagio, el que habla mal de
la pera...

—iPero qué pera ni qué camuesa...?

—Piensa Vd., que cuando ayer tarde encontrd Vd. &
Isabel en la estrada, la hija de mi madre, que estaba
plantando arbejas al otro lado del seto, era sorda?

D. Juan se puso colorado de vergiienza y morado de
cdlera, "y balbuceando algunas palabras inspiradas por
estos dos encontrados sentimientos, se volvio para reti-
rarse del balcon:

—Sefior, dijo Antonia, no le he llamado & Vd. perro
judio para que se alborote Vd. de ese modo. Decir que
quiere Vd. casarse, es ponerle una corona, y con Isabel
mucho mis; Ella es muy pobre, eso si; pero merece ca-
sarse con el rey de Espafia, cuanto més con Vd.

—iPero quién le ha dicho & Vd., grandisima habl
ra, que yo trato de casarme ?

—A la vista estd, porque 1o ha de ir una 4 ereer
va Vd. con mal fin...

ado~

que
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—-Ni con malo ni con bueno voy; que en mi vida he
pensado casarme.

—Por eso le llaman 4 Vd. Juan Palomo, yo me lo gui-
so y yo me lo como.

—i Seiora! j sefiora! por todos los demonios del in-
fierno, no me provoque Vd., que me dun tentaciones de
hacer un disparate ...

Y al decir esto D. Juan ajitaba convulsivamente la
escopeta.

Antonia se asustd, y dando un chillido se metié en
casa.

Ni Benito ni la cocinera habian pensado en ponerse de
patitas en la calle, por la sencilla razon, de que se creian
con tanto derecho 4 no obedecer & su amo, como éste &
mandarlos.

—iBenito ! ;Ciriaca! jAmbrosia! grité D. Juan. ;Dén-
de demonios estais, que me teneis aqui s6lo rabiando como
un perro?

—Benito y Ciriaca la cocinera, acudieron & este lla-
mamiento de su amo.

—; Qué se le ofrece 4 Vd., seior ?

—i El almuerzo , més pronto que la vista!

—No estd todavia, contesto la cocinera.

—1 Rayo de Dios!

—Se ha llevado Ambrosia la llave dela despensa.

—; Y dénde demonios estd Ambrosia ?

—En la iglesia desde las seis.

—iQue venga volando, volando , 6 sinol... .

Benito echd & correr 4 la Iglesia 4 llamar & Ambrosia,
que pocos instantes despues subié la escalera refunfu-
fiando.

—Qué tripa se le ha roto & Vd.? preguntd insolente-

mente 4 su amo.
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—Yo si que les voy & romper & Vds. los costillas & gar-
rotazos , que esto ya pasa de castafio oscuro.

—i No me venga Vd. & mi con fuergs ! i Apuradamen-
te esta la madera para hacer cucharas |

—i Ambrosia! jque se me acaba la paciencia l..,

—Compre Vd. unas cuantas libras de ella, que rico
es...

—iRico! jricol..: ;De qué me sirve serlo si me en-
cuentro siempre solo ! jsi no tengo, aunque me gaste un
sentido, quien me sirva de buena voluntad ! jsi ni siquiera
tengo 4 quien conlar mis penas!...

—Casese Vd., y verd como se ahorca y acaba de penar.

—Ambrosia, no hablemos mas de esto, que voy 4 ha-
cer un desatino. Que me hagan volando el almuerzo, y

entretanto traigame Vd. una camisa, que me voy 4
mudar.

—No hay ninguna..,

—;Cdmo que no hay ninguna, silas tengo por docenas?

—Pero no estan planchadas.

— Pues qué ha hecho Vd. toda la semana?

—Hereje, lo que Vd. no hace.

— Bien se puede conciliar.la devocion con la obligacion.

—Si, Vd. tambien es de los del dia.

D. Juan se arrojé en el sillon, desesperanzado ya de
hacer entrar & sus criados en vereda, y buscando un medio
de poner término 4 aquella hipocondria, & aquel humor
mas negro (ue la pez, que era su estado normal.

Son el primer toque de misa, y poco despuesD. Juan
0y6 unas estrepitosas carcajadas de hombre y mujer en el
nocedal. Asomdse al balcon, y vié que las daban Antonio
y Veliciana, yendo & misa, cada cual con un pedazo de bo-
rona en la mano, que comian con mis apetito que si fue-
ra rosquillas.
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Era un domingo vispera de San Juan, y los vecinos de
Cabia acordaron hacer aquella noche una Sanjuanada, que
fuese sonada en fodas las Encartaciones.

En aquel pais rara vez se sacrifica la obligacion 4 la di-
version. La obligacion para los encartados es pasar el dia
de trabajo en sus heredades, y la diversion pasar el dia
de fiesta, parte en la Iglesia, y parte en el carrejo jugando
4 los bolos, 4 la pelota, 6 & la barra, 6 en el nocedal, 6 en
las casas entregandose 4 placeres tan inocentes como éstos.

Como el afio & que me refiero, la vispera de San Juan
caia en domingo , los vecinos de Cabia tenian toda una
tarde 4 su disposicion para preparar la Sanjuanada.

Reunidos, despues del rosario, en el campo de la Igle-
sia , propusiéronse dntes de todo, acordar el punto 4 don-
de habian de ir por roza.

—Jn Matacabras, dijo Antonio, tengo yo una razada
seca que basta parachamuscar todas las brujas de Espaina.

Ambrosia que oy6 estas palabras desde la Iglesia, se
creyo aludida y salié hecha una furia, 4 formular la cor-
respondiente protesta.

—iSefiores! dijo una vocecilla burlona que parecia ba-
jar del cielo : propongo que no se chamusque 4 Ambrosia
con drgomas encendidas , que bastante tiene para que=
marse con no haber encontrado en su vidaun Vivanco co-
mo el que casé en Segovia siendo ciego, cojo y manco.

Todos alzaron la vista, y vieron con horror & Andresi~
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llo paseando con la mayor frescura por la cornisa, de una
cuarta de ancho, que rodeaba la altisima torre casi por ba-
jo las campanas.

Ambrosia empezo 4 echar saposy culebras, y cogiendo
una piedra se la arrojé & Andresillo, alzando Ja pata al ar-
rojarla, como es uso y costumbre entre las sefioras muje=
res ; pero la piedra dié mucho mds abajo de la eornisa, y
al caer rompid las narices 4 la que la habia disparado.

Curada Ambrosia con agua y sal y vinagre que la hic'eron
ver las estrellas, y conducida & casa, todo el mundo; hasta
Juancho el ochenton, se armé de horquillas y bilortos, y to-
mo el camino de Matacabras, donde estaba la rezada que
Antonio habia hecho para abonar sus tierras despues de
pudrir la roza en la portalada.

Tambien Feliciana quiso ser de la partida; pero su ma-
rido le dijo no se qué al oido, se puso colorada y se queds
en el nocedal.

Llevaba el nombre de Matacabras la plataforma que
coronaba una de las dos colinas que dominaban la aldea.

Los hombres amontonaban sobre bilortes de rebollo,
drgomas secas, que tomaban con las horquillas para esqui-
var sus agudas espinas; las mujeres las ataban, y muy
pronto empezaron 4 rodar por la cuesta enormes haces,
que no paraban hasta el campo de la iglesia, donde al
anochecer habia ya roza para cocer veinte caleros.

Esperibase con ansia que empezasen 4 brillar Sanjua-
nadas en el valle ylas aldeas dispersas en la falda de lag
montafias de poniente, para dar fuego & aquella gigante
hacina. Las muchachas preparaban las panderetas, los
h.m.nl)res las escopetas, y la gente menuda las corambres
viejas, que colocaban en pértigas altisimas, y todo eraale-
gria en Cabia.

Sin embargo, D. Juan Palomo no participaba de la

T
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alegria general, pues sentado en el balcon que daba sobre:
el zaguan de su casa, tiraba de cvando en cuando una chu-
pada 4 la pipa, y seguia distraido y caviloso las ondulacio-
nes del humo que despedia de sus labios.

Antonia alzé la vista al balcon de D. Juan, y echando
de ver 4 éste,

—Caramba, le dijo, baje Vd. acé, cascarrabias, y no se
esté Vd. ahi pensando en las musarafias. Luego se atufard
Vd. porque le llamen Juan Palomo!...

D. Juan hizo un gesto de despecho al oir este apodo,
que, despues de habérsele apropiado él mismo, habia lle~
gado & ser su pesadilla.

—iQue no te vayas & estar repicando toda la noche!
decia Isabel & Andresillo, un poco retirados ambos 4 la
sombra de un nogal.

—No tengas cuidado, que entre repique y repique he
de bajar 4 echar un corro que se hunda la tierra.

—Pero conmigo nada mas.

—QCon el lucero del alba que se ofrezca.

—(Que no muelas, Andresillo!

—; Te me has vuelto celosa?

—Anda judio, ya verds cuando te confieses:

La madre de Isabel se asomé 4 la ventana.

—Isabel?

—~Que quiere Vd., sefiora madre?

—;Piensas dejarnos sin agua esta noche? No, ti como
haya bureo... A ver si vas por una herrada de agua dntes
que sea mas tarde.

—Voy al instante, respondid Isabel alejindose de An~
dresillo, que murmurd bajito:

—Retrechera! bendita sea tu almal...

En aquel instante D. Juan abandond de repente sus ca=
vilaciones y bajé al nocedal.
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—Gracias 4 Dios, dijo Antonia, que se d4 Vd. 4 man-
damiento!

—Tiene Vd. razon, contesté D. Juan alegremente. Es-
ta noche es noche de alegria y todo el mundo debe echar
con dos mil demonios el mal humor! Aqui faltan un par de
cantaras de chacoli que alegren la pajarilla.

—8i, si, eso es lo que faltal asintieron todos los cir-
cunstantes, ménos Isabel que ya salia de su casa con la
herrada en la cabeza, y Andresillo que se habia escabullido
del nocedal.

—Benito! dijo D. Juan 4 su criado, anda 4 casa y trae
aqui chacoli de firme.

—De cual traigo?

—Del mejor que hay en la cubera.

—Mire Vd. que Ambrosia se va & poner como un toro
silo huele... :

—Ambrosia no huele ya, que tiene la nariz rota...

Dos minutos despues el jarro corria que era una ben-
dicion, y las pajarillas comenzaban & alegrarse.

D. Juan, como quien no hacia nada, se deslizd entre la
sombra de la arboleda y tomé el camino de la fuente,
siguiendo 4 Isabel que, cantando como una malviz, le
llevaba cincuenta pasos de delantera.

El secular castafio que se alzaba al lado de la fuente,
extendia sobre ésta sus pomposas ramas, con cuyo motivo
y el de estar espirando el dia, la oscuridad era casi com-
pleta en torno de la fuente.

Isabel coloeé la herrada bajo la teja que servia 4 la
fuente de cafio, y miéntras la herrada se llenaba, fué4 al-
canzar una rama para echarla en el agua,con objeto de
que ésta no se jalducase; pero como oyese pisadas que se
acercaban cada vez mds;

—jQuién viene? preguntd con voz temblorosa.
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—No te asustes, Isabel, que soy yo, le contestd D. Juan.

Isabel, cuya inocencia formaba singular contrasteé con
Jas picardias de Andresillo, no pudo contener la expresion
de su alegria, pues la oscuridad gue reinaba alli empeza-
ba 4 darle miedo,

—Pues como viene Vd. por aqui? preguntd ingenua-
ameénte al camastron de D. Juan,

—Yengo, porque te quiero mucho.

—Si, cabalito!

— ;Lo dudas? Verds que abrazo tan rico te voy 4 dar.

—iAy no, no, que es pecado! exclamé Isabel retroce-
diendo; pero tropezo con el tronco del castafio, y alcan-
zandola D. Juan ibairreverente a estrecharla en sus brazos,
cuando del tronco del érbol salié una voz pavorosa que dijo:

—i Tt 'me las pagarés !

Isabel y D. Juan lanzaron un grito de espanto, que-
dando la primera muda ¢ inmdvil de terror al pié del cas=
taho, y tomando el segundo & escape el camino de la
aldea.

—iNo te dsustes, Isabel! dijo carifiosamente Andresi-
1lo saltando del castafio.

—iAy Andresillo de mi alma! exclamé la niha, acer-
ciandose temblorosa 4 su novio, que 4 su vez la contempld
con ternura, y dijo soltando una alegre carcajada:

—Ya dije yo que habiade pisar buena yerba estanoche.

En aquel momento un vivisimo resplandor inundo &
Cabia.

—iLa Sanjuanada! {la Sanjuanada! grité Andresillo al-
borozado , y colocando & toda prisa la herrada en la cabe-
za de Isabel,

~=Adios, chica, afiadié; las campanas me estin
echando ya de ménos. No digas 4 nadie que hemos esta=
do aqui Juan Palomo, ni yo.
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Y echo a correr mas ligero que una liebre.

D. Juan, dntes de llegar al nocedal , dié un rodeo por
detras de las casas y se metid en la suya.

Asomdse al balcon y oyo 4 los vecinos que decian :

—Pero dénde estard ese condenado de Andresillo, que
no rompe ya las campanas 4 fuerza de repicar!

Al oir esto, D. Juan se dié una palmada en la frente
murmurando con desesperacion:

—iEra él!... jera él! {Va & contarlod todo el mundo,
y voy 4 ser el monote de la aldeal... | Qué vergiienza, un
hombre de mis afios y de mi posicion !...

Andresillo llegd en aquel momento al campo de la
Iglesia dando tambien su rodeo.

—iEal jviva! jya esti aqui Andresillo! gritaron los
«chicos tirando las gorras al aire.

—Ddnde andas, hombre ? le pregunté el sefior cura.

—Hstaba echando un suefiecito para estar despavilado
toda la noche, contesté Andresillo, y subié de cuatro en
cuatro los escalones del campanario.

Jamas se habia oido en Cabia campaneo mds alegre y
sonoro que el que en seguida empezd 4 responder al que
se oia en todas las iglesias parroquiales del valle.

— Qué condenado 4 muerte! exclamaba Antonio re=
ventando de alegria. ;Ahora, ahora si que hace hablar las
campanas !

Cien hogueras iluminaban con la elaridad del sol el
verde y hermoso valle, y el rio, que por el fondo de este
se deslizaba, parecia una serpiente de fuego al reflejarse en
sus claras aguas aquel vivisimo resplandor.

Al himno de alegria que alzaban las campanas, en los
cinco campanarios que surgian blancos y esheltos del verde
follage, en toda la extension del valle, se unian las salvas

de trescientas escopetas, y los repetidos gritos de
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iSan Juan! jSan Pedro!
i San Pelayo en medio!

Pero entre todas las Sanjuanadas, la de Cabia llevaba
la gala, en concepto de los de Cabia, que tenian la debili-
dad—jsanta debilidad ! —de no envidiar 4 nadie, de creer
que la aldea donde habian nacido era la mejor del mundo,
de no comprender que fuera de aquel nido de ramas y
flores existiera felicidad !

A todos les decia Andresillo su cosa, con aquella gracia
que Dios le habia dado para hacer hablar las campanas:

A Isabel:—«; Te quiero mucho, te quiero mucho!»

A Antonio y Feliciana : —« Vuestro hijo , jqué hermoso
serd , qué hermoso sera!»

A Juancho: — « j Pasarés de los cien aiios, pasards de
los cien afos!»

A Ambrosia :—« j Rubia, rabia, rabia, rabia!»

Y & Juan Palomo: —« T me las pagards, tG me las
pagards! »

Si, si, esto decia Andresillo & D. Juan de Urrutia, que
miéntras sus vecinos se volvian locos de alegria, se ar-
rancaba de rabia el cabello, derrengaba de una patada
4 la perra, jugaba 4 la pelota con el gato, abria & punta-
piés las puertas, y decia tapandose los oidos para no oir
las campanas:

—iTa me las pagards! jti me las pagards! ; Me las
estd jurandol... jMe lus esta jurando!...
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El ardiente sol de Julio se iba ocultando tras de los le=
janos montes de Soba.

Antonio y Feliciana resallaban borona en una pieza
situada 4 dos tiros de piedra de su casa, y muchos veci-
nos se ocupaban en lo mismo en otras piezas cercanas.

La alegria, que rara vez abandonaba el corazon de los
vecinos de Cabia, se manifestaba enténces en toda su ple-
nitud: era que dos dias dntes habia llovido abundante-
mente, y se veia crecer la borona, que con tanta prodi-
galidad recompensa las fatigas del labrador cuando recibe
a tiempo el agua , esa bendicion que Dios niega rara vez
al ereyente y laborioso labrador vascongado.

—Voy 4 bajar las ovejas y & arreglar en seguida la ce-
na, dijo Feliciana.

—No, replicé Antonio, no quiero que subas la cuesta,
que 1o estas ya para eso. Vete & preparar la cena, que
las ovejas estian en Matacabras poniéndose como pelotas
con la yerba que ha nacido ya en la rozada queé limpiamos
la vispera de San Juan. Asi que dé la oracion, subiré yo
en un brinco por ellas.

Feliciana se dirigio 4 casa, recogiendo al paso un bra-
zado de lena seca para la lumbre.

La puerta estaba solo cerrada con picaporte , que en
Cabia para maldita la cosa se necesitan llaves ni candados.
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—Feliciana, dijo Antonia, que atravesaba 4 la sazon el
nocedal , ya te estd esperando hace rato la familia.

La familia & que Antonio aludia, eran dos cerdos que-

hocicaban la puerta grufiendo como desesperados, y una

bandada de gallinas que, al mando del gallo més gallardo.

de Cabia, esperaban 4 sus amos con santa paciencia , pen-
sando s6lo en que podia descolgarse por alli algun gato
montes, y refrescar con sus hijos.

Para matar el tiempo, gallinas y cerdos habian em-
prendido la siguiente disputa ;

—iPues no gruiien Vs, poco en gracia de Dios!

—iNo, que seremos tan gallinas como Vds.!

—iYa, como son Vds. gente gordal..

—Pues Vds. bien suelen alborotar el gallinero.

—Pero no alzamos el gallo tanto como Vds.

—iNo, y ponen Vds. el grito en el cielo!

—Y Vds. por nada ya estan de hocico..,.

—iEh, basta de cacarear!

—iNo nos da la gana, cochinos!

La cosa se iba poniendo séria, cuando aparecié Feli-
ciana en la portalada, y gallinas y cerdos corrieron 4 su
encuentro haciéndola mil carocas, y como tontos se me-
tieron en casa con ella, seguros de que habria por alli al-
gunas somag y echaduras que merendar.

A poco rato, una blanea columna de humo empezo &
elevarse de la chimenea de casa de Antonio.

Al verlo éste desde su llosa, se sonrié como un tonto
de puro regocijo, diciendo & Juancho, que en aquel ins-
tante se habia acercado 4 pedirle una pipada de tabaco:

—Mire Vd., mire Vd. qué humos gasta mi mujer. ;V4l-
game Dios, qué de cosas le dice 4 uno el humo que desde
Iéjos ve sulir por la chimenea de su casa!

—Vamos & ver, y iqué es lo que 4 ti te dice?
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—Hombre de Dios, si uno pudiera explicarse como los
que componen los libros... le aseguro 4 Vd. que mas de
cuatro cosas buenas se habian de oir en Cabia.,. Mire Vd.,
Juancho, cuando desde las llosas 6 el monte veo yo el hu-
mo de mi casa, pienso para mi que mi mujer estq dicien=
do: si hace frio, ¢hagamos una buena lumbrerada para
que aquel pobre se caliente cuando vengas; si hace calor,
«no echemos mucha lumbre , que aquel cuando venga va
4 encontrar la casa como un horno»; si hace una tor=
tilla, «pongamosla bien doradita, que asi le gusta 4
aquel » ; si echa sal al puchero, «no pongamos la comida
muy salada, que aquel se atraca luego de aguas; si ha-
ce... en fin, yo no sé explicarlo, pero ese humo me dice
siempre que alli estin pensando en mi...

—()uien te lo dice no es el humo.

~—; Pues quién sino me lo ha de decir?

—FEl ¢orazon.

—Ise serd, earamba; pero...

—Y sino pregintale & Juan Palomo qué le dice el hu-
mo de su chimenea.

~Toma, porque ese no tiene mujer.

—Pues entonces , sino es el corazon, sera la mujer y
no el humo quien dice todas esas cosas...

—De juro, alguno sera... Pero dejémonos de cavila-
ciones, (que son para gente mas leida que nosotros, y vimo-
nos & echar para casa las ovejas, y a ver si aquella tiene
ya preparado algo que se pegue al rifion.

Antonio hizo un haz de piés de borona cortados por
inttiles, se le echd 4 un hombro y al otro la azada, y to-
m6 el camino de su casa.

Asi que sirvié aquella sabrosa merienda & los bueyes, y
dijo yo no sé qué duleisimas cosas & su mujer, pues ésta
le puso de jitano que no habia por donde cogerle, tomé
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cantando la cuesta de Matacabras, por la que se le vié ba-
jar/poco despues, trayendo de batidores una docena de
oyejas tan retozonas y alegres como él.

El dia habia sido calurosisimo, pero la noche era deli-
ciosa: la luna alumbraba como el sol 4 mediodia, y el am=
biente venia cargado con el aroma robado al paso 4 las
manzanillas que, & manera de una nevada, cubrian los co-
llados que resguardaban 4 Cabia por el Sur y el Norte.

Cuando Antonio lleg6 4 casa con las ovejas, ya Feli-
ciana habia colocado una mesita y dos sillas de madera al
pié del cerezo de la portalada,

Las ovejas, acostumbradas por su ama & malas manas,
rodearon & Feliciana como diciéndola :—« Ve , ve si tie-
nes por ahi algo que echar & perder.»—Y Feliciana obse-
quid 4 cada una con un currusco de borona.

Antonio subid al payo con un plato en la mano; des-
de el ventanal aleanzo una rama del cerezo, trasladg al
plato el fruto que la abrumaba, por lo que la rama dié tn
respingo que equivalia & un: cestimando, generosos, y ba-
Jj6 & depositar el plato de cerezas al lado de otro plato de
pimientos y huevos y tomates, que ya Feliciana habia co-
locado en la mesita.

Marido y mujer se sentaron 4 la mesa, y prévia la ben-
dicion que echd Anlonio, ambos metieron mano al sabroso
fruto, con un apelito y una cara de Pascua , que hubieran
hecho morir de risa al inapetente é hipocondriaco Juan
Palomo. f

—Pero hija, dijo Antonio, veo que comes por uno,
cuando debieras comer por dos.

—iCdmo por dos? replicd Feliciana sin comprenderle.

—Por ti y por un hombrecito que nos estd oyendo.

—8i, hombrecito! Mujercita si que serd , dijo Felicia-
na comprendiendo al fin y poniéndose como la grana.
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—Nada, nada, aqui no queremos gente que se viste
por la cabeza y se desnuda por los piés.

—iQué gracioso! Pues yo quiero que sea nifia.

—Entdnces la meto en la Misericordia de Bilbao.

—iGem, gem! jque no me hagas rabiar, Antonio!

—A no ser que se parezca 4 la picara de su madre...

—Si que se parecera. ]

—Pues enténces serd picara y se quedard en casa, por-
que tienen fortuna todos los picaros, como ta... sabes.

—iVeras!

—Pero ahora que me acuerdo... Si me ha dicho el ci-
rujano que es nifo,

—Anda, mentiroso.

—Lo que oyes, hija. El domingo, dntes de misa, es-
tabamos en el pértico esperando el toque de entrada,
cuando asomaste ti por el nocedal, y me dice el cirujano:
~—«Tonio, jquieres saber si tendras hijo ¢ hija?—Digo...
Ya se ve que quiero.—Pues espera , que ahora lo sa-
bras.» Con que cuando ibas 4 subir el escalon de la puer-
ta, se baja & mirurte los piés, y dice...

—iQué gracial

~—Chica, no te pongas colorada, que no dijo nada malo.

~—jPues no son poco mirones los hombres!

—Dice: «Hijo vas 4 tener.—;Y Vd. qué sabe?—jVaya
si lo sé! Mira, cuando la mujer embarazada echa primero
el pié derecho al subir una escalera, pare nifio; y cuando
echa el izquierdo, pare nifia. Tu mujer ha echado pri-
mero el derecho; con que, nifio va 4 parir...»

—No quiero...

—Pues entonces le llavaré 4 la Misericordia,

—iSi, que te voy yo & dejarl..

—~Como no le quieres...

—Si que le quiero.

D 17
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+-3Y edmo le pondremos?

#—Un nombre muy rebonito.

—Dice Juan Palomo que los nombres bonitos son...
asi, como los que hay en unos libros de novela que él tiene.

—;Y edmo; edmo son?

—Alfredo, Arturo, y no se cémo demontres m4s.

—iAy qué feos! ;verdad?

—8i que lo son. Esos son santos de Francia 6 por allé...

—Justo. jCudnto mis bonito es Antonio, Juan, Fran-
cisco, José , Ignacio, Manuel... en fin , santos buenos como
los de Espana...

—Isos, esos son los que & mi me gustan. jCaramba,
ddnde estin los santos de por aca!..

—Pues mira, Antonio, yo & mi chiquitin le voy 4 po-
ner tu nombre.

—Pero no ves que cuando te pregunten por cualquiera
de nosotros no vas & saber... A no ser que tengas la pre-
caucion de hacer la pregunta de Lopez...

~—;Qué pregunta es esa?

—Yo te diré. Lopez se habia casado hacia mucho
tiempo, y rabiaba porque no tenia familia; pero al cabo
parié su mujer un nifio. Lopez , con este molivo, reven-
taba de orgullo, y se desesperaba porque el cuidado de la
parida no le dejaba ir por el pueblo contando que ya tenia
un hijo. Pero jqué hizo el maldito de cocer? El mismo dia
que parié su mujer, se colocé & la puerta de su casa, ¥y
cuando llegaba algun desconocido y le decia: «;Estd Lo—
pez?» le preguntaba, poniéndose mis hinchado que una
bota: «¢;Cudl, padre 6 hijo?»

—Pues mira, dejémoslo, que ya pensaremos cdmo le
hemos de poner 4 mi pobrecito...

—Anda, que el nombre no le hace... Lo que importa
es que el chico sea guapo.
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—iY si que lo serdl...

—Porque se parecera & ti...

—No, 4 ti...

—Le voy 4 hacer un carreton para:que aprenda 4 an=
dar antes de un ano...

—FEso de ensefiarle , por mi cuenta corre.

—iY qué gusto el verle corretear por'ahi con aquel
pelito rubio como el oro, y aquellos ojillos picaros como
los de su madre!.. jJe, je, je, qué tunante de chico!

—i Que no le llames eso !...

—Esquilando, como un gato, por el tronco del cerezo...

—jPues! para romperse la ropal...

~Le das un par de azotitos.

—Anda, Neron, no me da la gana de pegar & mi
nifo. :

—Pues veris como yo me levanto y se los planto...

—No quiero, no quiero que le pegucs...

Y Feliciana se vuelve asustada extendiendo los brazos
hacia el tronco del cerezo que esti & su espalda, paraim-
pedir que Antonio dé al chiquitin lo que no se le caiga.

—8i vosotras los echais a perder con ser tan ma-
drotas...

—Mejor.

—Pero felizmente nuestro chico saldrd hombre de
bien. :

—Y siendo tan guapo, se casard en alguna casa rica,
aunque eso no me gusta mucho.

—No, mejor es que vaya a las Indias.

—Y verds L qué rico viene ; porque dicen que alli ha-
cen fortuna los que son tan despejados.

—Vaya si la hard. jJe, je, je! [Qué diablejo de chi-
. % 0

—jBuenas noches! dijo Juancho, presenténdose en
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la portalada éntes que Antonio y Feliciana repararan en
él, entretenidos como estaban con su chico.

— Buenas noches, Juancho! ; Vd. gusta? aunque lle-
ga Vd. & los postres..,

—~Que aproveche. Hablibais de Andresillo, ;no es
verdad? Cierto que ese chico es un diablejo. Juan Palomo

estd trinando con él porque dice que le insulta siempre
que repica las campanas,

—; Y qué es lo que le dice?

—iQué se yo! Sus cosas, como & todos nos dice las
nuestras. S6lo que al que no hace nada malo no leimporta
que le digan lo que hace,

—A ver si el tal Andresillo se casa pronto y sienta la
cabeza, como la sentd éste.

—iQué se yo que os diga! La pobre Isabel no las tie-
ne todas consigo... Pero 4 todo esto, ;cuando te haces
dos, Feliciana ?

—i Qué cosas tiene Vd.!

~—Desmejoradilla te vas quedando.

—No ve Vd. que me d4 cada patada el chico...

—iQué chico ni qué calabazas! La chica querrds
decir.

—No sefor; que el cirbjano vié 4 ésta el domingo
echar primero el pié derecho al subir el escalon del por-
tico, y conocié en eso que va & parir chico.

~—Pues hace una hora he estado @ pedir al cirujano
una pipada, y me ha dicho que esta tarde ha visto 4 tu
mujer echar primero el pié izquierdo al subir la escaleri-
lla de 1a llosa ,» ¥ ha conocido que va & parir chica...

Feliciana solté una alegre carcajada, 4 la que respondid
Antonio con otra no ménos alegre, afadiendo:

—Que venga lo que su Divina Majestad quiera; que si
1o sabemos si es niia § nifo , sabemos que es la Gltima
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bendicion con que el Sefior completa nuestra felicidad.

A Feliciana se le llenaron los ojos de agua, y no sé ¢o-
mo demontres la manode Antonio y lIa de Feliciana se en-
contraron bajo la mesa y se dieron un apreton de padre y
muy sefior mio.

Era domingo y llovia 4 jarros.

D. Juan de Urrutia estaba alegre y placentero, cosa
que tenia admirado 4 todo el mundo, porque D. Juan se
habia ido avinagrando de tal modo, que los vecinos de la
aldea apénas le llamaban ya Juan Palomo, que le llamaban
Cascarrabias.

5 En qué consistia tan repentino cambio?

El pobre Andresillo, por el contrario, estaba reser-
vado y triste ; novedad tambien, y no’pequefia, pero que
no excitaba la curiosidad de nadie, porque nadie ignoraba
ya en Cabia que 4 Andresillo le habia plantado su novia
Isubel unas calabazas como unos soles en vista de que no
sentaba la cabeza, como lo probaba el haber pintado con
carbon en el pértico de la iglesia unas narices torcidas, en
las que todo el mundo habia reconocido las de Ambrosia,

A media tarde ces6 la lluvia; pero no era posible Jugar
4 los bolos ni 4 la pelota en el carrejo, porque éste estaba
convertido en una charca.

Los muchachos de la aldea, entre loscuales se hallaba
Andresillo, aunque casi tenian que llevarle, como quien di-
ce, a remolque, recogieron del carrejo bolas y bolos, y se
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echaron & busear una casa donde pudieran armar el
juégo.

—iAmbrosial decia D. Juan 4 su ama de gobierno con
tono zumbon ; hoy me ha tenido Vd. en ayunas hasta las
doce por estarse Vd. comiendo... los santos; pero se lo
perdono a Vd., porque no quiero amargarle sus triunfos.

—Veya Vd. mucho con Dios, que no tengo gana de
conversacion. ;Qué triunfos, ni qué...

—; No los ha olido Vd.?

—No senor.

—Ya se conoce que no tiene Vd. buena nariz.

—Mire Vd., seiior, no me insulte V. » (que tengo
malas pulgas, y le tiro aunque sea un demonio 4 la cabeza.

—ida, ja, ja! Tiremele Vd., 4 ver si rota alcanza el
triunfo que la de Vd. ha aleanzado.

—Pero de qué triunfo habla Vd. , hereje, que es Vd.
capaz de hacer burla deunentierro, comotodos los del dia.

—; Con que no lo sabe Vd.? ;Con que no sabe Vd. que
su nariz ha merecido la alta honra de ser retratada y ex-
puesta al pablico nada ménos que en el portico de la
Iglesial...

~—Calle Vd., calle Vd. , por los clavos de Cristo, y no
tenga Vd. ganas de divertirse conmigol. ..

—Toda Cabia se divierte con su nariz de Vd.

—Le digo 4 Vd. que si quiere divertirse, compre una
mona.

Unas grandes carcajadas resonaron en aquel instante
en el partico de la Iglesia.

D. Juan se asomé al balcon que daba sobre el zaguan,

—Qué es eso, Antonio? pregunto 4 éste, que venia de
hacia el pértico desternillindose de risa.

—iJi, ji, jal {Qué ha de ser! contestdé Antonio. Cosas
de Andresillo, que es el mismo diablo. iPues no ha pin-

JUAN PALOMO. 49

tado con carbon, que parece que estd hablando, la nariz
de Ambrosial

Al oir esto, Ambrosia pegé un salto de hiena, y to-
mando un puchero de agua y una esponja, se lanzo 4 la
calle gritando: .

—;Donde esté ese pillo, hijo de mala madre y de peor
padre?... Veneno se me vuelva c.l pan que coma y el agua
que beba, sino me la paga bien [mg:‘ida... iPor ésta!
jpor éstal jpor éstal

Y Ambrosia besaba el dedo pulgar, cruzado sobre el
indice, corriendo con su puchero y su esponja hécia el
portico.

Enefecto, alli estaba la vera efigie de sunariz, insolen-
te, grafica, incapaz de confundirse con ninguna otra, ha-
blando, como habia dicho Antonio; pero Andresillo la
habia dibujado sirviéndole de andamio Benito, que tenia
tirria y mala voluntad 4 Ambrosia, y ésta did un nuevo
grito de desesperacion, al ver que la esponja empubada
por s mano no aleanzaba alli.

—Aunque estuviera en el quinto cielo esa infame pin-
tura la alcanzaria yo! exclamd, tirando la esponja al dibujo;
pero la esponja cay6 al suelo sin dar en el blanco, 6 mejor
dicho, en el negro: y volvio 4 subir y 4 caer, cubierta ya
de barro, formado con el polvo que habia recogido en las
multiplicadas caidas, hasta que en uno de aquellos rebo-
tes jpaf! vino d parar & la cara de Ambrosia.

Los chicos y los grandes, que se iban ya reuniendo en
el portico, soltaron una er:nu:mluncarcajgda, dando un
paso atrds, espantados al ver la horrible caricatura de Am-
brosia, descompuesta por la colera y cubierta de negro
lodo.

Aquella carcajada, y la inutilidad de sus esfuerzos,
acabaron de cegar y desesperar & Ambrosia, que arriman-
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dosg de hruce§ 4 la pared, empezd 4 dar grandessaltos
corio el perro & quien ponen 4 tres varas de altura una
tajada de carne.
— s 5 -3 »
iSeilora, sehora, que se le ven 4 Vd. las piernas!
ino sea Vd. escandalosa! |a gritaron Antonia y otras veci-
nas, ahuyentando 4 los chicos
Entdnces A ia tirg ]
mbrosia tirg el puchero, echando 4 correr
4 casa 3{1 ug f[:]sl_adn de exaltacion imposible de describir.
—jYoto a brio : b G :
—jVYoto ¢ s con la bruja esa! exclamé Juancho,
casi tan desesperado como Ambrosia
Era que el puche ji
1 L p ro ﬂrl:ol.lrlo por el ama de Juan Pa-
lomo le habia roto la pipa en que empezaba 4 sabo
E . ¢ s 3 Ve :
rear una pipada de riquisimo tabaco que habia pedido 4
D. Juan al verle tan para gracias.
D. Juan continuaba en el balcon, desde donde habia
contemplado y celebrado aquella grotesca escena.
~D. Inan, por Maria Santisima, le dijo Antonia desde
el nocedal, qne le va & dar algo 4 esa pobre mujer, Lla-
men Vds. al cirujano, y entre tanto, digale Vd. & Ciriaca
que...
—Ande Vd., que cosa mala nunca muere, contestd
D. Juan. iMal portazo la oigo dar al encerrarse en s
cuarto! Verd Vd. como alli se le pasa el berrinche.
A todo esto el sol habia salido radiante ¥ hermoso, y
. . - . 2
la mayor parte de los vecinos de Cabia imitaban & los
caracoles cuando sale el sol. El nocedal se iba llenando de
gente,
D. Juan, que hacia un rato guardaba silencio y apli-
caba el oido hicia el Noroeste, exclamo de repente:
—ch'moniu! ya estd armada en Castro. ;No oyen us-
tedes qué cafionazos?. ..

Todo el mundo se puso 4 escuchar, y todo el mundo
soltd una carcajada.
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~—iNo tiene Vd. malos cafionazos! dijo Antonia. Si es
Andresillo que con otros muchachos estd jugando 4 los
bolos en el payo de su novia.

—Querra Vd. decir de la que fué su novia, replicé:
D. Juan anublandosele un poco el semblante.

—De la que o serd aan; porque haga Vd. caso de ri-
fias de enamorados. Por mas que diga Isabel, bien agarra-
da la tiene ya ese gitano, que es capaz de engatusar al
lucero del alba.

Un nubarron espantoso acabé de oscurecer el sem-
blante de D. Juan, que ya enténces no pudo tolerar que se
le contradijera poniendo en duda la perspicacia de sw
oido.

—Les digo 4 Vds. que son cafionazos!

—(Calle Vd., hombre, y no diga disparates.

—Centella de Dios!... ;Me quieren Vds. hacer tonto?
Digo y repito que en Castro hay un canoneo que se hunde
la tierra. Oigan Vds... Booom! No hay mas, esosson los
ingleses que quieren otro Gibraltar...

—Vaya, vaya, Vd. estdido?..

—Pero no oyen Vds,, grandisimos..,

—Hombre, no sea Vd. terco, por la Virgen santa! Sk
sabremos aqui lo que son bolas y lo que son cafiones!

—Se van Vds. & convencer de que son cafonazos, &
me llevan & mi doscientos mil demonios.

Y D. Juan se lanzé 4 la calle, dirigiéndose 4 casa de
Isabel.

Al llegar al portal dela casa, un terrible bolazo que so-
né arriba, le convencié de que se habiaequivocado de me-
dio & medio, y de que ya tenian los vecinos de Cabia lo
que necesitaban para quemarle la sangre,

Soltd un terrible juramento, y cogiendo una estacade
un monton de lena que habia en el portal, se lanzé 4 la
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esealera del payo, jurando y perjurando que iba 4 matar &
Andresillo.

Isabel, que estaba en el piso principal peinando -4 su
madre, diéun gritode terror, y se precipitd 4 su encuentro
para detenerle.

Aquel grito y aquella solicitud por Andresillo conven-
cieron 4 Juan Palomo de que Isabel no habia dado cala-
bazas de libios adentro al campanero, y colmaron la me-
dida de su desesperacion,

Isabel gritaba & Andresillo que huyera; pero Andresi-
llo eon el ruido de las bolas no lo oia: D. Juan, 4 pesar de
todos los esfuerzos de la muchacha, llegabaya, blandiendo
la estaca, 4 los Gltimos escalones.

De repente ilumind la alegria el hérmoso rostro de
Isabel, que dijo & D. Juan en voz baja:

—S8i toea Vd. 4 Andresillo, cuento las cosas malas que
me dijo Vd. en la estrada y en la fuente.

D. Juan, que dabavista al payo en aquel instante, hizo
un horrible gesto de desesperacion, y arrojé al suelo laes-
taca, & cuyo ruido volvid la cara Andresillo, y saltando des-
de unaventana del payo 4 un higar que daba contra ella,
se encontrd dntes de un minuto en el nocedal.

D. Juan se volvid inmedistamente & sucasa, siendo sa-
ludado al salir de la de Isabel por una percion de voces,
que decian:

—Booom! No hay mds, esos son losingleses que quie-
ren otro Gibraltar!...

Y Andresillo, enterado ya de todo lo que habia pasa-
do, tomaba parte en aquel coro, capaz de hacer perder la
paciencia al pacientisimo Job.

Una hora despues iba anocheciendo, y Andresillo repi-
caba las campanas,

al 19! 3¢ : . :
—lal jal jal decian los vecinos de Cabia despues de re-
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zar las tres Ave Marias. Qué condenado de muckacho, ¢é-
mo imita los caitonazos! Chipate esa, Juan Palomo!

Juan Palomo opinaba, no sélo que Andresillo imitaba
los cafionazos con las campanas, sino que por medio de
éstas repetia cuanto él habia dicho en el baleon para pro-
bar que los ingleses caioneaban & Castro-Urdiales.

—Seiior, quiere Vd. luz? le pregunté Benito entrea-
briendo la puerta del cuarto.

—Un ravo de Dios que hunda la casa con los que esta~
mos dentro! contesté D. Juan, tirindole untintero, que por
milagro no le dejo en el sitio.

A la manana siguiente subié Andresillo al campanario
4 tocar 4 maitines. A mitad de torre, segun su invariable
costumbre, se asomé & una ventana que alli habia para
ver si pasaba alguien por debajo y echarle una escupi-
tina. ’

El que pasaba por debajo era el sefior cura que, acom-
pafiado de Benito, se dirigia 4 toda prisa 4 casu de Juan
Palomo,

Andresillo estuvo por echar la escupitina 4 Benito;
pero renuncié 4 aquel placer por temor de acertar al se-
fior cura, y subid al saloncillo de las campanas.

Acababa de dar la Gltima campanada cuando oy al
senor cura que le llamaba desde el pié de la torre.

—Mande Vd., contesté sacando la cabeza por bajo
una l):ll]][}&lllu:

—Toca 4 muerto, le dijo el sehor cura.

—;Pues quién ha muerto, senor?

—La pobre Ambrosial contesté tristemente el sefor
cura.

Y Andresillo hizo doblar por dos veces las campanas
tristemente.
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IX.

Hace un mes que Ambrosia, el ama de gobierno de
Juan Pillﬂﬂlﬂ,‘murid de un ataque cerebral; y desde en-
ténces Andresillo esta completamente desconocido, que
muchas \’ef:es por toear 4 gloria toea 4 muerto ; que ya no
echa escupitinas desde la ventana del campanario, ni pa-
sea por la cornisa de la torre, ni canta, ni
ni piropea a las muchachas.

Algo parecido sucede a Isabel, que tampoco canta ni
rie, y lo que es peor atn, ha perdido aquellos colores de
rosa de Alejandria que enamoraban 4 los mozos de la
aldea.

Es una mafianita de San Juan. Isabel toma la relucien-
te herrada en la cabeza, y castanar adelante se encamina
4 la fuente. A mitad del camino se encuentra & Andresillo
que vuelve 4 la aldea, y sintiendo oprimirsele el pecho y
humedecérsele los ojos, hace un esfuerzo supremo para
distraer aquella emocion, y sobre todo para ocultarla 4
Andresillo.

Isabel se pone 4 cantar :

rie, ni travesea,

Déjame pasar, que voy
4 cojer la agua serena
para lavarme la cara,
que han dicho que soy morena.

—iPara qué cantas, si lloras? jpara qué dices que
eres morena, si eres descolorida? le pregunta Andresillo
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tratando de sonreir; & pesar de que los ojos se le arrasa-
ban en lagrimas.

—(Que llore ni que esté descolorida, poco te importa,
Andresillo.

—; Que no me importa?

—No.

—;Por qué?

—Porque ya me has olvidado.

—iIsabel ! ;ves las pefas de alld arriba ?

—Si que las veo.

—Pues méds firme que ellas es mi carifo.

—Anda, engafioso.

—; No me crees?

—No.

—; Por qué?

—Porque nunca tuyiste formalidad.

—Pero ahora la tengo.

—i8i, que durard mucho!

—Lo que dure mi vida.

— Mentiroso.

—i Isabel , por Dios, vuelve & quererme, queno pue-
do vivir sin ti! exclamé Andresillo, con tal acento de ver-
dad y tal emocion, que su alma parecia irse tras de sus
palabras,

—; Pero lo dices de veras?

—Por esta cruz de Dios, te lo juro.

Y Andresillo formé el signo de la cruz con el dedo in-
dice de la mano derecha y el de la izquierda.

En la profunda ley, en lasanta religiosidad de los mo-
radores de Cabia, no habia mas que cerrar los ojos y
creer ante juramento semejante.

Isabel creyé & Andresillo; pero la fe de amante no ex-
cluia la curiosidad de mujer.
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|—4'Y eémo has variado asi? dijo Isabel con inge-
nyidad.

—; Te acuerdas que hace un mes se murié Ambrosia?

—Si que me acuerdo.,

—Pues desde enténces he sentido dos cosas: remor-
dimientos porque Ambrosia habia muerto por mi causa,
y desconsuelo porque ta no me querias! Mira, Isabel,
desde enténces , ni una sola vez he subido al campanario
sin arrodillarme lHorando al pasar por la Iglesia para pedir
4 Dios que salvase & Ambrosia, y que me quitase penas
quitindome la vida. Ni despierto ni dormido he podido
cchar de wi la idea de que Juan Palomo te quiere.

—; Que me quiere Juan Palomo? {Si, cabal! v me
asusta cuando me encuentra sola. Sino mira ta at[ueliu no-
che en la fuente...

—Aquella noche me convenci de que te queria, y des-
de enténces empezé 4 idear un medio de vengarme de él;

pero desde que Ambrosia se murid de resultas de una tra-
vesura mija, y de resultas de otra ti me aborreciste...

—REngaiioso, yo no te he aborrecido.

—iAh! j bendita sea tu boca!... Pues desde que me
sucedid eso, me puse muy triste, muy triste... y ya me
pesaba no haberte engafiado para ir 4 la cuesta de Celaya
v oir la voz y morirme...

—i Ay que miedo, Andresillo! exelamé Isabel acerein-
dose al jéven como en demanda de proteccion.

Para comprender las palabras de Andresillo, y sobre
todo el temor de Isabel, necesito, amor mio, advertirte
que en Cabia hay la creencia de que el que engana & una
muchacha y pasa por la cuesta de Celaya, que estd al pié
de un pico elevadisimo, oye alli una voz que baja del pi-

€0, Y €s tan triste y tan espantosa que el que la oye ama-
nece muerto al dia siguiente.
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—Madre, pregunté yo una vez & la mia, oyendola
contar esto, ;y de quién es esa voz tan triste? '

—~;De quién ha de ser bajando de lo alto? Del c{elo,
hijo mio. Si los hombres, que son ?'um'te's, maltratan & iasl
mujeres, que son débiles, jquien sino Dios ha de protejer
4 las mujeres !

Si un dia un hermoso nifio apoyando los brazos en tus
rodillas y alzando 4 ti su carita 50[11‘051'1'(121, .te ruega que lcf
cuentes un cuento, cuéntale éste que & mi me contd 1r.1:
madre ; que si una mujer sembré en el uf_}r:l:.at.)l‘l de un ni-
fio para que ti recogieras, justo es qne ti siembres en el
de otro para que otra mujer recoja.

Pero volvamos 4 Andresillo,

—Un domingo por la tarde habia baile en el noriedal,
y todas las muchachas me preguntaban por quénobailaba.

—Mira ta: para que bailaras con ellas...

—Fso seria, Isabel; pero yo, aunque asi lo cor?prendir
no quise estar en el nocedal, |:n)1'qllle me Ei]]f}.:—xblllﬂ f:sl:f
aqui Isabel , qué he de hacer nqm?_: y si viene, ; .l‘IG queé:
me sepvird sino me hace caso 6 baila con otroTs Lo‘nque
enténces me subi al campanario, porque cuanto mas se
acerca uno al cielo, ménos le molesta el ruido de la tierra..

— Pobre Andresillo, cudnto llorarias!

—No lloraba, entéuces, no; que subia la torre pensan-
do si me convendria tirarme desde las campanas para aca-
bar de penar. . .

—Anda judio! ;Y tu padre y todos I.os que te quieren?

— Tienes razon: eso pensé, Isabel: Dije: mipadre es ya
viejo y ya no acierta a cortar la [’:hllllfl i los chicos ni &
hacer derecho un palote de muestra si yo no acudo en sw
ayuda. Qué culpa tiene el pobre ch? todo esto que 4 mi me
pasa, para que se encuentre sin mi ayuda, cuando mis la
necesita, despues de haber estado tantos afios esperando
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en mi—Esto me dije, y desisti de hacer el disparate que
s¢/me habia metido en la cabeza; pero enténces diriji la
vista hdcia el castafiar de la fuente, y me acordé de Juan
Palomo, y otra vez tuve deseos de vengarme... Pensando
c6mo me habia de vengar, alcé la vista desde el castafiar de
la fuente al pico de Celaya, El sol de los muertos, amarillo
¥y triste como yo nunca le habia visto, iluminabala cima
del pico... Segui mirandole, mirandole, y una tristeza mu-
<ho mds grande que la que dntes tenia me fué oprimiendo
el corazon... y pensé en ti y en mi padre y en mi madre y
en Dios, y los 0jos se me arrasaron enlagrimas. En aquel
instante me gritd el sefior cura desde la ventana de su ca-
sa: «Andresillo toca 4 la oracion.» Coji la cuerda de la
campana, y al dar la primera campanada empezé 4 llorar
€omo un nifio y 4 sentirme consolado; y al soltar la cuer-
da de la campana cai de rodillas y recé pidiendo 4 Dios
que me perdonara el mal que habia hecho en este mundo
y el que habia pensado hacer... Desde enténces ya soy
otro, Isabel, ya soy otro.

Y al decir esto, Andresillo fijaba sus ojos en Isabel, es-
perando con dnsia las primeras palabras que ésta pronun-
ciara,

—Pues entdnces , si que te quiero, dijo la nifia con
aquella inocente ingenuidad que constituia el mayor de
sus encantos ; y anadid, haciendo un gesto de nifia que
quiere llorar;—pero mirano me vuelvas & engafar, que
€so no vale.

Andresillo le estreché la mano en silencio, y la nifia se
sonrié con infinita alegria, dando mas valor 4 aquel apre-
ton, que 4 todos los juramentos y todas las promesas que
hasla enténces habia oido de los labios de Andresillo.

Ambos, asidos de la mano, siguieron caminito de la
fuente.
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A la fuente debieron hacérsele los dientes agua con-
templando la felicidad de Isabel y de Andresillo ; pues,
murmuradora como todas las de su clara estirpe, dijo al
vejestorio que le daba sombra: .

—Acostumbrada estoy & presenciar con la mayor
frescura felicidades de amantes; pero la de éstos...

—S8i, la interrumpi6 el castaio con la fria indiferencia
de la ancianidad ; la de éstos pasa de castafio oscuro.

Desde que Isabel y Andresillo se encontraron camino
de la fuente, y el segundo contd 4 la primera sus penas,
debe haber llovido, 4 juzgar por las cosas nuevas que va-
mos 4 hallar en Cabia.

Es un alegre domingo de primavera,

Los pajaros cantan en el ramaje que entolda el balcon
de Juan Palomo, y nadie se mete con ellos: muy al con-
trario, el cerezo de la portaladade Antonio de Molinar les
dice en florido lenguaje: que se acerca el tiempo en que
en Espaia no se mueran de hambre los artistas.

El primer toque de misa ha sonado, y la mayor parie
de los vecinos de la aldea van liegando al pdrtico de la
iglesia y al nocedal contiguo.

Hasta una docena de chicos forman eorro, y hablan de
si se van 6 no & echar cuartos 4 la péscola, Hacia la es-
cuela suena un silbido, y aquellos chicos y otros echan &
correr hacia & donde el silbido ha sonado.

El seior cura sale de casa de Juan Palomo, y se enca-
mina & la iglesia. Los hombres que fuman, sentados en el
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portico, se levantan y se quitan la pipa de la boca y el
sombrero 6 la boina de la cabeza.
/ —iQué tal le deja Vd. sefor cura? le pregunta Juancho.
fNo estd del todo mal; pero ya se vé, con esas inco-
modldﬂdFS que toma por nada, se pone & morir.., '
—iValgame Dios, qué poco vale el dinero si faltan
otras cosasl..

: —Cierto, dice el sefior cura entrando en la iglesia ; el
dinero es un pobre caballero,

Como hasta docena y media de chicos, formados en
dos f'ilas, salen d’e la escuela, dirigiéndose hacia la iglesia.
Detras de e..llos viene el maestro, muy grave y muy decen-
rflenle vestido. ’Alg(? revoltosos estdn los chicos con mo-
tivo de ¥ 1o sé qué esperanza de cuartos, que al parecer
les sonrie.

—iEh! les dice el maestro, 4 ver si van Vds. con for-
malidad ; que van Vds. a la casa del Sefior, y no a ningu-
na romeria.

Los chicos vuelven & entrar en caja, é imitan en la
gravedad al sefior maestro.

Los hombres del portico, se levantan como cuando
paso el sefior cura.

—iBuenos dias, sefior maestro! dicen todos.

—Buenos los tengan VYds., contesta el maestro con
amabilidad, pero sin abandonar del todo la gravedad pro-
pia de su ministerio,

Juancho, que apénas puede ya con los calzones, ali-
gera cuanto puede sus piernas para alcanzar al maestro,
4ntes que éste penetre en la iglesia.

—Oye, Andresillo, le dice, dame una pipada de ese
tabaco bueno que fumas ti.

: ‘—Pero hombre, si ya no fumo, contesta el maestro
sin incomodarse por la peticion.

JUAN PALOMO,

—;Qué no fumas? ; Desde cuando aca?
—Desde que el concejo me autorizé para sustituir &
i padre en la escuela.

—No serias fumador legitimo.

—Si que lo era; pero cémo quiere Vd. que fuera &
dar mal ejemplo & mis discipulos?

—Tienes razon, hombre.

—Pero despues de misa vaya Vd. & casa, y digale &
Isabel de mi parte que le dé todo el tabaco que le dia
guardar cuando tire la pipa.

—Dios os dé mucha salud 4 ti, 4 Isabel, & tu padre,
al hijo que te va 4 nacer y hasta 4 los ratones de tu casa.
—Gracias, Juancho : ya sabe Vd. quele queremos.

Juancho no pudo contestar al muestro dntes que éste
desapareciera por la puerta de la iglesia, porque le aho-
gaba la alegria.

{Ahi era nada lo ménos un cuarteron de tabzco 4 su
disposicion !

—Vamos, balbuced al fin, si parece mentira que haya
salido tan hombre de bien ese Andresillo...

—Hombre , dijo uno de los circunstantes, llimele us-
ted siquiera D. Andrés!

—iQué D. Andrés, ni qué cuerno, cuando le llevo 4 su
padre quince afos!... Pues apuradamente no es lano él,
no estando delante los chicos.

El tercero y ltimo toque de misa sono, y todo el mun-
do entré en la iglesia.

Antonio de Molinar sale tambien de su casa con la ca-
ra mds de risa que los nacidos han visto en Cabia, y en-
tra en el templo.

Al salir de misa el maestro, manda dlos chicos romper
filas y retivarse & sus cuarteles; pero si los chicos le obe-
decen en lo primero, no asi en lo segundo: algo se les ha
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perdido hacia la iglesia, pues no hay quien los arr
de alli.
El sefior cura se dirije hacia su casa 4 tomar chocola-

te, cuando Antonio, quieras que no quieras, se le lleva &
la suya diciendo:

—Pues no faltaba mas!,..

anque

Momentos despues, Isabel ¥ su marido, los dos en tra-
je de gala, atraviesan e] nocedal y entran tambien en casa
de Antonio.

#Qué demonche pasa en casa de éste que todo el mun-
do va para alla, y hasta los pajaros que antes cantaban en
el balcon de Juan Palomo han pasado al consabido cerezo,
y alli ejecutan una pieza de las mas dificiles de surepertorio?

Pero calla, que ya parecié aquello! Los chicos corren
hicia la portalada de Antonio gritando:

~—iBateo! ;bateo!

Y en efecto, bateo hay, que Isabel trae en brazos una
criatura recien nacida, engalanada con todos los primores
que ha ideado la poesia de las madres pobres. A su lado
caminan el sefior cura, el sefior maestro ¥ Antonio , que
contempla con la alegria de un bobo la cara del nijio 6 lo
que sea, por mds que Isabel le dice:

—Quitate de ahi, tonto, que has de ser lo mas pa-
drotel!...

La voceria de los chicos dice 4 los pijaros:

—Viyanse Vds. con la msica 4 otra parte.

Pero los pijaros cantan & mas y mejor, como diciendo:

—iLas nurices nos iremos en un dia como éste!

Ya terming el bautizo, y bautizado y bautizandos sa-
len de la iglesia.

—Senor cura, dice Antonio, deseo que el maestro, en
celebridad de esie cachorrito que Dios me ha dado, eche
un repique de aquellos que ¢l sabe.
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—Si el quiere, por miparte con mucho gusto, contes-
ta el seilor cura. .

—Y por la mia tambien, aunque no sé si habré olvi-
dado el oficio, aiiade el maestro tomando la escalera del
campanario. _ .

—;El maestro va & repicar! if’l maestro vd 4 repicar!
es la voz que con la rapidez del viento corre por la aldea,
llenandola de alborozo.

Y todo el mundo se pregunta, qué es lo que el maes-
tro hara decir a las campanas.

El maestro rompe el repique mds alegre, mds sonoro,
mas elocuente que nunca, y hasta los lejanos valles se es-
tremecen de gozo, y repiten por lo bajo aquellas notas, ca-
da cual con arreglo 4 sus facultades, eomo en un teatro
repiten los espectadores, con arreglo & las suyas, las no-
tas privilegiadas que resuenin en la escena.

A D. Juan dice el maestro con la voz de las campanas:
—«;Se muere Vd., D. Juan! jse muerg Vd., [}: Juan!»

A Juancho:—«;Es rico ese tabaco! jes rico ese ta=
baco l»

A Isubel :—« jLindo serda nuestro chico! ilindo serd
nuestro chico!»

A Feliciana y Antonio :—« Vuestro hijo es como un
sol! jvuestro hijo es como un s:>l ls ,

Y 4 loschicos de Cabia:—«jCuartosva & haber! jcuar-
tos va @ huaber!s ' ’

Y en efecto , cuartos hay , que Antonio se asoma 4 la
ventana gritando :

—i A la péscola!

Y arroja 4 la portalada no sé cuantas embuezas de
cuartos , echando en seguida a correr hicia dentro, 4 ver
4 su mujer y 4 su hijo, que el pobre no los ha visto lo mé-

seis minulos.
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ero en medio del general alborozo, Antonia, que ha-
ce in momento paso de su casa 4 la inmediata de D. Juan
Palomo , sale desalada preguntando por el sefior cura y
por el cirujano, que acuden inmediatamente 4 la casa
grande.

—Qué pasa, Antonia, qué pasa ? la preguntan.

—i Que el pobre D. Juan se muere! Le of gritar desde
mi casa : —«jQue me roban! ; que me dejan morir como
un perro! j Vecinos, no hay quien se duela de mi soledad
y desamparo!»—iY vine corriendo, y encontré al pobre
sefor agonizando, y & esos picaros de criados sin hacerle
caso, diciendo con mucha calma que cosa mala nunca
muere !

E| curay el cirujano penetran en el cuarto del en-
fermo & quien encuentran en efecto luchando con la
agonia,

—;Cémo estamos, Sr. D. Juan? preguntan 4 éste.

—D. Juan fija en ellos los ojos turbios y extraviados, y
hace un supremo esfuerzo para contestarles.

—iMe muero! balbucea al fin... jAbandonado! jsolol...
jrobado & mis propios ojos!... jHe visto 4 mis criados sa-
car de bajo de mi almohada las llaves de mis gavetas... y
apoderarse de mi dinero y mis alhajas !...

—Calmese Vd., dice el cirujano, y veamos si podemos
remediar el mal.

—FEl mal de mi cuerpo no tiene remedio! Seior cura,
ile tendra el de mi alma?

—S8i, D. Juan, que Dios ha dado 4 la religion balsamo
para curar todas las heridas del alma.

—iOl seiior ! no abandone Vd. la mia, que seapresu-
ra ya d abandonar el cuerpo.

El cura queda solo con el enfermo en la habitacion,
convertida en tribunal de penitencia.
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Poco despues abre la puerta de la alcoba, y anun-
cia que el moribundo desea dirijir el aitimo adios 4 to-

dos los moradores de Cabia.
Muchos de éstos, quese hallaban ya en la casa, se acer-

can con religiosa emocion. :
D. Juan estd mas tranquilo; su rostro, dntes desen-

tro, respira la dulzura, la paz inefable, la

cajado y sinies :
santa benevolencia de los justos. :
. Amigos mios! exclama el moribundo; perdonadme
1 ]

en esta hora suprema; que muchas veces he sido injusto

con todos vosotros... :

Un grito general de misericordia resuena en la habita-
cion entre sollozos.

—Mi mayor falta en este mundo, continua D. .Juan,’
cada vez con ménos aliento, ha sido el haber renunc;ar!o a
{a familia en que vosotros hallais la felicidad. [.)e esta falta
han procedido todas las que me hu.n perthdo. para el
mundo, y & no ser Dios tan II!IS{JI‘IG(II‘(II'I)S(), tambien para
¢l Cielo; pero ahora, en presencia de Dios 19 reconozco, y
me arrepiento de ello... Bendita sea la familial...

—; Bendita sea! bendita sea! contestan todos los
circunstantes anegados en ligrimas.

Y el alma de D. Juan se exhula al compds de aquel
coro de bendiciones.

FIN DE JUAN PALOMO.
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A

ALEN (la) —Pico muy allo que se alza enlre Sopuerla y Trucios.

ANDANA.—Voz con que se designan los parrales que suelen or-
lar las huerlas 6 las piezas.

ANA.—Nodriza.

ACENA .—Molino por el sistema antiguo. Esta voz procede de
la vascongada acenia, que significa solamenle la roeda del
molino.

AVELLANEDA.—Aldea del concejo de Sopuerla, que hasta
principios del presente siglo fué cabeza de las Encarlaciones y
residencia de un teniente Corregidor de Vizeaya. Delante del
consistorio que atin existe alli, habia en lo anliguo un roble,
que & semejanza del de Guernica, cobijaba las patriarcales
Asambleas de los encartados. Todavia existen entre el inme-
diato barrio de Santivafies y Avellaneda, los reslos de una torre
que servia & la vez de atalaya y de cdreel.

ARGOMAS. —Auloagas.

ALLEGAR.—Amonlonar, parlicularmente la hoja que se cae de
los arboles para abonar con ella las lierras.

APURRIR.— Alargar 6 dar una cosa.

APRENDER (un nido 6 un setal). Equivale 4 enconlrar & saber
donde hay.

EB.

BATIR TERRONES.—Pulverizar con unos mazos de madera




GLOSARIO.

los terrones secos en las heredades, operacion muy necesaria

e las Encartaciones para facilitar el nacimiento del maiz.
BORONA.—Maiz.

BALA.—Tronera, loco, calavera.

BREZAS.—Escobas de brezo.

BILORTO.—Vara, generalm
retuerce en verde para ha
ces de lena ele.

ente de roble 6 de mimbre, que se
cerla flexible y sirve para alar ha-

C.

CALERO.—Horno de cal. En las Encartaciones se emplea la eal
como un excelente abono para las tierras, generalmente frias y
fuerles. Este abono se obliene con facilidad alli, donde abunda
la piedra caliza y el combustible para calcinarla.

CANIEGAS.—Especie de manzanas muy estimadas.

CASERIA.—Lo mismo que caserio,

CUBERA.—Bodega, es decir, el silio donde se encierran las eu-
bas de vino.

CALZAS.—Las capas 0 hojas que cubren las espigas ¢ pano-
chas de maiz.

CARCABA.—Vallado de tierra con que se cercan las herodades.
De la extraccion de la tierra con que se forma la cércaba , Te-
sulta al pié de ésta, y por la parte exlerior, un foso que con-
tribuye 4 la seguridad de los sembrados.

CARREJO.—Sitio donde se juega 4 los bolos.

CARGAS.—La carga de vena liene, si no esloy (rascordado,
11 arrobas 14 libras,

CANTA.—Copla popular,

COFA.—Cesla pequeiia, que presta en las Encartaciones el ser-
vicio que las espuerlas en olras parles.

CUCO.—En las Encartaciones se oye con mueha alegria el pri-
Mer canto del cuco, y sobre todo cuando el cuco viene por

Oriente, en cuyo caso se espera abundancia de frutas y gra-

nos. Hacer el ouco en Jas Encarlaciones,
Caslilla hacer novillos.

COLISA.—Allisimo pico que domina las Encarlaciones, el valle

es lo mismo que en
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de Mena y una gran parte de las montafas de Santander. So-
bre su cima hay una ermila, euyo lejado vierte las aguas a
tres distintas jurisdiceiones, que creo son las de Arcentales,
Valmaseda y el valle de Mer.la. :
CINTO (pico).—Se alza entre Sopuerta y Z.alla..
CONCORDIA.—Sociedad de seguros sobre la vida de los bueyes,

que suele formarse anualmente en los pueblos de las Encartla-

ciones. } . ‘
CORRO.—Echar un corro es lo mismo que echar un baile. Ge-

neralmente , en las Encarlaciones, el haile que lmdiérmes I‘Ila-

mar lradicional, consla de dos parles,. entre las cualc.zs media

un corto deseanso: la primera es pm‘pmrmfnlc el rﬂllflﬂl]gu, y

la segunda el alto 6 en vascuence arin, arin, que quiere decir
1 aprisa.

(‘;{:l::jf’—-{o mismo que eampo, si bien por lo comun se desig-
na asi 4 los terrenos que han sido cullivados y se dejan val-

01'1]{?55.).&214[?:5}:?: que corona la pl:.mla del maiz. Esla i?or se
suele cortar, tanto para beneficiar ia {‘le.mta como para alimen-
tar el gunado vacuno, quc.cs muy aficionado 4 u’lla. ‘ :

(_‘,EBIT,I{A.——Desigrmse coleclivamenle con esla voz el Llrigo, e

i ‘0§ granos.

CETEETZ\{[%_?EnUT:;ai las casas de _1:1:9 _Encartaciones hay esta
medida. Es un cajon de madera dwnd:t%o’ por una tabla colo-
cada horizontalmente. Una de estas divisiones tiene la cabida
de un celemin, 6 sea la duodéeima pnrle de u!m fanega, y la
ajra la de medio. Generalmenle sirve de asienlo cerca del
hogar & la madre de familia.

CHOMIN. —Domingo.

CHACOLI.—Vino del pais.

.

DESGA.—Arlesa de madera, generalmente de una pieza.
E.
ENCARTACIONES (las).—Condcense desde tiempo inmemorial
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con este nombre quince Concejos siluados en la parte Occi-
dental del Senorio de Vizeaya, del que forman parte, y cuya
poblacion viene 4 ser de 15,000 alnas. Estos Coneejos son:
Gilefles, Zalla, Gordejuela, los cuatro del valle de Somorros-
tro, Sopuerla, Galdames, Areenlales, Trucios, Carranza, Val-
maseda, Portugalete y La Nestosa. Estas tltimas poblaciones
lievan el nombre de villas,

Las Encarlaciones fueron, digdmoslo asi, el corazon de la
antigua Cantabria; Pues si ha habido quien arbilrariamente
haya negado su indudable cantabrismo al resto del pais vas-
congado, todos han convenido ep que las Encarlaciones forma-
ban parte de aquella region cuyos herdicos habilantes prefe-
rian morir & rendir vasallage 4

i la soberbia Roma,
Las Encartaciones, pobladas de nobilisimas casas solariegas,

han producido en todos liempos varones ilustr

€5, cuya. me-
moria vivird siempre.

El idioma vascongado, que en olros liempos se hablé alli
como lo aleslignan la tradicion, apellidos anliquisimos, y nom-
bres de caserias, monles, rios, ele., desaparecid 4 cansa del
continuo trato de los encartados con los castellanos, reempla-
zéndole el idioma de eslos tltimos, mezelado de voces y giros
vascongados y aun montafieses. Por lo demas, los encartados
couservan el lipo, las costumbres, el amor 4 la palria, todas
las nobles cualidades que enallecen 4 los resl

anles morado-
res del Sefiorio.

El terreno de las Encarlaciones, deunas?20 leguas de circun-

ferencia, es feraz, en su mayor parle, y fragosisimo en otras,
si bien mejorado de dia en dia, merced al cultivo, mucho
abono y laboriosidad de sus habilanles. La parte monluosa
esld poblada de encinas, hayas, robles, caslafios, enebros,

acebos, madrofieras y olros drboles, cuyas maderas se desti-
nan par

a conslruccion y carbones; en sus valles se encuenlra

sabrosisima fruta, y abundan los perales, cirueclos, cerezos v

manzanos, huerias yv

muy - agradable, yerbas medicinales ¥y excelenles paslos,
Las cosechas son siempre

iedos, cuyo chacoli es de un guslo

abundantes de Irigo, maiz, aluvia
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y otras semillas, y hay gran ntimero de molinos harineros y
ferrerias. Los caminos son hermosos. ; ;
Existen enlos montes de lodo aquel lerritorio canl‘erasde pie-
dracaliza y alguna de jaspes, y debe creerse tambien la cxis-
tencia de muchas minas de hierro, plomo, eobre y alf:oho?,
desatendidascasi todas por no haber sido cxplola'das f:on m!.ell-
gencia, si bien cuenlan los natm:ales con la m;\s ]zllorliul(.;::::
con la que es un lesoro para el pais, la t?n nombra al(:;da :
te Triano, en el valle de Somorrostro, cul‘elTre ¥ (-;x:mq “cin
en liempo de los romanos, y de la qtrm pruxunam:h::'e]: ep.n.) o
al afio 800,000 quintales de JT'ILEI‘J.Z\, (6 v:-.na‘como a 1(11?,‘. L
calidad superior, con deslino & las ferrerias de las tres p.ro-
vincias, puntos del interior de Ia cosla, y para el exlranjero
1 comercio de cabolaje. »
POB: su parle montafiosa brotan fuentes de agua potable ¢ in-
mensos manantiales, que afluyendo en sus valles, forman en
todo el terreno cinco rios. El Cadagua, que eruza las Encar-
taciones, y el Somorrostro que tiene su origen en los mo;tes
de Llanleno, valle de Arcentales y en los arroyos que des-
cienden de Beci en Sopuerla, y sigue por varias encafiadas
hasla la jurisdiccion de Musquiz, '(l('.%ﬂg'llﬂild() e!\ ef m.ar por
¢l puerlo de Pobefia, son los prln(upn.h*s. ‘Lu:, demas rios,
ménos caudalosos, loman rlif:-.rt-.nt‘vs (lll'f'ul:lf.)l'lcs por las mu-
clias cafiadas y valles, y van 4 aflair al Nervion.
ISTIQUES. —Chuletas. .
E;Ef(ﬁllAIL——Gunrnecnr de espinas por la parte s'upettw.r el
tronco de los frutales, para que no se pueda subir & cojer la
fruta,
ESCACHO. —Espina.
ENGUISAR.—Echar 6 azuzar el perro. 274
ESTRADA.—Camino costeado por dosselos, vallados 6 cercas.
EMBUEZA.—Embozada 6 alinorzada,
ECHECO-JAUNA.—Amo de casa,
ESPANTOS.—Espantajos que s& ponen en los frulales, y aun
en las piezas, para ahuyentar # las aves. %
ESCAMONDAR. —Despojar las ramas gordas de las pequenas.
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mo ne
ESCANO.—En las Encartaciones hay uno de madera en todas significa las tres ion una a’gw’ v :0 et{rgs; Ig::::;::ss'irsa. Esle
las casas, & la orilla del hogar. ha muchos dias dijo en el on[g.rel - l,' alr:l'o sobre Espafia
ESQUILAR.—Trepar. diputado, célebre por los condiclos que alrajo fulas de gran
promoviendo 4 tontas y & la?cas, a pesar desus infulas CE_? :
G. hacendista, la aboliciondel nnp}mslo de consumos enlas Corles-
Constituyentes de 1855; este diputado, en qll)l]"‘:'“ o “E?ﬂ:iﬂ‘::_
A negra muy sabrosa, cie de monomania el combalir las vezfer: 1;: irzarundos =
1 pais vascongado se conserva (radicional- tituciones vascongadas, ha hecho TSl-u r:i-‘on a(llos e p(;r
mente la memoria de losgenliles, 4 quienes atribuyeel pueblo la legislacion y el modo de se:r d.(;, _Uh ‘q;‘ di >;4],abras que
todos los reslos arquilecténicos de la antigiiedad, asi como en ignorar, hasla ignora lo que significan esas dos |

R ; . : f A ellos son lasintésis de su or-
ofras provincias se atribuyen 4 los moros. Dicese alli que los figuran en cuanlo s¢ refiere aellos, y

genliles lo hacian todo 4 fuerza de brazos,
eran una raza de gigantes.

da el mineral ferruginoso, e

GRACIANA (uva).—Una especie de uv
GENTILES.—En e

Y se supone que ganizacion fisica, moral, polilica y economica.
En las Encartaciones, donde abun- 1ILS0.—Maojon. A .
$ MOy eomun hallar:zn los monles INDIANOS.—Este nombre se da en nuestras provincias del Nor

grandes escoriales que se supone existen desde el liempo de te 4 los que han estado en América.
los gentiles.

GARUCHO.—La parte lefiosa de la espiga de maiz en que esld ¥
incrustado el grano,

GATERA.—Casi es inttil decir que es un agujero abierto en la
puerta que dd 4 la calle, para facilitar la salida y la entrada
4 las gallinas, 4 los gatos y aun & los perros. Tiene entre L.
olros inconvenientes el de que por alli suelen penetrar tam-
bien 4 las altas horas de la noche los gatos monteses 4 almor-

zarse las gallinas que duermen muy descuidadas en su al-
bergue.

JALDUCARSE.—Menearse el liquido.

LANDECHOS.—Especie de manzana lemprana, y lambien el dr-
bol que la produce. gl .

LAYAC.I—L:\ II?IYR tiene la figura de una h mindscula, siendo ek
exlremo superior de la barra larga un mango de made]ra y los
- A en
ik inferiores de las dos, puntas aceradas. . Se m‘ma :m‘a eﬁa .

cada mano, y despues declavarlas en lierra a goipe, €l I Yd
HONDERAS L1 dor se pone sobre ellas, colocando el pié en aquella eapemlc! e
ALDEAR (o 1o eginy e oy escalon, y las acaba de introducir llerpemhcularm"_nte. Al ba-
jarse, tira hicia atrds, y levanta el terron, por debajo del cual,

L

HALDEAR (la hoya).—Estar ya carbonizada la parle baja de la

hoya, y por consiguiente en disposicion de empezarse 4 sacar ¥ en sentido horizontal, acaba de introducir, tambien con el
el carlon,

pié, las layas hasla el mango. Entonces da vuella :fl t?rroni
| limpia el surco con la punta de la laya, ‘quu‘ empuja con ::—
. pié, apoyando la corba derecha en la rodilla izquierda, y r
—Lema d inci pite la operacion hasta dar vuella 4 loda la heredad.
e las {res provincias Vascongadas que

IRURAC-BAT.
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LAYAR.—Trabajar con layas.
LAYADA.—EL terreno labrado por medio de las layas,

LL.

LLOSA.—El conjunlo de heredades comprendidas en un cer-
cado.

MACO.—EI fardo sujeto 4 la espalda por medio de dos correas
dos cuerdas, 6 dos bilortos,

MOTIL. MOTILA.—Muchacho, muchacha.

MALVIZ,—Especie de mirlo.

MONCHINAS.—Silvesires.

r

N.

NOCEDAL.—Lldmase generalmente en las Encarlaciones noce-
dos 4 los nogales.

o,

OQUENDANAS.—Especie de manzanas originarias de Oquen-
do , valle alavés, confinante con las Enearlaciones. !
OYA.—Esle nombre se dd al monton de lefia que se carboniza
en los torcos. Cuando es pequefio se llama chozo y lambien

chasquero.

».

PANADA . —Servilleta.
PAYO0.—Sobrado.

PICACHO.—Una rama en forma de gancho.
PIMPINILLAS (en).—De puntillas.

PIPADA.—El tabaco necesario para llenar una vez la pipa.
PESCOLA (4 la).—A la rebatifia.

GLOSARIO,

PARCE.—Vale 6 premio.

PROVINCIANOS, —En ' las Encartaciones dan este nombre 4
los guipuzcoanos, sin duda porque Guipizeoa lleva el de pro-
vincia, y Vizeaya el de Sefiorio. .

PARRAL.—Emparrado.

PIEZA .—Heredad. 2

PICAZOS.—Especie de péajaros, del tamafio de una paloma tor-
caz. I

PATIN.—Una escalera de mamposteria con descansillo y pretil
en lo allo, que suele facilitar la entrada exterior al piso prinei-
pal de las casas.

PORTALADA.—EL espacio que precede & la puerta de. las ca-
sas. Suele cubrirse de roza, paja, ele. con que despues de
podrido se abonan las tierras.

Q.

OUEMADA.—Monte incendiado.
QUIMA.—Rama de drbol.
QUICA.—Francisca.

K.

ROCHA.—Un departamento que suele haber en las cuadras pa-
ra separar de las madres el ganado lechal.

REGATO.—Arroyo.

REBOLLO.—Roble.

REBOLLAR.—Robledal.

RESALLAR.—Repelir la operacion de sallar cuando el maiz ha
erecido.

ROZA.—Maleza.

ROZADA.—Tala de maleza.

S.

SEVE.—Bosque comunmente de borto (madrofio) y carrasea,
que se corla cada seis 0 siele anos para hacer carbon,
D 19
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SILBO.—Silbato.

SALLAR.—Cabar somerante 6 rozar la tierra sembrada de miafz
Asi que'éste ha agabado de nacer, arrancando las plantas m4s
rufnes y amonlonando tierra al pié'de las que se conservan,

SABANOS. —Sdbanas de arpillera,

SOMAS.—Salvado.

SOBA (montes de).~~Allisimos picos, casi siempre coronados de
nieve, que dominan el valle del mismo nombre en las monla-
fias de Santander. Se ‘descubren de todaslas alluras de las
Enedartacionies.

SETAL.—Hay en las Encartaciones unas delicadisimas selas
que sélo nacen ‘en el mes de Albyil, por lo que alli dicen:
«En Abril, setas mil; en Mayo, les rntm el gusano.» Eslas se-
tas nacen siempre en un mismo silio, y d esle sitio se dd el
nombre de sefal. El que aprende un setal se gnarda muy bien
de ensefidrsele 4 nadie. Cuando yo dejé aquel pais, tuvieron
gran empeiio mis compafieros de la nifiez en que les ensefia-
ra los setales que sabia, y llevé mi egoismo hasla el exirenio
de enseiiarles solamente los que valian ménos. Al cabo de
veinle afios sabe Dios si me los habrdn aprendido todos,
iBien empleado me estard!

SET0.—Generalmente los setos que resguardan las heredades
en las Encartaciones, donde el ganado campa por su res speto
sin pastores, que alli son: desconocidos, son de un legido de
ramas muertas.

SOL DE LOS MUERTOS.—Los tiltimos rayos del sol poniente,

T,

TAMO.~-La paja menuda que se separa del {rigo cuando dste
se avenlea.

TETONAS. —Especie de uvas gordales.

TORCO.—La plataforma 6 escavacion hecha para carbonizar la
lefia. Los toreos se encuentran en lodas partes donde hay 4r-
boles.

TRIGUERO.—Criba parg e] trigo.

GLOSARIO,

TRAGAZ.—Especie de arado que tiene, sino recuerdo mal, sie-
te paletas 6 rejas, casi horizontules.
TERRERO.—Ribazo.

b 5

VENDE JA (ir de).—Ir de venta.

VENTANAL.—Una ventana muy grande que hay en el sobrado
para que dste se venlile, y para entrar por ella con ayuda de
una escalera de mano, los haces de trigo, la paja ele., que

no caben por otra parte.

VUELTA DEL GATO.—Volterela,
Z.
ZAGUAN. —Especie de eercado é corral que precede 4 la entra-
da de las casas principales.

ZURRON.—La canlidad de grano que cada familia manda se-
manalmente al molino.

FIN DEL GLOSARIO,




